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 Queridos amigos Pínfanos y socios de la Aso-
ciación de Huérfanos del Ejército:
 Aquí estamos de nuevo un año más con la 
cita de nuestro Boletín.
 Este año ha sido prolijo en novedades para 
nuestra Asociación, por eso en primer lugar, quería 
daros las gracias a todos los que habéis participado 
en los actos que hemos organizado, fundamen-
talmente el XIV Día del Pínfano celebrado en la 
preciosa ciudad de Cáceres. 
 Quiero agradecer el trabajo realizado por la 
Junta Directiva para su organización y sobre todo 
a nuestro anterior Secretario, Santiago de Ossorno 
de la Puerta, y a nuestra delegada en Castilla-León 
y Extremadura, Rosa María García Galván. 
 El día del Pínfano en Cáceres os aseguro fue 
un éxito rotundo, comparable al de años anteriores y 
que nos anima a seguir por ese camino. También he 
de agradecer la presencia de la representación del 
Patronato de Huérfanos en la persona del coronel 
Luis Merino Casals quien como otros años tuvo la 
gentileza de acompañarnos junto con su esposa Ma-
risol Coderque Serveto en este importante evento. 
 Para aquellos que no pudisteis asistir, recor-
daros que fue dedicado este día como homenaje a 
nuestra querida compañera y miembro de la Junta 
Directiva María Dolores Izaga Fraga, fallecida unos 
meses antes, y agradecer la compañía de su marido 
e hijo.
 Entre otras novedades importantes ocurridas 
durante este año, quiero recordar aquí el falleci-
miento de nuestro decano Guillermo Ámez Cada-
vieco. Persona queridísima por todos aquellos que 
tuvimos la suerte de tratarle. Él, este año, había 
excusado su asistencia a Cáceres, pues los 99 años 
que tenía le impedían hacer un viaje de ese tipo. 
 Desgraciadamente nos dejó un poco antes de 
llegar a los 100, como era su objetivo. Su recuerdo 
quedará en nuestra memoria como una persona 
entrañable y extraordinaria.
 Otra importante novedad son los cambios que 
se han producido en la Junta Directiva, con la entra-
da de Jaime Tascón Casals como nuevo Secretario y 
de Paloma Martínez de Tejada Gil como Tesorera. 
Todos les damos la bienvenida y les deseamos éxito 
en el desempeño de sus funciones.
 En la Asamblea General se aprobó entablar 
negociaciones con la Asociación de Huérfanos de la 
Policía y también con la Asociación Pro-Huérfanos 
de la Guardia Civil, para llevar a cabo nuestro 
hermanamiento de una forma razonable, proyecto 
al que dedicaremos los próximos meses.
 No puedo dejar de escribir unas palabras de 
homenaje a nuestro anterior Secretario, Santiago 

SALUDO DEL PRESIDENTE

de Ossorno, alma y vida estos años de nuestra 
Asociación, llevando a cabo un enorme trabajo de 
actualización, modernización y mejora de la misma. 
Gracias por todo Santiago y con el deseo de que sigas 
ayudándonos en todo lo que puedas.
 En el mes de junio, entre las múltiples re-
uniones que se hacen de Pínfanos a lo largo de 
nuestra geografía, tuvimos una comida de Pínfanos 
Senior en Madrid, donde con la asistencia de unas 
25 personas tuvimos la oportunidad de contar con 
la asistencia de nuestro amigo y socio el general 
Adolfo Coloma Contreras, persona a la que siempre 
estaremos agradecidos por toda la ayuda que ha 
prestado a la Asociación. 
 Bueno, para terminar espero que hayáis pa-
sado todos un estupendo verano y desearos como 
siempre una Feliz Navidad y que el año próximo 
sea generoso con todos. 
 No puedo despedirme sin dedicar un cariñoso 
recuerdo hacia todos aquellos Pínfanos que por des-
gracia nos han ido dejando a lo largo de este último 
año.
 Un fuerte abrazo con el deseo de veros en el 
próximo Día del Pínfano en Oviedo.

Lucas de Mingo Misena
Presidente
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COLEGIO DE GUADALAJARA

 El texto ha sido extractado del documento 
publicado en nuestra página web en el apartado de 
Colegios.

  El 24 de octubre de 1971 se 
inauguró el Colegio de Huérfanas de 
QÞekcngu"fgn"Glfitekvq"EJQG0"Gn"eqngikq"
con capacidad para 500 alumnas, fun-
cionaba como un colegio-internado con 
profesorado propio para las distintas 
materias. 
 
  Dedicado especialmente a la 
educación de las huérfanas, desde su 
fundación, admitió a hijas del personal 
militar en activo o en la reserva de todos 
los Ejércitos, en calidad de pensionis-
tas. 
 
  En 1980 la Comunidad Religiosa 
de monjas de la Sagrada Familia que 
lo regentaba se vio obligada a retirarse 
del Colegio debido a la disminución de 
efectivos humanos y económicos.

 Desde el siglo XIX Guadalajara había estado 
íntimamente unida al Ejército. La Academia de In-
genieros, el Regimiento de Aerostación, el Fuerte de 

Fachada del colegio

San Francisco y los Colegios de Huérfanos ha bían 
llenado la vida en el lento discurrir de esta pequeña 
ciudad, hasta tal punto que formaban parte impor-
tante de ella.
 Los cadetes de la Academia llenaban de hu-
mor, distinción y arrogancia las calles y parques 
de Guadalajara; la guarnición del regimiento de 
Aerostación, pionero de las nubes, surcaba sus 
cielos de globos y en sus gentes forjaba sueños en 
busca de realidad; el Fuerte, con su gran dosis de 
historia, y a través de sus talleres, ofrecía muchos 
puestos de ocupación; los Colegios imprimían a la 
ciudad un aire entrañable y juvenil, a la par que el 
establecimiento de muchas de sus familias ampliaba 
el ámbito comercial de la misma.
 Tras la Guerra Civil, el Palacio del Infantado, 
sede del Colegio de Huérfanas de la Guerra, queda 
en ruinas. Durante tres largas décadas Guadala-
jara pierde a sus huérfanas. En el recuerdo de los 
alcarreños permanece la visión borrosa de una for-
mación de huérfanas en tarde de domingo paseando 
por los extramuros de la ciudad.
 Las ruinas reavivan los recuerdos «con la 
desvencijada osamenta de su piedra, como un fan-
tasma; como un esperpento al que un mal viento va-
ciara los ojos de casi cien ventanas y pusiera hiedra 
y trepadoras en los muros que compartimentaron 
la vida colegial».

ALGO DE HISTORIA
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 Ha pasado mucho tiempo, pero en Guada-
lajara todavía hay quien rememora la estancia de 
las Huérfanas con todo detalle. Algunas de ellas 
incluso viven aún en la ciudad, recuerdan nombres 
y apellidos, direcciones y anécdotas de aquellos 
años.
 Después de treinta y dos años de ausen-
cia —en 1968— comienza a prepararse de nuevo 
el abrazo entre Guadalajara y las huérfanas del 
Ejército. Ello supone la recuperación de un patri-
monio, de una prestancia poseída y olvidada, la 
añoranza de viejos tiempos, el reencuentro de una 
ciudad que es «como un nido todavía caliente» con 
una institución considerada como propia.
 La reconstrucción del nuevo Colegio supone 
«un puente para enlazar dos tiempos sobre un vacío 
de seis lustros. Y un ademán de bienvenida para las 
nuevas colegialas, hijas o, acaso, nietas de aquellas 
otras de anteguerra, llegadas a la ciudad por la 
misma circunstancia dolorosa de una descendencia 
de militares ausentes ya en el tiempo». 
 Se iniciaba así un ambicioso proyecto, con 
un trazado completamente moderno y funcional, 
swg"rtgvgpf‡c"fqvct"c"Iwcfcnclctc"fg"wp"ocipkÞeq"
complejo Colegio-Residencia, único en su género.
 El antiguo Ministerio del Ejército no escatimó 
esfuerzos para conseguir que las instalaciones reu-
nieran las condiciones exigibles para albergar con la 
dignidad necesaria a las huérfanas del personal del 
Ejército. Posteriormente fue entregado al Patronato 
fg"Jwfithcpqu"fg"QÞekcngu"fgn"Glfitekvq0
 En 1969 comienzan las obras de construcción 
del nuevo Colegio de Huérfanas «María Cristina». 
El espacio escogido no podía ser más emblemático: 
antiguos terrenos pertenecientes al Ejército que, 
vtcu"wpc"firqec"fg"àqtgekokgpvq."jcd‡cp"uwhtkfq"ncu"
secuelas de la guerra y se hallaban en la actualidad 
en estado totalmente ruinoso.
 En la parte posterior de los terrenos de la 
antigua Academia de Ingenieros, conocida como 
Cuartel de San Fernando, concretamente sobre 
el solar de la llamada «Huerta de la Academia», a 
escasamente cien metros de las antiguas sedes de 
los Colegios de Huérfanos de la Guerra, el Palacio 
del Infantado y el Cuartel de San Carlos, se decidió 
ngxcpvct"gn"pwgxq"gfkÞekq."eqpvtkdw{gpfq"c"nc"xg¦"
a la urbanización de la zona del Cementerio Muni-
cipal que, pese a su cercanía al centro urbano, se 
encontraba agreste y deshabitada.
 Para llevar a cabo esta obra se contó con el im-
rqtvg"fg"nc"xgpvc"gp"r¿dnkec"uwdcuvc"fgn"gfkÞekq"fgn"
Colegio en Aranjuez, que se hallaba a disposición de 
la Junta Central de Acuartelamientos, unos créditos 
swg"nc"Fktgeek„p"Igpgtcn"fg"HqtvkÞecekqpgu"{"Qdtcu"
había reservado a su favor y un dinero prometido 
por el Ministerio de Educación y Ciencia y por la 
Delegación Nacional de Deportes al Patronato de 
Huérfanos.

" Gn"gfkÞekq"eqpuvc"fg"ugku"dnqswgu"kpfgrgpfkgp-
tes, de diferente número de plantas y ubicados de 
tal forma que todos ellos están unidos entre si por 
una planta baja cubierta, que comprende un gran 
vestíbulo y una galería acristalada que rodea a un 
patio central, el llamado «patio chino», y diversos 
locales como hogares, almacenes, etc.
 Esta solución permite que tanto la alumnas 
como las religiosas de la Comunidad puedan des-
rnc¦ctug"fgufg"wp"gfkÞekq"c"qvtq."ektewncpfq"ukgortg"
por los locales cubiertos y dotados de calefacción, 
algo de lo que, sin duda, se carecía en Aranjuez.
 Visto desde el acceso principal, el conjunto 
guvƒ"hqtocfq"rqt"wp"gfkÞekq"egpvtcn"fg"fqu"rncpvcu."
fqpfg" guvƒp" ncu" qÞekpcu"fg" cfokpkuvtcek„p0"C" nc"
fgtgejc."fqu"gfkÞekqu<"wpq"swg"tg¿pg"nqu"eqogfqtgu."
cocina y dormitorios, con capacidad para 500 alum-
nas, distribuidas en 97 camaretas individuales, 8 
dobles, y las de los monitores.
 A la izquierda están el Salón de Actos-Capi-
nnc."gn"gfkÞekq"fg"Rtkoctkc."{"gn"fg"nc"Eqowpkfcf."
enfermería, lavandería y sala de calderas. Cuenta 
con diversas instalaciones deportivas, gimnasio y 
2 piscinas, una cubierta y otra exterior.
 La inauguración del Colegio-Residencia de 
Huérfanas tuvo gran resonancia en el ámbito local. 
Desde hacia años las autoridades locales gestiona-
ban la mayor presencia de unidades u organismos 
oknkvctgu"gp"nc"ekwfcf."ucdgfqtgu"fg"nc"dgpgÞekquc"
repercusión de éstas en la exigua economía local y 
del realce y prestigio que para la ciudad suponían 
estos huéspedes.
 Con tal motivo en la prensa de la época se da 
la bienvenida a las huérfanas con estas palabras:

 «En cuanto a vosotras, huér-
fanas, bienvenidas a la casa vieja 
con sabor de hogar. Bienvenidas 
a esta Guadalajara que guardó 
siempre un latido entrañable, a 
despecho de incomprensiones y au-
sencias. La ciudad, recuperándoos 
otra vez, recupera una parte muy 
querida de un pasado al que no ha 
renunciado ni renunciará nunca».

 El colegio, aunque tenia capacidad para 500 
alumnas, se abrió con tan sólo 328. Funcionaba 
como un colegio-internado con profesorado propio 
para las distintas materias. Inicialmente se en-
señaba Educación Preescolar, Educación General 
Básica y Bachiller Elemental. Estaba legalmente 
reconocido para la enseñanza hasta ese nivel. 
Además funcionaba como un Colegio Menor, para 
alumnas de 5º y 6º de bachillerato y COU, así como 
para alumnas de Magisterio y ATS.
 Durante los primeros años de su funciona-
miento, al llegar el verano se organizaba una colonia 
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veraniega en el Castillo de Santa Cruz, a la que asis-
tían las alumnas que lo deseaban en dos turnos ya 
que se alternaban con los de los colegios masculinos.
 Dedicado especialmente a la educación de 
las huérfanas, desde su fundación ha admitido a 
hijas del personal militar en activo o en la reserva 
de todos los Ejércitos, en calidad de pensionistas.
 En 1980 la Comunidad Religiosa de monjas de 
la Sagrada Familia que lo regentaba se vio obligada 
a retirarse del Colegio. La disminución de efectivos 
jwocpqu"{"geqp„okequ"fkÞewnvcdc"ecfc"f‡c"oƒu"uw"
permanencia al frente de esta humanitaria labor.

 En el mes de septiembre de 1982, gracias a un 
acuerdo entre el Departamento de Acción Social del 
Ministerio de Defensa y el Ministerio de Educación 
y Ciencia, se pone en funcionamiento, en el propio 
recinto de «María Cristina», un Centro de Educación 
General Básica de ocho unidades. Se constituye así 
el Complejo Internado-Colegio «María Cristina».
 Además también fue residencia femenina 
para alumnas de Educación Secundaria. Finalmen-
te acogió también a universitarias, alumnas de cur-
sos de postgrado, másteres, doctorado y oposiciones 
a distintos cuerpos de la Administración Pública.

RECUERDOS DE UNA PÍNFANA

Por Conchi Marcos Ramos

 Mi nombre es Conchi Marcos Ramos, llegué 
al colegio de Guadalajara en el año 1980 y salí en 
1996 más o menos… eché 16 años, así que creo ser 
la más veterana de las que estuvieron allí.
 Para mí, que llegué con 8 años, tan sólo 3 des-
pués de haber fallecido mi padre, fue mi hogar. A día 
de hoy echo en falta aquel ambiente que teníamos, 
aquellas escapadas a la cocina para «coger» comida, 
aquellas charlas interminables, tener tantas compa-
ñeras que compartíamos una situación, en muchas 
ocasiones, igual o muy parecida. No éramos bichos 
raros, éramos chicas que habían perdido a su padre, 
que aun por encima era militar, un orgullo para todas.
 Este año juré bandera en Pontevedra, una 
jura civil, fui sola, no avisé a nadie… era algo que 

quería hacer por mi, por mi padre y por mi pasado 
en el colegio, no muchos de mis amigos lo compren-
dieron pero yo lo viví como una niña, emocionada, 
realmente orgullosa y motivada para hacerlo, poca 
gente lo comprende, pero no es postureo, es un 
sentimiento, yo soy Pinfana y estoy muy orgullosa 
de todo lo que me tocó vivir.
 Muchos días me levanto y pienso… ¿cómo 
habría sido mi vida si aquel 7 de julio de 1972 en 
Burgos no le hubiera explotado la granada a mi 
padre?, seguramente mi vida habría sido totalmente 
distinta, pero igual que mi padre salió del hospital 
aprendiendo a escribir con su mano izquierda, supe-
rándose, yo siempre he sido una niña, chica, mujer 
que ha sabido aprender su lección y no dejarme 
hundir ante los problemas, más bien me crezco. 
Cinco años después mi padre falleció a consecuencia 
de aquella maldita granada… y 3 años más tarde 
ya estaba en Guadalajara.
 El colegio… todos hemos vivido buenos y 
malos momentos, claro que echas de menos a tu 
madre, a tu familia, pero, como es mi caso, al haber 
vivido tantos años allí ya no concebía vivir fuera de 
esas puertas porque realmente era mi casa y me 
sentía como si lo fuera, de hecho cuando me fui de 
allí y llegué a la que de verdad era mi casa, nunca 
me sentí, ni la sentí como mía, incluso a día de hoy 
no hay día, noche, que no piense en aquel colegio.
 Tantas vivencias con apenas 8 años, recuerdo 
de monitora a Conchita González… ¡ay Dios!, yo, 
que no era muy santa, cuantas noches me pasaba de 
rodillas en su habitación leyendo la Biblia en alto, 
levantarse a las 7:45 y salir a rezar, hacer cola en el 
baño, aquella puerta entreabierta para comprobar 
que nos aseábamos, cada dos días barrer y fregar 
la habitación… ¿duro?, pues seguramente, pero 



-  6  -

es una lección en la vida y nos ayudó de alguna 
manera a tener esa rutina que nosotras veíamos 
como normal.
 Cantar en el coro era lo que más me gustaba, 
siempre destaqué, y a día de hoy lo sigo haciendo, 
la música, mi pasión y quizás uno de mis dones, 
preparar las canciones de la tuna para el día de la 
Kpocewncfc."pwguvtc"itcp"Þguvc."nc"Þguvc"fg"fkuhtc-
ces de la noche anterior, comer en plato aquel día, 
todo el colegio engalanado por nuestra patrona… 
Todas con orgullo.
 O las visitas que de vez en cuando nos hacia 
el general Clavería, que todas nos peleábamos por 
comer con él en el comedor; yo era de las que siem-
pre conseguía estar a su lado. Te caía un diente y el 
coronel Arsenio nos escondía en su despacho sugus 
debajo de un sofá, íbamos emocionadas… por un 
simple sugus. 
 Recuerdo aquel año en que el coronel Juan 
Roca me llamó a su despacho, cercana la fecha de 
la Inmaculada y todo tímido, como era él, me tenía 
un paquetito que era un regalo para mí… por mi 
santo,… yo alucinada,  no me lo creía, o cuando el 
coronel De la Peña me llamaba al despacho y me 
decía «Conchitina, tendría que regañarte que me 
dijo la Srta. Ruíz que llegaste tarde… tú haz como 
si te hubiera regañado ¿eh?», y realmente nunca me 
gritaba como a otras. 

 O un día que me tuvieron que operar de la 
boca en Madrid y cuando salí del quirófano la pri-
mera mano que me agarró no fue la de mi madre, 
fue la del comandante D. Ángel… o era el capitán 
Paniagua, tan simpático… pufffff, son tantos, tantos 
recuerdos. 

Grupo de alumnas

Ana Carrasco, Pino de Ossorno y Paquita Aguilera, 
primeros años 70
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 Y cuando poníamos música en portería, los 
domingos que nos dejaban usar el tocata con «mi 
limón mi limonero»… ja, ja, ja, pocos discos tenía-
mos, eso si, nos despertaban con la cinta de música 
militar hasta que el coronel D. Juan Roca nos montó 
la Fonoteca, menudo logro y alegría para todas.
 Y claro, sin olvidar cuando íbamos a Madrid 
al Cuartel General a postular por el Cáncer y por la 
Cruz Roja, menudo día especial, qué bien nos tra-
taban, qué bien lo pasábamos, cuanta ansiedad por 
conseguir más que ninguna… y siempre caía algún 
rotulador o boli de los despachos que nos regalaban, 
{q"c¿p"iwctfq"wpc"iqttc"gp"ok"ecuc."Þtocfc"{"vqfq0"
Y cuando viajamos a Cáceres al CIR nº 3, precioso 
viaje.

 Éramos sencillas, humildes, con necesidades, 
no materiales, porque no había, pero si afectivas, 
yo lo encontré en mis compañeras y en muchos de 
los monitores y cargos del colegio, a día de hoy no 
me imagino a mis hijos viviendo todo aquello, está-
bamos solos, luchando.
 A mí me marcó, y sé que estará toda la vida 
en mi mente y en mi corazón porque es totalmente 
imposible olvidar todo aquello, cada uno de los 
compañeros ha dejado un grato recuerdo en mi 
corazón, no recuerdo lo malo, recuerdo lo bueno. Y 
eso es lo mejor. Nos criamos solas y todas y cada 
una de nosotras hemos sobrevivido.
 Lo mejor de todo es que muchos seguimos en 
contacto por Facebook o en grupos de WhatsApp; 

En quedadas que hemos  ido  organizando de unos 
años  para  aquí,  pero  sobre  todo  lo  que  debo  de-
cir es que me siento ORGULLOSA de ser del 
CHOE, y me encanta contarle a mis hijos todas 
nuestras historias, porque todas y cada una de 
ellas son irrepetibles, irreemplazables, inolvida-
bles.

 Así que desde aquí gracias a la Asociación 
de Huérfanos del Ejército (Pínfanos) por mantener 
vivo nuestro espíritu. Y sobre todo os hago llegar 
mi apoyo y cualquier cosa que necesitéis, datos…, 
en lo que pueda ayudar aquí me tenéis. Encantada 
de colaborar.
 Gracias por todo.

Grupo de alumnas de COU 1975-76 
Fotografía obtenida en el grupo de Facebook «Somos de María Cristina»
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 No sé si me resulta fácil contar cosas de esa 
época de mi vida, han pasado muchos años y aunque 
los recuerdos están siempre ahí, a veces es com-
plicado recordar anécdotas y vivencias no siempre 
buenas. 
 Pero todo forma parte de esos años, con sus 
cosas buenas y malas. Llegamos a Guadalajara el 
año que se inauguró nuestro colegio, veníamos de 
Aranjuez de un colegio muy antiguo donde se caía 
algún techo que otro y dormíamos en habitaciones 
enormes hasta cincuenta o más niñas juntas, para 
encontramos con el que quizás en ese momento era 
de los mejores colegios que había en España. 
" Gtc"wp"nwlq"fg"gfkÞekq"fqpfg"pq"pqu"hcnvcdc"
de nada, habitaciones individuales, piscinas, pistas 
de deportes, jardín con muchos árboles… una ma-
ravilla que, por otro lado, yo disfruté poco. 
 Pertenecía al grupo de niñas traviesas y como 
siempre estaba castigada, poco uso hice de todas 
estas instalaciones. Hacíamos algunas trastadas 
a las monjas y a las señoritas de compañía que 
teníamos, formaba parte de la diversión del día a 
día y había que pasar el tiempo, a veces duro, del 
internado lo mejor posible. 
 Recuerdo que todas las monjas tenían algún 
mote y desde luego las llamábamos siempre po-

niéndoles el artículo delante. Las clases de las más 
pequeñas las teníamos en el colegio y las mayores 
en el instituto, así que nos daban mucha envidia, 
ellas podían salir del colegio y las pequeñas no.
 La comida tampoco nos entusiasmaba, cená-
bamos todos los días patatas cocidas como las de los 
hospitales y las odiábamos, no nos las comíamos, 
las aplastábamos poniendo un plato encima de otro 
y cuando venia la monja y miraba los platos nos 
obligaba a comérnoslas y siempre le tocaba a la más 
inocente de la mesa. 
 O nos llenábamos los bolsillos del baby con las 
patatas y las tirábamos a los perros cuando salíamos 
al patio. Era muy divertido salir corriendo, sabiendo 
que alguna monja saldría detrás de nosotras. 
 Teníamos dos señoritas de compañía, nos 
cuidaban los recreos y el estudio de la tarde. Eran 
insoportables las buenas señoras, una era la Oli-
va por su parecido a la novia de Popeye y la otra 
era la mujer de un teniente coronel de la Guardia 
Civil, reconozco que éramos muy malas ya que el 
marido venía por la tarde a recogerla y nosotras 
nos escondíamos para reírnos, el señor venía en el 
coche del que no se bajaba con su batín y eso nos 
hacía mucha gracia. Al día siguiente, en cuanto 
nos regañaba, le soltábamos lo del batín y se ponía 
nerviosa. 
 El día a día era pura rutina, por eso siempre 
teníamos que pensar en alguna trastada para pasar 
el rato. Tengo que decir que la mayoría de las niñas 
eran buenas y estudiosas. Yo hablo de mí y de mis 
amigas que eran igual de malas que yo. Teníamos 
nuestros OFICIOS o avisos de expulsión que, por 
otro lado, tampoco nos importaban mucho en ese 
momento, éramos pequeñas y además unas incons-
cientes, no nos parábamos a pensar en el trastorno 
que supondría la expulsión del colegio para nuestras 
madres. 
 Fue una época llena de contradicciones, de 
risas y algunos llantos, pero a la vez maravillosa. 
Muestra de ello es que mantenemos todavía una 
unión enorme y para siempre, ya no sólo con las 
niñas del colegio, no solo con las de nuestra gene-
ración. También con los niños de otros colegios de 
huérfanos. Es lo mejor que puedo sacar de toda esa 
época. 
" Cn"Þp"{"cn"ecdq."swgfctug"jwfithcpqu"vcp"rg-
queños, separarnos de nuestras madres que era lo 
más grande que teníamos era muy triste y realmen-
te duro. Ahora, después de los años y con la certeza 
de que todo pasa por algo, intento sacar lo mejor 
del momento y es esta gran familia que formamos 
los pínfanos.

VIVENCIAS DEL COLEGIO

Por Paloma Martínez de Tejada Gil

 Paloma ataviada con el tarbuch de Regulares
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Ilustración: Fernando Lazo Payo (Zoyo)

Foto: Santiago de Ossorno

XIV DÍA DEL PÍNFANO

19 al 21 de mayo de 2017
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CRÓNICAS

EL DÍA DEL PÍNFANO

Por Carlos Miguel Piserra Velasco

 El Día del Pínfano no hay que tomarlo al 
pie de la letra, no es un día sino varios durante los 
cuales se celebra la Fiesta Grande de la Asocia-
ción, obedeciendo a un esquema establecido en sus 
comienzos. En esta pequeña historia se describe lo 
que podríamos considerar uno de sus antecedentes.
 Roberto no me era desconocido, lo conocí 
durante la celebración del XII Día del Pínfano en 
Santander. Su padre, Tte. Coronel de Infantería, 
había fallecido en una de esas misiones en que Es-
paña se había visto envuelta años atrás. Se había 
preparado para ingresar en la Academia de San 
Javier, pero después de dos infructuosos intentos, 
cambió de rumbo y se hizo abogado, profesión en la 
que había logrado notables éxitos. 
 En lo que tampoco había tenido éxito fue en 
el matrimonio, pues después de tres años de rela-
ciones se había casado con Laura, una catalana 
que conoció en un viaje que hizo a San Petesburgo. 
El amor no duró mucho tiempo y una vez más se 
rwuq" fg"ocpkÞguvq" nc" fkÞewnvcf" swg" gpvtc‚c" nc"
convivencia. Al año siguiente participó en el XIII 
Día del Pínfano celebrado en Sevilla, apareciendo 
acompañado de una preciosa muchacha rubia que 
se apresuró a presentarme. Se llama Paula y no es 
pínfana, por eso todo esto es nuevo para ella, nos 
conocimos durante el proceso de su separación en 
el que intervino nuestro bufete. Formamos pareja, 
llevamos diez meses juntos y nos entendemos muy 
bien, añadió dando por concluida la presentación. 
La verdad fue que se lo pasaron muy bien en Sevilla, 
como pude apreciar en las diferentes ocasiones que 
coincidimos.
 Nada más llegar a Cáceres en el autobús 
que nos trajo desde Madrid, los vi sentados en el 
hall de entrada mientras me registraba. El hotel 
era un viejo conocido pues me hospedé el año de su 
inauguración en 1992, coincidiendo con el quinto 
aniversario del descubrimiento de América, de 
ahí su nombre. Asomándome a la ventana de la 
habitación descubrí la piscina en la que años atrás 
pude refrescarme de los calores que sufrimos en el 
verano de aquel año. Después de descansar y tomar 
una reconfortante ducha bajé al salón en donde el 
Presidente iniciaba el saluda al XIV Día del Pínfano. 
 Vi a Roberto y a Paula siguiendo muy atentos 
las explicaciones sobre el desarrollo de las activi-
fcfgu"rtgxkuvcu"rqt"nqu"qticpk¦cfqtgu0"Cn"Þpcn"pqu"
buscamos y saludamos muy efusivamente, se les 

veía muy animados, especialmente a Paula, prueba 
evidente de que su relación funcionaba a la perfec-
ción. 
 Mira, quizá tu nos lo puedas aclarar, me dijo 
Roberto, estábamos comentado algo que no hemos 
entendido, el Presidente se ha referido a que este 
año se celebran 20 años del primer Día del Pínfano, 
y resulta que estamos en el XIV, ¿cómo se explica 
esto? Sois muy detallistas, les contesté, precisa-
mente habéis ido a preguntar a quien os lo puede 
explicar perfectamente, pero permitidme que lo 
haga mañana sábado por la tarde que la tenemos 
libre, pues ahora tengo que ocuparme de un pín-
fano muy antiguo, aunque es la primera vez que 
cukuvg"c"guvcu"Þguvcu."¾h‡lcvg"swg"jk¦q"gn"kpitguq"gp"
el bachillerato en el año 1942 en el Instituto de San 
Isidro de Madrid!, que era donde nos presentaban a 
los alumnos del colegio de Las Mercedes, y precisa-
mente este colegio es el causante de tu desconcierto. 
Os propongo que nos reunamos mañana y en el 
transcurso de una merienda cena os explicaré las 
circunstancias que se dieron hace 20 años.
 A la hora señalada cogimos el autobús que nos 
llevó al centro de la ciudad conjuntamente con un 
pequeño número de pínfanos que se incorporaron 
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al grupo, alguno de ellos había estado en el colegio 
de Las Mercedes. Al llegar a la Plaza Mayor nos 
dirigimos a la terraza de uno de los restaurantes 
que previamente nos habían recomendado, acomo-
dándonos en sus asientos alrededor de una mesa. 
Después de solicitar al camarero que nos sirviera 
productos de la rica gastronomía extremeña acom-
pañados al gusto con diferentes clases de bebidas, 
vqfcu"ncu"oktcfcu"eqpàw{gtqp"gp"o‡0"
" Hwg"c"Þpcngu"fgn"rcucfq"ukinq."eqpetgvcogpvg"
a comienzos del año 1997 cuando un pequeño grupo 
de antiguos alumnos que habíamos estado en el co-
legio de Las Mercedes, empezamos a relacionarnos 
reuniéndonos en diferentes lugares de la zona de 
Goya y en la Residencia Militar Alcázar de Madrid. 
Nos daba mucha alegría cuando aparecía uno nuevo 
o nos traían noticias de haber contactado con otros.
 Fue entonces cuando se nos ocurrió crear una 
Comisión Provisional para organizar un Encuentro 
al que dimos el nombre de «50 Aniversario», toman-
do como referencia 1947, año en el que nos encon-
vtƒdcoqu"nc"oc{qt‡c"gp"gn"eqngikq0"Ug"kpvgpukÞe„"nc"
búsqueda y tomamos contacto con el Patronato de 
Huérfanos que nos ayudó y apoyó incondicionalmen-
te en todo. Preparamos una Base de Datos que fue 
creciendo día a día, a la vez que íbamos elaborando 
un programa para celebrar el Encuentro. 
 ¡Qué emocionante!, exclamó Paula. Sí que 
lo era, sobre todo cuando alguno era localizado de 
la forma más inverosímil que os podáis imaginar. 
Pero lo que resultó más impactante fue la carta de 
presentación de la convocatoria, que para muchos 
fue el primer contacto que tenían después de haber 
salido del colegio. La leían y releían sin poder dar 
crédito a sus ojos, nos confesaron algún tiempo des-
pués. ¡Sí!, apostilló una de las reunidas que había 
estado en este colegio, incluso pasados los años la 
saco del baúl de los recuerdos y me emociono al 
volver a leerla. Oye Carlos, me preguntó Roberto, 
¿y nosotros podemos leerla? Por supuesto que sí, 
precisamente he traído una copia para darla a 
conocer si se presentaba la ocasión, y esa ocasión 
ha llegado, pero primero vamos a dar cuenta de las 
ricas viandas y bebidas que nos trae el camarero.
 ¡Estaba todo buenísimo! exclamamos todos a 
coro, y ahora voy a mostraros lo que puede conside-
rarse el primer documento escrito de la Asociación, 
abrí mi cartera y pasé la carta a Laura que la tenía a 
mi lado y además había estado en el colegio. Apuró su 
copa y la leyó de forma lenta y pausada, decía así…

COMISIÓN ORGANIZADORA (pro-
visional)

Madrid, 20 de Febrero de 1.997

TEMA: ENCUENTRO  DE  ANTI-
GUOS  ALUMNOS DEL COLEGIO 

DE NUESTRA SEÑORA DE LAS 
MERCEDES DE HUÉRFANOS DE 
OFICIALES DEL EJÉRCITO.

 Queridos amigos/as y compañe-
ros/as:
 Quizá sea esta la última carta 
que esperabais recibir, aunque algunos 
ya han oído campanas. ¡Han pasado 
tantos años! y ¡tantas cosas han su-
cedido! Deteneos un momento y haced 
girar la moviola de vuestra vida hacia 
atrás. ¿Cuánto?, 10, 20, 30 años, más, 
más, 40, 50, por ahí, por ahí. 
 ¿Dónde estabas entonces? Posi-
dngogpvg" gp"wp"gfkÞekq" ukvwcfq"gp" nc"
calle Francisco Silvela 28, haciendo 
esquina a la Avenida de los Toreros. Te 
asomas por la esquina de la tapia que 
dqtfgc" gn" lctf‡p." uk." lwpvq"cn" gfkÞekq."
donde no hay hiedra; y ves una amplia 
calle con paseo central, pasan algunos 
coches, pocos, pero hacen sonar sus 
bocinas. Atardece y  empiezan a caer 
las sombras de la noche, mira, mira ese 
hombre con gorrilla, parece que lleva 
una lanza ardiendo; se acerca a las 
farolas de gas, y ¡oh! milagro, se hace 
la luz. De repente suena una campana, 
es la hora de cenar e irse a la cama. Si, 
creo que todos tenemos grabadas estas 
y otras imágenes, que perdurarán en 
nuestras mentes mientras vivamos. 
¿Qué?, ¿has recordado? Sí, eso, efectiva-
mente... ¡en el colegio de las Mercedes!
 El tiempo ha pasado muy depri-
sa, afanados en “labrarnos un porvenir 
para el día de mañana”, y en muchos 
casos en crear una familia y sacarla 
adelante, y  no nos hemos dado cuenta 
de cómo iban pasando los años. ¡Y han 
pasado más de 50 años! ¡Medio siglo! 
Pero volvamos al colegio, ¿no te acuer-
das de fulanito, o de menganita? ¿Que 
habrá sido de ellos? ¿Te gustaría verlos 
y recordar aquellos tiempos? Algunos 
nos dejaron para siempre. Merecen que 
les recordemos.
 Un pequeño grupo de antiguos 
alumnos hemos pensado que nunca es 
tarde, y nos hemos puesto con ilusión 
a organizar un ENCUENTRO con 
una serie de actos a celebrar los días 
23 y 24 de mayo próximo, con arreglo 
al programa que te adjuntamos. Tam-
bién te enviamos una lista de antiguos 
alumnos que hemos confeccionado “de 
memorieta”. Repasa esta lista, y si re-
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ewgtfcu"cniwpq1c"swg"pq"Þiwtg."nncoc"
a Paloma Pineda Montero facilitando 
cuantos datos recuerdes, e igualmente 
si tienes o recuerdas  alguna de las  
direcciones y teléfonos que faltan.
 Hemos hecho una serie de ges-
tiones para que los gastos sean lo más 
tgfwekfqu" rqukdng." jcdkfipfqug" Þlcfq"
una aportación de 6.500 Ptas. por 
asistente. Dadas las circunstancias y 
características de este encuentro, la 
asistencia se limita a los/las que fueron 
alumnos/as del colegio, es decir, sin 
acompañantes. Si decides asistir, y es-
rgtcoqu"swg"u‡."tgnngpc"{"gpx‡c"nc"Þejc"
“NOTIFICACIÓN DE ASISTENCIA”, 
c" nc" fktgeek„p" swg" gp" gnnc" Þiwtc0" Uk"
tuvieras algún problema que nosotros 
podamos resolver o ayudar, no dudes 
en ponerte en contacto con nosotros. 
Para los que residen fuera de Madrid, 
les recordamos que existen empresas de 
xkclgu"swg"qhtgegp"gp"nqu"Þpgu"fg"ugocpc"
ocip‡Þequ"jqvgngu"c"rtgekqu"tgfwekfqu0
 En cualquier caso queremos 
pedir tu colaboración en los siguientes 
temas:
 1) Reproducción en fotografía 
láser de las fotografías que conserves 
de aquella época, o bien las fotos para 
hacer nosotros la reproducción. En 
cualquier caso no se te olvide poner por 
detrás tu nombre y breve información 
de su contenido. Las fotografías origi-

nales te serán devueltas religiosamen-
te.
 2) Fotocopia de algún documento 
que guardes, poniendo igualmente tú 
nombre.
 3) Relación de objetos, libros etc. 
que conserves de aquella época, para 
organizar una pequeña exposición. Al 
término del encuentro te serán devuel-
tos.
 4) Breve descripción de lo que ha 
sido tu vida desde que saliste del colegio 
(no más de medio folio).
 5) Una nota con los datos e infor-
mación que tú conozcas del colegio de 
las Mercedes.
 Todo esto servirá para dar con-
tenido a la “Galería de recuerdos” y  
de base para escribir la “Historia del 
colegio de las Mercedes” que, por las 
razones que expondremos, es uno de los 
qdlgvkxqu"swg"xcoqu"c"rtqrqpgt"cn"Þpcn"
del encuentro.
 ¿Has salido ya de tu sorpresa? 
½UkA" Rwgu0000" ¾xgpic." tgnngpc" nc" Þejc"
de asistencia, y envíala! Y si por los 
motivos que fuesen no pudieras asistir, 
mucho nos gustaría recibir una carta 
tuya para recordarte leyéndola a todos 
los asistentes.
 Cierra los ojos y recuerda… 50 
años atrás… ¡revívelos!
 Recibe nuestro más entrañable 
abrazo con todo afecto y cariño.

Imagen actual del colegio
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 Excepto los que en su día la recibieron, el 
resto no salía de su sorpresa. ¡Una carta maravillo-
uc#."ug"cvtgxk„"c"ecnkÞectnc"Tqdgtvq."{"cfgoƒu"¾guvƒ"
Þtocfc"rqt"vk#"Enctq."rqt"guq"vg"fklg"swg"jcd‡cu"fcfq"
con la persona idónea para aclarar tu entuerto. ¡Ah, 
ya me voy aclarando!, a ver, de 1997 al 2017 van 
20 años pensó en voz alta Roberto. ¡Justo, creo que 
con esto queda todo aclarado!
 ¿Y cuantos os reunisteis? Pues creo recordar 
que alrededor de sesenta le contesté, pero hay que 
tener en cuenta que era un colegio muy pequeño con 

capacidad para unos 40 alumnos internos, además 
era el único en el coexistían niños y niñas. Vinieron 
de toda España y lo más sorprendente fue que tam-
bién lo hicieron de lugares como Suiza, América e 
Inglaterra. Mira también he traído la foto que nos 
hicimos a la entrada del antiguo Colegio de Santiago, 
hoy Residencia de San Fernando en Carabanchel 
Bajo, que fue donde tuvieron lugar gran parte de las 
actividades programadas para celebrar el «Encuentro 
50 Aniversario»; en ella aparecen algunos compañeros 
que desgraciadamente han ido desapareciendo. 

 El programa de actos fue muy completo, 
todo resultó muy entrañable viviendo momentos 
de intensa emoción, como cuando recordamos a 
los compañeros fallecidos o cuando entre varios 
se dio lectura al «In memoriam», escrito y guar-
dado celosamente para el Encuentro. 
 Y qué…, se aprestaba Roberto a pregun-
tar, pero hube de dejarle con la palabra en la 
boca, mira Roberto hay mucho que contar pero 
está a punto de salir el autobús que debe llevar-
nos al hotel, yo te prometo que en una próxima 
ocasión seguiremos recordando cómo sucedie-
ron las cosas veinte años atrás, lo importante 
es que han quedado aclaradas las palabras 

pronunciadas por el Presidente recordando este 
hecho. 
 Vamos, falta un minuto para que salga el 
autobús, mañana continuaremos el programa esta-
blecido para celebrar este año una vez más el Día del 
Pínfano. Después de la comida del Adiós me despedí 
con unos fuertes abrazos de Roberto y Paula que a 
dúo me recordaron la promesa que les había hecho. 
 Mirad, les dije, estamos pensando en celebrar 
un pequeño acto después del verano para  recordar 
el «50 Aniversario»; desde este momento estáis invi-
tados y no admito excusas, así que hasta entonces, 
y subí al autobús sintiendo sus miradas hasta que 
desaparecimos de su vista.

Foto del encuentro 50º aniversario (entrada del Bajo)
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 María Dolores Izaga  nació en Coruña. De 
muy niña se quedó huérfana de padre, lo que hizo 
que, a muy temprana edad, a principios de los 
sesenta, hubiera de ingresar en el colegio María 
Cristina. 
 Terminados sus estudios, se trasladó a Ale-
mania donde residía su madre que, como tantos 
otros españoles, tuvo que emigrar en aquellos años 
tan duros para España.
 Integrada en la sociedad alemana, nunca olvi-
dó sus raíces  gallegas y ocasión que tenía, ocasión 
que aprovechaba para volver al terruño; incluso, 
cuando hablaba en castellano, su hablar tenía un 
deje gallego, lo que hacía su conversación agradable 
y armoniosa. Casada con un alemán, nuestro que-
rido Alf, tuvo cuatro hijos y con el tiempo, cuatro 
nietos.
 Un día, allá por los primeros años del 2000, 
metida en  internet, topó con una página web que 
hacía referencia a vidas, anécdotas, recuerdos, y 
nombres de huérfanos de militar que, como ella, 
habían pasado por los diferentes colegios repartidos 
por la geografía española. Acababa de descubrir 
la existencia de esta Asociación. Se dio de alta  y 
para ella, lo mismo que para tantos  de nosotros, 
comenzó una etapa de su vida llena de recuerdos, 
reencuentros, inicio de nuevas amistades, asistencia 
a reuniones pinfaneras, relatos de anécdotas de 
hechos olvidados y vuelta a aquellos años lejanos. 

Se reencontró con compañeras de su infancia y  reu-
nión en la que coincidían, las salpicaban de charlas 
interminables centradas en el revivir de aquellos 
tiempos. 
 Inquieta y activa, pronto se presentó, aún vi-
viendo muy lejos, para delegada de la Asociación en 
Galicia y Asturias y comenzó su tarea sin importarle 
el tener que viajar desde Alemania para reuniones 
de Junta, Asambleas etc. Como miembro de la Junta 
Directiva, pronto hizo sentir sus iniciativas, siendo 
pieza clave para el desarrollo de las mismas. 
 Formó parte activa en la organización del 
centenario del colegio de María Cristina. Colaboró 
en la venta del libro que se editó con la historia del 
colegio. De ella fue la idea de celebrar un Día del 
Pínfano de homenaje a nuestras madres, siendo la 
ctv‡Þeg"fg"nc"Qtnc"c"gnncu"fgfkecfc0"
 Buceaba en internet tratando de encontrar 
cualquier cosa referente a nosotros los huérfanos, 
bien fuera  en periódicos antiguos, Boletines del 
Estado de épocas pasadas o páginas web, de las 
que sacaba fotografías históricas relacionadas con 
los colegios. 
 En los veranos era pieza clave en la organiza-
ción del Santiaguiño, reunión anual de los pínfanos 
gallegos a la que está  invitado cualquiera de noso-
tros que quiera asistir. Cuando se decidió asignar 
mesa a los comensales que asistieran a los Días del 
Pínfano, ella se ofreció voluntaria para organizar 
las mesas, tratando que los asistentes se sintieran 
a gusto compartiendo mesa y mantel.
 Sus casas, tanto la de Frankfurt como la de 
Galicia, estaban abiertas para todo aquél pínfano o 
pínfana  que quisiera pasar unos días en ellas. En 
esta sala hay varios que pueden dar fe de ello. 
 Transcurrieron varios años en los que, a la 
vez que a sus obligaciones familiares, dedicó tiempo, 
mucho tiempo, a  su relación con el mundo pinfa-
nil. Fue una de las pioneras en el desarrollo de un 
chat que sirvió para que unos cuantos, bastantes, 
mantuviéramos un contacto casi diario que sirvió 
para que nos conociéramos mejor y estrechásemos 
lazos de amistad que todavía perduran, aunque el 
chat hace tiempo que desapareció. Era el rincón de 
pwguvtcu" eqpÞfgpekcu" {" gn" fgucjqiq"fg"pwguvtcu"
preocupaciones.
 Asidua al foro de la Asociación, raro  era el 
día que no intervenía dándole vida a esa especie de 
cordón umbilical que nos mantenía unidos.
 Un día nos dijo que los médicos le habían 
detectado una enfermedad pulmonar y que se la 
irían controlando. Nos dio tranquilidad y le restó 
importancia, llevando una vida normal, tanto 

OBITUARIO DE LOLI IZAGA

Por Lucas Remírez Eguía
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familiar como de relación con nosotros, asistien-
do a reuniones de la Junta, Días del Pínfano, el 
último en Sevilla, ocasión que aprovechó para 
presentarnos a su Alf a los que no lo conocíamos 
en persona.
 Disfrutaba de largas estancias en Galicia, lo 
que aprovechaba para organizar reuniones en su 
casa con los pínfanos amigos. Era tan grande su 
amor por el ambiente pinfanil que, a  la celebración 
del Día del Pínfano en Zaragoza, vino con una pier-
na  enyesada y no se perdió ningún acto, ni visita 
turística, desplazándose en una silla de ruedas que 
rqtÞƒdcoqu"rqt"nngxct0"
 Al comienzo del verano  nos dijo que estaba 
ingresada y comenzó su calvario. Tiempo inmovilizada 
en casa, entradas y salidas al hospital o mejor dicho, 
a los hospitales, intervenciones quirúrgicas… 
 Mientras pudo, nos iba comunicando su evo-
lución, bien por voz desde la habitación del hospital 
de turno o a través de mensajes. En ocasiones, nos 
manifestaba cansancio y dolores, pero acto seguido  
nos daba ánimos pues nos decía que no iban a poder 
con ella y nosotros, cada cual a su manera, tratá-
bamos, en la distancia, de aliviarle el sufrimiento 
con frases de ánimo y ayudarla en su lucha, porque 
queríamos que se sintiera acompañada y reconfor-
tada en su dolor.

 En un momento determinado, ya entrado 
el invierno, dejó de escribirnos mensajes, nos los 
escribía su hija Rebecca pues ella no podía. Nos 
iba dando noticias de cómo evolucionaba y éstas 
se fueron convirtiendo en más alarmantes según 
pasaban los días. Todas las mañanas esperábamos 
impacientes el whatsapp o la llamada que nos po-
nían al día de la evolución.  Nos costaba admitir y 
nos resistíamos a asumir que se acababa y todos sus 
amigos, de una forma u otra, pedíamos y uníamos 
fuerzas con la esperanza de que lograra superar el 
trance.
 El foro se llenó de mensajes con deseos de 
recuperación, ánimo y opiniones sobre la situación 
que cada día se iba comunicando.
 En la madrugada del 8 de enero, nos llegó el 
mensaje que nunca hubiéramos deseado recibir:

«MAMÁ SE DESPIDIÓ A LAS 2:39H. 
SE FUE EN PAZ, SIN PASAR DOLOR. 

UN BESO»

 Se nos había ido y  con ella se fue un poco de 
nosotros mismos. Se había ido Loli, la Loli sonriente, 
la Loli dicharachera, la Loli cercana a  todos, la Loli 
valiente y fuerte en el sufrimiento, la Loli esposa, 
madre y abuela ejemplar, la Loli emprendedora, 
la Loli querida por todos, la Loli detallista, la Loli 
amante de su terruño, la Loli familiar, la Loli vi-
tal…, la Loli amiga.
 Alguien dijo: La muerte no existe, la gente sólo 
muere cuando la olvidan. Loli no morirá nunca en 
nuestros corazones y permanecerá en ellos hasta que 
vayamos a reunirnos con ella allá, en el horizonte 
kpÞpkvq."fqpfg"gn"ekgnq"ug"wpg"c"nc"vkgttc0"Uwu"cokiqu"
Þgngu."nc"tgeqtfctgoqu""gp"uwu"dwgpqu"oqogpvqu."eqp"
su risa contagiosa, sus ganas de vivir y trato entra-
ñable y haremos por olvidar el dolor y sufrimiento 
rqt"nqu"swg"rcu„"cn"Þpcn"cpvgu"fg"uw"hcnngekokgpvq."
sin que pudiéramos hacer nada por aliviárselos.
 En la celebración del Santiaguiño, es costum-
bre que en las grietas que forma el promontorio de 
rocas, sobre el que se erige una estatua del Apóstol, 
ecfc"wpq"fg"nqu"cukuvgpvgu"fgrqukvg"wpc"àqt"gp"og-
moria de los compañeros pínfanos fallecidos y de 
los seres queridos. La próxima vez que se celebre la 
tgwpk„p."wpc"fg"gucu"àqtgu"guvctƒ"fgfkecfc"c"gnnc."
a nuestra amiga, y cada pétalo llevará el cariño y 
el recuerdo de cada uno de nosotros.
 Adiós, amiga. Seguro que estarás descansan-
do en paz, junto a los pínfanos que te precedieron, 
allá donde  lo hace la gente buena.

Loli Izaga (vista por Zoyo)
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Casi sin darnos cuenta llegó el reencuentro 
anual; parece mentira pero ha pasado un año desde 
que nos vimos en Sevilla. Esta vez nos vemos en 
Cáceres, después de unas horitas de viaje llegamos 
al hotel dónde ya había gente esperando los abrazos 
y besos que todos llevamos en grandes dosis para 
repartir entre toda la pinfanada. En ese momento 
se empezó a  hacer palpable  la ausencia de nuestra 
amiga.
 El hotel quedaba un poco apartado del casco 
urbano pero eso no fue impedimento para acer-
carnos a él; unos en coche, otros en bus y los más 
valientes en el «coche San Fernando».
 La primera salida fue para reunirnos unos 
cuantos a dar cuenta de una deliciosa comida. Fue 
entonces cuando empezamos a nombrar a nuestra 
querida Loliña; nunca la tendremos más presente 
que en este viaje, a cada cosa que decíamos había 
que añadir «Loli diría esto, haría lo otro, soltaría 
su risa contagiosa…».
 En la cena del encuentro después de saludar a 
Alf y a Pablo con gran emoción, todo transcurrió con 
normalidad hasta que llegó la hora del homenaje, 
entonces ya se desbordaron los sentimientos y las 
lágrimas inundaron los ojos de todos. Las palabras 
fg"Nwecu"hwgtqp"wp"Þgn"tgàglq"fg"nq"swg"ugpv‡coqu"

REENCUENTRO AGRIDULCE

Por Naty Jaime

y las fotos nos hacían revivir tantos y tantos mo-
mentos felices que compartimos con ella, hasta de la 
pantalla parecía que se escapaban sus risas, todos 
sabemos que era el alma de la asociación y la alegría 
de todas las reuniones en las que participaba.
 El sábado amaneció espléndido y en dos via-
jes nos trasladamos a Cáceres que  es una ciudad 
preciosa con un casco antiguo que encandila y que 
recorrimos amenizados por los dos juglares que nos 
hicieron la mañana muy agradable.
 Después de comer tuvimos la asamblea que 
a decir verdad estuvo más concurrida que años an-
teriores; a mí me sorprendió gratamente. Como es 
habitual se trataron los temas de la orden del día; 
no los voy a contar porque se puede ver todo en la 
página. Solo, a título orientativo, decir que en las 
votaciones para el próximo día del pínfano, salió 
elegida la ciudad de Oviedo.
 Hubo renovación de cargos: secretario y te-
sorero.
 Por la tarde quien más quien menos nos 
acercamos al centro a dar una vueltecita, hacer 
alguna compra y degustar los buenos manjares de 
esta tierra.
 Y llegamos al Domingo, a la hora prevista 
salimos en dirección a la Iglesia en la que íbamos 
a asistir a Misa; éramos un grupo tan numeroso 
que la gente  miraba extrañada, cuando al acabar 
gpvqpcoqu"ÅNc"owgtvg"pq"gu"gn"ÞpcnÇ"cniwpqu"pqu"
preguntaron que quienes éramos y qué celebrába-
mos. Ya en la calle nos hicimos fotos, charlamos 
amigablemente, tomamos un refresquito y regre-
samos al hotel para la comida del adiós que como 
las anteriores fue estupenda. 
 Llegó el momento de los himnos que siempre 
emocionan, el de las «niñas» no estuvo mal y el de 
los «niños» mejoró en relación al año pasado. A 
continuación empezaron las despedidas.
 Volvieron los abrazos, besos y achuchones 
cargados de buenos deseos y con la esperanza puesta 
en volver a vernos el próximo año en Oviedo.
 No quiero despedir esta crónica sin dedicar 
unas líneas a las nuevas socias. Son las más jóvenes, 
ellas tienen que dar continuidad a la asociación; 
me encantó verlas, a algunas las conocía, a otras 
no, pero me llevo un gran recuerdo de ellas, he 
disfrutado viéndolas, derrochan alegría y ganas de 
trabajar y seguro que conseguirán que se les unan 
más compañeras.
 Hasta aquí mis recuerdos de estos días, me 
voy con un gran recuerdo de esta ciudad y con el 
deseo de veros a todos en Oviedo.
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PEQUEÑO DIARIO DE TRES DÍAS MARAVILLOSOS

Por Tomás Gamero García

VIERNES

¡Vamos, Vamos!  ¡Ya llegamos!
otro año más, a celebrar
nuestro Día del Pínfano, catorce ya
en Cáceres, extremeña ciudad.

Rtkogtq."kfgpvkÞectug
besos, abrazos... ¿qué tal?
después juntos... a cenar.

¡Qué alegría! ¡Qué jolgorio!
el volvernos a encontrar
anécdotas, comentarios... a raudales
emociones sin cesar.

Más tarde, entrega de premios
aplausos a  premiadas y premiados.

Hondo y sentido homenaje
a nuestra gran Loli Izaga
cuyo emotivo recuerdo
inunda toda la sala.
Su gran ánimo, su ilusión
siempre, siempre llevaremos
muy dentro del corazón.

Más tertulias, más recuerdos
Más risas
¡A descansar!
Buenas noches....  a dormir
Que aún queda por disfrutar.

 

SÁBADO

¡Buenos días!

Desayuno... rico y variado.

Y ya todo el grupo preparado
para la visita a Cáceres
Acogedora ciudad,

Los guías, tan diligentes,
clarito lo explican todo
Los actores... buenas voces
con su gracejo especial
guegpkÞecp"jkuvqtkcu
de la ciudad medieval.

Vuelta al hotel...
La comida, abundante y deliciosa
Un poco de sobremesa
para seguir recordando
nuestra vida en los colegios
con más risas... comentarios
sin par.

Por la tarde, la Asamblea
de los socios, con sus puntos
de obligado cumplimiento,
con los nuevos nombramientos
y elección de la ciudad
del próximo Día del Pínfano.
Recayó en la vetusta Oviedo
bella, amable y singular
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Tgrtgugpvcek„p"vgcvtcn"gp"nc"Rnc¦c"fg"nqu"IqnÞpgu

Por la noche, a pasear
Y degustar con placer
típica gastronomía
del lugar.
¡Y más risas y jolgorio!
¡Nos tendremos que acostar!

 

DOMINGO

¡Arriba!

Otra vez desayunar.

Juntos ya nos acercamos
a la iglesia de San Juan.
Celebración de la misa
por familias y difuntos
de Pínfanos que no están.
["rctc"Þpcnk¦ct
el cántico a los Caídos.
Siempre se recordarán.

Después algún tiempo libre
para las compras hacer
regalos, cosas bonitas
Y aperitivo también.

Comida de despedida
todos y todas juntos otra vez
recordando cosas buenas 
y con nostalgia pensando
en volvernos a ver.

Cantos de Mª Cristina
Viejo Trapillo... las voces
claras se elevan al cielo
entrecortadas, emocionadas.
Todos unidos cantando
nuestros himnos de hermandad
amistad, compañerismo.
Como hermanos... a la par.

Gracias por todo y a todo@s
el año que viene, en Oviedo
nos volvemos a encontrar.
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SAFARI FOTOGRÁFICO

Por Santiago de Ossorno

 Quizá debería empezar por el principio y aca-
dct"rqt"gn"Þpcn"eqoq"jct‡c"ewcnswkgt"jklq"fg"xgekpq"
que quisiera contar algo, pero cada uno es como es, 
recuerdo que hay a quién no le gustan los buenos 
rtkpekrkqu"{"swg"nqu"Þpcngu"pq"ukgortg"cecdcp"eq-
miendo perdices, me estoy enrollando demasiado 
sin decir nada.
" Jc"ukfq"wp"Þp"fg"ugocpc"ow{"kpvgpuq."eqoq"
pocos puedan serlo el resto del año, claro que siendo 
gn"Þp"fg"ugocpc"fg"nqu"rkphcpqu"pq"rqf‡c"gurgtctug"
otra cosa.
 Todo empezó el viernes junto al Museo Na-
cional de Antropología, lugar muy apropiado por 
ser la ciencia que estudia los aspectos biológicos y 
sociales del hombre; en pocos minutos nos fuimos 
concentrando en el Meeting Point (lo escribo así 
porque le hizo gracia a Navita, tan de Nueva York 
ella) los viajeros del autobús que nos llevaría a Cá-
ceres; como en aquellos lejanos tiempos del colegio, 
pasamos lista para comprobar que no faltaba nadie, 
el viaje empezaba bien.
 El conductor era el mismo que nos llevó a 
Santander, José Antonio, lo cual nos tranquilizó 
bastante porque aparte de ser buen profesional 
tiene mucha paciencia y eso, en un autobús lleno 
de pinfanos inquietos, tiene mucho mérito.
 Hicimos un primer descanso en el kilómetro 
137, los camareros no se pusieron nerviosos ante 
nuestro desembarco y en menos que canta un gallo 

nos tenían a todos sentados, calmando la sed y el 
hambre que era mucha a tenor de las raciones y 
bocadillos que salían volando de la cocina.
" Qvtq"tcvkvq"gp"gn"cwvqd¿u"{"rqt"Þp"nngicoqu"
al hotel, estaban avisados de nuestra llegada así 
que reforzaron la recepción y rápidamente fueron 
entregando las llaves, se ve que todos los profe-
sionales con los que nos cruzábamos ese día eran 
buenos, porque en un visto y no visto despacharon 
la avalancha de huéspedes asignando habitaciones 
como churros.
 Mientras tanto, yo pasaba revista al teatro de 
operaciones junto a la encargada del hotel y sus dos 
ayudantes, aquí ponemos una mesa y unas sillas, 
allá un panel para las fotografías, la multimedia 
parece que funciona, el comedor está casi preparado, 
las listas de comensales a la vista, mañana será 
arriba, el domingo de nuevo aquí… parece que todo 
está en orden, seguimos teniendo suerte.
 En la mesa de recepción las vocales de la 
lwpvc"oqpvcp" nc" gpvtgic"fg" kfgpvkÞecfqtgu" c" nqu"
asistentes, hasta cartel anunciador teníamos para 
no equivocarnos metiéndonos en alguna comunión 
de las muchas que había esos días; empiezan a 
pasar los minutos a toda velocidad y enseguida 

Rosa Mª García Galván
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llega la hora de la cena a la que van llegando los 
comensales ataviados con sus mejores galas, tras 
las palabras de bienvenida del presidente le hago la 
señal convenida a Plácido, el amable y competente 
segundo maître, para que empiece el servicio.
 El menú creo que gustó a todos, no hubo 
problemas con la carne ni el pescado, se ve que de 
memoria andamos mejor de lo que parece, aunque 
por si acaso el hotel tenía la lista de preferencias; 
entre conversaciones y risas transcurre la cena, 
se sirven los postres y se organizan los actos pos-
teriores, ponemos un Photo Call, decididamente 
hoy estamos que lo tiramos con Shakespeare, para 
entregar los premios de los concursos, este año 
estaban dotados económicamente, dar una cálida 
bienvenida a los nuevos socios… y sacando fotos 
para la posteridad sin parar que para eso pusimos 
el Photo Call, menos mal que las cámaras de ahora 
aguantan mucha tralla.
 A continuación, en un emotivo acto, se hace 
entrega a la familia de Loli Izaga, su marido Alf y 
uw"jklq"Rcdnq"rtgugpvgu"vqfq"gn"Þp"fg"ugocpc."fg"
la insignia de oro de la Asociación y la mención 
jqpqt‡Þec"swg"tguwog"uwu"ofitkvqu"rctc"tgekdktnc"
aunque sea póstumamente. 
 Se ha hecho tarde, pero queda la segunda par-
te del homenaje, la que le han dedicado los pinfanos 
más cercanos a la querida amiga de todos que fue 
Nqnk."rtkogtq"ug"rtq{gevc"wp"tgrqtvclg"hqvqitƒÞeq"
preparado por José Luis Muñoz Arroyo y, a su termi-
nación, Lucas Remírez lee un sentido obituario que 
pone un nudo en la garganta del centenar largo de 
asistentes al merecido homenaje. Estoy seguro que 
a ella le hubiera gustado el gesto de sus «neniños».

 Se ha hecho tarde y todos a la cama… ¿todos?, 
los más noctámbulos prosiguen su marcha sin des-
canso, pero el que suscribe se fue directo a la piltra 
y por poco se queda dormido en el ascensor.
 La mañana del sábado toca excursión, se 
organizan dos viajes en autobús aunque muchos se 
animan a bajar a la ciudad dando un paseo, media 
hora para rebajar calorías no viene mal a nadie; 
busco a los juglares en su reducto y acordamos hacer 
dos grupos de unas 60 personas cada uno; llegan los 
guías y tras ellos y sus documentadas explicaciones 
comienza la visita por la historia de Cáceres.
 Los juglares intervienen en tres actos dife-
renciados, son buenos actores, al menos a mi me lo 
parecen, nos hacen sonreír con su chanzas y cuen-
tos a la vieja usanza, aprovecho que la gente está 
concentrada en la visita para sacar fotos a troche 
y moche a cualquier pínfano que se ponga delante 
del objetivo y si no se pone ninguno lo persigo a 
hurtadillas con el teleobjetivo, por más natural lo 
rtgÞgtq"c"nqu"rqucfqu
 En el tercer acto, en la plaza de las Veletas, 
me asignan el papel de capitán moro, duro poco en 
rkg"{c"swg"vtcu"wpc"dtgxg"nwejc"gpÞnq"jcekc"gn"Rc-
raíso islámico a las primeras de cambio, atravesado 
por la certera y mortal espada del capitán cristiano, 
papel que encarnaba Lucas, el sobrino de Maese 
Diego; nuestro querido Papi ha dejado primorosa-
mente inmortalizada la escena del duelo en vídeo y 
quién sabe si no le darán un Goya el próximo mes 
de febrero.
 Tras la visita tenemos cansancio y ganas 
de comer por igual, bueno quizá haya más de lo 
segundo; de nuevo dos viajes del autobús, los más 

Entrega de la insignia de oro a título póstumo a Loli Izaga, la recogen su marido Alf Dietrich Herforth y su hijo Pablo
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activos en el coche de San Fernando, nos acercan al 
hotel donde tenemos prevista la foto de grupo para 
la posteridad; cuesta mucho reunir a los asistentes, 
pero se entiende porque antes hay que pasar por 
las habitaciones a asearse un poco, hay que salir 
guapetones porque es una foto para la posteridad, el 
caso es que llegada la hora hay que sacar a los que 
estén, a pesar de lo cual hubo bastante quórum, y 
el resto tendrá que esperar mejor ocasión; aún así 
la comida se retrasa media hora y nos alegramos 
de haber hecho caso al sabio consejo del chef cam-
biando el risotto por salmorejo, mantenerlo hubiera 
deslucido la comida porque el arroz hay que comerlo 
en su punto.
 De nuevo la comida está riquísima y bien ser-
vida, no hay tiempo para mucho porque a las cinco 
y media tenemos cita con la asamblea general, es 
obligatoria y aunque rompa un poco el ambiente de 
Þguvc"{"pqu"hcuvkfkg"nc"ukguvc."pq"swgfc"qvtq"tgogfkq"
que celebrarla.
 La asamblea se despacha en dos periquetes, 
se aprueba todo lo que se propone y eso es algo que 
los de la junta directiva siempre agradecen porque 
la han preparado a conciencia durante el año y es 
un reconocimiento a su esfuerzo.
 Ya sabéis que ha habido cambio de personas 
en la junta, pero la función debe continuar, quién 
quiera conocerlos solo tendrá que leerse el acta que 
está publicada en la página web, ¿te ha llegado el 
correo con las claves?
 A ultima hora de la tarde bajan varios grupos 
de pínfanos a vivir Cáceres la Nuit; por lo que tengo 
sabido, la Nuit consistió en sentarnos al fresco en 
alguna de las muchas terrazas de la plaza Mayor a 
degustar cervezas, vino, pan, queso y jamón, todo 
buenísimo, de primera, cualquiera dice que no al 
festín.
 Y a charlar sin descanso, eso que no falte 
porque hasta dentro de un año no tendremos opor-
tunidad de repetir la faena, será en Oviedo y se me 
hace la boca agua pensando en fabes, pixin, cabra-
les, sidras, cachopos… creo que, si no se me olvida 
antes, esos días me olvidaré de seguir la dieta como 
me ha pasado en Cáceres.
 La mañana del domingo se levanta nublada 
aunque el calor no se ha retirado, gracias al auto-
bús y a las andadas nos vamos concentrando en las 
cercanías de la iglesia de San Juan Bautista para 
asistir a la Misa en recuerdo de nuestros padres 
y pínfanos fallecidos, el momento de cantar «La 
owgtvg"pq"gu"gn"ÞpcnÇ"ukgortg"pqu"gpeqig"gn"cnoc."
este año nos acompañó el organista de la iglesia 
aunque no tuvimos tiempo de anunciarlo, cuando 
quisimos reconocer las primeras notas solo pudimos 
seguirlas, pero sonamos bien y con fuerza. 
 Tras la Misa hay tiempo para pasear y to-
marse algo por la zona, yo sigo haciendo fotos a 
diestro y siniestro, bueno y a cuanto pínfano me 
encuentro por el camino, algunos salen corriendo en 

cuanto me ven pero no todos consiguen su objetivo; 
de nuevo volvemos al hotel por los mismos medios 
que llegamos y buscamos la merecida comida que, 
a juicio mayoritario, estuvo de rechupete.
 A los postres celebramos el cumpleaños de 
nuestro presidente Lucas que no se lo esperaba 
y el de ayer de Rosa, nuestra infatigable vocal 
castellano leonesa extremeña, ambos tuvieron sus 
cantos corales típicos «feliz cumpleaños», «es un/a 
muchacho/a excelente» y brindamos a su salud con 
cava rosado cortesía de Plácido, segundo maître a 
quien yo ascendería a primer maître en cuanto me 
preguntasen.
 Tras el brindis, las chicas entonan —cada 
vez lo hacen mejor— el himno de Mª Cristina con 
la garra de siempre dirigidas por Rosa, los chicos 
replicamos con el Viejo Trapillo dirigidos por Suso 
Ansedes y Jesús Antolín al que vimos muy en su 
papel de director animoso.
 Propondría que el año que viene invirtamos 
los papeles, que las chicas le saquen brillo al Viejo 
Trapillo, sin haberlo pensado…, que ya nosotros 
pqu"gpectictgoqu"fg"fgucÞpct"eqp"gn"jkopq"fg"O²"
Cristina.
" ["fg"guvc" hqtoc"vcp"eqtcn" nngicoqu"cn"Þpcn"
de las jornadas, una vez más hemos sido capaces 
de reunirnos, no solo para recordar el pasado sino 
para seguir cimentando el futuro, es un logro impre-
sionante que los pínfanos seamos capaces de seguir 
unidos al cabo de tantos años, enhorabuena a todos. 
 Y ahora parece que llegan refuerzos, a ver si 
las chicas de Guadalajara le dan un nuevo empuje 
a la Asociación.
 Los del autobús capitalino nos embarcamos, 
de nuevo hay que pasar lista pero esta vez nos falta 
una, se trata de Manola Moralejo que se está lle-
vando un disgusto tremendo con la bajada del telón, 
acabo encontrándola y la acompaño, casi diría que 
la escolto, al autobús.
 Hasta el descanso a medio camino mientras 
las de atrás no paran de cantar «para ser conduc-
tor de primera…», «ahora que vamos despacio…», 
y otras por el estilo, otros nos van informando del 
minuto y resultado de la Liga que, casualmente, el 
domingo también echaba el telón a su temporada.
 Llegamos a Madrid y en la zona de Atocha 
nos recibe un buen atasco porque cortan algunas 
calles para las celebraciones deportivas, es la vuelta 
a la normalidad, ahora toca recopilar información y 
publicarla poco a poco en la página para que quede 
tgewgtfq"kpfgngdng"fg"pwguvtq"ZKX"Þp"fg"ugocpc"
viajero.
 He hecho recuento y han sido más de 500 
fotos, algunas no han pasado la nota de corte y no 
se publican, no me extraña este dolor en el dedo.
 Gracias a todos por vuestra paciencia y a ver 
si compartís las vuestras que yo vi mucho móvil 
echando humo.
 ¡Hasta Oviedo!
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XIV DÍA DEL PÍNFANO

RELACIÓN DE PREMIADOS EN LOS CONCURSOS

CONCURSO DE RELATOS

1er PREMIO AL RELATO TITULADO «LA RESIDENCIA»

AUTORA: MARÍA BLANCA BLANQUER PRATS

(Diploma y 250 euros)

g"h

2º PREMIO AL RELATO TITULADO «ILUSO: VIAJE  A LA DUDA»

AUTOR: ENRIQUE GÓMEZ TORREIRO

(Diploma y 150 euros)

1er CONCURSO LOLI IZAGA DE FOTOGRAFÍA 

1er PREMIO AL PROYECTO «DECADENCIA»

AUTOR: JOSÉ ANTONIO GONZÁLEZ CARMONA

(Diploma y 250 euros)

g"h
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«LA RESIDENCIA»

Por María Blanca Blanquer Prats

 La residencia estaba en la falda de la mon-
vc‚c."htgpvg"cn"oct="gp"wp"gfkÞekq"oqfgtpq."dkgp"
acondicionado, con dormitorios individuales y salas 
comunes, en que no faltaba la capilla, el consultorio 
ni la sala de visitas. La capilla era pequeña y acoge-
dora: la sala de visitas amplia y bien amueblada; el 
consultorio ocupaba un pequeño espacio al fondo de 
la planta baja y por la parte posterior se comunicaba 
eqp"wp"gfkÞekq"cpgzq"gp"gn"swg"guvcdc"nc"gphgtogt‡c"
que apartaba de la pequeña comunidad humana a 
las residentes con enfermedades graves o en fase 
terminal. En el jardín abundaban los tilos que bor-
deaban las alamedas y daban nombre al lugar. La 
cancela abierta como símbolo de la libertad de que 
gozaban aquellas aves, con las alas rotas, que ya 
no tenían un nido al que volver.

 La sala de visitas era la menos usada; el 
consultorio, lugar de concurrencia matutina en 
que el Doctor Forteza escuchaba amablemente la 
descripción de dolores y molestias; la mayor parte 
de las veces tenían su origen en la soledad y el 
tiempo que abrían las llagas del miedo en las carnes 
decrépitas y sabía que su hedor podía disiparse con 
las pastillas inocuas que las pacientes atesoraban 
diferenciándolas por sus colores: La roja por la 
mañana, las blancas al medio día, la rosa antes de 
acostarse..
 Con la misma lentitud que las tardes se acer-
caban a las noches, las vidas se agotaban deslizán-
dose por el tobogán que las conducía a lo inevitable. 
Nc"owgtvg."eqoq"ncu"àqtgu"gp"rtkocxgtc"q"ncu"pkgxgu"
del invierno, tenía su tiempo señalado y, aunque 
el clima o los tratamientos la retrasaran, su cita 
era inexorable. Su antesala era la enfermería; se 
regulaban las visitas, y en momento determinado 
quedaban prohibidas porque la agonía no necesito 
más diálogos que aquellos que tuvieren a Dios como 
interlocutor 
 Cuando alcanzaba a alguna de ellas el cadá-
ver salía por una puerta trasera hacia el tanatorio 
municipal y el funeral se celebraba en la Parroquia 
del cercano pueblo al que acudían, en aras de la 
intimidad, solo los parientes, Doña Mercedes y, 
algunas veces, el médico. La Directora se encarga-
ba de darles la triste noticia de que la compañera 
había alcanzado el merecido descanso y gozaba de 
una vida mejor. 
 Una vida mejor... Así se llamaba a la muerte 
en la Residencia. La muerte era otra compañera, 
oculta, temida y persistente que podía alcanzarles 
bajo el techo de las habitaciones o la sombra de los 
tilos del jardín; y siendo que todas se aferraban a 
la vida que restaba sin ansias de conocer esa otra 
mejor, dejaban que alguna lágrima secara en los 
pañuelos y se esforzaban en imaginar el rostro que 
sustituiría al que fue de la compañera, quizá amiga, 
ocupando la plaza vacante que ella dejó.
 Entre los muros de la Residencia se repro-
ducían los modelos de la sociedad que las había 
tgngicfq" {" uwti‡cp" nqu" chgevqu." ncu" eqpÞfgpekcu."
las rencillas y los enfados que podían deberse a 
desacuerdos sobre el nivel de la sal en las comidas 
u opiniones contradictorias acerca de los protago-
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nistas de los seriales que aparecían en la única 
ventana real que les asomaba al mundo que no era 
sino el televisor; cambiaban los sentimientos como 
los niños pasan de la risa al llanto con actitudes 
propias de la infancia perdida a la que su razón 
parecía regresar. Después cesaba la espuma de su 
oleaje y, sobrevenía la calma, a falta de proyectos 
de futuro se contaban las historias del pasado que 
guardaba la pálida memoria deformada. 
 Las había que ingresaron porque no tenían fa-
milia; otras, más afortunadas, aún tenían parientes 
que les escribieran o las visitasen. Y estaban aque-
llas que llegaron para estar un tiempo y seguían 
esperando que los hijos cumplieran la promesa de 
ir a buscarlas; en la fecha revista preparaban su 
maleta tejiendo un manto de esperanza que perdía 
los hilos al anochecer cuando las prendas recupe-
raban su lugar en la cómoda o el armario. Doña 
Ogtegfgu." nc"Fktgevqtc." gtc" gn" vguvkiq"rgvtkÞecfq"
por la experiencia de las decepciones y maestra en 
las excusas vanas que deslizaba en oídos atentos y 
tan necesitados de creer en sus palabras.
 Doña Manuela nunca había oído hablar de 
la Residencia cuando los dolores de espalda que ya 
conocía se tornaron insoportables y persistentes, 
se extendieron a las piernas restándoles fuerza y 
movilidad y, tras someterla a una serie de pruebas, 
el traumatólogo diagnosticó una estenosis que 
debía ser tratada quirúrgicamente y a la mayor 
brevedad. 
 Begoña, su nuera, tenía un primo hermano 
director de un hospital alicantino al que inmedia-
tamente fue trasladada; la sometieron a una lami-
noctomía y meses más tarde tendrían que hacerlo a 
una fusión espinal. Entrambas operaciones Pablo, 
su único hijo, buscó un lugar cercano que permitiera 
acudir a las consultas evitando los continuas viajes 
que, en otro caso, hubiera tenido que hacer desde 
Madrid. Se barajaron distintas opciones y Los Tilos 
resultó elegida por el emplazamiento próximo a 
Alicante y la comodidad de las instalaciones. Pablo 
resolvió todos los trámites y la ambulancia la trasla-
dó al lugar en que le asignaron una habitación con 
cama adaptable como la que tenía en el hospital.
 El único problema era que la invalidez de 
Doña Manuela requería una atención permanente 
y la directora sugirió varios nombres de mujeres que 
habían cumplido estas funciones siendo Reme la 
elegida, una cuarentona, robusta, con el pelo rojizo, 
de manos expertas en los masajes que frecuentaba 
la Residencia para hacer sustituciones o atender a 
las internas. Pablo acordó con ella el horario y el 
sueldo y le regaló un teléfono móvil para que pudie-
ra comunicarse con él a cualquier hora del día o de 
la noche porque su trabajo le impediría desplazarse 
con la asiduidad que le hubiera gustado.
 Doña Manuela asistió impávida a los acuer-
dos alcanzados, demasiado débil para intervenir 

y al atardecer llegó hasta ella el olor de la tierra 
húmeda que le hizo recordar...
 La vetusta casa de sus primeros años al pie 
de la colina cuyos alrededores eran el edén que 
recorría en los paseos cogida de la mano de su 
madre; la chaqueta del abuelo que se inclinaba 
en la manga sin brazo que cubrir porque su carne 
fguvtq¦cfc"swgf„"gpvtg"nqu"gueqodtqu"fg"wp"gfkÞekq"
dqodctfgcfq."nqu"àqtgu"htguecu"{"uknxguvtgu"cpvg"gn"
retrato del hombre joven, al que nunca pudo llamar 
padre porque perdió la vida en una batalla de esas 
en que algunos ganan y todos pierden, y la guerra 
la condenaría con apenas unos meses a la orfandad. 
  Hasta que la humedad trepó por los muros, 
el frío reventó las cañe rías, la nieve anidada largo 
tiempo sobre las tejas lo agrietó y como la guerra 
se había llevado vidas y haciendas se enfrentaron 
a un coste que no po dían afrontar y la vendieron 
a una empresa de hoteles que la convertiría en 
un albergue rural. Con el precio de la venta com-
praron un piso pequeño en Madrid y guardaron el 
resto para alguna emergencia porque en aquellos 
tiempos, cuando la previsión no formaba parte de 
los problemas de las clases acomodadas ni existía 
una Seguridad Social obligatoria, quienes perdieron 
sus pocas o muchas riquezas, estaban destinados 
a la penuria. Todos sobrevivían con la pensión de 
viudedad de la madre. 
 Al principio no podía salir de la habitación; 
las residentes acudieron a conocerla, a interesarse 
por su dolencia. Cuando la fatiga era visible en 
sus facciones, Reme las alejaba a pretexto de los 
tratamientos que debía prodigarle y Doña Manuela 
conseguía el tiempo del reposo que tanto necesitaba. 
 Unas semanas más tarde empezó la rehabi-
litación; era tan dolorosa que la hubiera rechazado 
resignándose a la invalidez si Reme no se lo hubiera 
impedido con pequeñas claudicaciones en los ejer-
cicios y las palabras de ánimo. Cuando intentaba 
levantarse su cuerpo se transformaba en plomo y 
la columna en un sable que atravesaba la espal-
da. Pero Reme estaba allí, para sostenerla, para 
sonreírle, para celebrar los pequeños progresos a 
costa de los grandes sufrimientos. Meses más tarde 
pudo sentarse en una silla de ruedas y acudir a los 
lugares comunes de la Residencia y pasear acompa-
‚cfc"rqt"nc"Þgn"cukuvgpvc"c"vtcxfiu"fgn"lctf‡p0"Rcdnq"
llamaba de vez en cuando pero sus ocupaciones le 
impidieron asistir, como hubiera querido, para ser 
testigo de la mejoría.
 Doña Manuela se debatía entre el reproche 
melancólico y la comprensión; Reme le decía que 
los hombres, ya se sabe, cuando tienen trabajo no lo 
pueden dejar por si los echan... Y entonces le contó 
la historia de los botones...
 Había pasado la infancia en el colegio de 
huérfanos de Aranjuez al que llegó siendo una niña 
delgada y pecosa y del que salió convertida en una 
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grácil mujer en cuyo equipaje de regreso guardó 
nc"àqtgeknnc"swg"cttcpe„"fgn"rgswg‚q"rctswg"swg"
ampulosamente llamaban la pradera, los rostros y 
nombres de sus amigas y de algunas monjas, y las 
notas del último cántico ante la gruta de la Virgen,  
madre del santo recuerdo... que, efectivamente, 
nunca pudo olvidar. Quería estudiar medicina o 
biología y aprovecharía lo que ya eran las perpetuas 
vacaciones del colegio para disipar las dudas que 
aún tenía. 
 Mas he aquí que el regreso no fue el espera-
do; los abuelos no estaban, por vez primera, en el 
andén de la estación, transformados los cuerpos en 
esculturas desvencijadas. Sintió el temblor en los 
abrazos viejos al estrecharla e intentó asimilar la 
imagen a través de las aguas que le inundaban los 
ojos. Apenas pudo dormir; al levantarse observó 
que algunos muebles de valor que aún conservaban 
jcd‡cp"fgucrctgekfq"{"uw"ocftg."rƒnkfc"{"gpàcswg-
cida, atendía solicita a las necesidades domésticas: 
Su primera función era el aseo personal de los an-
cianos, distribuía los desayunos, limpiaba la casa, 
cocinaba, lavaba la ropa entre la que abundaban las 
uƒdcpcu"rqtswg"gn"fgenkxg"Þukqn„ikeq"tgswgt‡c"swg"ug"
cambiasen con frecuencia. Los escasos ahorros se 
habían agotado y no podían pagar ninguna ayuda. 
 Ser médica, o bióloga, ambas podían llevarla 
al éxito, quien sabe si a la gloria, pero jamás le con-
ferirían la dignidad de su madre, una viuda, una 
simple ama de casa de esas que las siguientes gene-
raciones demostrarían en pro de la independencia 
económica y eran el vivo ejemplo de la entrega sin 
recurrir a los lamentos. La escena familiar traspasó 
sus ojos de niña penetrando en su alma de mujer y 
dio un salto a la prematura madurez dejando atrás 
la primera juventud que ya nunca volvería. 
 Manuela, empezando desde las tareas más 
elementales, aprendió a llevar una casa. Si tenía un 
rato de descanso lo aprovechaba para transformar-
se en los personajes de sus libros consumiendo su 
fuego interior en la intemperie de los mundos que 
jamás conocería, a veces cenicienta redimida, otras 
princesa enamorada... Cuando los ojos, primero 
del abuelo y casi inmediatamente de la abuela, se 
egttctqp"fgÞpkvkxcogpvg."c¿p"vwxkgtqp"swg"rcuct"
semanas para darse cuenta del enorme cansancio 
que durante años arrastraron. 
 Poco después el presidente de la comunidad 
de propietarios les planteó la necesidad de rehabili-
vct"nc"Þpec"eqphqtog"c"wp"rtguwrwguvq"vcp"gngxcfq"
que no podrían hacer frente a la deuda. Pensaron 
en venderlo, buscar otro en alquiler, pero el estado 
del inmueble era tan lastimoso que su precio sería 
mínimo, los arrendamientos se habían encarecido 
y los números no daban confianza en ninguna 
solución; salvo conseguir otros ingresos mediante 
alguna clase de trabajo. Iniciaron el peregrinaje 
hasta que su madre lo consiguió en una tienda de 

ropa de la que recogía las prendas para adaptarlos 
a las formas o caprichos de las damas. Manuela, 
al principio, solo iba a comprar las cremalleras y 
botones a una mercería cercana. Tomás, hijo de los 
dueños ayudaba en la elección y ocasionalmente 
deslizaba en el paquete algún botón de más, una 
cinta, un pedazo de encaje. Mas tarde se interesó por 
las prendas, aprendió a diseccionarlas, reprodujo 
los modelos y ensayó sus primeras blusas y faldas. 
Tomás le propuso exponerlas en sus escaparates. 
La relación entre los jóvenes se iba estrechando y 
conocieron de un amor sustentado en la mutua com-
rtgpuk„p."nc"kpswgdtcpvcdng"eqpÞcp¦c"{"nc"vgtpwtc0
 Su boda fue sencilla y entrañable. Un vestido 
fg"dncpeq"ucvfip"eqphgeekqpcfq"rqt"gnnc"okuoc."àqtgu"
en la cabeza que a modo de ramaje desparramaban 
el tul. Antes de salir hacia la Iglesia su madre le 
dijo que se sentara porque tenía algo importante 
para ella. Abrió un estuche de terciopelo azul que 
guardaba el anillo con el más hermoso brillante que 
hubiera imaginado.
 —Ha pertenecido a muchas generaciones de 
la familia de tu padre, hasta que llegó a tu abuela y 
ella me encargó que te lo entregase como su regalo 
de boda en el día que contrajeras matrimonio.
 El anillo en su mano rivalizaba con la mirada 
que humedecía la emoción.
 Después de casada Manuela continuó con sus 
diseños; Tomás le sugirió que podía venderlos en 
otros puntos de la ciudad y Manuela se sorprendió 
de que tuviesen tan buena cogida que no pudiera 
atender todos los pedidos. Contrataron a dos costu-
reras, alquilaron una planta baja, larga y oscura, 
para instalar un taller, aumentaron los pedidos y las 
vtcdclcfqtcu."cjqttctqp"nq"uwÞekgpvg"rctc"eqortct"
una pequeña nave y al cabo de unos años tenían su 
propia fábrica en un polígono, sus representantes 
en toda España y un nombre reconocido en el sector 
textil. Ambos trabajaban incesantemente y recor-
fcpfq"nqu"xkglqu"vkgorqu"ecnkdtcdcp"nqu"dgpgÞekqu"
en función de los botones empleados.
 Pablo fue el hijo más deseado que pudo haber. 
Nació fuerte y hermoso, demostró ser inteligente, 
terminó la carrera de Económicas y se incorporó a 
la fábrica en que hubo que frenar sus ímpetus ju-
veniles que le indu cían a sustituir al personal por 
las nuevas máquinas y expandirse al extranjero. 
En modo alguno dejarían sin trabajo a quienes se 
unieron a su esfuerzo y soportaron retrasos en el 
cobro de las nóminas. Lo suyo era aprender, adquirir 
experiencia... Cuando la memoria regresaba a las 
primeras decepciones callaba su boca.
 —Antes éramos tres y ahora está solo para 
atender el negocio.
  Reme también le habló de su familia, del 
marido mecánico, de los hijos que querían seguir 
los pasos de su padre con el sueño inalcanzable de 
tener su taller propio. ¿Se animaría a salir de la Re-
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sidencia y pasar una tarde con ellos? Doña Manuela 
aceptó y Reme la llevó a su casa; estaba en el otro 
extremo del pueblo, a las afueras, y se componía de 
una planta baja que al fondo tenía un corral; en él 
pululaban conejos y gallinas que contribuían a la 
alimentación de la familia y le ofreció una tortilla 
con los huevos puestos aquella misma mañana. El 
marido y los hijos la saludaron tímidamente; él 
parecía un buen hombre, los niños eran educados. 
Al marcharse deslizó unos billetes en la mano de 
los niños pero Reme impidió que lo aceptaran, como 
jamás le admitió una propina, porque gracias a ella 
ya te nía un trabajo y un sueldo que le venía muy 
bien. 
 Y aquella noche volvió irremediablemente a 
sus recuerdos; en la lejanía escuchó un cántico que 
tejía un enredado de hiedra amarga en la memoria 
errática detenida en el primer desencuentro con 
Tomás al no le gustaba el ritmo de vida del hijo, la 
cÞek„p"c"nqu"eqejgu."ncu"eqorc‚‡cu"fg"igpvgu"tkecu"
swg"fkncrkfcdcp"gn"fkpgtq"eqp"uwu"Þguvcu"{"xkclgu="
pero era otra generación en un mundo distinto y la 
madre lo disculpaba. 
 Le complacieron en el cambio de piso; otro 
mayor, mejor situado, en que él escogió los muebles 
y distribuyó las fotografías de sus ancestros, las 
condecoraciones y medallas de los antepasados, 
viejos pergaminos de baúles antiguos que el tiem-
po había quebrado... Para ella era una forma de 
homenajear a la familia. Para Tomás, una fatuidad 
innecesaria. 
 Tomás enfermó; ese mal silencioso que corroe 
se incrustó en su cuerpo conduciéndole a un terrible 
Þpcn="rgtocpgek„"c"uw"ncfq."nc"ogpvg"ug"chgtt„"c"nc"
obsesión de no derrochar ni un solo minuto del calor 
del cuerpo que trenzaba en sus abrazos y sintió que 
aquellas manos fuertes se tornaban en astillas de 
dolor de un moribundo fundiéndose en sus dedos 
cual aviso de un vacío galopante. El pecho se alza-
ba y descendía en los estertores agónicos y su voz 
pronuncio una frase entrecortada.
 —Cuídale... él te necesitará siempre...
 Por primera vez abandonó la fábrica y regó 
con su llanto la silenciosa tela de las almohadas. 
Después se quedaron solos como un lienzo inaca-
bado porque los colores se perdieron en alguna 
desconocida playa. 
 Ya nada volvió a ser lo mismo. Como nuevo 
Director-gerente de la fábrica, Pablo se hizo impri-
mir tarjetas de visita en que constaba su nombre, 
el primer apellido, García, se redujo a la inicial y 
el segundo, Arga del Burgo, se extendió por toda la 
cartulina. Trajo a casa a sus nuevos amigos y una 
tarde le pidió que vistiera sus mejores galas y lucie-
ra el anillo de brillantes porque iba a presentarle a 
su novia.
 Aquella muchacha bonita, con exquisitos 
modales, no fue del agrado de Manuela; le molestó 

la mirada observadora que escudriñaba los rin-
cones, los retratos de los ancestros y los cuadros 
con medallas. Tenía la impresión de que su propio 
hijo se sometía ante ella a un examen y esperaba 
el beneplácito. Lo que más le dolió fue que Pablo 
la describiera como una aristócrata convertida en 
diseñadora de moda y se apresuró a corregirle dul-
cemente; si en su familia hubo aristócratas debió 
ser hace muchos siglos porque nadie lo recordaba 
y ella era una simple costurera que aprendió a ser 
modista copiando lo que otros creaban.
 —¡Te lo dije! Mamá es tan humilde como 
estupenda, ya la irás conociendo.
 La familia de Begoña se dividía entre Madrid 
y Santander; la mayor parte del año estaban en 
la capital pero pasaban grandes temporadas en el 
norte atendiendo a sus importantes negocios de 
siderurgia. Se conocieron poco antes de la boda; 
los encuentros posteriores fueron escasos y solo sa-
bía de ellos porque Pablo le contaba lo bien que le 
habían acogido, las ofertas que le hacían en el seno 
de sus negocios...
 —Afortunadamente tienes el tuyo y no lo ne-
cesitas ni te conviene dispersarte —le interrumpió.
 Su vida de esposo y padre les había distan-
ciado y las cañerías por la que otrora discurrió el 
agua limpia de sus comunes pensamientos se atascó 
de guijarros que solo permitían el transcurso de los 
gestos. 
 Pablo acudió varias veces durante el primer 
año; la última para acompañarla a la revisión en el 
Hospital. Begoña lo hizo una vez con los dos hijos 
que iniciaban la pubertad, muy ocupados con el 
colegio, las actividades, el verano que ya no pasa-
rían con ella porque se iban a estudiar a Inglaterra 
y Pablo acompañaría a Begoña a Santander para 
atender a los asuntos de su familia...
 Veintisiete meses en la residencia, de te-
rapias, de controles, le hicieron reconocer que no 
volvería a ser la misma; no le abandona el dolor 
subyacente ni regresaba la fuerza a las piernas que 
arrastraba; era cuestión de asumirlo y regresar a 
la normalidad y así se lo planteó cuando el hijo fue 
c"xgtnc"wp"Þp"fg"ugocpc0"Ug"gzvtc‚„"fg"swg"Rcdnq"
se opusiera con tanta vehemencia. 
 —¿Qué tontería es esa, mamá? El piso es muy 
grande para ti sola, recuerda esos dichosos escalo-
nes del zaguán que aún no estás en condiciones de 
subir y, aunque me encantaría, yo no podré estar 
siempre contigo. Tendrías que meter en casa a una 
q"fqu"rgtuqpcu"fg"oƒzkoc"eqpÞcp¦c"{"pq"eqpqegoqu"
a ninguna.
 —Lo podemos resolver cuando esté allí.
 —En todo caso, deja que yo me ocupe. Pero no 
tengas prisa porque aquí estás muy bien atendida.
 Las visitas se espaciaron y aunque cada vez 
que iba a verla ella sacaba el tema del regreso, él 
desviaba la conversación hacia otras cuestiones y 
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lo hacía en el tono sumiso de quien se cree en la 
qdnkicek„p"fg"lwuvkÞectug0
 —Tengo una buena noticia para ti, mamá. 
Vamos a exportar al extranjero.
" ÐGuq"ukipkÞec"oƒu"ocswkpctkc."oƒu"qrgtc-
rios y, en suma, incrementar la inversión. Un riesgo 
innecesario con el que no estoy de acuerdo, Pablo. 
Guarda las reservas por si algún día...
 —Los tiempos cambian, hay que abrirse al 
futuro para ganar a la competencia.
 —De momento, no tomes ninguna decisión. 
Cuando yo vuelva lo hablaremos.
 —¡No lo puedo creer! ¿Acaso pretendes volver 
a la fábrica?
 —Lo he hecho toda mi vida...
 —Ahora estoy yo y no lo necesitas.
 —Ni te imaginas cuanto. La fábrica fue mi 
segundo hogar y aquí me siento una extraña. Te 
comprometiste a buscar...  
 —Estoy en ello; pero el otro día hablé con 
el cirujano que te operó y me dijo que esperases 
un poco más porque en Madrid vamos a tener un 
invierno muy frío.
 —En Madrid los inviernos siempre han sido 
fríos y eso no me preo cupa. En casa hay una buena 
ecnghceek„p"{"vgpiq"tqrc"uwÞekgpvg"rctc"ucnkt"dkgp"
abrigada.
 —Como quieras, mamá. Pero de momento 
preocúpate solo de restablecerte y descansar. 
 Manuela no estaba cansada, solo agotada. 
Aquella tarde, no abrió el libro que tenía entre las 
manos y meditó frente a la ventana; a su través 
podía distinguir las cimas azules de las montañas 
y los árboles desnudos que dormirían hasta que 
llegase su primavera y renaciera el verdor de las 
jqlcu."gn"ctqoc"fg"ncu"àqtgu"{"gn"ucdqt"fg"nqu"htwvqu"
que exacerbaban los sentidos. Pero nadie pensaría 
en la savia a la que nunca cantaron los poetas, ni 
nunca se consideró hacedora de las espléndidas 
primaveras. 
 La Directora de la Residencia empezó a 
recelar de la temporalidad de su estancia cuando 
aquel caballero atento que pagaba puntualmente 
y saludaba con la máxima cortesía le había pedi-
fq" eqpÞctng" ewcnswkgt" kpvgpek„p"fg"cdcpfqpct" gn"
centro. Lo hacía por su propio bien. Ella calló pru-
dentemente pero Manuela sospechó que el interés 
de Pablo por despedirse de Doña Mercedes y que 
excusara su presencia tenía algo que ver con la 
discusión que habían mantenido. No necesitaba el 
consentimiento de nadie para regresar a la vida que 
tuvo y quería recuperar. Iba a escaparse, como una 
furtiva, de los barrotes que cerraron su alma y solo 
necesitaría la complicidad de Reme que se negó a 
secundarla a menos que le permitiera acompañar-
la. La condición era el silencio, porque ella misma 
llamaría a la Directora por la noche, cuando ya se 
hubiera instalado de nuevo en su casa.

  El jilguero liberado emprendió su propio 
xwgnq"{"cn"fkxkuct"nqu"rgtÞngu"fg"nc"ecrkvcn"uwrq"swg"
allí estaba el lugar que fue su nido y ante la facha-
da de su casa ahogó un gemido emocionado en la 
garganta.
  El conserje no estaba en la garita; solo con 
el apoyo del bastón llegó a subir aquellos escalones 
otrora inalcanzables; el ascensor las llevó al segundo 
piso y una vez allí se produjo la ceremonia de las 
llaves que tintinearon como campanillas en el breve 
trayecto hasta la cerradura. Tal vez el tiempo de 
los cerrojos, el ligero temblor en las manos, algo 
marcaba la resistencia del metal al acceso. Manuela 
le pidió a Reme que, mientras ella seguía inten-
tándolo, bajase a buscar al conserje, porque tal vez 
necesitaría un cerrajero. Todo parecía inútil cuando 
una voz femenina se oyó a través de la puerta.
 —¿Quien está ahí? ¿Qué quiere?
 Pasaron unos segundos antes de que Manuela 
dedujese que se trataría de alguna señora a la que 
su hijo habría encomendado la limpieza.
 —Soy Manuela Arga, la dueña. ¿Querría 
usted abrirme? Parece que mi llave no funciona.
  La puerta solo se entreabrió lo que permitía la 
cadena de seguridad y el rostro de una mujer joven 
asomó por la rendija.
 —Debe haberse equivocado, señora. Segura-
mente va usted a otro piso.
 Doña Manuela sonrió, benevolente e inquieta, 
asustada ante el pensamiento de que no hubiera 
sido capaz de reconocer su propia casa. Pero esa 
la calle, el patio, el número de la planta sobre el 
ascensor no dejaba lugar a dudas.
 —Sí, si, debe haber un error, pero no por mi 
parte y no entiendo que hace usted aquí.
 En ese momento, Braulio, el conserje, acom-
pañado de Reme, llegaban al descansillo. 
 —¡Doña Manuela! ¡Qué sorpresa! ¡No sabe lo 
que me alegro de verla!
 —Muchas gracias, Braulio; yo también me 
alegro de verle pero ¿puede usted explicarme que 
hace esa señora en mi casa?
 El conserje palideció, no acertaba a decir 
palabra y se descorrió la cadena de seguridad que 
impedía el paso permitiendo que la desconocida 
quedase visible ante todos.
 —Braulio, deduzco que conoce usted a esta 
señora.
 —Ya lo creo. Vivió aquí muchos años.
 —¿Como que viví? ¿Acaso es que estoy muer-
ta?
 —Verá, señora, yo no sé como explicarlo...
 —Tal vez sea yo quien tenga que hacerlo 
—interrumpió la intrusa—¿Quieren hacer el favor 
de pasar? Tomen asiento. —El interior del piso no 
se parecía en nada al que ella dejó. Tabiques des-
plazados, mobiliario diferente y una extraña que 
le permitía el paso. —Este piso lo compramos mi 
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marido y yo hace casi dos años. Puedo enseñarle la 
escritura.
 —Eso no es posible porque yo no la he vendi-
do. 
 —Si me permite un momento...
 Se alejó unos minutos y regresó con un docu-
mento notarial en la mano en el que podía leerse que 
D. Pablo... en nombre propio y como representante 
legal de su madre, Doña Manuela Arga del Burgo... 
según escritura de poder otorgada.... vendía la vi-
vienda situada en... a...
  El documento resbaló de sus manos, quedó 
sobre las baldosas que habían iniciado una danza 
frenética y alzó los ojos a las ventanas en que el sol 
había oscurecido; la desconocida la miraba compa-
siva, debatiéndose en la duda de si estaba ante un 
engaño o una persona afectada de alzhéimer. Reme 
se levantó.
 —Disculpen la molestia. Yo me hago cargo 
de la señora y gracias por todo.
  Al alcanzar la calle se detuvieron. Manuela 
apoyó la espalda contra el muro. Necesitaba tiempo 
para que el corazón descendiese desde la garganta 
en la que le impedía respirar y pudiera recuperar 
el habla. Pesaba sobre ella un madero aplastante y 
tan solo tenía en sus manos un recurso: La verdad.
 Francisco Bárcena, algo más de sesenta años, 
grueso, bastante calvo, vestido con un traje oscuro 
salió inmediatamente a recibirla y la acomodó en 
su despacho. El tiempo pasado, la salud, los luga-
res comunes que rompen el hielo de un encuentro 
inesperado...
 —Como me alegro de que estés aquí porque 
me demuestras que, al menos, permanecen el afecto 
y la amistad. Creo que la verdadera razón por la 
que tu hijo decidió prescindir de mis servicios es que 
le desaconsejara la expansión, porque depender de 
la coyuntura internacional siempre es aleatorio y 
tal como iba la fábrica no lo necesitaba. Tampoco 
estuve de acuerdo con que la fábrica se integrase 
en el holding de su suegro. Desde ese momento algo 
cambió en nuestra relación y cuando le pregunté si 
tú estabas de acuerdo con la inversión de toda las 
reservas se molestó abiertamente por dudar de su 
palabra y... bueno... ya sabes lo que vino después. 
¿Pablo está en Madrid o continúa en Santander?
 Manuela suspiró al regalarle una sonrisa. 
Francisco Bárcena desplegó los labios y su boca 
permaneció abierta: El rostro demudado, aquellas 
pupilas clavadas en su rostro que tal vez ni siquiera 
le veían le produjeran tan profunda desazón que 
algo le impulsó a levantarse y coger entre las suyas 
las manos que sintió heladas. 
 —Manuela —le susurró— ¿He dicho algo que 
tú no supieras...?
 —Nada que no debiera saber. Pero he de 
pedirte un favor: Jamás le hables a mi hijo de esta 
visita. 

 La voz no atinaba el volumen y Francisco 
Bárcenas percibió la sal rezumando en los labios. 
Acostumbrado a improvisar como un deber más de 
su profesión, esta vez se sintió perdido.
 El mundo que las rodeaba se pobló de som-
dtcu="wpc"nnwxkc"Þpc"gorg¦„"c"ecgt"fgufg"gn"ekgnq"{"
coloridos paraguas brotaron de las manos erguidas. 
Los coches desplazaban el agua de los pequeños 
charcos y las marquesinas servían de refugio a los 
más desprevenidos. El horizonte se convirtió en 
un espejo vacío de imágenes y Reme descubría un 
rostro en que se deformaban las facciones como ante 
una tempestad las dunas del desierto.
 El regreso fue silencioso, ni una sola palabra 
en el aeropuerto, ni durante el vuelo o el coche que 
las condujo hasta la Residencia. Allí, en el zaguán, 
un líquido amarillo recorrió las piernas de Manuela 
que se desplomó en el suelo sobre su propia orina.
" Tgog."Þgn"c"uw"eqortqokuq."iwctf„"cduqnwvc"
reserva sobre lo vivido aquella jornada. El cuerpo 
de Manuela se había disociado por unos instantes 
de su alma; ni los análisis ni los reconocimientos 
descubrieron la causa y el doctor Forteza diagnósti-
eq"wp"rqukdng"kevwu."pq"eqpÞtocfq."swg"chqtvwpcfc-
mente no le había dejado secuelas. Doña Mercedes 
dio parte al hijo de lo acaecido y él aseguró que en 
cuanto regresara del viaje que estaba realizando 
iría a verla. 
 Había pasado más de un mes cuando apareció 
por la Residencia. 
 Se la llevó a comer en un restaurante; aseguró 
encontrarla mejor que nunca, más guapa que la 
última vez que se vieron porque, a pesar del inci-
dente que por fortuna había superado, gracias a los 
consejos del cirujano, su estancia en la Residencia le 
había favorecido en todos los órdenes. La fábrica iba 
muy bien, los niños podía decirse que ya dominaban 
el inglés y estaba pensando en que empezaran los 
estudios de alemán... Begoña absorbida por la em-
presa familiar, la Directora ya sabe que si alguna 
comida no te apetece tiene que pedir lo que quieras 
en algún restaurante exterior 
 En el vientre que lo había concebido estalla-
ron las entrañas derramando el zumo imposible 
de los metales. Era su hijo, el que había reducido a 
gueqodtqu"uw"rtqrkc"xkfc"{"rcicdc"gn"ucetkÞekq"eqp"
el precio de una residencia de lujo, una asistenta 
privada y acaso una comida especial...
 Los pensamientos viajeros llegaban y partían 
sin detenerse en la posada de su mente y en un rin-
cón del mundo alguien tendía las manos pidiendo 
amor y las retiraba arañadas de esparto. Cuando 
regresó su conciencia contempló aquellos ojos que 
ocultaban el miedo. Y supo que la causa de ese 
miedo era la mentira. 
 Pero ella estaba en posesión de la verdad 
y podía disiparla; decirle que aunque él hubiera 
heredado la parte de su padre ella seguía siendo la 
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propietaria mayoría de la fábrica y tenía el poder 
de decisión; que conocía sus maniobras, sus inver-
siones, la venta de su propia casa y el abuso de los 
poderes que le había conferido. Estaba tan enojada 
que temía una conversación vehemente que los ale-
jara; decidió meditar con prudencia la forma más 
delicada de decírselo sin herir sus sentimientos y 
sabía que si continuaban hablando difícilmente se 
iba a contener. O sea que vamos a tener un invierno 
especialmente frío...
 Al despedirse le estrechó entre sus brazos 
con la misma ternura que le acunó cuando era un 
niño y luego le miró de frente porque de alguna 
manera tenía que prepararle para la conversación 
fgÞpkvkxc"swg"rqt"uw"rtqrkc"xqnwpvcf"jcd‡c"fglcfq"
pendiente.
 —Nada hará que yo te deje de quererte.
" Rcdnq"pq"gpvgpfk„"gn"ukipkÞecfq"rgtq"gnnc"{c"
se alejaba sin darle la ocasión de que le pidiera 
explicaciones. 
 Aquella noche no le alcanzó el sueño; su 
mente era presa de la lucidez que provoca el enojo y 
vgp‡c"swg"rncpkÞect"uwu"ukiwkgpvgu"cevqu0"Gn"rtkogtq"
era comprar otro piso que podía ser más pequeño y 
recuperar las riendas del negocio para volver a la 
estabilidad de su empresa. Lo de exportar al extran-
jero ya se vería, pero en modo alguno mantendría 
las inversiones de Pablo en el holding de su familia 
política. Aunque perdieran dinero, venderían todas 
las participaciones. Rechazó la idea de escribirle; 
era mejor enfrentarse cara a cara, de una vez por 
todas, y si él, Begoña o sus consuegros se oponían, 
recurriría a Francisco Bárcenas que siempre había 
sido su abogado. Estaba dispuesta al enfrentamien-
to y podía hacerlo.
 Tomada la decisión le sobrevino la laxitud 
que sigue al esfuerzo. ¿Realmente podía hacerlo?
 Amainó la desconocida cólera en pro de la 
tgàgzk„p0" Rgpu„" gp" ncu" eqpugewgpekcu<" rqpgt" gp"
juicio su buen nombre, arriesgar su matrimonio, el 
futuro de los nietos. Y después... ¿Qué? ¿Ponerse 
otra vez al frente del negocio cuando sus fuerzas 
menguaban? ¿Podría enarbolar la bandera de la 
victoria cuando el vencido era su propio hijo? En 
algún momento se negó a sí misma porque quien 
había elucubrado en las horas oscuras no había 
podido ser ella que jamás se enfrentaría a la ver-
güenza de que la empresaria se impusiera a sus 
sentimientos de madre, como el jilguero que para 
saciar su sed se ahoga en el pozo. 
 Unas semanas más tarde Manuela solicitó la 
presencia del médico y la Directora; ambos tenían 
que acreditar que estaba en perfectas condiciones 
mentales mientras eran testigos de unos folios 
escritos de su puño y letra que, posteriormente, 
introdujo en un paquete pequeño. Dio la orden de 
que, si le ocurría algo, le hicieran entrega a Reme 
que hasta ese momento no debía saber nada.  

 Era sábado. Reme la llevó a tomar un ape-
ritivo en el pueblo. Mientras caminaban despacio 
Manuela se detuvo y la miró de frente.
 —Reme. ¿Tú que piensas de todo lo que ha 
pasado?
 Reme tuvo tiempo antes de contestar para 
pasar varias veces la mano por su cabello.
 —Una vida da para mucho y desde que entré 
en la Residencia sé lo que hay detrás de lo que dicen 
las señoras. No es usted la única Doña Manuela, 
ha pasado antes... En la vida hay tantas historias 
reales que los novelistas no debieran molestarse en 
inventar. Sería bastante con qué las contaran. 
  Jamás volvió a preguntarle. Doña Manuela 
se marchitaba en sus silencios, cada vez más prolon-
gados, en sus errabundas miradas ausentes. Hasta 
que inesperadamente Reme la oyó decir: Tengo que 
decírselo... Ha de saberlo...
 Le preguntó que a quien tenía que decir algo.
 —Mi marido. Él no sabe que ya no tenemos 
casa y que una parte de los botones ya no nos per-
tenece. Reme palideció, observo el temblor de las 
manos y una cascada de angustia en la garganta. 
 —A lo mejor no es necesario... Quizá lo sepa...
 No le respondió. Podía ser un síntoma de 
demencia aunque posteriormente no se volvió a 
repetir. Acudía al refectorio, a las salas comunes, 
contestaba al teléfono... Si hijo, todo va bien, hijo, ya 
sé que tienes demasiado trabajo para venir cuando 
lo deseas...
 Había encontrado la riqueza de la soledad y 
en las tediosas horas del atardecer se quedaba en 
su habitación, frente al cuadro gris de la ventana 
y sus palabras de oración suplicaban pues eran los 
atardeceres que precedían al anochecer temprano 
uwu"eqpÞfgpvgu0
 —Si estuvieras aquí... si pudieras venir, 
aunque fuese un ratito... 
 El regreso de Tomás tardó apenas unos 
días. Apareció frente a ella con el guardapolvo 
que siempre llevaba en la fábrica. Se miraron en 
silencio y cuando él sonrió ella le tendió las manos 
apretándolas hasta que las uñas se clavaron en las 
palmas vacías. Él había sido su gran ayuda, su gran 
amor... Cada tarde le contaba un poco de lo pasado 
desde que él se fue y lo hizo sin acritud hacia el hijo 
tan querido, utilizó palabras de comprensión a la 
generación nueva que busca sus propios caminos 
entre los tréboles... Tomás la esperaba cada tarde, 
la abrazaba, sentía su calor entre las sábanas del 
lecho... cada vez más joven, cada vez con más fre-
cuencia con el jersey que llevaba cuando le conoció 
en la tienda y hablaban de los botones...
 —Por cierto ¿recuerdas dónde guardamos 
mi traje de novia? Tendré que preguntárselo a los 
abuelos, o a mi madre...
 Las visitas de Pablo eran cada vez más cortas 
y la duración menos intensa; las llamadas al móvil, 
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los mensajes telefónicos que atendía alejándose lo 
uwÞekgpvg"rctc"swg"pq" vtcuegpfkgtc" uw" eqpxgtuc-
ción. Los niños ha bían crecido y también tenían 
sus propios teléfonos, la tablet, continua mente te-
nían necesidad de comunicarse con los que habían 
dejado apenas unas horas antes y reencontrarían 
unas horas después sin importarles que los platos 
se enfriaran sobre la mesa. Begoña ojeaba las re-
vistas que le habían llevado antes de dejárselas. 
Doña Manuela se preguntaba a veces si realmente 
estaban allí...
 Empezaron sus tiempos de silencio, de reti-
rada temprana... porque en el retiro de su cuarto 
empezaron a concentrarse otras personas. El 
abuelo con su traje de lujo cediendo en la pechera 
inclinada; la abuela que se cepillaba el cabello 
frente al espejo, la madre que cosía insistentemente 
inclinada sobre la máquina. Y de repente le recono-
ció: Aquel hombre joven al que nunca pudo llamar 
padre abría las manos y manaban unas extrañas 
monedas de vida para que pudieran subsistir y le 
regalaba estrechándola contra su pecho los abra-
zos que no llegó a conocer. Eran los únicos que 
no acu dían con problemas de tiempo a sus citas 
vespertinas y no la abandonaban antes de que el 
sueño la venciera. 
 De pronto se impuso el silencio porque un án-
gel diminuto descendía para posarse en su regazo. 
Plegó sus alas para convertirse en un niño de piel 
sonrosada y los cabellos oscuros que se refugiaba en 
su regazo, tomaba la vida en su pecho y se dormía 
cuando ella le cantaba una nana. ¡Qué hermoso era 
su niño! Había nacido en ella el sentimiento que solo 
brota en una madre, besaba las pupilas vencidas de 
sueño y se extasiaba en los labios gordezuelos que la 
sonreían... La habitación se convirtió en un templo 
y las voces silenciosas en un coro celestial. Tenía 
que vestir al niño con ropas imposibles y botones 
inventados porque hubo un día que se complació con 
la confección de una blusa copiada y había llegado 
al cénit con la producción de un ser humano nacido 
del amor. 
 Doña Manuela, poco a poco, dejó de hablar; 
esta vez no era la espalda sino el pecho en el que 
sentía la presión de una roca que ralentizaba los 
latidos. No se quejó, no acudió al consultorio aun-
que a Reme no le pasó desapercibido y avisó a la 
Directora. El médico le hizo un chequeo, ordenó 
una analítica y extendió una larga receta con los 
medicamentos que debía tomar y el régimen de vida 
que debía seguir. Doña Mercedes le dijo que para 
su mayor atención debía trasladarse por un tiempo 
c"nc"gphgtogt‡c0"Ucd‡c"nq"swg"ukipkÞecdc"rcuct"wp"
tiempo en algún lugar. Reme acudía a su lado, le 
leía algún libro, rezaban juntas... y cuando le decía 
que pronto estaría recuperada asentía complacida 
porque cualquier cosa que le deparase el futuro sería 
una forma de recuperación.

 Llegó el otoño. El mar había oscurecido, el 
viento azotó los árboles y las hojas extendieron un 
paisaje de herrumbre en el suelo. Los sonidos de 
la naturaleza apagaron el canto de las aves y con 
la primera luz del alba se abrió una grieta azul en 
el cielo y la luz del sol reclamó su espacio de calor 
sobre la tierra 
 La Directora acudía a primera hora de la 
mañana a la enfermería para saber como habían 
pasado la noche; Manuela dormía tan plácidamente 
que dudó en despertarla; sin embargo... se aproxi-
mó al lecho, observó que la sábana no se levantaba 
sobre su pecho y al ir a tomarle el pulso el brazo 
ec{„"kpgtvg"uqdtg"nc"eqnejc0"Gn"fqevqt"egtvkÞe„"swg"
un gran corazón había dejado de latir y la Directora 
comunicó a las residentes que Doña Manuela había 
alcanzado el merecido descanso y gozaba de una 
vida mejor...
 Era de las pocas veces en que la Iglesia acogió 
un cortejo fúnebre; incluso la familia política llegó 
al lugar en coches de alta gama y descendieron de 
riguroso luto para asistir a los funerales; Reme, 
desde el rincón de una capilla los observaba con la 
escasa claridad que permitía su llanto. 
" Cn"vgtokpct"nqu"qÞekqu"gn"itwrq"ucnk„"eqorcevq"
y empezaba a subir la empinada calle cuando su 
llamada los retuvo. Pablo retrocedió apenas al oír 
su nombre y la observó con sorpresa.
 —Tengo algo que darle... 
 —Por supuesto. ¿De qué se trata?
 —Su madre me ha hecho este regalo pero no 
creo merecerlo. También me entregó una carta para 
usted.
 El anillo de brillantes surgió en todo su es-
plendor; Pablo lo contempló, levantó la vista hacia 
Reme y lanzó una exclamación complacida.
 —Agradezco su honradez porque se trata de 
una joya de gran valor que pertenece a la familia.  
Supongo que en los últimos tiempos mamá no tenía 
la cabeza en su sitio... 
 Reme apretó los dientes.
 —¡No se atreva a decir nada parecido!
 La sonrisa de Pablo se congeló; las palabras 
de Reme pronunciadas como aullidos de un perro 
apaleado penetraron en los oídos y atravesando el 
cerebro demudaron el rostro. Ella se alejó jadeando, 
arrastrando los pies. Pablo dio unas zancadas para 
alcanzar al cortejo y desaparecieron, todos juntos, 
rqt"gn"Þpcn"fg"cncogfc0"
 La vida en la Residencia siguió su ritmo; la 
habitación vacía se limpió a fondo y se pintaron las 
paredes. Volvieron a llamar a Reme para otra asis-
tencia pero rehusó el trabajo porque le desgarraban 
los recuerdos y, al contrario que las residentes, no 
deseaba conocer el rostro de la persona que ocupase 
el vacío que Doña Manuela dejó. La profusión de 
coronas que acompañaron al féretro ya no existían 
{" uqdtg" nc" vwodc" uqnq" jcd‡c" wp" dqvg" eqp" àqtgu"
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renovadas que crecieron en su patio y renovaba 
semanalmente. Su siguiente destino fue un Hotel 
que la contrató como cocinera; el trabajo no era de 
su agrado pero tenía la ventaja de que les permitían 
llevarse las sobras de la comida y su familia gustaba 
de sabores que de otro modo no habrían llegado a 
conocer. Hizo saber su condición de rehabilitadora 
y el gerente la recomendó a algunos huéspedes que 
solicitaron sus servicios y guardó estas ganancias 
en una caja de galletas vacía de las que nunca sacó 
un solo céntimo porque serían el ahorro en favor 
del taller de mecánica a que aspiraban sus hijos 
que ya hacían prácticas en aquel en que trabajaba 
el padre. 
 Llegó otra primavera, otro verano, agonizaba 
el siguiente otoño cuando la Directora le mandó 
aviso de que Don Pablo estaba allí y quería verla.
  Reme movió la cabeza y lanzó un suspiro 
porque quizá estaba interesado en otras joyas de las 
que ella no tenía noticia. Acudió de mala gana; Pablo 
la esperaba delante de la cancela y le pidió buscar 
algún sitio para hablar. Se excusó por la tardanza 
pero había necesitado muchos meses para hacerse 
el ánimo de acudir a ella y pedirle una explicación 
que calmase la inquietud; se trataba de la última 
carta de su madre, la que ella misma le entregó, 
de unas frases que parecían referirse a algo que 
no acababa de entender... ¿Era posible que doña 
Manuela estuviera enojada con él o entristecida 
por alguna causa que él no supiese? 
 Reme no sentía afecto ni simpatía alguna 
por la persona que le interrogaba; si quería saber, 
ella le contaría lo que la madre le ocultó... Le narró 
detalladamente el viaje a Madrid, su llegada al 
piso que intentaba abrir cuando ya no era suyo, la 
visita al abogado, el regreso inmediato, la verdadera 
causa del desfallecimiento... Cuando terminó, el sol 
empezaba a ponerse por el ocaso. 
 El cuerpo robusto era pluma oscilante de 
temblores. ¿Cómo? ¿Qué mamá estuvo en Madrid? 
Las mejillas se encienden y palidecen alternativa-
mente. ¿Qué Bárcenas le dijo...? Los ojos amena-
zan con salir de las órbitas. ¡Usted debió...! Ella 
le mira de frente y le arroja siete palabras como 
siete pecados capitales: Yo a usted no le debo nada. 
Él baja la mirada que se prende en el velador al 
tiempo que dos riachuelos alcanzan con sus gotas 
el mármol del tablero. Intenta hablar y no sabe que 
decir. Solo acierta a extender el brazo y tomar la 
mano de Reme al tiempo que le pide perdón. No 

obtiene ninguna respuesta de la paciente ira que 
despertó.
 Le vio marcharse; sus pasos vacilantes no 
la conmovían. Ella no ha de perdonarle, porque el 
perdón es solo para aquellos que se aman y quien 
tanto le amó ya no está para concedérselo.
 Terminó otra primavera y se agotó el si-
guiente otoño. Las tiendas se llenaron de objetos 
navideños y se engalanaron de luces las calles; era 
un tiempo que imponía la felicidad y relegaba las 
ofensas al olvido. Reme compró calcetines como 
regalo de la Nochebuena y siendo que en esta oca-
sión estaba liberada del servicio regresó temprano 
a su casa. Sobre la mesa del comedor encontró un 
paquete dirigido a ella que había llegado esa misma 
tarde. Al leer el nombre del remitente la envolvió 
una bruma forjada en miedo e inquietud. En su 
interior había una cuartilla manuscrita junto al 
estuche azul y se dirigió a su cuarto para sentarse 
en la cama porque los aciagos pensamientos apenas 
la sostenían.
 Señora Reme; desde nuestra última conversa-
ción me corroe el remordimiento por tantos errores 
como cometí y temo que por mucho tiempo que viva 
no recuperaré la paz interior. La envidio, Señora 
Reme porque usted tuvo la dicha de acompañar a 
mi madre cuando yo, que era quien debía estar a su 
lado, la dejé sola. Mi madre quiso que el anillo fuera 
para usted; no crea por ello que se lo reintegro solo 
como la obligación que tengo de cumplir su último 
voluntad, sino porque es la única persona que lo 
merece y espero que sirva como testimonio del agra-
decimiento que le debo al haber contraído con usted 
una deuda que nunca podré pagarle. Y con el deseo 
de que sus hijos no se conviertan en el hombre que 
yo fui. Úselo, o dele el destino que mejor convenga 
al interés de su familia. Siempre a su disposición. 
Pablo García.
  Reintegró la cuartilla al sobre sin decir pa-
labra y no abrió el estuche de terciopelo azul. Sus 
ojos estaban tan secos como las rocas que arrojan 
los volcanes y las manos se aferraban al borde de 
la mesa sobre el que esa noche habían sustituido el 
hule habitual por un mantel. Su marido e hijos la 
contemplaban aguardando una explicación que no 
parecía dispuesta a darles hasta que la insistencia 
le hizo claudicar.
 —Cosas extrañas que solo pueden ocurrir 
gp"Pcxkfcf0"Swkgp"ucdg"uk"rqt"Þp"nqu"Tg{gu"Ociqu"
pueden traeros vuestro propio taller.
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SEGUNDO PREMIO
 

«ILUSO: VIAJE A LA VIDA»

Por Enrique Gómez Torreiro

 Cuando a las 06.00h, tras casi 4 de desvelo, 
sonó la alarma del móvil se encontró repasando los 
7 días que había pasado en el Norte durante esa 
Navidad. 
 Había dormido tres horas escasas y era hora 
de afrontar la “lotería” del viaje al Sur con cientos 
de kms por delante en coche. 
 Durante los primeros kilómetros pudo re-
memorar sus pensamientos durante las horas de 
desvelo: Había sido una Navidad diferente, marcada 
por el aliciente de dos encuentros bien diferentes 
con Lunca.
 Lunca e Iluso se habían encontrado por 
primera vez unos 25 años atrás, en un pueblo del 
Norte y rodeados de mucha gente, todos conocidos 
entre sí conviviendo en una misma casa de amigas 
comunes; concretamente el día en que murió Fran-
co, el Caudillo. 

 Tras esporádicos encuentros en el Norte, 
Lunca se mudó al Sur por su trabajo y estuvo varias 
veces de visita en casa de Iluso. 
 Aparentemente congeniaban si bien hay que 
decir que Lunca pasaba por una reciente ruptura 
sentimental con su entonces novio. Eso la llevó a 
una platónica relación con Iluso pese a que declaró 
al principio que no era su tipo que duró un par de 
años hasta que ella regresó al Norte y reinició su 
tgncek„p"eqp"gn"jqodtg"fg"uw"xkfc"eqp"swkgp"Þpcn-
mente se casó aunque antes ya había enviado a 
Iluso al limbo ... 
 Un día, tras un largo paréntesis, Iluso recibió 
una postal de Lunca donde le hablaba de su viaje de 
novios a Europa: Desde aquel momento Iluso desa-
pareció de su vida por unos años y cuando volvieron 
a verse durante una Navidad ambos mantuvieron 
un escrupuloso respeto a sus nuevas formas de vida 
y jamás se recordaron su pasado. 
 Después continuaron viéndose al menos una 
vez por año casi siempre con amigos comunes. 
 Recientemente se ven más a menudo e inclu-
so dan paseos a solas disfrutando del aire libre y 
de la compañía mutua (al menos Iluso) charlando 
de todo aunque sin explorar jamás en los senti-
mientos. 
 Tras una breve interrupción de sus pensa-
mientos debido a una fuerte racha de lluvia, el 
conductor recordó como un momento clave un paseo 
por una playa en que Lunca le cogió la mano para 
ilustrarle sobre la forma de pasear de otra pareja 
mayor conocida de ambos... Este retiró su mano casi 
bruscamente pues se había jurado muchas veces 
comportarse de acuerdo a las circunstancias de ella 
y aquel contacto le había trastornado y retrotraído 
a los primeros tiempos... 
 ¡Atención... niebla! Eran bancos aislados 
pero el coche que le seguía hacía muchos kms. (el 
típico parásito de la ruta que aprovecha la estela de 
otro coche cuando la visibilidad es mala) circulaba 
peligrosamente cerca y había que concentrarse al 
máximo. 
 Superados los dichosos jirones y con los ojos 
gastados de tanto escudriñar la nada, se encontraba 
ya en el centro de la menor de las Castillas, hacien-
do tremendos esfuerzos por contener los bostezos: 
Hora de parar y desayunar, superados ya más de 
300 kms. Lo hizo en un paraje aislado y ya conocido 
de otras veces. 
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 Se notaba un cambio progresivo en el paisaje 
y pasaba del plato monótono y monocromo a estriba-
ciones verdes y rocosas. El coche culebreaba y hubo 
que reducir la velocidad. Atrás quedaban las vides 
y el vino y una vez superado el puerto que hacía de 
frontera natural, llegarían los olivos y el aceite que 
tanto apreciaba Lunca, sobre todo el virgen de la 
primera extracción... 
 Ante él aparecía poco a poco el gran Sur, la 
otra forma de vivir la vida; la patria aparente del 
optimismo y la alegría. Iluso analizando rasgos de 
la sociedad y el folklore, pensaba en ocasiones que 
en realidad se trataba de un pesimismo histórico 
rodeado de luz y calor y vestido de colores... pero 
eso dependía de su estado de ánimo. 
 A Lunca también le gustan las ropas de co-
lores aunque Iluso rara vez podía describir como 
iba vestida. Su examen visual casi nunca pasaba 
del pelo negro y sus ojos y su cara. Sin embargo re-
cuerda que en su primer encuentro en Nochebuena, 
llevaba un chaquetón o similar negro y ayer algo 
blanco. Tremenda contradicción en cuanto a los 
resultados: color negro para la positiva y blanco 
para la decepcionante, como si se tratase del luto 
asiático... 
" Guvc"tgàgzk„p"ng"nngx„"cn"f‡c"swg"vtcpukvcdc"
precisamente por este paraje durante el viaje de 
ida, a punto de hacer la primera parada para de-
sayunar... 
 ¡Cuántas ilusiones —coloreadas— deposita-
das en aquel viaje! Desde la víspera había perdido 
ya más de veinte años y trataba de adivinar como 
iba a ser el primer encuentro el próximo domingo 
que por cierto no se produjo ya que se abortó te-
lefónicamente por problemas en su familia y esa 
circunstancia evitó la frustración que ya sería la 
segunda tras la incomunicación del viaje anterior. 
 La Navidad pasada Iluso había intentado una 
cita que en principio ella quiso evitar pero se hizo 
el milagro. 
 ¡Aquella si fue una verdadera tarde-noche-
buena! 
 Tras ponerse ambos al día en las noticias y el 
ecngpfctkq"fg"Þguvcu"okgpvtcu"tgeqtt‡cp"ukgortg"gn"
mismo circuito urbano, llegó la despedida... 
 Hubo una comunión tal de impulsos que am-
bos se encontraron en un breve beso en la boca que 
Iluso prolongó unos segundos más. Después una 
corta carrera de ella sin volver la vista atrás hasta 
que una esquina la ocultó a Iluso quien se quedó 
parado por la sorpresa y preguntándose si aquello 
había sucedido. 
 Juraría que cuando fue a besarla ella había 
ofrecido sus labios al mismo tiempo que él los bus-
caba... Ahora sabía lo que era aquello que la gente 
llamaba el espíritu de la navidad. Por una vez Iluso 
había probado el turrón y el espíritu pero fue tan 
repentino y fugaz que apenas pudo disfrutarlo. 

 Los coches subían las últimas rampas del 
puerto, camino del reino de los olivos y el conductor 
se dio cuenta entonces de que iba apurado de ga-
solina. Cuando llegó, desviándose, a la gasolinera 
observó que había recorrido exactamente 499 kms. y 
4 horas sin parar desde el desayuno y decidió seguir 
algo más antes de comer. 
 En cuanto retornó la autovía, los recuerdos 
entraron de nuevo en la mente sin llamar... El 
intento de apresar la imagen de Lunca e Iluso 
besándose trajo de la mano el recuerdo del último 
encuentro, el de ayer. Ojalá no se hubiese produci-
do pues empañó la alegría del otro y fue una gran 
decepción para Iluso al no haber continuidad del 
espíritu anterior ni beso; otro beso, sin lengua como 
dicen los niños. 
 Hubo uno en la mejilla de Lunca y un «no 
puede ser» ante la insistencia de Iluso que recibió 
después un beso al aire cuando ella se hubo aleja-
do ya unos metros. Él hizo un ademán como para 
esquivarlo y recordó un verso de ella: ... «soplaré 
ilusiones con mis labios» o algo así y sintió que lo 
que le habían «soplado» era su ilusión. 
 Se recriminó entonces el ser insistente como 
olas del mar y persistente como el chirimiri, Des-
pués del primer encuentro telefoneó varias veces a 
Lunca para poder verla de nuevo y le pareció notar 
que ella le rehuía y le daba largas pero uno es como 
es, más cabezón que tozudo y machacó hasta conse-
guir un sí al borde del tiempo límite que se habían 
puesto. 
 Ahora se encontraba de regreso, había recogi-
do de nuevo sus veinte años perdidos a la ida y notó 
que siendo exactamente los mismos años, pesaban 
mucho más... 
 Nada más retomar la autovía, los pensa-
mientos y recuerdos entraron a saco en la mente 
del conductor, sin pedir permiso ni darle un res-
piro: 
 Realmente había sido un último paseo asép-
tico como los de los primeros años del reencuentro. 
Iluso se angustiaba porque no encontraba la forma 
de profundizar en la conversación. Se moría por 
tocarla pero salvo un beso robado en la mejilla, no 
hubo ocasión. 
 —«Si al menos lloviera...», dijo él en voz alta: 
Algo de lluvia para acercarse y tocarse al amparo 
del paraguas. Un leve viento abortó la muy posible 
lluvia y el encuentro agonizaba por la tiranía de un 
tiempo limitado. 
 Tal vez él no supo comunicar su propia ilu-
sión, en parte por si se violentaba Lunca al recor-
darle la anterior despedida. 
 De todos modos ella parecía tan pragmática 
que quizás no se permitía la sensación de vivir 
dos o más vidas y su aparente conservadurismo 
ng"korgf‡c"xkxkt"gp"gn"Þnq"fg"nc"pcxclc"eqoq"jce‡c"
Iluso. 
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 Cabía también la posibilidad de que ella 
fuera tan valiente ante la vida real que no nece-
sitara de su propia burbuja aunque era bastante 
hermética. Iluso es cobarde ante la realidad de su 
vida y necesita buscarse una ilusión o aislarse a 
menudo. 
 El caso es que parecía que ambos no estaban 
a gusto con su rutina y el hecho de acercarse de 
nuevo indicaba que les faltaba algo o no lo tenían 
todo... 
 Puede que entonces el recuerdo de juventud 
crctgekgug"cpvg"gnnqu"eqoq"wp"àqvcfqt"gp" nc"oct"
encrespada y sintieran añoranza de lo que pudo ha-
ber sido y no fue aunque nunca se sabe cómo habría 
resultado. Lo único cierto y grande era recuperar 
aquella antigua ilusión. 
 Ya con más de 800 kms. a su espalda, el 
viajero volvió a parar. Otros viajeros se agolpaban 
en la barra pidiendo de comer pero él, queriendo 
ser un conductor prudente y evitar el sueño, pidió 
un bocadillo de queso y un botellín de agua que 
fue bebiendo a sorbos entre paseo y paseo por la 
explanada del restaurante. 
 Estaba ya a los pies de la gran cumbre blanca 
que guarda la ciudad más mora. Hacía azul y calor; 
una zancadilla al invierno regente y un guiño a la 
futura primavera. 
 A las 15.00h. emprendió la ruta más despierto 
y con nuevos bríos. 
 (Y ya que lo miento: ¡Voto a bríos! que decían 
nuestros antepasados, los de la armadura y el cin-
turón de castidad). Nada más arrancar ya estaban 
los pensamientos agolpándose para entrar y tomar 
posesión; no había tregua posible... 
 Iluso pensó que tal vez aquella despedida 
jcd‡c"ukfq"nc"fgÞpkvkxc"{"uqptk„"c"rguct"fg"nc"vtku-
teza porque habían tenido un segundo capítulo de 
su particular «Puentes de Madison» y aquí tampoco 
hubo sexo. Por lo demás él supo que moriría antes y 
escribiría algo por o para ella, aunque difícilmente 
sería publicado. 
 La siguiente idea fue tan peregrina como la 
de llamar al alcalde de la ciudad de Lunca para 
que editara un bando prohibiendo las despedidas 
en aquella dichosa zona del barrio. Prácticamente 
fue en el mismo lugar donde se habían despedido 
—dentro del coche de ella— en Primavera después 
de haber pasado casi todo el día juntos, paseando 
y renunciando a comer. 
 Él la besó intensamente en una mejilla pero 
ella no correspondió e Iluso pensó que había sido 
mucho día para tan pobre adiós... 
 (Esa fue al menos su impresión y, en todo 
caso, ésta es su propia versión de los hechos). 
 Esta extravagancia y aparente frivolidad 
cuando Iluso ya se había puesto en lo peor, quería 
decir, sencillamente, que su orgullo comenzaba a 
trabajar para protegerle. 

 Si Lunca lo enviaba al limbo otra vez, o al 
quinto carajo —dependiendo de las formas— él 
permanecería ahí, haciendo honor a la frase que 
provocó la carcajada de ella cuando se la dijo ayer: 
«soy tu valor seguro»; pero nunca más la molestaría 
ni haría por verla... 
 ¡Y todo por una fría despedida! Cierto. Pero 
ya era la segunda y si a eso le añadimos una dosis 
de pesimismo al no recibir ninguna palabra o un 
gesto de aliento por parte de ella, su desazón era 
comprensible. 
 Y es que Iluso —consciente de que su peligro-
so transitar por la vida en los últimos tiempos puede 
acabar en esquela en cualquier momento— suele 
cuidar mucho (a diferencia del Nobel colombiano) 
sus despedidas y muestras de cariño hacia las per-
sonas queridas, lo que no es una gran proeza pues 
no se precisa calculadora para contarlas... 
 (Tú y yo, invisible amigo, tenemos una edad; 
nuestros años circulan ya siempre por autopista y 
hemos oído y conocido muchas tragedias... sabemos 
de la importancia de los pequeños detalles, de que 
hay que vivir el momento y de que cada vez se nos 
ofrecen menos ocasiones para tocar un poco de fe-
licidad. 
 Sabemos también que la felicidad es esa meta 
que cada día, alguien, nos cambia de sitio pero ¡chi-
tón!: Eso es alto secreto). 
 El termómetro subió de 16° a 23° en el último 
tramo de la ruta: Estábamos en el Mediterráneo y 
se notaba. Eran casi las 16.00h y había dejado atrás 
más de mil kms. a demasiada velocidad, casi a la 
de su galopante pensamiento. 
 Descarga de equipaje y ducha para el conduc-
tor que salió a pasear para estirar las piernas sin 
probar bocado. Las paredes le ahogaban y esperaba 
que sus ojos encontrasen por la calle algo que dis-
trajera su atención y le librase de la tiranía de sus 
pensamientos. 
 De regreso en casa, intentó esquivar aquella 
honda opresión leyendo la correspondencia y tra-
zando un plan para mañana, día del ocaso del año. 
 Después todos serían días, meses y años de 
oscura rutina, pensó. 
 Miró su ordenador pero no hizo ademán de 
abrirlo. 
 Pensó en ese mismo instante en escribir a 
Lunca para contarle sus impresiones, sus recuerdos 
y su versión 10 sucedido en esas cortas vacaciones. 
Lo haría pronto, en cuanto tuviese tiempo, y pensa-
ba dividirlo en capítulos, uno por uno, para alargar 
lo más posible su desesperanza... 
 Después era ya cosa de ella: Podía escribir 
un sólo capítulo de prólogo y epílogo; varios como 
Iluso o simplemente tampoco en ésta ocasión se 
oqlct‡c."egttcpfq"fgÞpkvkxcogpvg"pwguvtcu"xkfcu"
de un portazo... 
 ¡Aquella horrible opresión en el pecho...!
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CONCURSO DE FOTOGRAFÍA «LOLI IZAGA»

PRIMER PREMIO
 

«DECADENCIA»

Por José Antonio González Carmona

Tuvo su gran esplendor hace años. Tierras de labranza, de buen vino y mejores cosechas. 
Pero... todo tiene su triunfo y su decadencia, solo quedan unos pocos restos que se irán 

consumiendo con el transcurrir del tiempo y el abandono.
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SEGUNDO PREMIO
 

«JUEGOS AL ATARDECER»

Por Alicia Redondo Saussol

Agárrame la mano al atardecer
Acompáñame cuando la luz del día se apaga

Juego y disfruto como niños en la playa
Río, corro y salto

Mientras la vida no se vaya.

Recogiendo el premio
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 El pasado 9 de junio recibíamos la triste noti-
cia del fallecimiento de nuestro Decano, Guillermo 
Ámez Cadavieco, a la edad de 99 años; hoy queremos 
recordarle con sentimiento de alegría, como a él le 
gustaría, publicando la comida que compartimos 
con él apenas una semana antes de nuestra reunión 
anual.

 Este año el decano no puede 
acudir al Día del Pínfano en Cáceres, 
como hubiera sido su deseo, por lo que 
a nuestro presidente se le ocurrió convo-
carle a una comida con «los del barrio» 
para que no se quedase sin celebración.

 A punto de cumplir 100 años, 
nada más y nada menos, Guillermo 
mantiene un espíritu alegre, decidido y 
a prueba de todo, por lo que sin dudarlo 
un segundo se apuntó a la comida, hoy 
decía que se encontraba regular pero ha 
ciwcpvcfq"gn"vkrq."kpenwuq"cn"Þpcnk¦ct"

la comida nos ha invitado a una copa 
de champán (o cava, no sé distinguir-
los) y juntos hemos brindado por él y 
por todos los pínfanos.

 ¡Descansa en paz Guillermo!

OTROS ARTÍCULOS Y CRÓNICAS

IN MEMORIAM: NUESTRO DECANO

Guillermo Ámez Cadavieco

Algunos de los asistentes
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125º ANIVERSARIO DEL COLEGIO 
SANTIAGO DE VALLADOLID

 El pasado 24 de abril de 2017, se celebró un 
acto institucional en el antiguo Colegio Santiago 
de Valladolid, actualmente residencia militar 
de estudiantes, presidido por el General Jefe del 
Mando de Personal del Ejército de Tierra, teniente 
general D. Teodoro Baños Alonso, de quien depen-
de orgánicamente el Patronato y Presidente de su 
Consejo Rector, acompañado del General Director 
del Patronato de Huérfanos del Ejército de Tierra, 
el general D. Julio Herrero Isla.
 Nuestra delegada para Castilla-León y Ex-
tremadura, Rosa Mª García Galván, invitada por el 
PAHUET y acompañada por algunos pínfanos en 
representación de nuestra Asociación, asistió a los 
actos de conmemoración del 125º aniversario de la 
fundación del colegio Santiago para huérfanos de 
Caballería.
 Los distintos actos, de corta duración pero 
concurridos y entrañables, comenzaron con una 
conferencia a cargo del Director de la Residencia, 
teniente coronel D. Ignacio Sarmiento Caballero, 
sobre la extensa historia del colegio, amena e inte-
resante.

 El siguiente acto fue la inauguración, en el 
recinto del patio, de un monolito en memoria y ho-
menaje al coronel D. Antonio Heredero Gil, víctima 
mortal del terrorismo en Salamanca en septiembre 
de 1992.
 Se cerraron los actos de homenaje y recuerdo 
con un vino español que, como en todo acto cas-
trense, se inició con el tradicional brindis «POR EL 
REY».

Un momento de la conferencia sobre el colegio

Descubrimiento del monolito en homenaje al coronel Heredero
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BODAS DE ORO DE JOSÉ ÁNGEL Y PAQUITA

 Queremos dar la enhorabuena a José Ángel 
Carmona Aparicio y a Paquita Alonso Pérez por la 
reciente cele bra ción de sus bodas de oro, todo un 

acontecimiento familiar del que el propio José Ángel 
nos informa:
 Hola a todos, os comento que Paquita y 
yo hemos celebrado las bodas de oro, ya sé que 
en los tiempos que corremos no es nada habitual, 
pero…
 …si volviera a nacer repetiría lo mismo, he 
recorrido unos 16 años de la infancia por Padrón, 
Chamartín, Carabanchel y Valladolid y mis her-
manas en Aranjuez y mi madre en Valencia.
 Precisamente por esta separación, siempre 
he pensado en tener la familia unida y he tenido la 
suerte de tener a Paquita, mis tres hijas, yernos y 
seis nietos en familia y juntándonos muy a menudo, 
por lo que éste pínfano se siente muy orgulloso de 
ello.
 Lo dicho, recibid la más cordial y entrañable 
enhorabuena de todos los pínfanos

CRÓNICA LOGROÑESA

 Un día más para el grato recuerdo. Nos 
reunimos en Logroño un grupo de pínfanos para 
pasar unas jornadas de convivencia.
 Total, que entre charlas interminables, bro-
mas, fotos, orujos, poleos y otras bebidas digestivas, 
dimos por terminada la primera jornada sobre la 
una del día siguiente y unos en taxi y otros a pie, 
para bajar la ingesta, nos dirigimos a nuestros 
lugares de descanso.
 El día 7 amaneció un tanto fresco pero con 
mucho sol, lo que hizo que a lo largo de la jornada 
fuera subiendo la temperatura hasta acabar en un 
día caluroso. Por la mañana estaba prevista una 
visita turística por Logroño.
 La mayoría optamos por ella, aunque otros 
se inclinaron por emplear ese tiempo en hacer com-
pras, sobre todo gastronómicas, de productos típicos 
riojanos.
 La visita fue muy interesante, incluso sirvió 
para que algunos oriundos de esa tierra nos en-
terásemos de cosas desconocidas u olvidadas de la 
historia de nuestra ciudad.
 Terminada la visita, reunión de todos con 
pinchoteo y vinate para hacer boca previa a la 
comida. Comimos en una sociedad gastronómica, 
entre otros platos tuvimos oportunidad de comer 
las típicas pochas riojanas, esta vez con almejas. 
No faltó el Rioja, que aunque lo sacaron en botellas 
magnum, tuvieron que reponerlas con bastante 
frecuencia.

 Tras la comida y la sobremesa, terminada 
a las cinco de la tarde, hubo tiempo de relax, unos 
aprovecharon para echar una siesta y otros para 
hacer más turismo. Por la noche, nueva reunión, 
charlas en una terraza y último recorrido por las 
calles Laurel y San Juan, hincándole el diente a 
cualquiera de las múltiples variedades de tapas y 
pinchos.
 Llegaron las despedidas, los deseos de volver-
nos a juntar pronto (el año que viene será en Ma-
drid), y el recuerdo para los que no ha bían podido 
venir por diferentes motivos.
 Por Lucas Remírez Eguía.
 Nota: La visita puede leerse completa en el 
boletín de noticias de nuestra página web.
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 Recordamos algunos de los artículos de nues-
vtqu"Guvcvwvqu"swg"ug"tgÞgtgp"c"nc"Lwpvc"Fktgevkxc."
su composición y principales funciones; el texto 
completo de los mismos, así como el Reglamento 
de Régimen Interior, están disponibles para los 
asociados en nuestra página web.

ARTÍCULO 16.- COMPOSICIÓN

 La Junta Directiva es el órgano encargado 
del gobierno, dirección y administración de la Aso-
ciación.
 Estará compuesta por Presidente, Vicepresi-
dente, Secretario, Tesorero y Vocales.
 Sus miembros serán elegidos mediante voto 
libre de la forma que establezca el Reglamento 
de Régimen Interior. Su mandato será de cuatro 
años, prorrogable anualmente a partir de su cum-
plimiento, siempre que no se presenten candidatos 
y acepten continuar.

ARTÍCULO 17.- REUNIONES

 La Junta Directiva se convocará con carác-
ter ordinario por lo menos una vez cada semestre, 
y con carácter extraordinario cuando lo decida el 
Presidente o lo soliciten una cuarta parte de sus 
miembros como mínimo.
 Para la validez de sus acuerdos será necesaria 
la presencia del Presidente o de quien válidamente 
le sustituya, más la mitad de sus miembros, con car-

DIVULGACIÓN DE LA JUNTA DIRECTIVA

iq"fgÞpkfq0"Uwu"cewgtfqu"ug"vqoctƒp"rqt"oc{qt‡c."
decidiendo en caso de empate el voto de calidad del 
Presidente.
 Los miembros de la Junta Directiva podrán 
delegar su voto en otro miembro de la Junta, si bien 
un solo miembro de la Junta Directiva no podrá 
ostentar una representación superior a dos.

ARTÍCULO 19.- FUNCIONES PRINCIPALES

‚" La dirección y gobierno de la Asociación, 
de acuerdo a las directrices emanadas de 
la Asamblea General

‚" Eqpxqect" {"Þlct" gn"Qtfgp"fgn"F‡c"fg" ncu"
reuniones Ordinarias y Extraordinarias de 
la Asamblea General

‚" Cumplir y hacer cumplir a los socios los 
Estatutos, Reglamentos y acuerdos de los 
órganos de gobierno de la Asociación

‚" Nombrar los asesores, técnicos o adminis-
trativos, que por cualquier circunstancia 
fuesen necesarios

‚" Decidir la admisión o suspensión de socios. 
‚" Coordinar y marcar la política social de la 

Asociación
‚" Autorizar los servicios, actividades y co-

misiones de la Asociación velando por su 
normal funcionamiento

‚" Nombrar os Delegados de la Asociación en 
todo su ámbito

‚" Proponer a la Asamblea la cuantía de las 
cuotas y otras aportaciones económicas 
extraordinarias

‚" Delegar en el Presidente las facultades que 
considere oportunas

‚" Cualquier otra reconocida por los Estatutos, 
Reglamentos o acuerdos de la Asamblea 
General

ARTÍCULO 20.- CANDIDATOS

 Para optar a ocupar cualquier cargo en la 
Junta Directiva será necesario tener la condición 
de socio Protector con derecho a voto, sin nece-
sidad de acreditar una antigüedad mínima como 
tal.

La Junta Directiva al completo en la escalinata de la Escuela 
Politécnica Superior del Ejército
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PERSONIGRAMA

 Los datos de contacto de todos sus miembros 
están accesibles para los asociados en nuestra 

página web en el apartado Busca Pínfanos, siendo 
necesario tener una clave de acceso.
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 El sábado 20 de mayo, durante la celebración 
del XIV Día del Pinfano, tuvo lugar la XV Asamblea 
General Ordinaria anual, tal como se determina en 
nuestros Estatutos.
 Recordamos que tanto los Estatutos, como el 
Reglamento y el acta literal de la Asamblea están 
disponibles para los socios en activo en la sección 
Archivo de nuestra página web. A continuación se 
resumen los acuerdos alcanzados más importantes.

- Hubo una representación del 14,02% de 
socios

- A propuesta de la Junta Directiva se aprobó 
nc"oqfkÞecek„p"rqt"cevwcnk¦cek„p"fg"cniwpqu"
artículos de los Estatutos y del Reglamento

- Se han producido cambios en la composi-
ción de la Junta Directiva, con cambios de 
secretario (baja de Santiago de Ossorno, 
alta de Jaime Tascón) y tesorero (baja de 
Lucas Remírez, alta de Paloma Martínez 
fg"Vglcfc+"{"nc"tcvkÞecek„p"fg"nqu"ectiqu"fg"
vicepresidente (Antonio Povedano) y voca-
les (Miguel Ángel Romero Faus y Antonio 
Benéitez)

RESUMEN DE LA ASAMBLEA GENERAL ORDINARIA

Un momento de la Asamblea General

- Se presentaron las cuentas anuales (Ba-
lance, cuenta de Perdidas y Ganancias) y 
el presupuesto para el ejercicio 2017, las 
cuentas están saneadas, lo cual nos per-
mitirá continuar nuestra labor durante el 
ejercicio sin sobresaltos económicos

- En cuanto a la estructura de la Asociación 
se mantiene estable el número de socios 
debido a que las bajas anuales han sido 
cubiertas casi en su totalidad por nuevas 
altas, este es un punto en el que se necesita 
el apoyo de todos los socios para conseguir 
que más pínfanos, familiares y personas 
cÞpgu"ug"cuqekgp

- Se procedió a la elección de la sede para la 
celebración del Día del Pinfano 2018, tras 
la votación correspondiente entre varias 
ciudades (Valencia, Granada, Segovia, 
Alicante, Melilla y Oviedo) celebraremos 
el XV Día del Pínfano en Oviedo

- Se acordó dar los pasos necesarios para 
conseguir el hermanamiento de nuestra 
Asociación con las de los Huérfanos de la 
Policía y los de la Guardia Civil
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RINCÓN DE ZOYO

Un brindis por todos los pínfanos

Ilustración de Fernando Lazo (Zoyo)

 Probablemente esta sea la última colaboración 
de Zoyo con los boletines anuales, desde su rincón 
queremos mostrarle nuestro sincero agradecimiento 

rqt"uw"fgfkecek„p"{"cfoktcek„p"rqt"uwu"ocip‡Þecu"
knwuvtcekqpgu."cwvfipvkeq"tgàglq"gp"encxg"ctv‡uvkec"fg"
nuestro paso por los distintos internados.
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 Nos sentamos en una mesa y mientras se 
quita la capa y la gorra, le digo:
 —Lo mismo te apetece merendar unos chu-
rros con chocolate. Así, luego, en el colegio, te da 
igual lo que te vayan a poner para cenar.  Claro que 
uk"rtgÞgtgu"wp"dqecfknnq"fg"ecncoctgu000
 —Vale —me dice sin apenas dejarme termi-
nar— me apunto al bocata, tú ya sabes lo que se 
cena en los colegios.
 Así que pedimos. Cuando viene el camarero 
con los bocadillos en una bandeja, Mundi lo va si-
guiendo con la mirada, con miedo de que se caiga 
algún calamar de dentro del bocadillo, ya que éste 
va a rebosar. Mientras, otro camarero está sirvien-
do a la mesa de al lado unos churros con chocolate 
y cuando, con un azucarero metálico, espolvorea 
los churros que están sobre el plato yo creo que, a 
Owpfk."ng"càqtc"wp"jknknnq"fg"ucnkxc"rqt"nc"eqokuwtc"
de los labios y es como si dudara si ha acertado al 
pedir los calamares.
 Falsa alarma, en cuanto se retira el camarero 
de nuestra mesa me dice:
 —¿Puedo empezar? —y viendo que le asien-
to con la cabeza, se lanza en un perfecto abordaje 
sobre uno de los bocadillos y en un gesto mecánico, 
perfectamente sincronizado, mientras con las 

dos manos rodea el bocadillo para impedir que 
se le caiga ningún calamar, le da un bocado que 
al introducírsele en la boca, antes de empezar a 
masticar, le produce un abultamiento de carrillos 
tal cual el anuncio de Netol. Eso si, ha calculado 
mal el mordisco y un trozo largo de anilla de 
calamar se le queda colgando de la boca. No se 
inmuta, deja el resto de bocadillo en el plato y 
con una mano se introduce el trozo en la boca y 
empieza a masticar.
 —Tranquilo —le digo— no te lo va a quitar 
nadie y corres peligro de atragantarte.
 Mastica un rato y, al poco, cuando ya puede 
hablar, me dice:
 —Es que los calamares así me gustan mucho, 
en casa mi madre los pone con salsa negra y me 
gustan menos.
 —Los que pone tu madre en salsa negra se 
llaman en su tinta, y estarán también muy buenos.

 Texto extraído del relato «Conversaciones con 
Mundi» escrito por Lucas Remírez Eguía, incluido 
en el libro «Aspirinos» de la colección PÍNFANOS, 
también puede leerse, junto a otros muchos relatos 
escritos por otros pínfanos, en  el apartado Rincón 
literario de nuestra página web.
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 Las instrucciones actualizadas para solicitar 
cualquiera de los libros de este apartado pueden 

LIBROS EDITADOS
consultarse en nuestra página web en el apartado 
Historia y Libros.

LIBROS DE COLEGIOS

 Pueden ser adquiridos mediante una aportación voluntaria mínima a la Asociación.

HISTORIA DEL COLEGIO DE NUESTRA SEÑORA DE LAS MERCEDES 
PARA HUÉRFANOS DEL EJÉRCITO

AUTORES: Carlos Piserra Velasco y Tomás Gamero García 

Disponible únicamente en versión Lujo

Aportación mínima: 20 euros

Gastos de envío aproximados: 12 euros

HISTORIA DEL COLEGIO MARÍA CRISTINA DE ARANJUEZ 
EL INTERNADO QUE VIVIMOS

AUTORAS: Marta González Bueno y Natividad Jaime Santamaría

Disponible en versiones Lujo y Rústica

Aportación mínima: 20 euros para la versión de lujo y 12 euros para la rústica

Gastos de envío aproximados: 12 euros

HISTORIA DEL COLEGIO NUESTRA SEÑORA DEL PILAR 
 VIVENCIAS DE AYER Y RECUERDOS DE SIEMPRE

AUTORAS: Mª Carmen Herrero Álvarez y Paca García Cortés

Disponible en versiones Lujo y Rústica

Aportación mínima: 20 euros para la versión de lujo y 12 euros para la rústica

Gastos de envío aproximados: 6 euros
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COLECCIÓN PÍNFANOS

 La Colección Pínfanos se compone de 4 libros, 
pero queda abierta a nuevos relatos que la hagan 
crecer en el futuro.
 La colección se nutre de relatos y cuentos 
escritos por antiguos alumnos, los pínfanos, de 
los Colegios de Huérfanos del Ejército, que fueron 
publicados previamente en nuestra página web 

desde su creación hasta el momento de editarse la 
colección en formato de libros de bolsillo.
 Se solicitan por Internet en la página:
http://www.bubok.es/autores/pinfano
" Swkfip" nq"rtgÞgtc"rwgfg"fguectictnqu"itcvwk/
tamente en formato libro electrónico (ePub) desde 
nuestra página web en el apar tado de Historia y libros.

HISTORIA DEL COLEGIO DE LA MILAGROSA DE PADRÓN Y DEL 
CASTILLO DE SANTA CRUZ PARA HUÉRFANOS DEL EJÉRCITO

AUTORES: José Antonio González Carmona, Francisco Morales Izquierdo y 
Antonio Benéitez Ballesta

Disponible únicamente en versión Lujo

Aportación mínima: 26 euros

Gastos de envío aproximados: 6 euros

Relatos

Ciberpinfanos
Recuerdos del colegio las Mercedes
Memorias del Viejo Trapillo
Segismundo «Mundi»
El otro fútbol (por Miguel Delibes)

Relatos

Recuerdos de padrón
El año del mono
La pínfana
El duendecillo y la pínfana
Mi estreno como pínfano
Recuerdos y reencuentro
El mar
El 77
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Relatos

Relato navideño
Carabancheles
Santiaguiño
Los matacabras
Visita a Aranjuez
Añoranzas navideñas
Guardia a formar
La foto
En un instante

Relatos

El guateque
Pasas de Málaga
Le bouquet
Juntas a picos
Conversaciones con mundi
Volver
Mi familia, pínfanos incluidos 

OTROS LIBROS

 Nos hacemos eco de los últimos libros escritos 
por nuestro compañero Ramón Faro Cajal, a quien 
damos nuestra enhorabuena y deseamos el mayor 
de los éxitos.

 Todos ellos han sido publicados en autoedi-
ción, para ampliar información contactar directa-
mente con el autor o visitar su página editorial: 
http://www.bubok.es/autores/RamonFaro

Teniendo como personaje principal a Marco Sículo, anti-
guo gladiador reconvertido a summa rudis, el autor nos 
cuenta con detalle el ambiente que infestaba a la alta 
uqekgfcf"fg"nc"Tqoc"fg"nc"firqec"{"gn"fgugpnceg"Þpcn"gp"nc"
conspiración y asesinato del emperador Lucius Aurelius 
Commodus, conocido como el emperador Cómodo.

Que las gladiadoras existieron, es incuestionable. Según 
nos indican los escritores de la época, las mujeres gladia-
doras no era un espectáculo común. Eran luchas extraor-
dinarias que solo se permitían ofrecer los muy ricos, dado 
que el precio que pedían los lanistas por estos combates 
estaba fuera del alcance de la mayoría de editores.
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ESTADÍSTICAS BÁSICAS

 Las estadísticas completas desde 2013 pueden ser consultadas por los asociados en nuestra página web, 
en el apartado Archivo, necesitando una clave privada para acceder a esta información. Si es tu caso, puedes 
solicitarla al administrador de la página.

DISTRIBUCIÓN DE SOCIOS POR TIPO Y GÉNERO

DISTRIBUCIÓN DE SOCIOS POR TIPO Y ZONA GEOGRÁFICA

Nº de altas en el año: 16
Nº de bajas en el año: 25

Actualización: 19 de octubre de 2017 
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PÍNFANOS EN EL RECUERDO

g"h
ANTONIO PAIRET BLASCO
MARÍA DOLORES IZAGA FRAGA
JOSÉ LUIS VEGA GONZÁLEZ
ALEJO HERNÁIZ HIDALGO
PEDRO SÁNCHEZ MERCADER
JESÚS OSUNA REY
Mª CARMEN MAGDALENO FRANCO
RICARDO VISIERS PÉREZ
ENRIQUE BARRIGA FATTORE
CLARA EUGENIA MARTÍNEZ-ESPARZA VALIENTE
JACINTO HEREDIA GARCÍA
MIGUEL ÁNGEL SAN JOSÉ SACRISTÁN
GUILLERMO ÁMEZ CADAVIECO
RAFAEL CUETO RODRÍGUEZ
RAFAEL GARCÍA JIMÉNEZ
Mª DEL SAGRARIO LECHUGA SERRANO

EL ADIÓS

Algo se muere en el alma
cuando un amigo se va,
Y va dejando una huella
que no se puede borrar.

Un pañuelo de silencio 
A la hora de partir,

Porque hay palabras que hieren
y no se deben decir.

El barco se hace pequeño 
cuando se aleja en el mar,
Y cuando se va perdiendo 
que grande es la soledad.

Ese vacío que deja 
el amigo que se va

Es como un pozo sin fondo 
que no se vuelve a llenar.

No te vayas todavía, no te vayas por favor
no te vayas todavía que hasta la guitarra mía

llora cuando dice adiós.
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CORREO ELECTRÓNICO GRATUITO

 Si eres pínfano y estás interesado puedes 
obtener fácilmente una cuenta de correo electróni-
co personalizada en el dominio @pinfanos.es, para 
ello solo tienes que pedírselo al administrador de la 
página por el medio que estimes conveniente, pre-
ferentemente solicitándolo por e-mail a su buzón:

webadmin@pinfanos.es

 Para facilitar la administración del servicio 
{" nc" kfgpvkÞecek„p"fgn" rtqrkgvctkq." gn" pqodtg"fgn"
buzón deberá seguir una sencilla regla de formación 

(del tipo nombre y apellido), admitiéndose algunas 
excepciones para resolver los casos de nombres com-
puestos, nombres y apellidos coincidentes, gustos 
personales, etc.

nombre.apellido@pinfanos.es

 Es un buzón de 2 GB de capacidad al que se 
puede acceder tanto desde tu navegador habitual 
como utilizando un cliente de correo tipo Outlook.

 ¡Anímate y pide el tuyo!

g"h

COMUNICACIÓN IMPORTANTE

 En la última reunión de la Junta Directiva 
se ha decidido operar en lo sucesivo  EXCLUSI-
VAMENTE con Banco Sabadell, por tanto la 
cuenta abierta en Banco de Santander será dada 
de baja a efectos operativos a partir del 1 de enero 
de 2018.
 El IBAN de la nueva cuenta a utilizar por 
todos los asociados en sus operaciones con la AHE 
es:

ES63 0081 1533 0900 0103 1013

 Quienes tengáis domiciliada la cuota anual 
no tendréis que hacer nada, puesto que es nuestra 
Tesorería la encargada de poner los recibos al cobro 
en las cuentas que constan en la base de datos; los 
que abonáis la cuota anual mediante ingreso en caja 
o por transferencia tendréis que utilizar desde este 
momento la cuenta de Banco Sabadell.

 Seguimos pidiendo encarecidamente a todos 
que paséis a la domiciliación bancaria, porque 
representa una mejora importante de nuestros 
procesos internos, nos ahorra trabajo adminis-
trativo y facilita el necesario control. Disponéis 
del impreso correspondiente en la página web 
(apartado Alta de socios) que debéis enviar relleno 
{"Þtocfq"cn"ugetgvctkq."dkgp"rqt"eqttgq"rquvcn"c"
pwguvtc"fktgeek„p"qÞekcn"q"rqt"eqttgq"gngevt„pkeq"
al buzon secretario@pinfanos.es
 En el mismo apartado de la página también 
hay un documento preparado para comunicar a la 
Asociación posibles cambios de los datos de con-
tacto (dirección postal, teléfono, correo electrónico) 
cuando se produzcan, para la Asociación es muy 
importante poder localizar a sus asociados cuando 
las circunstancias lo requieran.
 Muchas gracias a todos de antemano por 
vuestra colaboración.



Los acontecimientos, cuando no se escriben, 

no se cuentan o no se recuerdan, 

es como si no hubiesen ocurrido. 

Editado por:

Asociación de Huérfanos del Ejército 

c/ Joaquín Costa, 6 

28002 Madrid

www.pinfanos.es

buzon@pinfanos


