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La recopilación de textos, publicados por pínfanos a lo largo de años 

en el FORO, ha sido realizada por:

JOSÉ LUIS DÍAZ LAFUENTE

La edición del documento, respetando el original y añadiendo la semblanza

del general Villaba, para publicarlo en la página de los pínfanos ha sido realizada por: 

SANTIAGO DE OSSORNO

La ilustración de la portado es obra de:

FERNANDO LAZO (ZOYO)

“No quería olvidar; olvidar es convertir en cenizas la parte más

larga de tu vida, porque el olvido llega cuando casi ya no vives.

Olvidar es un despilfarro, es quedarte sin nada, con las manos va-

cías y la mente vacía”.

(Gente de Abajo)

“Hay gentes que dicen sentir sólo el futuro, que el pasado ya se

fue. No es verdad, estamos hechos del pasado, el futuro es impre-

decible, nunca sabes si tendrás futuro”. 

(Querido Eugenio)
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EL PERSONAJE

"Papá RicardoPapá RicardoPapá RicardoPapá Ricardo" 

como se llamaba por entonces al general Villalbageneral Villalbageneral Villalbageneral Villalba.

“En 1954 es nombrado Presidente del Patronato de Huérfanos del Ejército, car-

go en el que se hizo muy querido por los huérfanos y en el que, aún hoy, es recordado

con cariño, consiguió abrir los colegios a las carreras civiles.”.

El texto que sigue ha sido adaptado del blog de los pínfanos:

http://elblogdelospinfanos.blogspot.com.es/2009/02/general-villalba-presidente-del.html

“Antes incluso de traspasar la puerta de nuestro primer colegio habíamos oído

hablar ya del general Villalba. Una vez en el colegio, en más de una ocasión nos toca-

ron a rebato para recibir la visita del general Villalba. 
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Al limitado entender de nuestros cortos años no le hacía falta que nadie dijese

que aquel general, que nos infundía una mezcla de respeto y admiración, era, a la vez,

un nuevo padre. 

Si algo pasase, allí estaría él; él sería nuestro valedor allí donde hiciese falta. Era

nuestro agarradero último. Intuíamos que sus modos marciales y un cierto genio es-

condían a un enorme pedazo de persona que profesaba un inmenso cariño por sus

huérfanos y sus madres, las viudas, quienes un día sí y otro también acudían en pere-

grinación a hacer sus peticiones y contarle sus cuitas, que no eran otras que nuestras

cuitas. 

Mencionar al general Villalba -así, con estas dos palabras le mentábamos siem-

pre- era cosa mayor”.
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LAS MERCEDESLAS MERCEDESLAS MERCEDESLAS MERCEDES

    

““““

La madre Teresa”La madre Teresa”La madre Teresa”La madre Teresa” Como superiora tenia la categoría de madre (mala como un

dolor y falsa como ella sola). Fue la primera Madre Superiora que conocí, a los pocos

meses de entrar yo al colegio se fue destinada a Avilés, quería que el colegio tuviera un

cierto carácter militar.

“Sor Josefina”“Sor Josefina”“Sor Josefina”“Sor Josefina” Encargada de la enfermería, buena como un pan, la mejor perso-

na con habito, que yo recuerde.

“Sor Concepción”“Sor Concepción”“Sor Concepción”“Sor Concepción” Encargada de cocina y comedor, burra como un arado, pero

sin mal fondo, de mano ligera como no hicieras lo que te ordenaba. Una mole, un ar-

mario ropero de tropecientos cuerpos y con toca. 

“Sor Pilar Coscayon”“Sor Pilar Coscayon”“Sor Pilar Coscayon”“Sor Pilar Coscayon” Clasera,  autoritaria y engreída pero tampoco tenia mal

fondo. Un año antes de ingresar yo en el colegio había una monja Sor Pilar que era

una fiera.

“Sor Luisa” “Sor Luisa” “Sor Luisa” “Sor Luisa” Clasera y que venia de Padrón, agradable y simpática, pero enfada-

da tenia una mala leche de aúpa. 

Efectivamente era una mujer guapa. También la recuerdo con simpatía ya que

era bastante agradable si estaba de buen humor, pero ojo cuando se enfadaba.
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“Sor Angélica”“Sor Angélica”“Sor Angélica”“Sor Angélica” (Creo) Duró poco ya que contrajo la tisis o tuberculosis tan ex-

tendida en aquella época. Haciendo honor al nombre que había elegido era un ángel,

no era de este mundo, como detalle te diré que el postre de su comida lo escondía en el

hábito para dárnoslo a los alumnos/as, eso si, cada día a uno distinto, ya que como sa-

brás compartíamos colegio niñas y niños.

“Sor Matilde”“Sor Matilde”“Sor Matilde”“Sor Matilde” Era una monja muy grandona, tenía cara de león y corazón de 

ratón; en definitiva era una profesora muy didáctica, los sopapos eran su especialidad, 

su pronto era muy puñetero.

“Sor Ana María”“Sor Ana María”“Sor Ana María”“Sor Ana María” Sus hermanos jugaban a Baloncesto en el Madrid y cuando se

murió su padre, en la misa que se celebró en el colegio, resultó que no cabían en los

bancos de la capilla.

“Sor Mª Josefa”“Sor Mª Josefa”“Sor Mª Josefa”“Sor Mª Josefa” Era la que se ocupaba de los pequeños; una mamá, recuerdo

que para enseñarnos a sumar usaba una calculadora muy práctica: Alubias pintas. 

“Sor Carmen”“Sor Carmen”“Sor Carmen”“Sor Carmen” Era la mayor de todas las monjas, se ocupaba de la enfermería,

daba clases de refuerzo a los rezagados; tenía una chimena muy mala.

“Sor Mercedes” “Sor Mercedes” “Sor Mercedes” “Sor Mercedes” Procedía de la alta burgesía catalana; cuando surgía la ocasión

lanzaba una puntada contra Madrid. Nos preparaba para el exámen de Ingreso de Ba-

chiller. Tenía unos cuadernos con los que se aprendía muy bien a dividir LA LETRA

CON SANGRE ENTRA.

“Sor Emilia”  “Sor Emilia”  “Sor Emilia”  “Sor Emilia”  De nacionalidad italiana, era la Madre superiora;  sustituyó a la

Madre Teresa, se trataba de una persona muy recta.

““““Señorita Mª VictoriaSeñorita Mª VictoriaSeñorita Mª VictoriaSeñorita Mª Victoria” ” ” ” La Señorita María Victoria era una profesora; daba algu-

na clase a los de Ingreso, decían que su padre había estado en el Alcazar de Toledo, vi-

vía en un cuarto en el colegio, estaba todo el día mirando y empolvandose una berruga

que tenía en la cara.

“La Señorita Eugenia”“La Señorita Eugenia”“La Señorita Eugenia”“La Señorita Eugenia” Dirigía el coro, aparecía por el colegio un par de veces

por semana.

“Jaime”  “Jaime”  “Jaime”  “Jaime”  Era un albañil que ayudaba a las monjas a los arreglos y a las chapu-

zas, nos quería mucho a todos, vestía con una especie de trapillo.
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“Las chicas de servicio”“Las chicas de servicio”“Las chicas de servicio”“Las chicas de servicio” Eran: Angelita, Paquita, Carmen, Valentina. Un recuer-

do para ellas. Que conste la especialista en zapatillazos era Valentina. La especialidad

de Angelita eran los tirones de pelo. Carmen tenía la "rara" especialidad de pellizcar.

Paquita gritaba como una posesa Hace unos años estuve con Valentina, vive en un

pueblo de Burgos, ya es bisabuela, recuerda con mucho cariño sus años en Las Merce-

des.

NAVIDADES EN LAS MERCEDESNAVIDADES EN LAS MERCEDESNAVIDADES EN LAS MERCEDESNAVIDADES EN LAS MERCEDES

Carta de mi madre. Yo ya sabía leer y escribir, así que las cartas eran el único

instrumento de comunicación con ella. ¡Y la alegría que nos daba cuando recibíamos

noticias de casa!. Pero esta vez las noticias no eran buenas, tendría que pasar las Navi-

dades en el colegio, ya que no podía sacarme por falta de medios. ¡Otras vacaciones

más sin salir!. No lloré, pero si rompí la carta en mil pedazos. De rabia.

Andrés y yo, con mucho tiempo libre, nos las ingeniábamos para no aburrirnos.

No nos vigilaban tanto, así que aprovechábamos para "explorar" sitios que, en teoría,

nos estaban prohibidos, y que, por ello,  resultaban más interesantes. Bajábamos al só-

tano, donde estaba la lavandería y el cuarto de la plancha. Como estábamos en bajo, y

había ventanas que daban a la calle, nos entreteníamos en ver las piernas de las chi-

cas... y alguna cosa más... en nuestra ingenuidad no era más que un juego. También

había un cuarto para guardar alimentos como cajas de galletas, latas de conserva, bo-

tes... todo muy grande. Jamás cogimos nada para comer, lo que sí que nos gustaba era

meter la mano en los grandes bidones de leche en polvo hasta que nos poníamos la

cara como payasos...  y  nos relamíamos como si  fuera el  mejor manjar del mundo.

También nos metíamos dentro de los bidones vacíos y rodábamos hasta dónde podía-

mos.

Las monjas intentaban hacernos las vacaciones más llevaderas. Comíamos algo

mejor, al ser menos estaban más pendientes de nosotros... nos permitían hacer alguna

llamada telefónica.  Adornaban los  pasillos  con escenas del nacimiento del Niño en
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cartulina negra y clavadas con alfileres... técnica que después he visto en alguna otra

escuela. Hacíamos un Belén grandísimo, ocupaba casi media clase...con música, luces,

agua  ....Creo  que  dieron  algún  premio  al  Colegio.  Nos  sacaron  una  tarde  a  ver

belenes... el de los Teatinos, que era una iglesia que estaba cerca, a otros colegios de re-

ligiosas (en uno nos dieron mazapán)... Otro día nos llevaron al cine a ver "El príncipe

encadenado", a la Gran Vía... recuerdo que me pareció grandísima, sobretodo los car-

teles, y, para acabar el día nos llevaron a la puerta de Sepu a entregar la carta a un rey

que estaba en la puerta sentado en un trono. No recuerdo bien pero creo que por estas

fechas nos daban las botas nuevas... las" gorilas" famosas que duraban una eternidad...a

algunos.

Antes de irnos a la cama, dejamos los zapatos con nuestros nombres alrededor

del belén... Por la mañana... Nos levantaron media hora más tarde ¡qué gozada!, aun-

que no durmieses, pues estabas acostumbrado a levantarte muy pronto, si que se esta-

ba calentito. ¡Menudo frío hacía en Madrid! ¡Y qué nevazos!. Nos dieron un desayuno

algo mejor que el de los demás días... 

PRIMER  INGRESOPRIMER  INGRESOPRIMER  INGRESOPRIMER  INGRESO

Había una criatura que a sus 4 años y 3 meses se presento a primeros de curso

a este colegio, pero al llegar acompañado de su madre, -¡oh,  por dios!- dijeron a coro

varias monjitas de la caridad -pero ¿que nos trae señora.?- la criatura debió pensar

que era un perro verde, pero no, solo era rojez en los párpados que como le picaban, él

se los frotaba y los enrojecía. -sra. con esa tremenda y contagiosa enfermedad, no po-

demos admitir a su hijo, ya que contagiaría a todos--¿y que hacemos entonces?-res-

pondió la atribulada madre, a lo que la jefa de las monjitas respondió.-curarle y cuan-

do este bien se le admite ya que le reservamos la plaza- y además si quiere nosotras le

curamos si nos le trae 2 veces por semana y así ocurrió durante el primer trimestre,

pero como la madre no podía llevarle ya que trabajaba, le llevaba su tía. 

Al terminar las navidades y una vez curado, en vez de la tía le llevó la madre,

cosa que mosqueó al chaval que además le llevaban por las mañanas y ese día era por

la tarde, -lagarto, lagarto debió pensar- y más al ver que había 2 monjitas, pero no la

que le curaba y además 2 de las empleadas que solo las había visto al abrirse la puerta.

-Bueno sra. ¿ya nos le trae para incorporarse?- y la sra. debió responder que si

y dirigiéndose al niño le dijo: -Antoñito vete a ver como juegan los niños como has he-

cho otras veces- y Antoñito con la mosca detrás de la oreja fue pasillo adelante, pero al

oír la puerta de la calle se volvió como un rayo y llorando y gritando ¡mamá! ¡mamá!

echó a correr, pero ¡ay! amigo, se encontró con la muralla de monjas y empleadas y

que tirándole al suelo le cogieron cada una de una extremidad y p`alante amigo, el
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criaturo  al  verse  impotente  de  zafarse  amenazo  con  decir  una  palabrota  si  no  le

soltaban y como no lo hacían dijo ¡COÑO!, fue como "ábrete sésamo" pero con tan

mala suerte para el chaval que las más rápidas en soltarle fueron las de los brazos,

quizás por que le oyeron antes, el caso es que la cabeza del crío rebotó contra el duro

suelo dejándole medio KO; aun no se había repuesto cuando vio una mole, un armario

ropero de tropecientos cuerpos y con toca (luego supo que era sor Concepción) que

preguntaba que había pasado, a lo que le respondieron que había dicho una palabrota

y sin más le arreo un par de guantazos amenazándole con lavarle la boca con jabón,

menos  mal  que  el  desdichado  estaba  medio  grogui  y  lo  único  que  sentía  era  un

horroroso dolor de cabeza y  le  tuvieron que acostar  porque se puso malo y hasta

vomitó

Una mujer vestida de negro, joven todavía, y un niño pequeño con una maletita

de ésas que llaman "cabás", subieron unas pequeñas escaleras que conducían a una

puerta en la que se podía leer "Colegio de las Mercedes" "Hijas de la Caridad de San Vi-

cente de Paúl". La mujer tocó el timbre.

- Buenas noches, sor- saludó con voz queda

- Buenas noches- contestó una religiosa con una cosa blanca en la cabeza -al

niño le pareció una caperuza-

Soy Sor Rosario. Tú serás el nuevo alumno ¿no?. Eres de los últimos en incorpo-

rarte. ¿Cómo te llamas? El niño, asustado, se agarró a las rodillas de su madre, llorando

en silencio, mientras en un susurro decía: Me llamo Juan.

- Es muy pequeño- comentó la madre. No tiene ni cinco añitos

-Y ¿ cómo lo ingresa tan pronto?- preguntó la sor.

- Eché la solicitud creyendo que me lo cogerían a los siete años, pero me vino

aprobada hace poco y me dijeron que si renunciaba, perdería la plaza. Tengo otra en

Mª Cristina, pero es más mayorcita. Tiene once años.

La madre cogió en brazos al niño y empezó a caminar detrás de la monja. El

pasillo  le  pareció estrecho y mal iluminado (luego observó una bombilla fundida),

pero, por contra, las paredes eran de color claro y el   suelo relucía de puro brillo.

- Están en el comedor- dijo la sor. Venga, venga. Cuanto antes entre mejor.

Y diciendo esto,  arrebató al niño- que ya lloraba desconsoladamente- de los

brazos de su madre. - Váyase, váyase, es mejor así. El quedarse no le hará ningún bien.

Ni a Vd. ni a él.
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A Juan, el comedor le pareció muy grande y las enormes mesas de mármol aún

más. Alrededor de éstas había bancos de madera, con niños y niñas que comían algo

parecido a una sopa. Sor Rosario colocó al niño en la esquina de un banco, cerca de la

puerta. En cuanto la monja se volvió, Juan aprovechó, para, con rapidez, empujar las

puertas abatibles y enfilar el pasillo.

-¡Cogedle, cogedle!- gritaba Sor Rosario, echando a correr tras él.

-¡Mamá, mamá!- gritaba el pequeño.

De repente, una puerta se abrió y de ella salió una monja menuda y regordeta.

- Sor Lucía. ¡Rápido!, ¡Cójale!.

En un plís, plás, Sor Lucía agarró con todas sus fuerza a Juan.

- Ven aquí rapaz. Párate.

Juan, al verse inmovilizado comenzó a patalear y a gritar. Viendo que no con-

seguía sus propósitos, se tiró al suelo, cuan largo era, y empezó a mover los brazos y

piernas con todas sus fuerzas.

- Tiene una rabieta- Ya se le pasará- Oyó que alguien comentaba. 

- Al principio a todos les cuesta un poco- oyó que alguien respondió
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PADRÓNPADRÓNPADRÓNPADRÓN

“Sor Luisa”:  “Sor Luisa”:  “Sor Luisa”:  “Sor Luisa”:  Malagueña, guapa y graciosa. Daba clase a los de segundo. Muy

mala leche manejando las varas de mimbre.    Guardo un grato recuerdo de algunas ce-

nas en las que Sor Luisa nos solía leer un capítulo de alguno de los libros de la Serie

Aventura de Enyd Blyton. Las aventuras de aquellos chavales y su loro Kiki, los he

guardado siempre en mi memoria y he tratado de leérselas también a mis hijos.

Ya aprovecho para contaros, una bofetada que me dió Sor Luisa en clase sólo

por una simpleza. Resulta que estaba preguntando colores compuestos, y teníamos que

decirle, azul marino, gris marengo, etc.  etc. a mi se me había ocurrido uno: "verde

mar", y estaba deseando que me preguntara, levantando la mano como hacíamos to-

dos, y resulta que le pregunto antes que a mi a Lafranque, que era negro, y no se le

ocurrió decir nada mas que el color que estaba yo para decir, "verde mar" e inmediata-

mente me preguntó a mí, claro me dejó con el paso cambiado, pero se me ocurrió, muy

encorajinado, "negro de mierda" y la hostia que me pegó fue de campeonato.

De pronto se da la luz de la sala y nos pilla in fraganti la hermana Sor Lui-

sa vestida solo con la parte blanca del hábito. Sin decir palabra se dirigió al armario de

uno de nosotros, y sacando una percha del mismo se dedicó a repartirnos a los seis pi-

llados una buena ración de "perchazos" en salva sea la parte. La verdad es que no re-

cuerdo que me doliera la golpiza, aunque sin duda escoció, pero lo que más nos dolió

es que a la mañana siguiente nos levantó a las cinco de la mañana (nochecita pura
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oiga  usted)  y  nos  bajo  a  la  clase  de  segundo  de  bachiller  a  copiar en  las

pizarras (Usamos todas las de los alumnos de la clase, aquellas en las que escribíamos

con pizarrín)  la  lección de las  cordilleras  del  libro de  geografía  de  segundo. Si  no

recuerdo mal,  luego como conclusión fue una de las  veces en las  que nos tocó el

duchazo fresquito de la mañana.

Me cuenta (Sor Luisa, 2004) que se ha retirado ya definitivamente de la ense-

ñanza directa en las aulas debido a su artrosis, que parece la tiene un poquillo fasti-

diada. Pero que aún se ocupa de la fotocopiadora. Por cierto que ahora, como me ade-

lantó Manolo se llama Sor María Dolores Benítez, aunque me dice que para nosotros

será siempre Sor Luisa.

 La Sor Luisa de los años 50 (con todos los respetos) estaba buenísima. Y

salvo cuando se ponía de mala leche, era un encanto de gracia andaluza y sabía ser

cariñosa como ella sola. Me encontré a Sor Luisa examinándose de Preu en Madrid en

el año 62 y seguía estando de muy buen ver. La Sor Luisa de los años 50 fue una de las

fantasías eróticas infantiles de muchos pínfanos. No era ningún secreto, lo hablábamos

entre nosotros. Alguien en el foro ha comentado como íbamos a mirar las bragas ten-

didas de las monjas, nos reíamos de las mas grandes y suspirábamos por las que creía-

mos de Sor Luisa. Cuando los jueves íbamos al prado, las monjas se sentaban encima

de una peña. Solo cuando iba Sor Luisa, la base de la peña se llenaba de mirones, espe-

rando que una racha de viento les echase una mano, para después poder contar deta-

lles sobre las medias y pololos. 

Hace unos días he hablado con Sor Luisa, está en Marín en un colegio, ya muy

anciana y con problemas típicos de las artrosis  de la edad, me dijo que ya se han

muerto todas las monjas de Padrón menos Sor Concepción, yo quisiera este verano si

puedo ir a verla, para mi fue la única persona que me dio cariño sin pedirme nada a

cambio, en aquella época fue mi madre o más, así que la recuerdo con infinita gratitud

independientemente que estuviera buena, que lo estaba, y no me extraña que alguien

lo estuviera experimentando, ya que eso no empece para su bondad. Lo que pasa es

que éramos unos salidos.

Sor Luisa. es una gran mujer y fue como he dicho ya en algunas ocasiones mi

única madre desde los 5 a los 8 años, después ya me defendía sólo, no se si has repara-

do cuando en una granja juntas a varios animales de la misma camada y después me-

tes a uno nuevo, estos empiezan a pegarle y hasta que no lo matan no paran, pues eso

mas o menos fue lo que me pasó en Padrón, cuando me vieron tan enclenque todos los

niños les dio por pegarme y hacerme la vida imposible y gracias a Sor Luisa, la única

que me defendía, salvé  el pellejo.salvé  el pellejo.salvé  el pellejo.salvé  el pellejo.
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“Sor Maria Isabel”:  “Sor Maria Isabel”:  “Sor Maria Isabel”:  “Sor Maria Isabel”:  Retaca, con gafas. La misma mala leche que la anterior pero

sin gracia y fea. Daba clase a los de primero.

“Sor María del Carmen”:“Sor María del Carmen”:“Sor María del Carmen”:“Sor María del Carmen”: Una mujer delgada y no muy mayor, aunque con un

genio regular.   La recuerdo con el mapa de España desplegado en la pizarra y repa-

sándonos los pueblos y las comarcas del país... También recuerdo los enormes compa-

ses de madera, articulados para pintar círculos en la pizarra... Daba clases a los de pri-

mero.

“Sor Vicenta”: “Sor Vicenta”: “Sor Vicenta”: “Sor Vicenta”: También llamada Sor Tetona, por sus grandes atributos persona-

les, lucía un espléndido bigotón a lo Pancho Villa. Se ocupaba de los más pequeños. Me

han dicho que ha muerto hace poco (2004) con cerca de 100 años, ¿te acuerdas de

ella? era la que nos enseñó las primeras letras, buena persona aunque un poco simplo-

na. 

 “Sor Pilar”:“Sor Pilar”:“Sor Pilar”:“Sor Pilar”: También llamada Sor Atila. Aquella monja flamencona de por las

mañanas, Sor Pilar, que no nos daba ninguna clase, pero por la mañana se dedicaba a

duchar a los pobres que se habían meado con una de aquellas duchas frías que yo re-

cuerdo, por alguna que me cayó como castigo, como una de las peores experiencias

por las que he pasado.

Con la humedad, y el frío que hacía por las mañanas al levantarnos, pensar en

meterte bajo aquel chorro helado bajo la batuta de Sor Pilar y con 9, 10 u 11 añitos de

edad, (ya no digo la de alguno de los pobres "meones" que generalmente eran los más

pequeños y algunos de muy pocos años) era algo realmente muy poco apetecible.

Cuando me despertaba meao, era un terror infinito.

“Sor Concepción”:  “Sor Concepción”:  “Sor Concepción”:  “Sor Concepción”:  Vive  todavía  (2004)  Sor Concepción, una malagueña que

está en Tuy, tengo una foto con ella en Padrón. Sor Concepción de tanto estar en el ro-

pero estará almidonada.

“Maruja y “Maruja y “Maruja y “Maruja y AngelitaAngelitaAngelitaAngelita”:”:”:”: Las señoras que nos cuidaban por la noche en Padrón, y

que de no ser por Fufu, ya se habían borrado de mi memoria, también lo hacía en  mis

años. No obstante el nombre de la que yo conocí me suena más a MARIA o MARUJA,

pero no puedo asegurarlo.

Nosotros la llamábamos Marujiña, pero no sé si era para hacerla rabiar o por-

que se llamaba así, porque creo recordar que usábamos el marujiña de genérico y uni-

versal (como Mohamed... salvando las distancias). Lo que si que me acuerdo es de su

cara y de su aspecto. Mediana estatura, rellenita, pelo castaño recogido atrás, ojos ma-

rrones con largas pestañas, paciente y de mirada cansada. Y del acento con el que ha-
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blaba (gallego... of course) ¡Vintisinco!... (ese era yo). Me parece que tenia una pacien-

cia infinita porque nunca la vi enfadada de verdad. Lo que ya era una excepción.

Otra de las cosas que me han atormentado desde mi estancia en Padrón era sa-

ber si la tal Maruja (la que dormía en el cuarto central del inmenso dormitorio) era

descendiente de los murciélagos, desde el cuarto y con todos los alumnos en sus catres

sabía quienes estaban hablando u oyendo la "galena". Me impresionaba cuando se oía

¡el 28 y el 31 dejen de hablar!, el 67 ¡apague la radio!, ¡se lo diré a Sor Luisa para que

por la mañana pase por  LA DUCHA!, para mi sigo pensando que aquella mujer en vez

de oídos tenía radares, por eso lo de descendiente de los murciélagos.

“La Loca”:“La Loca”:“La Loca”:“La Loca”: En mi época le llamaban simplemente “La Señorita” y estaba ciega.

Efectivamente era hermana de Camilo Alonso Vega, y solían venir a verla autoridades

tanto civiles como militares. Tenía bastante mal genio y yo no le recuerdo algún gesto

cariñoso hacia ningún pínfano. Creo recordar que murió durante el periodo que yo

estuve en Padrón (62-65)

Una noche se levantó y despertó a todos los niños gritando de miedo "Sor Lui-

saaaaa, Sor Luisaaaaa" parecía un alma en pena, ese día me meé en la cama del susto,

esta señora estaba medio majara, o majara del todo.

“La Groba”:“La Groba”:“La Groba”:“La Groba”: Hija de un comerciante cuya tienda de bicicletas estaba cerca de la

fuente.

“Socorro”: “Socorro”: “Socorro”: “Socorro”: (hija del médico) La Socorro era más bien rubia y maciza, y todos nos

pirábamos por ligárnosla, creo que alguien, no me acuerdo quien, consiguió algo de

ella, se decía que "sus gracias", pero como todos teníamos 12 años lo dudo bastante. Me

acuerdo de sus piernas perfectas (¿por qué será?) aunque yodaba el caso por perdido.

“La hija del caramelero”:“La hija del caramelero”:“La hija del caramelero”:“La hija del caramelero”: que vivía frente al colegio, una tal Mª Carmen. 

"El Hombre Pavo":"El Hombre Pavo":"El Hombre Pavo":"El Hombre Pavo": Recordáis que entraba en el patio del recreo que daba a la

carretera, y del follón que se armaba con todos los niños metiéndonos con él.  ¿Os

acordáis que leía el periódico al revés?

“La Miñuela”:“La Miñuela”:“La Miñuela”:“La Miñuela”: Era una señora mayor, con un pañuelito de pico atado a la cabe-

za, con nariz de bruja de cuento y con pésimas pulgas que limpiaba mayormente los

váteres en Padrón. El deporte consistía en gritarle ¡Miñueeela!... (se llamaba Manuela)

y salir corriendo, porque la escoba con la que limpiaba el váter te pasaba zumbando.

Colino (el gorila) era un artista en esto. El órdago consistía en gritar “Miñueeela.... Lu-

ciiia”, (Lucia era su compañera de oficio) porque era más largo y más difícil y porque

entonces salían dos escobas volando. Era un deporte de días de lluvia. Cuando no ha-
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bía nada mejor que hacer. Ah... aquellos tiempos. Estaban en Padrón en los años 1965,

1966.

“La mona”:“La mona”:“La mona”:“La mona”: Recuerdo a la famosa "mona" del parquecillo junto al instituto de

Pontevedra. Cuando nosotros íbamos a Pontevedra no lo hacíamos en autobuses sino

en camiones del ejercito, con bancos corridos de madera. Como los que se ven en las

películas de la II guerra mundial.

DÍA DE FIESTA EN PADRÓNDÍA DE FIESTA EN PADRÓNDÍA DE FIESTA EN PADRÓNDÍA DE FIESTA EN PADRÓN

Domingos por la mañana.

Como festivo que era nos levantábamos algo mas tarde que de ordinario y creo

recordar que bajábamos a Misa con ropa más "bonita" que el habitual trapillo. Ese día

era el que acudía alguna persona del pueblo a la Misa y por tanto parecíamos algo

más presentables. 

El desayuno también era algo más especial que el de costumbre. Creo que en

lugar del normalito tazón de leche achicoriada, nos daban una especie de chocolate

francés (vamos de ese liquidito...) con algo mas que no recuerdo. 

Luego subíamos de nuevo a los dormitorios. Vuelta a cambiarse y cambio de

sábanas de las camas. Revisión general de taquillas y mesillas. Finalmente, abajo, a las

clases.  Tocaba escribir cartas a casa. Todos escribíamos obligatoriamente. Por cierto

que recuerdo que esos momentos eran utilizados por las hermanas para abrir un pe-

queño supermercado de gomas, libretas de anillas de varios tamaños, sacapuntas, so-

bres, hojas, etc., que nos vendían con cargo a las cuentas que cada uno tenía abiertas

con las pocas pesetas que nos dejaban nuestras madres al comienzo del curso. 
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Después de escribir, la hermana leía la carta y tras superar las correcciones

y "censura" en su caso, era debidamente dejada en sus manos para que ella procediera

a su envío. También se nos repartía ese día el correo recibido. Y nunca comprenderé

porqué también éste, el escrito por nuestras madres, se recibía abierto y evidentemente

leído previamente.

Por las tardes era el momento de la salida, generalmente al Espolón. Con nues-

tras tres pesetas disponibles de media, teníamos para el pan de higos en el kiosco, el

chicle Bazooka que empezaba entonces y sobre todo las castañas. Asadas, crudas, pi-

longas, en cualquier variedad, por lo menos abultaban los bolsillos.

Era algún día especial cuando nos llevaban de excursión hacia Iria Flavia. Pasa-

da la carretera que iba a Santiago. Efectivamente allí, en el cruce mismo con la carre-

tera, camino de la estación, había un parquecillo con árboles que me parecían muy

frondosos y altos y que se hallaba rodeado con un seto herbáceo que lo protegía. (En-

frente del mismo vivía la madre de un pínfano, Conchita, su hijo fue compañero de

curso en nuestra época. Y solía acoger a las madres que venían a Padrón a ver a sus

hijos). Algo mas arriba, el pequeño cementerio de la localidad. A la vuelta de la salida,

cambio de ropa de nuevo y preparados para una nueva semana...

Algunas veces, con nuestras marineritas puestas, nos sacaban de paseo. Recuer-

do una vez que nos llevaron a Iria Flavia, ahora no sabría decir a que distancia estaba

del cole, pero había que atravesar todo el pueblo y puede que hubiese un par de kiló-

metros. Cuando íbamos llegando, a uno, que debería tener siete años (y cuyo nombre

me reservo para mejor ocasión), se le descompuso el vientre. Después de advertirlo a

las monjas varias veces, no le dejaron salir de la fila y el resultado lógico es que se lo

hizo todo encima. 

La primera consecuencia fue un bofetón de la correspondiente hermana de la

"caridad", no se limitó a eso sino que lo hizo todo lo publico que pudo, humillando al

niño, y por último lo más cruel es que lo envió, EN TAL ESTADO, a que se volviese él

SOLO todo el camino hasta el colegio, atravesando todo el pueblo. Todo muy "caritati-

vo".

PRIMERA COMUNIÓNPRIMERA COMUNIÓNPRIMERA COMUNIÓNPRIMERA COMUNIÓN

Os acordáis del guateque que nos dieron en Padrón en la Primera Comunión,

yo todavía me acuerdo, hay que comprender los tiempos y las limitaciones económicas

que tenía el Colegio, a mi me pusieron una taza de leche con un suizo, en cuanto mojé

el bollo la leche se me perdió, pero al volver la cara me encuentro a una de las limpia-

doras del Colegio que traía una fuente con dos huevos fritos y un trozo de morcilla fri-

ta que olía en todo el pasillo, y a todo esto le acompañaba una hogaza de pan de aque-
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llos tiempos y resulta que era para el cura que la verdad estaba bien gordo, a dife-

rencia de todos nosotros; todavía me acuerdo del ruido del cuchillo cuando el cura

cortó la hogaza a modo de violín, y mojó el pan en los huevos, ¡joder que frustración!,

en ese momento hubiera querido ser cura, pero resulta que me gustaban demasiado

las mujeres y en esa época yo creía que los curas no las cataban, después la vida ya me

enseñó lo que había.

CINECINECINECINE

Te recuerdo que en Padrón, alguna vez que otra nos ponían una película y lo

hacían en el dormitorio, ¿lo recuerdas?. Yo recuerdo sobre todo una de ellas que fue

"Capitanes intrépidos" donde Spencer Tracy le canta al niño aquello de "mi pescadito

no llores ya más....

Además de "Capitanes intrépidos" ¿No recuerdas las películas de la mula Fran-

cis? ¿Y Molokai?

¡Ay! mi pescadito, no llores ya más 

¡Ay! mi pescadito, deja de llorar

LAS MONJASLAS MONJASLAS MONJASLAS MONJAS

Yo, a pesar de los pesares, recuerdo con cariño a "dos" monjas del colegio, a las

demás, ahora que se pueden ver las conductas con un poco de retrospectiva y procu-

rando situarlas en su época, veo que eran unas frustradas totales, seguro que cada una

tendría algún tipo de frustración y además estaban deformadas mentalmente, simple-

mente por que nunca admitían una opinión que no fuera la suya y eso no sólo en el

clero sino en cualquier orden de la vida es sumamente dañino para cualquiera.

La falta de caridad y las humillaciones, eso no es de recibo, aquí hay que po-

nerlo todo, no sólo lo dulce, había un niño que su madre le escribía con muchas faltas

de ortografía que al leerlas en alto daban defectos de dicción y las monjas le leían las

cartas en alto para que nos riéramos de su madre y el niño llorando a más no poder,

¿podéis decirme como se llamaría eso ahora?.

Yo, que quizás tuve más suerte que otros en mi época, (y eso que a la bruja de

Sor Pilar, la de los duchazos mañaneros, no la he olvidado...) lo que mas les echo en

cara, es  el  que  no  supieran transmitir  justamente  lo  contrario,  es  decir,  sensación

de cariño en todos aquellos  pequeños  que atendían.  Los internados como el  nues-

tro fueron duros. Yo mantengo que o bien te hundían o si salías a flote te forjaban un

hombre. 
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Como todos vosotros, muchos sobrevivimos a más de una década choetana, y el

recuerdo general que ahora tengo es agradable y agradecido pese a todo. Claro que los

compañeros tuvieron mucho que ver. Al fin y al cabo es nuestra infancia y juventud. Y

todo eso pese a situaciones tan "peculiares" como que no nos dejaran meter las manos

debajo de las mantas por las noches en la cama, pese a que por la edad muchos ni

imaginaban el motivo, y pese a los "sabañones" que otros muchos padecíamos en los

dedos de las manos durante el invierno (yo conservo aún las cicatrices).

En Padrón, me mandaron subir una cántara de agua a la comunidad, yo tendría

11 años, la cántara sería de unos cinco litros más o menos, en mitad de la escalera,

quién haya estado en Padrón sabrá que hay tres tramos de escaleras, allí colgaban a los

marranos que mataban para que se orearan, me caí al resbalar y rodamos la cántara y

yo por las escaleras abajo, al ruido sale una monja, se lamentaba de que se había roto

la cántara, a mi sólo me dio dos bofetadas para que andara con cuidado en la próxima

vez, estuve con dolor de cintura 15 días. No necesita más comentarios. 

En Padrón donde se rifaba una hostia allí estaba el tontolaba de Pirulo, como

era pequeño y delgado y encima me metía con todo el mundo, así me iba, no sé de

cuantos litros era la cántara pero si sé las dos hostias que me dio Sor Ines que en gloria

esté, juré venganza pero no pude lograrlo; esta monja nos reunía ya siendo yo mayor-

cito, de unos diez u once años y nos decía que nos estaban educando para el éxito, que

seríamos los mandamases de España, yo me miraba las alpargatas rotas y el trapillo y

no me encajaban las predicciones. 

A riesgo de que alguno no comparta mi criterio diré que el colegio me dio co-

nocimientos y algunas pautas de urbanidad, pero en lo que respecta a educación so-

cial, o yo no lo asimilaba o no lo aprendí, cuando salí con quince años del paraguas de

los militares y empece a vivir con el pueblo normal, o sea trabajadores y personas de

clase media,  universitarios,  empleados,  perseguidos políticos,  etc. etc.,  me dí cuenta

que yo viví en una nube, que esa no era la España que a mi me habían presentado, y

ese creo fue mi mayor logro, me tuve que replantear a tiempo mi filosofía y la verdad

es que no estoy quejoso. ¡Perdonad por el rollo!.

De las monjas sólo recuerdo a dos con cariño, a las demás las recuerdo como 

mujeres con una crueldad rayando en el sadismo, he visto muchas veces perseguir y

sujetar a los niños cuando su madre los dejaba en el  colegio con seis o siete años,

cuando estos veían que salía su madre por la puerta, se rebelaban, algunos nos revol-

víamos contra ellas a pegarle patadas, pero claro una mujer con treinta años puede

con un niño de seis, hasta ahí la cosa puede ser más o menos normal, pero lo que esas

monjas le decían a los niños, te juro que por vergüenza y reparo no lo digo, no eran

precisamente tacos, no, era mucho peor, pero de esas cosas no hay que acordarse, la
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verdad es que de los compañeros si que guardo recuerdos entrañables, y gracias a ellos

creo que gran parte de nosotros pudimos superar esa fase, por no decirte la diferencia

de trato que teníamos los niños llamados pobres, como yo con los niños de alta clase, o

sea  los  hijos  de  Coroneles  o  Generales,  esos  eran  intocables,  no  se  meaban,  no

hablaban,  ni  les  castigaban,  sacaban  buenísimas  notas,  etc,  etc.  Más  tarde  la  cosa

cambió y mejoró bastante, pero en los años 45, 46, 47, fueron terribles.

Tay, jakay, , , , que esas monjas habían leído mucho al Abate Galiani, quien vino a

decir: "Toda la educación se reduce a estas dos enseñanzas:  aprender a soportar la
injusticia, y aprender a sufrir las desdichas".  Y yo, de mi cosecha añadiría:

Y p'al tañir del masoca... toda desgracia es poca
Guardo en el cuerpo señal … de algún enseñante animal.
Para consuelillo, diré que también supe del desahucio.

EL DESVÁNEL DESVÁNEL DESVÁNEL DESVÁN

En uno de los ratos libres que teníamos, decidimos subir al desván. Estaba total-

mente prohibido pero a esas edades era un aliciente más. Había herramientas de todo

tipo, mazorcas de maíz a punta pala (obvio) y una cosa que nos llamó mucho la aten-

ción fueron unas bicicletas grandes (de adulto) y muy sucias. Las probamos y nos caí-

mos... Pero lo que más nos extrañó fueron unas cajas con cascos vacíos de vino. ¡Si no-

sotros no bebíamos!. Sábanas tendidas en cuerdas larguísimas, restos de decorados y

libros, muchos libros... Empezamos a jugar y a asomarnos por los ventanucos, con tan

mala suerte que nos enganchamos en el cable de la antena de la TV y se rompió... digo

se rompió porque ninguno de nosotros había sido... claro. No supimos lo que hacer,

aquello no tenía arreglo, así que nos fuimos. Por la tarde nos dejaban ver la TV.... por

supuesto no se veía bien, o no se veía nada. Todo el mundo opinando sobre que habría

podido pasar y nosotros callados como muertos. Esa tarde no hubo tele. Al día siguien-

te ya iba pero no se nos ocurrió preguntar qué había pasado.

Yo, del desván recuerdo las largas cuerdas que servían de tendederos y las ma-

letas de todos nosotros que se pasaban allí todo el año hasta las vacaciones.

OTRA  LOCAOTRA  LOCAOTRA  LOCAOTRA  LOCA

Todos los días, antes de comer, teníamos un pequeño recreo. Y todos los días, a

esa misma hora, venía una señora mayor con una tartera. Al rato salía con una bolsa y

dentro la tartera humeante, pan y fruta. A mi me llamaba mucho la atención, pues no 

era una "pobre" al uso. Iba vestida normal. Así que un día le preguntamos qué era lo

que llevaba allí dentro (aunque lo imaginábamos). Nos contestó que era su comida y

su cena. Después nos contó que era marquesa, pero que se había arruinado y vivía de
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la caridad de las monjas... nos extrañó pero nos lo creímos. Al día siguiente comentán-

doselo a un cuidador que teníamos en el patio ( que se cortaba las uñas con una nava-

ja) nos dijo que estaba mal de la cabeza.... así que ya eran dos, la que vivía dentro y

ésta que vivía en el pueblo.

¿No llevaba también una especie de lechera metálica como de estaño?.

RECUERDOS  VARIOSRECUERDOS  VARIOSRECUERDOS  VARIOSRECUERDOS  VARIOS

Recuerdo también la ubicación del teléfono negro, de aquellos primeros, de pa-

red, que estaba instalado en la puerta de la comunidad de las hermanas, donde subía-

mos a esperar en ocasiones a que nos llegara la conferencia que se nos había anuncia-

do de nuestras madres. (Y que con la "demora" que decía telefónica, a veces tardaban

horas en darlas)

Recuerdo la salita de televisión que estaba haciendo esquina a la izquierda de la

entrada principal del colegio. La tele era pequeña y en blanco y negro claro, y nos la

dejaban ver pocas veces.

¿Se acuerda alguien de aquel cuarto oscuro donde nos metían las monjas en

Padrón cuando no nos portábamos bien?, ¡joder que pasada!, cuando tenía seis años

me encerraron pero me sacó de allí un pínfano mayor, me parece que fue Puente Ga-

llego ¿alguien se acuerda?.

Una anécdota que me ocurrió en Padrón sobre los años 50 ó 51. Resulta que

había un seminarista en Padrón (Donato) que siempre estaba en el colegio, (después

me enteré para qué), y nos contaba, no se si os acordáis los de mi época, las novelas

que él leía, muy bien relatadas, de forma que se hacía un grupo en el pasillo que con-

ducía al comedor y allí los niños le escuchábamos con mucha atención, en uno de es-

tos relatos, de pronto se vino un olor a pedo fortísimo, este hombre muy educado man-

dó abrir la ventana, pero ante la persistencia del olor, me mandó a mí, no se si por la

cercanía, o por que me vio cara de perro pachón a que oliera los culos y le dijera que

niño se había ventoseado de forma tan magistral, yo me puse a la faena, me acuerdo

que los niños resaltaban sus traseros para que mi sensible nariz no se perdiera ningún

matiz de tan deseable fragancia, todos olían a lo que puede oler un calzoncillo sema-

nero cubierto con un pantalón que había filtrado miles de emisiones olorosas, pero

había uno que olía más de la cuenta, y que además en el borde inferior se le veía una

sospechosa mancha de un liquido marrón, al pobre se le había ido el punto con un

diarreazo de cigüeña cachonda, hete aquí que muy ufano con mi descubrimiento se lo

digo al seminarista, este coge de la oreja al interfecto y lo saca del grupo y se lo da a

una limpiadora que se llamaba Maruja, que tenía un poco de retraso, no sé si os acor-

dáis; lo bajó y hasta allí llegaban los lamentos, cuando lo limpiaba con agua fría.
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Cuando estábamos en 2º, resulta que un día me encerraron en el cuarto oscuro

y trasteando en dicho cuarto me encontré una cajita de lata y dentro una peseta de pa-

pel. Y me fui a la tienda de Roberto y del Araña, y compre bacalao, y fui repartiendo

con los compañeros, Enriquito, el Pardo, a ti también te di un trozo ¿te acuerdas que

después llegaba Sor Inés diciendo que olía a pecado?, ahora con los años recuerdo el

asunto... ese olor guarda relación con el relativo al del asunto sexual, que picarona la

monjita..ja ja ja.

Me acuerdo perfectamente del bacalao de Roberto. y de como lo repartías entre

todos nosotros, que hambre Dios mío, que hambre, todavía se me pone el guajarre re-

seco cuando me acuerdo, aunque te tengo que decir que el olor a que se refería Sor

Luisa no era precisamente el del acto sexual que ya ni me acuerdo a que huele, yo creo

que se refería a las secreciones perennes de las vaginas de las sores de turno. Sor Ines

me dijo cuando tenía yo unos seis años, que había que orinar mirando para arriba,  

pero hete aquí que me salió como un divieso en el prepucio, yo no se lo quería enseñar

a nadie pero aquello empezó a supurar y me mancho el calzoncillo y el pantalón, bue-

no pues como la Sor a que me refiero era la enfermera, me mandó que le enseñara el

pito, ¡madre mía que pecado tan terrible!, pero como empezó a trastearme aquello

empezó a crecer, y cuando crecía, ella para que no siguiera por ese camino me hacia

daño apretándome el grano como para quitarme la supuración, al final me llevaron al

médico y me mandó unas inyecciones y se me quitó enseguida, pero me vieron el pito

todas las monjas y parte de las limpiadoras, había que aprovecharse de la ocasión.

He  visto  las  fotos  y  los  comentarios,  me  ha  entrado  un  poco  bastante  

mala  leche  por  las  injusticias  precisamente  cometidas  contra  niños,  a  mi  no  

se  me  puede  olvidar  el  sadismo  y  la  continua  humillación  a  que  nos  sometían,  

precisamente  por  venir  de  las  personas  que  estaban  obligadas  a  darnos  un  

poco de cariño  que no  teníamos  y  la  verdad es  que nos dieron más  palizas  que  

otra  cosa,  una  de  las  veces  que  fui  a  mi  casa  mi  madre  se  fijó  que  en  las  

pantorrillas  tenía  señales  de  cicatrices,  le  dije  que  era  de  las  monjas  que  

nos pegaban con una vara de mimbre, bueno pues mi madre no se lo creyó y me  

soltó  una  reprimenda  por  mentiroso,  vosotros  sabéis  que  digo  la  verdad,  ya  

dije que las únicas satisfacciones que recuerdo de los colegios son las derivadas de la

convivencia con mis compañeros, que fueron mi única familia, por eso me extraña

que todavía haya quien crea en ciertos colectivos

LOS SABAÑONESLOS SABAÑONESLOS SABAÑONESLOS SABAÑONES

Los sabañomes que nos salían en los dedos de manos y pies una vez que llega-

ban los intensos fríos del invierno, no quiero olvidarme tampoco de los sabañones que
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a alguno nos salían en las orejas o es que yo era un bicho raro y como provenía del

norte de África era más propenso a los mismos.

¡Qué no recuerdo los sabañones!... ¡si aun me pican los joios!. Lo que no re-

cuerdo es que me saliesen en las orejas, no serían de los que más me dolerían, pero los

de las manos... puede ser que nos diesen unos guantes o que me los mandasen de casa...

no sé, sí me acuerdo de los agujeros que tenían pues creo que no me los quitaba ni

para dormir, cada día con los boquetes más grandes de tanto rascarme. Como garban-

zos, tan grandes como garbanzos. Gutierrez Valiño que al vivir en Lugo salía por vaca-

ciones tenía una crema que compartíamos... cuando no se enfadaba con nosotros. Se la

cambiábamos por chocolate derretido en la calefacción.

Yo creo que ya tenía hablado de mis sabañones, pues debí ser uno de los más

afectados. Llegué incluso a guardar cama porque se me reventaban y llegaron a infec-

tarse. Aún guardo las cicatrices en alguno de mis deditos.
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LA INMACULADALA INMACULADALA INMACULADALA INMACULADA

Chamartín, llamado también así el CHOE de la Inmaculada, por estar situado

en el termino municipal de Chamartín de la Rosa, cuyo núcleo principal de población

se encontraba en las inmediaciones donde hoy en día está la estación de FF.CC.. del

mismo nombre. En esta me hicieron mi primer DNI, con un numero bajísimo compa-

rado con los actuales, este es del orden de millón y poco. No era esto lo que daba im-

portancia al antiguo pueblo madrileño, sino más bien los famosos Estudios Cinemato-

gráficos Chamartín en la autopista Madrid-Barajas, el estadio del Real Madrid, o qui-

zás el no menos famoso cabaret que teníamos tan cerca, "Villa Rosa". 

Esta sala nocturna, famosísima entonces, se encontraba saliendo del colegio ha-

cia la izquierda, camino de Hortaleza, también desaparecido como pueblo (y me pre-

gunto si tendrá algo que ver con esto, cuando salía algún castizo y decía " Me voy p'a

los Madriles ¿qui'es algo?. Este gran cabaret, alguna vez salió en el NO&DO y no pocas

en las películas de la época, quizás por esto lo conocía mejor por dentro que por fuera

(ni que decir tiene, que nunca pude entrar).

Los mayores teníamos el dormitorio sobre el de los peques. Desde allí no solo la

vista alcanzaba más, sino que cuando llegaba el buen tiempo, y ya desde las primeras

horas de la noche, una vez todo en silencio, se oían más nítidas las notas musicales

procedentes de tan distinguida villa. Como podéis imaginar y para oírlas mejor, abría-
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mos todas las ventanas que daban a ese lado y no las del lado de las pobres locas

(pobres solo por enfermas). 

¿La música? preciosa y de todo tipo, de la mejor que podáis imaginar todos y

cada uno de vosotros (o tal vez la recordáis ). ¿Las vocalistas?, la crema del momento.

Todo maravilloso. Todo esto, más las chicas que nos imaginábamos bailando, donde no

había una fea, ni bizca ni tuerta, ni manca ni coja, ni gorda ni flaca. Todas rebosantes

de salud con aquellos colores naturales tan bonitos. Podíamos imaginarlas como qui-

siéramos, metidas dentro de sus hermosos y volátiles vestidos, o sin más, allí mismo a

tu lado oliendo a rosas, aunque ya hay que tener imaginación donde normalmente se

huele a chotos. No obstante siempre había quien vencía, y por mayoría... se dormía.

"El Sasa""El Sasa""El Sasa""El Sasa" De pelo gris cortado al cepillo y bigote a juego. D. Antonio Salinas

daba Latín elemental. El mote se le dio porque siempre afirmaba por duplicado, y en

lugar de decir “Si, si” decía “Sa, sa”. Parecía bastante justo, no todos los directores se en-

frentan a un profesor y menos en favor de un alumno.

¿Alguien se acuerda del pedo que se le escapó al Sasa en clase al agacharse a

escribir en la parte baja de la pizarra?.

El Sasa, o tenía el culo roto o lo hacía adrede porque yo recuerdo la misma cir-

cunstancia en la esquina inferior derecha (nuestra derecha) del encerado, y era en otra

época.

Un día le protesté a solas por un castigo general. Su respuesta: “Sa, sa, tienes ra-

zón pero también es verdad que con las injusticias se forjan antes los hombres del ma-

ñana”.

"El Pájaro""El Pájaro""El Pájaro""El Pájaro"  D. Inocencio (¡Vaya un dislate de nombre para semejante felón!).

Secretario,  además daba francés y director del coro.  Eran célebres los capones que

daba el amigo L' Oisseau cuando decía: ¡Venez Monsieur!. ¿Alguien se acuerda de sus

pantalones subidos a lo torerillo?.

En cuanto a lo del Pájaro, no me extraña que te echara del coro por cualquier

tontería. Yo recuerdo en los ensayos en la capilla, que cuando algo no le gustaba como

sonaba, iba acercándose a escuchar de cerca a cada uno de los que cantábamos a ver si

identificaba al que desentonaba y aquél salía disparado con algún capón hacia el estu-

dio.

“D Vicente Garralda”“D Vicente Garralda”“D Vicente Garralda”“D Vicente Garralda”  Administrador y daba Ciencias Naturales, también dio

Dibujo. A menudo le salían espumas por la boca y se le quedaban los labios blancos

(en ocasiones le salía una pompa que, cuando estallaba, nos duchaba . Era grandote.
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“D. Carlos”“D. Carlos”“D. Carlos”“D. Carlos”  También llamado “el polinomio” era el profesor de Matemáticas de

1º y 2º. 

"El Colle" "El Colle" "El Colle" "El Colle" D. Pedro Pérez Naranjo. Profesor de Matemáticas en 3º y 4. Se le lla-

maba así por tener el cuello muy largo. Era más seco que un bacalao, al que yo jamás

vi sonreír.

 Una de las señoras que servía en el comedor, también tenía este atributo de be-

lleza, por lo que se la llamaba "la colle". 

 “D. Mariano” “D. Mariano” “D. Mariano” “D. Mariano” (años 57....) el profesor de gimnasia era D.Mariano; un policía

armado, en su labor estaba ayudado por Patricio Carreras.

“El Sr. Eugenio”  “El Sr. Eugenio”  “El Sr. Eugenio”  “El Sr. Eugenio”  era el portero. Me acuerdo que tenia el pelo cortado a lo cepi-

llo y un color canela en la piel, era de estatura mediana. También me acuerdo que le

pedíamos galletas y no nos las daba.

“Sra Manola o Manuela”” “Sra Manola o Manuela”” “Sra Manola o Manuela”” “Sra Manola o Manuela”” Nos imaginábamos que estaba liada con el Sr Euge-

nio. Era la encargada de la ropa.

"El Foca""El Foca""El Foca""El Foca"  Profesión:    Abogado y Profesor de Historia y Dibujo.

Retrato aproximado:    Hace 2 años que no le veo pues fue mi profesor en el Co-

legio de Chamartín, pero lo recuerdo así: Estatura media, pelo blanco peinado hacia

atrás, frente ancha y despejada; ojos verdes y vidriosos; bigote blanco y exuberante, sin

afeitar desde hacía años. Mandíbula prominente que le llevaba a presumir de parecer-

se a Carlos I a quien admiraba. 

Tenía un brazo semi-encogido y casi paralítico. Andaba con la cabeza inclina-

da hacia delante, cojeando levemente a causa de su edad que por entonces oscilaría

entre 65/70 años. Vestía casi siempre trajes oscuros o negros con la característica co-

mún de brillar por las manchas que tenían. (Era solterón). El pecho abombado a causa

de la media docena de plumas diferentes que solía llevar en el bolsillo interior de la

americana y dos pares de gafas. Las plumas las probaba una a una y a veces ninguna

escribía...  En invierno vestía una gran capa antigua y negra, tan “brillante” como el

traje, con la que se envolvía hasta el cuello y como remate final, un sombrero cordobés

de ala ancha. Portaba una gran cachimba que semejaba una pequeña chimenea. Sólo

se veía entre capa y sombrero la pipa ya famosa en aquel CHOE. Al verlo solíamos de-

cir:  “Ahí  llega  la  pipa  con  D.  Joaquín  detrás”  o  bien  “  Llega  D.  Joaquín  con  la

chimenea”. Se le llamaba “El Foca”“El Foca”“El Foca”“El Foca”  debido a su mostacho.

Retrato psicológico: Carácter firme y romántico; muy galante y presumido.
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Costumbres:    Ir todos los días a clase y así durante 32    años y sólo faltaba por

motivos que explicaré después.

Sus frases:    “A mi camelos no”, “Los chulos me caagggan”. No pronunciaba bien

la erre y para usarla, arrastraba mucho las sílabas.

Tenía por norma dar un duro a quién sacase con él un 10. Yo lo saqué dos ve-

ces porque como se comprenderá no daba muchos. Cuando me faltaba una pregunta y

levantaba la mano hacía que no me veía y finalmente cambiaba de tema. Recuerdo que

uno  de  los  “dieces”  fue  por  decir  el  nombre  del  caballo  de  Carlo  Magno:

¿”Quencéfalo”?.

Su pasión    era enrollarse y las canciones regionales. La otra que no mencioné

antes, eran los funerales pues en esos 32 años tan sólo perdía la clase por un funeral

de alguien conocido, o menos conocido pero más o menos famoso.

Manías:    Mover mucho el brazo semi-paralítico y sacarse a cada momento la

gran pipa de la boca.

Y allí quedó D. Joaquín con su su pipa, su capa, su “cordobés” y sus funerales...

¡Y la vida sigue!.

Fdo.: Eluís Gómez (El castigado a perpetuidad o casi)

CHOE de Carabanchel Bajo

Madrid, 5 de Marzo de 1965

D. Joaquín profesor de historia y literatura (fallecido) y de entrañable recuerdo.

Típico por su bigote y su capa. Al Foca, a quien debo mi amor por la poesía, aunque

entonces se hablaba poco de Machado, nada de Lorca y mucho menos de Miguel Her-

nandez, el grande de Orihuela. Daba un duro al que sacaba un diez. Antes de pregun-

tarnos la lección de historia correspondiente, se pasaba varios días explicando previa-

mente el tema en concreto que tocaba. Hacía las clases muy agradables, y convertía la

historia en un mundo de aventuras ameno y entretenido. Desde entonces me encanta

esa disciplina. Un "duro" virtual para D. Joaquín por haber conseguido (conmigo por

lo menos) inculcarme el amor por su asignatura.

El foca era el que en todo el curso era perfectamente capaz de no repetir corba-

ta ni un solo día (demostrado). Aunque las que llevaba no las había lavado ni plancha-

do desde que se las compro, en tiempos de Primo de Rivera. El que era capaz de soltar

en una hora 97 veces la palabra "Bueno" (que se las contábamos) y el que cuando se

enfadaba afirmaba el "Bueno" con un golpe en la mesa, de la que salían nubes de pol-

vo, y de la que una vez salieron sus gafas que, disparadas a reacción por un cabreo
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algo  más  gordo  de  lo  normal,  fueron  a  parar  a  la  ultima  fila.  El  cachondeo  fue

mayúsculo, porque Rodolfo Ruiz Rosado se encargó de esconderlas y el pobre hombre

pasó en unos segundos del mayúsculo cabreo a la angustia de haber perdido las gafas.

El foca era un profesor estupendo, a él le debo, como muchos otros, mi gusto por la

historia. Nos contaba como Ciro el Grande azotó al mar y nos pintaba el retrato del

Conde Duque de Olivares. Era un santo civil.

Cuando te castigaba te mandaba a “La Fila”. La fila del Foca consistía en que a

los que castigaba por cualquier cosa les ponía a su izquierda, de pie, durante la clase y

él le decía la fila; a mí me mandó una vez porque le pregunté si Dª Urraca estaba bue-

na, nos la estaba celebrando, y se me ocurrió esa gilipollez, era muy buen hombre pero

muy acomplejado, y no me extraña que le pasara lo que ya se ha apuntado aquí.

Había sido marino mercante y fue cuando tuvo el accidente del brazo, pues

bien al parecer hay un puerto en Italia llamado Pelotas y el cachondo de turno le pre-

guntaba: "D. Joaquin, ¿es cierto que Vd. estuvo en pelotas varios días?”, con la consi-

guiente carcajada del resto de la clase y la expulsión del osado.

"El Triqui" "El Triqui" "El Triqui" "El Triqui" D. Luis Rejas Rey daba literatura y gramática en 2º. Bajito y con bi-

gote pero con muy mala idea, ¡nos hacía aprender las poesías de memoria!.  ¡Puntuaba

bajísimo!, El famoso "Triqui" nos daba literatura en La Inmaculada. Es el profesor que

peor recuerdo me ha dejado de toda mi vida pinfanil. Tenía una mala uva de no te me-

nees. Posiblemente sea cierto que se llamaba Luis Reja, lo que sí sé seguro es que había

sido, en su juventud, jugador de futbol del Real Madrid. Nos hacía aprender las poesías

de memoria, así que desde la "quintilla":

Yo me subo en esta silla / para poderos demostrar / que el hacer una quintilla /
es la cosa mas sencilla / que se puede imaginar

Hasta el "soneto":

Un soneto me manda hacer Violante / y en mi vida me he visto en tal aprieto, /
catorce versos dicen que es soneto / burla burlando van los tres delante./ Yo pensé que
no hallara consonante / y ya estoy a la mitad de otro cuarteto,/ mas si me veo en el pri-
mer terceto / no habrá cosa en el cuarteto que me espante./ Por el primer terceto voy
entrando / y aún parece que entré con pié derecho,/ pues fin con este verso le voy
dando / En el segundo estoy y aún sospecho,/ que estoy los trece versos acabando /
contad si son catorce y está hecho.

Toditas,  pero  toditas  las  estrofas  de  la  lengua  castellana  eran  debidamente

aprendidas con su ejemplo demostrativo anexo. Y ¡ay, de aquél que fuera llamado a

dar la lección y fallara en alguna cosa!. Recuerdo que nos sacaba delante a cinco o seis
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a la vez puestos en fila, y él se paseaba por delante de los alineados preguntando y sol-

tando cada guantada al que se dejaba alguna cosa, que el día que tocaba literatura (so-

lía ser a primera hora de la mañana) desde que se formaba en el patio para saludar a

la bandera comenzaban los retortijones de tripas hasta el final de la clase. Mas aún re-

cuerdo a un compañero (con nombre y apellidos que no revelaré por motivos obvios)

que un día no pudo resistir la tensión y cuando fue llamado para salir, se hizo encima

"sus cositas". Nadie dijo nada. Todos comprendíamos perfectamente la situación.

Era hombre de mediana estatura tirando a pequeña, delgado pero fuerte, nor-

malmente controlaba sus nervios a flor de piel. Gafas modernas, de montura metálica

y cristales incoloros, sujetos solamente por su parte superior, bien trajeado y en in-

vierno abrigo gris (la capa quedaba para El Foca y sus pínfanos), zapatos bien embetu-

nados, resumiendo diremos que era medio dandi.

Cuando entraba en el aula, se sentía muy importante (la verdad es que lo era),

pero no se sentía igual el día que me lo tropecé en el campo de fútbol del Atlético de

Madrid (Campo del Manzanares), unos diez años después de lo que voy a contar, qui-

zás esperaba alguna represalia que nunca ocurrió. El mote debía venirle por sus múlti-

ples triquiñuelas, la siguiente debía ser para no gastar mucha saliva. Un día llegó a

clase y nos dijo: Como hoy no tengo muchas ganas de hablar, en lugar de preguntaros

yo, os vais a preguntar unos a otros. El de atrás le preguntaba al de delante, y si este no

lo sabía, le cedía el puesto, y el que lo había perdido tenía derecho a otra pregunta

para recuperarlo. Personalmente solo encontraba una pega a este método, que los ocho

o diez primeros nos sabíamos el libro casi de memoria, y era dificilísimo pasarnos en-

tre nosotros

“D. Miguel”“D. Miguel”“D. Miguel”“D. Miguel” El primer pater que conocí. Era el único en aquella época que se

permitía el lujo de regatear, en el fútbol, a Camblor, además de sacudirle algún que

otro codazo o patada, para regocijo de la pinfanada y encima nos guiñaba el ojo; un

tipo cojonudo, pero duró poco ya que se marchó dos años después de ingresar yo.

“El Memo”. “El Memo”. “El Memo”. “El Memo”. D.Manuel Vega había nacido en Puebla de Sanabria (Zamora), ca-

pellán y profesor de religión, era el que nos hacía estudiar el catecismo con preguntas

y respuestas. Primero estuvo en el Bajo y después se cambió a la Inmaculada por el

“Ito”.

Su única obsesión era que nos  aprendiésemos el  Catecismo de memoria  de

"alante pa atrás" y viceversa y así fue durante 5º y 6º Curso de Bachiller. También era

el que en el comedor bendecía la pitanza cotidiana (ahora que lo pienso era sacrilegio

bendecir aquella bazofia, claro que había entonces quienes comían por aquellos tiem-

pos mucho peor que nosotros).
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“El Ito“El Ito“El Ito“El Ito” Capellan y profesor de religión primeramente en la Inmaculada hasta

que se cambió por el Memo a Carabanchel. Aquí duró poco y fue sustituido por D Vi-

cente. 

“XXX”“XXX”“XXX”“XXX”  Del 65 al 67 en la Inmaculada    había un capellán, que igual no era vas-

co, de quién sí que era forofo era del Bilbao. Cuando televisaban los partidos los do-

mingos por la tarde y jugaba el Bilbao, lo veía con nosotros y arreaba unos gritos de no

te menees sobretodo si pitaban algo en su contra.

No me acuerdo del nombre. Igual no era vasco... lo del Bilbao es cierto. Lo de

arreglarme la cabeza también, sólo allí y posteriormente en la mili recuerdo curas que

me hayan ayudado de verdad, ayudado como persona con problemas. En la época de la

Inmaculada, con trece años, los tenía a montones. Nos paseábamos por el patio e in-

tentaba "aclararte" la confusión de ideas que tenías. Otras veces te llamaba y te invita-

ba a galletas de esas rellenas de vainilla que a mí me sabían a gloria. Para mi fue una

de las mejores personas que se han cruzado en mi vida. Recuerdo que tenía gafas..

pero ¡no me acuerdo del nombre, coño!.

¡Lo encontré!. Mirando el álbum de fotos de la página de nuestra Asociación,

en el apartado Carabanchel 1, hay una foto de un equipo de baloncesto. ¡el capellán

que recuerdo con tanto aprecio!. Si alguien lo identifica que responda y así saldremos

de dudas. Igual ni es vasco, ni seguidor del Bilbao, pero yo lo recuerdo con mucho ca-

riño y quisiera ubicarle por su nombre. También me acuerdo de las galletas de vaini-

lla... Creo que es en La Inmaculada.

“XXXX”“XXXX”“XXXX”“XXXX” Por si te ayuda, en el curso 67/68 y tal vez el siguiente, había un cape-

llán joven, gallego, que estudiaba a la vez Derecho canónico y civil. Se llamaba Manuel

Botana.

“D. Luis” “D. Luis” “D. Luis” “D. Luis” Espero que hayas cargado las pilas y empieces a joder a todo perropi-

chi (Esta era una frase muy repetida por el cura de la Immaculada. Don Luis).

D. Carmelo Barrera OrtegaD. Carmelo Barrera OrtegaD. Carmelo Barrera OrtegaD. Carmelo Barrera Ortega. Era capellán militar, creo que con grado de tenien-

te. Luego estuvo en el campamento Martín Alonso de Talarn (Lérida). Su estancia en el

CHOE alrededor de los años 65-67.

“D. Carmelo” “D. Carmelo” “D. Carmelo” “D. Carmelo” He recordado de pronto que el nombre de uno de los curas que en

la Inmaculada han sido, era DON CARMELO. Tenía cierto aspecto brutote, y recuerdo

de él que estaba estudiando filosofía y letras y quería terminar la carrera para colgar

los hábitos que al parecer no terminaban de dejarle satisfecho...(?) ¿Alguien recuerda

algo más de él?. Quedáis tentados amigos.
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¡Que cantidad de curas! ¿Por qué será que donde hay curas siempre se lía?. La

política eclesiástica es verdaderamente enrevesada. En cualquiera de los casos: Con la

iglesia hemos topado, amigo. Puestos a incrementar la nómina eclesiástica de la Inma-

culada,  podríamos endilgarle  una  sotana  al  Sr.  Eugenio  -quedaría  bastante  propio

¿no?- que por lo menos era buena persona; total, ¡ya que estamos! La verdad es que

fueron muchos.

“D. Felix”  “D. Felix”  “D. Felix”  “D. Felix”  El médico que había interno.

"El Morsa""El Morsa""El Morsa""El Morsa"  José Arizcun.

"El Topo""El Topo""El Topo""El Topo"  D. Fernando, nunca le vi sin sus gafas de sol, ni en los días oscuros y

lluviosos.

"El Manazas""El Manazas""El Manazas""El Manazas"  D. Jesús Camiñas (También conocido como el Suso o el Camuñas)

un gallego al que le gustaba pegar. Si a alguien le tuve odio fue a ese hijo de la Gran

Bretaña con todas sus colonias. En una ocasión me dio un tortazo vuelto yo de espaldas

que me rompió el oído izquierdo del cual aun padezco los síntomas.

"Pinto"  "Pinto"  "Pinto"  "Pinto"  Demetrio Álvarez. Era un tipo de lo mejor, aficionado a las tonadillas;

de pronto, sin venir a cuento, se arrancaba -Vino amargo es el que beboooo... era "Ga-

lonista".

Demetrio Álvarez Pinto, que fue inspector en la Inmaculada, también nos dio

clases de dibujo técnico en 3º de bachiller. Aún recuerdo como nos hacía aprender la

construcción de un pentágono regular.

“D. Carlos Rocha”“D. Carlos Rocha”“D. Carlos Rocha”“D. Carlos Rocha”  Inspector en la Inmaculada, al que " el foca " nos ponía de

ejemplo: "alto, fuerte y guapo... como D. Carlos Rocha.” Se rumoreaba que él y "la po-

potitos" eran novios. Juro que un día los vi bajarse de un taxi a los dos juntos.

"El Gorila""El Gorila""El Gorila""El Gorila"  D. Julián

“Don Roberto”  “Don Roberto”  “Don Roberto”  “Don Roberto”  Inspector, era alto y daba gimnasia, pero me gustaría saber los

dos apellidos, para los de mi tiempo (años 54-55) era una hiena con ardores. Tenía la

mala leche de una cobra, sólo decir que a mi me pilló fumando un Peninsular, y no se

le ocurrió otra cosa que hacerme fumar todo el paquete hasta que caí semi incons-

ciente, no podía casi ni andar, entonces de casualidad pasaba por el patio Don Félix, el

médico que había interno, y le conté el caso, me metió en la enfermería y me daba una

bebida a base de limón y unos polvos que no se que coño eran pero me fui de vareta

por lo menos una semana. Desde ese momento no volví a fumar y el tabaco me produ-

ce una repugnancia enorme a pesar que han pasado 50 años. Me gustaría encontrár-

melo.
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"El Fosforito""El Fosforito""El Fosforito""El Fosforito"  D. Antonio Ochoa (los hermanos Galán Oriol cuando se fueron de

la Inmaculada le pusieron un ojo morado).

"El Rápido""El Rápido""El Rápido""El Rápido"  D. Vicente Talón es uno de los mayores especialistas en el Mundo

Islámico. Escribía en "Pueblo", periódico de bastante prestigio en la época.

"El Lupas""El Lupas""El Lupas""El Lupas"  Roca, apodado así por sus enormes gafas y descrito antes creo que

por su nuez de Adán.

"El practicante""El practicante""El practicante""El practicante" creo que se llamaba D. Félix, tenía una mancha en la cara, se-

gún decía estudiaba medicina. Parecía buena persona.

“Benigno” “Benigno” “Benigno” “Benigno” el conserje, que tenia un ojo de cristal. Creo que era el encargado de

la despensa. La Popotitos coqueteaba con el baboso del Benigno (creo que era bizco y

primero había estado en la Inmaculada) rondándola y tirándole el picado.

“El“El“El“El Chugregro” Chugregro” Chugregro” Chugregro” vendedor de churros y porras, a través de la verja, que no pro-

nunciaba la erre. ¡Chugros y Pogras...!.

"Palomo" "Palomo" "Palomo" "Palomo" El dueño de la tienda de comestibles que estaba frente a la Inmacula-

da.

"La Chimbola""La Chimbola""La Chimbola""La Chimbola"  La enferma que se prendó de Francisco Luis González Álvarez y

le regaló un balón.

“El Titanic”  “El Titanic”  “El Titanic”  “El Titanic”  Perro de la Inmaculada de raza desconocida.

“La Petruska”“La Petruska”“La Petruska”“La Petruska”  La Rubia de la mercería de enfrente de la Inmaculada. Había una

tiendita con su cristal a modo de escaparate y tras él se nos mostraba una guapa moza,

sentada. Aguantaba nuestras miradas, quizás porque sabia que el recreo no era muy

largo, o tal vez que a ella también le agradaba alguno de los que veía.

Un día tras otro se repetía la misma escena, nosotros mirándola y ella cogiendo

puntos a las medias. Pero tal vez por la distancia, por el cristal o simplemente porque

la considerábamos como a uno de nosotros (sexo aparte), la respetábamos y nos com-

portábamos como seres civilizados,  al  menos por lo que yo pude ver.  Me gustaría

mandar un abrazo para ella. 

“La tía Piloto”“La tía Piloto”“La tía Piloto”“La tía Piloto”  que pasaba con aquel carro alto y plano... (en la Inmaculada).

"El abuelo""El abuelo""El abuelo""El abuelo". El señor cojo con el carrito en la verja vendiendo chucherias y bo-

cadillos de anchoas a la hora del recreo. No recuerdo su nombre. Yo recuerdo que le

compraba esos mazapanitos con forma de almendra y forrados de oblea que suelen

comprarse ahora por navidad, y unos caramelos forrados de chocolate que me encan-

taban.
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“La Simona”“La Simona”“La Simona”“La Simona” que cada noche de sábado limpiaba todos los zapatos de los que

iban a salir. Las albóndigas (plato no muy apreciado, y además sospechoso) eran ama-

sadas por los sobacos de la ínclita Simona. No creo que el cociente intelectual de la po-

bre Simona, primitiva como ella sola, pero de las pocas personas cariñosas que te en-

contrabas, le diera como para coser, (por cierto me has recordado lo del alambre en los

botones ¡indestructible!) parece que le tocaban los trabajos mas bajos.
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EL BAJOEL BAJOEL BAJOEL BAJO

“El Tuerto”  “El Tuerto”  “El Tuerto”  “El Tuerto”  Te comento lo que sé: "El Tuerto", D. Manuel presidía la Institución

del Divino Maestro (acuérdate de las tapas de los cuadernos). No sé cual es el motivo

por el cual la Institución reunía al CHOE, a la POLI, y a los de HACIENDA (por aquel

entonces estaban con los FERROVIARIOS).

Para mí, era un tipo siniestro, beato, que me ha recordado siempre a algunos

personajes (ciegos) de Valle Inclán. Pero, la verdad, es que nunca supe que pintaba ese

señor.

La enseñanza, administración y disciplina, en mi época de los colegios Inmacu-

lada y Santiago de Carabanchel Bajo, estaba encomendada a una institución llamada

del Divino Maestro, que fue fundada por un obispo de la diócesis de Madrid llamado

Eijogaray. La componían un grupo de maestros que surgieron durante nuestra guerra

civil o después de ella. Estaban acaudillados por el citado obispo y por un tal D. Ma-

nuel que era prácticamente ciego. 
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Contaban que la causa de su ceguera se debía que siendo niño se embadurnó

los ojos con su propia mierda. A él le llamábamos el Tuerto y a los miembros de la Ins-

titución,"los tuertos". Este racimo de maestros, inspectores y demás gente, formaban lo

que hoy llamaríamos una secta de malandrines. El director que lo fue de ambos cole-

gios se llamaba D. David de Francisco Allende. A D. Manuel le cantamos el funeral; re-

cuerdo los ensayos en el gimnasio del Bajo, la de bofetadas que repartió D. David a los

que desafinaban.

“El Willy” “El Willy” “El Willy” “El Willy” D. David de Francisco Allende. Alto, con el pelo negro y la tez aceitu-

nada, no por ser de la familia de los Camborios, sino por sufrir del hígado. Tal padeci-

miento le convirtió de por vida en un ser macilento, triste y con una mala leche siem-

pre a flor de piel. Más que respetarle le temíamos. Comenzó dando clases de francés

pero tuvo que dejarlo a causa de su precaria salud. Fue el único licenciado que había

en el colegio.

Definir graciosamente al Willy es un empeño imposible. Y además yo no me

arriesgo que lo mismo me cae un fostión de aquellos; nunca se sabe... la tenía larga el

jodío (la mano). Lo único "gracioso" que hizo el Willy en su vida fue cambiarle el título

a "Una Piccollissima Serenatta" (Domenico Modugno Festival de San Remo ¿59?) por

"Pijotísima serenata". Todavía resuenan los ecos de la carcajada del Willy cuando la Sor

del lavadero, una gorda y grandota, fue a quejarse porque "los chicos escupen en las

sábanas". Se ignora si hubieron más explicaciones. Solía dar con el dedo índice de su

puñetera manaza en la zona clavicular, que daba una risa de tres pares de  colondro-

nes. Provocaba depresiones en la zona infraclavicular (¡que dedo tenía el mamón!, y

¡que inercia le imprimía!).

Recordáis cuando ensayábamos con D. David los cánticos para el funeral de D.

Manuel; nunca me he reído más, menuda parodia, si se entera Alfonso Paso, escribe

una comedia de partirse de risa.

Los fostiazos del Güili los recibía, no voy a decir que con alegría, que masoca

tampoco era, pero sin con un cierto respeto, los veía venir por derecho y no los esqui-

vaba. Había hecho algo, y en correspondencia recibía, aunque la "paga" fuera excesiva;

había una relación causa-efecto lógica, respondía a un código aunque fuera más duro

que el butzido de los Samurais.

En los años 62/66 D. David, impartía Latín a los de 4º.  Te puedo decir que

cuando  la  guerra  fue  "Alférez  Provisional".  En  los  años  cuarenta  a  los  Alféreces

Provisionales, se le dio la opción de ser vice-maestros; no sé exactamente la dedicación

docente  de  este  colectivo.  Te  puedo  decir  que  no  era  Catedrático  de  Instituto,

condición indispensable para ser Inspector de Enseñanza Media. No sé como desem-

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 35 de 185



barcó en el CHOE, creo que antes fue profesor de la Institución del Divino Maestro

(C/Acuerdo nº7).

Sobre David de Francisco (allende se quedara, en vez de putear a los pínfanos)

creo recordar y así se comentaba en mi época, era inspector de enseñanza media. Si-

guiendo con el interfecto, lo que me gustaría conocer a mi y creo que a todos, de don-

de y quien le puso el apodo de "güily", también creo que se comentaba en mi época que

significaba algo así como jefe de una banda de gansters ¿puede ser?.

Dicen que D. David impartía clases de Latín. A mí el Willy me impartió Latín,

pero sobre todo me partió la cara bastantes veces. Otros lo tildan de déspota, bilioso, y

toda una retahíla de piropos por el estilo, y creo que en general se los merecía, que lo

que es mala leche tenía para dar y regalar, y desde luego no se puede decir que fuera

muy cuidadoso en sus relaciones con los alumnos. En cuanto las bofetadas, segura-

mente hubiera sido preferible que se las ahorrara. Todo eso es cierto, pero...

También es cierto que era como dicen las Reales Ordenanzas de Carlos III en el

capítulo referente al Cabo "sostenido y decente". Repartía su mal carácter con equidad

a tenor del reglamento, sin preferencias ni enchufes, puñeteramente ordenancista, in-

tolerante con la disciplina, gritón y de mano suelta, pero con el Willy sabías a que ate-

nerte; la hacías, la pagabas (caro, muy caro), y en paz; a empezar otra semana desde

cero. Según fui pasando de curso, mis notas mejoraron ostensiblemente hasta salir in-

cluso los jueves (premio reservado a notas media superiores al 7/10) y me mandó lla-

mar a Dirección para decirme "tú has mejorado, vuélvete al estudio". 

Esa lacónica frase me compensó casi todo el "aliño" de bofetadas de la primera

época, me llenó de orgullo, y hasta le cogí respeto. Pues sí, señores, a pesar de todo, yo

al Willy le guardo respeto, y hasta un poco más... no digo de cariño, no; al Willy no se

le puede querer como a Don José, o a Don Rosendo el del Alto, ni siquiera como a La

Trini; pero yo tengo que reconocer que también me ayudó a hacerme persona. Me de-

mostró que reconocía el mérito de cualquiera en llegar a ser mejor, progresar, etc... 

Yo entré en el Bajo siendo ¡otro Arozena! (en peyorativo absoluto) y me fui con

un apretón de manos (casi casi con un abrazo ¡palabra!) y un "Arozena, tú puedes lle-
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gar..." No sé si ya conté que, como tenía una gran facilidad para el Latín, ni me mo-

lestaba en hacer la tarea diaria (la traducción y las "cuestiones" ¿se acuerdan?).

Salía a la pizarra con mi cuaderno de trapillo en blanco y simulando que leía

resolvía sobre la marcha, en directo. Un día me quitó el papel de un manotazo y al

verlo en blanco, el segundo manotazo fue a la cara de Conejo Minor, además de ahí en

adelante tuve que presentarle la tarea hecha todos los días al empezar la clase. Me in-

dignó ¿no era el mejor en latín?, ¿por qué ese bofetón?, ¿por qué tenía que pasar la

humillación de entregar la tarea (una chorrada para mi) todos los días?. Mas tarde me

di cuenta de que bofetón y "humillación" eran el justo premio a mi chulería creyéndo-

me superior al resto; ahí fue donde empecé a verlo de otra manera. 

Estoy de acuerdo con que no era un docente ejemplar ni lo que se dice una

buena persona. Quizá por eso me impactó más el destello de humanidad que tuvo

conmigo, en cualquiera hay una distinción comparándolo (para mejor) con el Loren.

Ese si era el prototipo de persona vil y ruin, traicionero, y abusador de su puesto. El

Willy yo sigo creyendo que no, que era bastante bestia, pero sin dobleces. Claro que

tampoco eran hermanitas el general Villalba o Millán Astray, y con los pínfanos eran

otra cosa. A lo mejor era una leyenda, pero pensábamos que apelar al General ante

una tropelía era garantía segura de justicia. o ¿me equivoco?. En resumen, el Willy era

asaz bestia, pero lo recuerdo zin acritú (que diría F. Glez). Por cierto, lo de "Willy" ha-

cía referencia a que sacaba la mano, al dar una leche, más rápido que cualquier pisto-

lero en el Oeste.

Deseo decir que yo jamás de los jamases le tuve de profesor, por lo que no pue-

do dar opinión alguna al respecto, únicamente le tuve que sufrir como director. Creo

recordar que en algún comentario anterior ya dije que el susodicho, en mi opinión, era

bastante bruto, no tenia categoría ni personal ni humana para dirigir un colegio ade-

más de creerse tan importante que su sola presencia sobraba y bastaba para que todo

el mundo temblara, desde los alumnos, inspectores, profesores y el sursuncorda,  lo

cual le producía una semi sonrisa o mueca de autosatisfacción, vamos un gilipullua

integral; pero jamás dije que fuera un falso o retorcido v.g. el Loren. 

Ese engreimiento tenia como resultado que el Loren se la colara en la adminis-

tración y distrajera las pelas pinfaniles a su bolsillo, ese engreimiento producía que

cuando un inspector llevaba a un pobre pinfanillo a su presencia por haber hablado 2

veces en el estudio, el tonto el culo de él, se pensaba que tenia ante él a un primo de

satanás y lo forraba a palos. Como verás era el tipo de gente menos indicado para diri-

gir un colegio de chavales entre los 14 y 18 años ya que solo le interesaba disciplina y

notas, los motivos y problemas de los alumnos le importaban un carajo; es posible que
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fuera un producto de la época, pero amigo mío el tema humano es y ha sido desde

tiempos inmemoriales tema importante en la enseñanza, recuerda a los griegos.

Con D. David, estuve y no daba clase, daba unas leches de aquí te espero. En

1955, a otro y a mí, antes de cenar, por robar una lechuga al lado de la piscina, nos

llevaron a su "pasillo" y lo del otro no me acuerdo, si lo lee se reconocerá, pero a mi me

pegó una de empellones contra el armario de su despacho, que no veas. Recuerdo su

puño cerrado contra sus lumbares derechas cuando la huelga de hambre, del 55-56,

por quitar la mantequilla en el desayuno, daba vueltas como un león enjaulado. No era

malo, era un legionario, según decía él y la disciplina era sinónimo de castigo físico,

¡épocas!.

“¿Administrador en los años 57-58?” “¿Administrador en los años 57-58?” “¿Administrador en los años 57-58?” “¿Administrador en los años 57-58?” Un tipejo con gafas delgaducho y atilda-

do. Si un día me lo echase la cara le devolvería el guantazo que me soltó por decir

amén antes de tiempo mientras el Memo bendecía la comida (que sacrilegio Señor..

bendecir los trompitos y pitracos de la nauseabunda pitanza del Bajo). No recuerdo su

nombre-que alguien me lo diga y si sabe donde está también- que se ponía al final del

comedor sobre una tarima y aquella vez, como uno no andaba bien del oído, pues dije

amén antes que acabase su perorata el Memo y el muy cabrón me atizó aprovechando

que yo estaba en pie justo a su vera. Me han dado muchas en el Choe, pero sola esa

está clamando venganza desde entonces.

“El Loren”  “El Loren”  “El Loren”  “El Loren”  Administrador. En los años setenta llegó a ser director del CHOE.

Maestro en h.p. (no confundir con caballos de vapor). Montó un colegio con los aho-

rrejos que le proporcionaban su cargo de administrador y gracias a la fame que hacia

pasar a unos pobres pinfanitos. Nombró director a D. Federico alias "el fede" o también

"Federico, pico, pico" un buen h.p.

La paliza más grande que yo recuerdo en mis muchos años de pinfanato la
proporcionó “El Loren” a un chaval que se llamaba Bonifacio (El Caco). Una vez que el
chaval cayó al suelo, continuó dándole patadas hasta que se cansó.

Del jobotas del loren, también tengo "gratos" recuerdos. En mi primer año del

bajo y en el día de la inmaculada haciendo fila para entrar a la capilla a oír la misa,

me di cuenta que no llevaba el chaleco gris que nos poníamos en invierno y haciéndo-

le una seña de permiso para pedirle hablar con él, me acerque con su autorización

para desfacer mi error chalequil y solicitar permiso para subir al dormitorio a por el

susodicho. Apenas pude decir d. lor.... me calzo tamaño fostion que me caí patrás y pa-

tasarriba arrastrando en el impulso a varios compañeros de la fila; ante la extrañeza

general y la mía en particular y mayor, se acerco a mi y me expeto "eso por fumar y

eso que solo te he olido, que si te llego a ver te hago tragarte el cigarro". El mamonazo
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de él, aun no se había enterado que el día de la patrona se permitía fumar hasta en la

Inmaculada y en el Bajo había permiso general pal visio. Yo si que me acordé de tos

sus muertos y como a ti te pasó en cierta ocasión, aun estoy esperando quel cabritón se

disculpe, pero creo que debo perder la esperanza.

El   que no aparece jamás (en las fotografías)  es el Loren hecho este que de-
muestra sin lugar a dudas la extendida teoría de que los Vampiros no tienen imagen,
por lo que no se reflejan en los espejos ni aparecen en las fotos. O ¿no?

Lo que no pude nunca soportar (y encima te lo tenías que tragar
junto con las lágrimas de rabia e impotencia) eran las actuaciones injustas
por arbitrarias, y en eso el Pájaro y el Loren eran dos auténticos maestros,
dos hijos de las cuatro letras, sádicos. Hace poco alguien recordó un episo-
dio del mariconazo del Loren con "el Caco" Boni C.S. yo lo presencié y to-
davía se me revuelven las tripas. ¡Y el muy cabrón comulgaba a diario! ¡que burla! Me
estoy encochinando...

... y aparece una foto en la que se ve en toda su puñetera estampa al mismísimo
Loren, vampiro donde los haya, chupasangres de huérfano, e hipócrita mayor ¡amén!.

“D. Julio y luego D. Ignacio”“D. Julio y luego D. Ignacio”“D. Julio y luego D. Ignacio”“D. Julio y luego D. Ignacio” (muy aficionado a la caza, tenía unos perros en el

Colegio) llegaron a ser administradores del Bajo en los setenta.

“Jorge Franco”“Jorge Franco”“Jorge Franco”“Jorge Franco” Gallego de Vivero. Primero pinfano, de los güenos. Paso por ser

inspector y por último Secretario del Bajo en los años setenta.

"El Virule" "El Virule" "El Virule" "El Virule" Profesor de ciencias naturales y química en el bajo. Madridista acé-

rrimo. Su frase preferida ¡Abrid los vidrios! ¡que huele a choto!

Cuando le preguntó en clase a alguien que no recuerdo “Las esponjas” todo lo
que este fue capaz de contestar fue "viven en el fondo del mar".

-Matarile rile rile... no tiés ni puta idea, tiés un quisco (un cero)–Sentenció en
su tono de Lavapiés.

Amenazaba con un examen diciendo: trae mucho papel ¡Que somos muchos y

saben mucho!, dejaba estudiar, decía que luego pondría un examen y al final se lleva-

ba el papel a su casa.
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Te preguntaba por la formula del pentacloruro sódico y cuando ponías cara

de  extraño,  decía  he  dicho  petancloruro,  no  pentacampeón  de  Europa  (esto

último con chuleria madrileña).

Cuando nos dictaba los apuntes de Biología y hablaba de la Hipófisis y decía

aquello del "elegante nadar del tiburón...." era más cursi que unos guantes rojos. Se lla-

maba Francisco porque el Bihco (Javier Cánovas y tú, de coña, decíais que el citado

Profe en su casa le diría a su mujer: Paaca, pásame el cloruro, con ese acento chulo

madrileño que se gastaba). No me acuerdo, pero creo que vivía en Carabanchel.

¡Efestivamente, mes cheris!, el Virule (ojo de cristal, a la virulé) vivía en Cara-

banchel, concretamente en las casas de correos (alguien tenía en ellas una novieta)

que están por encima del bar "el Bloque". 

"El Hijito""El Hijito""El Hijito""El Hijito" D. Celedonio, “El Cele”    profesor de idiomas, (bueno profesor de fran-

cés porque en todo el colegio solo recuerdo a uno -sin duda más práctico que los de-

más- que hiciera inglés), jamás se inmutaba; una tarde cayó de repente una tormenta

de mil pares, con un aguacero como para asustar a Noé, nos olvidamos de la clase y

nos quedamos todos mirando hacia las ventanas. – Hijitos,(pausa) eso que cae,(pausa)

es agua... ¡nos sacó de dudas el jodío!. Jamás se rió.

"La Trini""La Trini""La Trini""La Trini"  D. TRINIDAD CARNICERO

Profesión:    Profesor de Historia y Filosofía

Retrato aproximado:    Alto, muy delgado; piel muy amarilla, pelo negro aunque

ya blanquea. Ojos de mirar inquieto. Usa bigote, a juego con el pelo. Viste casi siempre

traje negro con rayas verticales blancas, le queda muy ancho. Chaleco del mismo color

muy cortito y ajustado; corbata a rayas grises y blancas. Peinado impecable hacia atrás,

dejando al descubierto dos buenas “entradas”.

Retrato psicológico:    Carácter blando y alegre casi siempre. Le gusta hacer chis-

tes y criticar el progreso en alguna de sus facetas. Tiene mucho miedo y apego por su

salud.

Costumbres: Sólo describiré las que tiene en el Colegio pues pasa aquí días en-

teros dando clases y también se queda a comer. Los días que hace mucho frío no viene

a clase y si lo hace, es a las 10 de la mañana cuando ya sale el sol con algo más de

fuerza o no hace tanto frío... 

Al llegar a clase lo primero que hace es pegarse como una lapa a la calefacción;

se sienta a leer y nos deja repasar media hora. Eso cuando no le sacamos cualquier
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tema que le interese y entonces termina la clase sin haber parado de hablar... Sostiene

que el hombre es pasional y no racional. 

Condena las bombas, los aparatos bélicos y los automóviles, por los accidentes.

Considera que es mejor viajar en autobús por si hay un choque y porque siempre que

viaja en taxi se le estropea. (¡será la cartera!). Critica a menudo el modo de construc-

ción de la Gran Vía. Si alguien está acatarrado, no lo quiere en clase. 

Cuando te saca a “dar” la lección suele dejar el libro abierto y se repantiga con

la silla hacia atrás, en peligroso equilibrio, mirando al techo. Se “pierde” en sus pensa-

mientos pero si está de malas, lo cierra de un golpe seco y te presta atención. Entre cla-

se y clase se encierra en la Sala de Profesores, se tumba en el mejor sillón desmayada-

mente, estirando las piernas y lee el periódico. 

Cuando toca recreo sale poniendo las manos delante del cuerpo para proteger-

se de los alumnos que salen en tromba y si alguien le empuja fuerte o lo tira (no es la

primera vez) le pone un cero en su asignatura o un “parte”. Presume de tener mucha

vista y en los exámenes suele dejar copiar a propósito, confiándonos hasta que caza a

uno o dos “in fraganti”. 

Entonces se muestra orgulloso, satisfecho y halagado especialmente cuando le

decimos “¡qué vista D. Trinidad!” y no se preocupa más de vigilar. Su pasión son los se-

llos. Desde que yo le regalé uno un poco raro saco con él la máxima nota que es un 7.

Manías:    Condenar lo que no sea saludable y los coches. ¡Ah! Y la comodidad

por encima de todo.

Ya sale D. Trinidad con su abrigo rojo chillón y su bufanda del bracete de D.

José.

Fdo.: Eluís Gómez

CHOE Carabanchel Bajo (En tiempo de Estudio)

Madrid, 5 de Marzo de 1965
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D. Trinidad Carnicero, profesor de historia y arte -¡Que vista, Don Trinidad!-
era un buen elemento aunque la enseñanza no parecía importarle demasiado; Cuando
te preguntaba en clase y estabas pez, solo había que nombrar algún tema de filatelia,
su verdadera pasión, y el hombre empezaba a divagar y acababa contando unas bata-
llitas de abuelo Cebolleta que pasaban del piojo a la nicotina, al caballo de Troya, la
guitarra de Agapito, la carabina de Ambrosio, o lo que fuera menester. Se comentaba
que tenía el cuello tan alargado porque lo estiraba a tope durante las carreras de ca-
ballos que se celebraban en el Hipódromo de la Zarzuela, a las que, por lo visto, era un
gran aficionado.

"El Pepe" "El Pepe" "El Pepe" "El Pepe"  D. JOSE HESSE MURGA

Profesión:    Profesor de Literatura y de Griego.

Retrato aproximado:    Bajo, muy delgado aunque apariencia de ser fuerte, debido

a las grandes chaquetas que usa. Pelo canoso peinado hacia atrás y con principios de

calvicie.  Ojos redondos y hundidos en las  cuencas.  No tiene bigote;  dedos flacos y

amarillos. Viste descuidadamente, tanto es así que la mayoría de las veces tiene el pan-

talón desabrochado por delante. Usa traje o combinados de chaqueta y pantalón, cor-

bata roja y chaleco. La única característica común en el vestir es el desaliño y el tener

todos los bolsillos de las americanas rotos debido a que guarda en ellos demasiadas co-

sas. Anda muy aprisa, lanzando el cuerpo hacia delante y con los pies abiertos hacia

fuera.

Retrato psicológico:    Muy nervioso y sin carácter; es pesimista y muy supersti-

cioso. Muy cumplidor del deber.

Costumbres:    Suele fumar en pipa. Por ser tan supersticioso no viene a clase en

13 y martes y no puede ver un gato negro o un cuchillo. Sus frases preferidas: “es de

cabeza, chico” “quiero que uséis el cerebro” y “ tenéis que asimilar...” y las repite cada

minuto.

El año pasado le pusieron un trozo de lápida mortuoria    y al verla dio un salto,

se puso pálido y tembloroso y corrió a tocar hierro en la calefacción. Otra vez pregun-

tó la lección a 13 alumnos; se lo dijimos y –para desgracia de ellos- se la preguntó a

dos más... Hace poco al terminar la clase se encontró de frente con un papel en el que

se había dibujado el nº. 13, un gato y una navaja. No nos movimos hasta que saliera él,

pero hasta que no quitamos el dibujo no salió. Hoy alguien puso una esquela en el pa-

sillo con su nombre. No quiso leerla... La cogió, la dobló y quiso demostrarnos que no

tenía miedo, haciendo con ella una “pajarita” pero le temblaban tanto las manos que

no lo consiguió y, finalmente,  la tiró. Al salir de clase, más de lo mismo: un chico le

enseñó una alegre colección de 20 esquelas recortadas de periódicos. Salió como un
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cohete. Lo curioso es que le decimos que es gafe y dice que no pero en varias ocasiones

le he preguntado si la semana que viene nos va a poner música medieval o si el 19 es

su santo y casi siempre contesta en voz baja que a lo mejor no llega a ese día y que casi

seguro le atropella un camión. Se pone triste y a mi me da un poco de pena. Su pasión

son las obras románticas y se extasía oyéndolas en discos.

Manías: Ser gafe, gafe y gafe.

Allá va D. José con D. Trinidad, su pipa y su miedo a los camiones...

Fdo.: Eluís G.

CHOE Carabanchel Bajo, 5 de Marzo de 1965

 D. José Hesse Murga que no me lo toquen, era el ser más apocado que he co-
nocido nunca, y eso, para los que siempre fuimos de natural tímido, era un valor aña-
dido. Sabía muy poco Latín y me enseñó Latín hasta llegar a hablarlo -¡Palabra! (qui-
taros los pañuelos de la cabeza que es verdad, ¡coño!)- no tenía ni idea de Griego, y lo
aprendimos juntos. En Literatura el rey y en Lengua casi un Dios. Pero, sobre todo, lo
que sabía como nadie, era ser una buena persona. Le sigo queriendo. 

Este sentimiento es compartido por muchos pínfanos.

Al cabo de unos años de acabar el colegio, me le encontré en Burgos, yo ya era

Licenciado;  con  lo  cual  hablamos  de  colega  a  colega;  estuvimos  hablando  y

me dijo que estaba en el colegio como castigo, era un represaliado.

Yo también tuve en mis años a D. José de profesor, y también lo recuerdo con
cariño. No obstante en mi memoria lo tengo como un hombre "abrumado por el mun-
do"...

A propósito de D. José de Hesse que fue mi profesor de Literatura, un gran pro-

fesor, tengo un libro suyo, el único que existía en su época, sobre los Grandes del Tea-

tro Ruso cuando aquí ni se sabía que existieran unos autores y teóricos tan importan-

tes, por eso no me extraña que estuviera represaliado, pero no en un colegio de Pínfa-

nos. Por cierto, estaba dando clase el día que, en su clase y por un desgraciado acci-

dente, mataron a uno de sus alumnos. Yo estaba allí. Recordaré siempre a D. José

Guardo  con  esmero  los  cuadros  confeccionados  por  siglos,  que  nos dictaba
para ser copiados en aquellos cuadernos de tapas grises con el logotipo del Colegio, y
donde distribuía en Poesía, Prosa y Drama, todos los autores importantes de cada pe-
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riodo con alguna de sus obras emblemáticas.  Hasta  con mis  hijos  los  he  utilizado
por su claridad, sencillez y visión panorámica de la literatura española.

Recuerdo con cariño esa frase tan pedagógica de D. José:  "De cabeza chico,

Santo Domingo, San Millán y Santa Oria" y cuando te equivocabas decía: "A freír pu-

ñetas".

"El Cínico""El Cínico""El Cínico""El Cínico"  Daba clases de Matemáticas en 4º, y también Física y Química, en

5º, 6º y PREU

“D. Felipe” “D. Felipe” “D. Felipe” “D. Felipe” D. Felipe Mateo. Daba Matemáticas y era un fiera. Joven, calvo pre-

maturamente  y  que  sabía  un  montón.  Ganó  una  plaza  en  la

Universidad Laboral de La Coruña.

 “D.Rafael” “D.Rafael” “D.Rafael” “D.Rafael” Profesor de Educación Física del Bajo, era un mur-

ciano, bajito y bastante agradable.

¿Te refieres al Piqueras? Figura en una foto que insertó Del Estal.

No era mal bicho, pelín chulillo si acaso.

“D. Félix“D. Félix“D. Félix“D. Félix” El profesor de "Formación del Espíritu Nacional" del Bajo. Se llamaba

Félix Blasco Sebastián. Recordáis la cantinela: padre de 8 hijos, comandante de Infan-

tería. No sé si recordáis que el hijo venía al Colegio, estaba en mi curso. Físicamente

pequeñito pero grande como buena persona.

Yo del Félix me acuerdo de su peculiar tono de voz; que era bajito y le salían
los pelos de la nariz cosa mala. Vestía de traje gris y corbata y daba la clase de pie, su-
bido en la tarima y apoyada una de las manos en la mesa que le quedaba por encima
de la cadera. Podías hacer lo que quisieras (por lo menos en mi época) que no se in-
mutaba y continuaba su explicación como si tal cosa, de manera que hablábamos, co-
míamos bocadillos de espaldas al pobre don Félix, que como si tal cosa continuaba su
explicación como si no nos viera. Si le preguntabas si el burro trabaja te echaba de
clase sin inmutarse.

“Antonio Aguado”“Antonio Aguado”“Antonio Aguado”“Antonio Aguado” (Literatura, Latín y Griego): Era un colega, muy joven, habla-

ba con nosotros de igual a igual y era buen profesor, muy trabajador se notaba que

traía las clases muy preparadas. D. Lorenzo lo tenía en el punto de mira por rojillo (yo

creo). Era licenciado en Psicología y, a la vez, hacía de psicólogo del colegio. Al cabo de

los años, supongo que ayudado por el estudio de todas las patologías pinfaniles, sacó

unas oposiciones que lo trajeron a trabajar a Oviedo y también da clases en la Facultad

de Psicología de aquí (hace unos años le recomendé a una amiga y la aprobó). Lo veo

de vez en cuando.
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“El Venancio”“El Venancio”“El Venancio”“El Venancio” (Ciencias Naturales): Supongo que gran bebereta (mapa de La

Rioja en la cara). Nunca vi a nadie fumar tantísimo. Fumaba rubio y negro (con la

pava del cigarro rubio encendía el negro y viceversa). Sujetaba los cigarrillos hacia

arriba con los dedos pulgar e índice para que no se consumieran. Cuando castigaba a

alguien le decía: "nene, al Golán" y le hacía elegir entre mosquitos (golpe en la nariz

choetana con el dedo corazón) y platillos (te aplaudía la cara con ambas manos a la

vez al ritmos de tarareo de pasodoble).

“D. Julián”“D. Julián”“D. Julián”“D. Julián” (Filosofía): Nunca tuve un profesor más correcto en el trato. A todos

trataba de usted y señor. Hasta cuando te echaba fuera de clase decía "tenga usted la

bondad de abandonar el aula".

“Moya”“Moya”“Moya”“Moya” (gimnasia): Era militar. Un auténtico fenómeno. Nos hacía marcar el

paso 5 minutos y luego cada uno a jugar a lo que quisiera.

“El Gallo”“El Gallo”“El Gallo”“El Gallo” (francés): Le llegaba la barba casi al ombligo luego le sustituyó una

profesora que estaba totalmente chiflada (hasta creía que D. Lorenzo le ponía micrófo-

nos en las aulas para escucharla).

“D. Carlos”“D. Carlos”“D. Carlos”“D. Carlos” (Matemáticas): Un auténtico soberbio y un gili. De este no quiero

acordarme.

El simpático de matemáticas era militar, de artillería, te decía en la pizarra: "te

falta una coma" y como no te enterabas, a base de lanzamientos repetidos de tizas indi-

caba dónde faltaba. Tenía una frase curiosa:" me vais a matar a disgustos, pero diré

que me entierren detrás de la portería de fútbol y por la noche aparecerá mi espectro y

no os dejaré vivir en paz". Otra: "hace años mi mujer puso huevos fritos para almorzar

y cenar, cuando puso el de la noche lo tiré contra la pared y en mi casa nadie ha teni-

do huevos de despegarlo todavía", esta venía a cuento de eso, que nadie tenía más hue-

vos que él.

“D. Vicente Garcia de la Huerta” “D. Vicente Garcia de la Huerta” “D. Vicente Garcia de la Huerta” “D. Vicente Garcia de la Huerta” "El Cura" del Bajo. Sus clases eran muy

divertidas, no sé si recordareis los rollos que se marcaba, era un tanto puñetero. 

Bingo!!! El de Jaén, propietario o no de olivos,  era D. Vicente. Yo no le en-

contraba maldita la gracia después de que me pescó, en el libro de religión, un poema

de amor (si, hermanos, yo también...) encriptado en caracteres griegos y me humilló

leyéndolo en voz alta y haciendo burla del nombre de mi amada (bastante cursi por

cierto).

D. Vicente era de Jaén. Gracia tenia en clase, lo que sucede es que en su proce-

der  era  un  HIJO  PUTA,  lo  digo  con  autoridad  porque  soy  docente  y  hablo  con

conocimiento de causa.

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 45 de 185



“El Padre Pita” “El Padre Pita” “El Padre Pita” “El Padre Pita” ¡¡Cabrón!! P. Pita, ¡Caaabrón...! ¡Qué daño nos hi-

ciste con tus carnavaladas tétricas!

Estoy totalmente de acuerdo con lo que dices. Si, efectivamente,

aquel H.P. era un oscuro personaje llamado Pita da Veiga (¡menudo ape-

llido macho!); pudo haber hecho mucho daño, pero creo que éramos lo

suficientemente listos para tragarnos aquella sarta de idioteces.

“El Padre Almellones” “El Padre Almellones” “El Padre Almellones” “El Padre Almellones” ¿Recuerdas? Venía de cuando en cuando a

darnos charlas; ese si que era terrible. Recuerdo perfectamente a ese castrón y su mala

leche. El P. Almellones era otro tipo dañino, pero carecía del arte en el teatro del otro

mariconazo (el padre Pita).

En medio del silencio general, roto solo por el discurso

del  renombrado  Almellones  como  conferenciante,  el  "Ninfo",

sentado delante de mi, decidió aliviarse en plan socarrón, calla-

dito, (que un pedo sin sonido no tiene padre) pero le falló el si-

lenciador y el  cuesco chivato se expandió sonoro,  explosivo y

acusatorio. Reacción rápida del Ninfo que mira hacia atrás como

buscándole padre al pedo huérfano; conociéndole como lo cono-

cía pude prever el movimiento y a mi vez miré para atrás yo también para encontrar-

me  ¡con la pared! Con la cara que se me quedó, no tuve mas remedio que asumir la

autoría  por mas inocente que fuera, sufrir las iras del Almellones de las narices (que

moderado me he vuelto) y además del castigo aguantar el cachondeo de la canalla.

Cornudo, apaleado, y sacado a bailar para mayor escarnio.

“Curas de los años setenta”“Curas de los años setenta”“Curas de los años setenta”“Curas de los años setenta” Se me olvidó el gremio de los curas. Al principio ha-

bía uno un poco modernillo para la época que se condenó totalmente cuando hizo una

confesión comunitaria. Que gozada; nuestro pecados perdonados sin contárselos a na-

die. En la siguiente Misa se acabaron las Hostias (con mayúscula), comulgó todo el Co-

legio. Pero al año siguiente (puede que a consecuencia de la confesión comunitaria) el

cura fué relevado por un antiguo coronel o general de vocación tardía y, como dice la

canción, "se acabó la diversión", el tal cura que había sido mando del Director manda-

ba más que el Papa. 

“Ros” “Ros” “Ros” “Ros” con la cara de malahostia que nos miraba.

“Oscar”  “Oscar”  “Oscar”  “Oscar”  Inspector  del  Bajo:  no  sé  si  le  recordaréis,  era  alto  y  moreno,

preparaba las oposiciones para "Abogado del Estado", era una gran persona, intentaba

humanizar aquel ambiente.

“Linares” “Linares” “Linares” “Linares” 
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“Revilla” “Revilla” “Revilla” “Revilla” El mamonazo del Revilla paseando entre las camas transistor en ristre

y auricular a la oreja para detectar las interferencias que al parecer producían nues-

tras humildes radios de galena.

“El Cerillo”  “El Cerillo”  “El Cerillo”  “El Cerillo”  Por su fisonomía parecida a un fósforo, delgadín, y con la cabeza

parecida a la de una cerilla. Lo que relucía por el fondo del pasillo sin duda era "la cal-

va del CERILLO", ínclito inspector. Se comentaba que había sido alumno de los Cole-

gios (por tanto Pínfano), y con anterioridad alguno recordaba haberlo visto vestido de

bandolero, cómo reclamo en Las Cuevas de Luis Candelas,  por la Plaza Mayor. Nos

preguntaba con su acento andaluz: - ¿ tú, "hase" puente? (dormir el fin de semana fue-

ra). Y como contestases que sí, él te respondía:- Pue ya no lo "hase". Te apuntaba en

una libretita que tenía. Lo bueno de todo es que al final le pedías disculpas y siempre,

siempre, te levantaba el castigo.

El cerillo era perfectamente capaz -doy fe de ello- de liar un cigarro con una

sola mano

“Luis Adalid, Enrique Llamas (El peseto), Daniel, Juan Antonio y Pino” “Luis Adalid, Enrique Llamas (El peseto), Daniel, Juan Antonio y Pino” “Luis Adalid, Enrique Llamas (El peseto), Daniel, Juan Antonio y Pino” “Luis Adalid, Enrique Llamas (El peseto), Daniel, Juan Antonio y Pino” Inspecto-

res del Bajo en los años setenta. El inspector que era grandote era Pino (un auténtico

gilipollas). El que era estrábico era Juan Antonio (el bizco). El Peseto (Llamas) persona-

je de reconocida solvencia entre la pinfanada. Tienes razón, el peseto era, o es, una

gran persona;  a mí me tenía enchufadillo con eso de que soy asturiano y siempre

guardé un gran recuerdo de él.
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De izda a dcha. De pie: Adalid (inspector), D. Lorenzo (director), Pino (inspec-

tor), Enrique Llamas (inspector), Gómez de Salazar (alumno), Guinea (cartero).

Agachados: Daniel (inspector), el Enano (alumno), Quique (encargado del gim-

nasio), Patallo (encargado de sala de juegos) y Juan Antonio (inspector). Año 1974.

“Cuesta“Cuesta“Cuesta“Cuesta” estaba de inspector en el Bajo, algo pelirrojo, era abogado, se fue por-

que  ganó  unas  oposiciones  de  Secretario  de  Ayuntamiento,  y  le  destinaron  a  un

pueblo de Lérida. No sé si recordarás que Cuesta y Moralejo, fundaron el "Club Musi-

cal". Los jueves, después de cenar, nos reunía en la clase de 5ºA, nos comentaban la

vida de algunos compositores, oíamos su música. Esta actividad, pionera de las activi-

dades extra-escolares, me encantaba. Me hacía olvidar que estaba en el colegio, al-

guien se preocupaba de formarnos en algo que no era el estudio.

“Dr.Rios”“Dr.Rios”“Dr.Rios”“Dr.Rios”. No sé si recordareis, cuando Jacobo Fenech, que era el enfermero,

aparecía por las clases diciendo. "Dr.Rios, en la enfermería". Quiero recordar que era

un señor muy gordo, llevaba siempre un sombrero tirolés de color verde.

“El Morsa”“El Morsa”“El Morsa”“El Morsa” El mismo que fue inspector en la Inmaculada, estuvo en el Bajo ejer-

ciendo de médico "residente", algo así como ayudante  del Dr Rios. Nos hizo a todo el

colegio un reconocimiento bastante minucioso. Durante varios días íbamos subiendo

en grupos de 2 ó 3; no recuerdo quién fue conmigo pero cuando el morsa fue a mirar-

le el pito (fimosis y esas cosas) -Saca el pene, le dijo -Lo tengo en la chaquetilla contes-

tó levantándose a por el peine.

“Sor Comino”“Sor Comino”“Sor Comino”“Sor Comino” La monja de la lencería que era muy pequeñita y muy protestona,

pero  buena  gente.  Sor  Abília,  con  lo  que  me  quería  y  me

mimaba a mí.

"Lametoff""Lametoff""Lametoff""Lametoff" compañero nuestro (el nombre no viene al caso pero seguro que lo

recordáis) del Bajo, pelín pelota que ejercía de ayudante de Camblor. Este a su vez lo

apodaba "el rápido" por lo parsimonioso en todos sus movimientos (dicen las lenguas

que se le escapaban las tortugas...)

“Camblor”“Camblor”“Camblor”“Camblor”

“Galonistas de los años setenta”“Galonistas de los años setenta”“Galonistas de los años setenta”“Galonistas de los años setenta” En cuanto a galonistas, creo que a última hora

estaba Álvaro Reig (el pequeño), el hermano del Pera (en valenciano creo que se escri-

be Pere), que cuando yo ya no estaba fué inspector. De Kike (encargado del gimnasio)

lo  llamaban el  Bobo  (andaba con las  piernas  arqueadas  y  dando patadas  hasta  al

suelo), era de La Coruña y jugaba muy bien al fútbol (no lo dejó D. Lorenzo irse al At.

Madrid), siempre andaba pidiendo dinero y luego cuando le llegaba el giro iba bus-

cando a la gente para pagar (cualidad muy rara hoy en día).
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“Germán”Germán”Germán”Germán” Aquel gallego que hacía de vigilante nocturno, yo recuerdo

una noche que llegué tarde al Colegio estaba en la casetilla de entrada en la verja

(Puerta Bonita) con una carabina y me dio un susto de muerte, más adelante descubrí

donde se guardaba la famosa carabina y era en la biblioteca, allí la descubrimos cuan-

do ensayábamos con los instrumentos de cuerda para la rondalla que por aquel enton-

ces inauguramos.

Daba unos sustos de muerte, no sé si por el careto que tenía o por lo

oportuno que era en sus apariciones

Lo recuerdo siempre vestido con una especie de guardapolvos azul os-

curo, y no sé porqué mi mente lo relaciona siempre con el personaje del comic Morta-

delo. Creo que solía tener cierta complicidad con algunas fugas nocturnas de los pín-

fanos.

“Pablito“Pablito“Pablito“Pablito” Era bastante menor, no solamente de estatura. En lo que sí destacaba

era en "malababa", "mal genio" y en dinamismo. No paraba quieto ni para dormir (su-

pongo). Por último, era mas feo que una blasfemia y cortando las "jícaras" de chocolate

para la merienda, el bocadillo o el desayuno, se daba una maña y a una velocidad tales,

que nunca pude entender cómo no se llevó medio brazo (la mano sólo, era cuestión de

tamaño).

Pablito  arreglaba  las  botas.  Le  llamábamos  el  conejo.  Efectivamente  Pablito

arreglaba el calzado; hacia los recados: ir a recoger radiografías, traer los impresos de

matricula para Preu; tenía muy mala uva.

“Leonardo”“Leonardo”“Leonardo”“Leonardo” Leonardo hacía de conserje, creo que era tío de un compañero mío

de clase: Avellas Colmenero.

Nada más que tengo malos recuerdos, mala leche era poco para lo que tenía, se

chivó al viejo que me encontraba en posición horizontal (inocente) en los jardines de

la entrada (tacuerdas Iñaki que lo dijo el viejo en la cena del domingo).

“Cochisse” “Cochisse” “Cochisse” “Cochisse” Enfrente del gimnasio, estaban las duchas, y en una pequeña habita-

ción con ventana al patio interior, estaba la peluquería, de un externo del colegio, que

en sus ratos de no estar en el "CINE GRANADA" de acomodador, era el peluquero. ¿re-

cordáis?. Por el corte de pelo "A NAVAJA" nos sacaba 3 pelas. un paquete de peninsula-

res, casi uno de celtas cortos, una semana de tabaco.

El arranca cabelleras fué bautizado Cochisse por mor de su escasa habilidad en

su arte.
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 “El Chele y el Críspulo “El Chele y el Críspulo “El Chele y el Críspulo “El Chele y el Críspulo” Los de la huerta del Bajo, temibles cuando te cogían

dentro y algunas veces blanco de nuestra terrible crueldad infantil/juvenil. Solíamos

robarle los nabos de la huerta.

“La Popotitos”“La Popotitos”“La Popotitos”“La Popotitos” Llamada así por lo flaca que estaba y en honor a una canción de 

la época. 

“La Jamona”“La Jamona”“La Jamona”“La Jamona” ¿algo que aclarar con ese mote?. Curiosamente era hermana de

Popotitos.

“La Virtud”  “La Virtud”  “La Virtud”  “La Virtud”  Hermana de las dos anteriores, que naturalmente quedaba (muy

bien por cierto) justo en medio

“El Cristóbal”“El Cristóbal”“El Cristóbal”“El Cristóbal” Así llamábamos al burro del hortelano. El animal (el jumento, no

el otro...) daba las horas con sus rebuznos. No es que rebuznara a cada hora, no, lo ha-

cía de vez en cuando, pero siempre coincidiendo con una hora exacta y eso que no te-

nía reloj. Lo que sí tenía el animalito -mayormente en llegando la primavera- eran

unas erecciones espectaculares, que, mire usted por donde, coincidían casi matemáti-

camente con el paso, camino del lavadero, de "La Jamona".

Apuntes personales de un pínfano  en el bajo...Apuntes personales de un pínfano  en el bajo...Apuntes personales de un pínfano  en el bajo...Apuntes personales de un pínfano  en el bajo...

“Hoy estoy aburrido y harto de no poder salir. Llevo más de dos semanas casti-

gado y no sé lo que me queda todavía porque D. David, el Director, (El Willy) dijo que

hasta nueva orden y no pienso preguntarle ni recordarle jamás la fecha... Hace unos

días dejé de afeitarme y ya se me nota mucho y, para colmo, cuando el dire me mandó

afeitarme le desafié diciendo que en el Reglamento del Colegio no se decía nada de la

barba. No me afeito...

A veces me escapo para ver a A. o las otras chavalas, aunque en lo que va de se-

mana no me atreví, ya que D. Lorenzo me pilló fuera el otro día y me humilló bastante

delante de las chicas, así que cuando me dijo que ya estaba entrando por donde había

salido, al ver que las chicas y un par de compañeros nos seguían, salté la tapia delante

de sus narices y precisamente por el lado de su casa. Se puso histérico y me amenazó

con la expulsión y yo, desde el otro lado, le grité que cumplía sus órdenes ya que por

allí había salido. No sé si se lo habrá comentado al Willy.

No tengo maldita la gana de estudiar así que me voy a dedicar a escribir como

hacía en la Inmaculada y así no podrán echarme de Estudio que fue como empezó el

castigo ¡y precisamente me fue a pasar con mi compañero!...”

BARES DEL BAJOBARES DEL BAJOBARES DEL BAJOBARES DEL BAJO
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La Cafetería Los Angeles y Bar el BloqueLa Cafetería Los Angeles y Bar el BloqueLa Cafetería Los Angeles y Bar el BloqueLa Cafetería Los Angeles y Bar el Bloque de enfrente del Colegio.

El cine SanzEl cine SanzEl cine SanzEl cine Sanz

El bar al que te refieres del bajo se llamaba la goyitala goyitala goyitala goyita

Enfrente del Bajo Las Tres Rejas y El AvenidaLas Tres Rejas y El AvenidaLas Tres Rejas y El AvenidaLas Tres Rejas y El Avenida  en la calle de la plaza de toros.

ESTUDIO NOCTURNOESTUDIO NOCTURNOESTUDIO NOCTURNOESTUDIO NOCTURNO

Cuando se acercaban fechas de exámenes, o andaba uno justito de tiempo para

terminar algún trabajo académico, se arbitró un sistema para poder robar alguna hora

de sueño y dedicarla al trabajo extra. (Que se vea y sepa que también se estudiaba en

nuestros años internos). Una vez que se pasaban las primeras horas desde el apagado

de las luces, y cuando ya no había peligro de que ningún Inspector apareciera por la

zona, los que habían decidido aprovechar la noche para su trabajo, se levantaban y

montaban su mesa de trabajo en los lavabos. El sistema era muy sencillo. Se desmonta-

ba la tabla superior que hacía de estante en las taquillas y con ella, convenientemente

colocada bajo dos grifos consecutivos en los baños, se conseguía una mesa estable y

con el ángulo de inclinación preciso para su uso como pupitre. Allí recuerdo perfecta-

mente haber visto muchas noches a nuestro amigo Gabriel leyendo sus libros, a Solís

escribiendo sus apuntes con aquella letra clara pero diminuta que tenía, o a otros mu-

chos repasando problemas de física. Se oficializó tanto el sistema, que incluso se traían

alargos con bombilla independiente tipo flexo para cada "mesita"...
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EL ALTOEL ALTOEL ALTOEL ALTO

“El Zupo”“El Zupo”“El Zupo”“El Zupo” Era el Coronel de Infantería José García-Tejero Añez, de ingrato re-

cuerdo, no sé el porque del mote, ni quien se lo puso, El irascible señor de la Z. Ente pi-

tufiano. Parvo. Obsesivo. Receloso. Colérico. Subrepticio. Cabezota y morcillón. De pe-

nacho albo. Rostro mofletudo, blancuzo, rosáceo Mirada álgida. Boca negra. Manos

cebonas. Dedos breves. Y el índice eternamente inculpador. ¡Inolvidable recuerdo! ¡In-

tento olvidar, pero no se borra!.

Tuve la "suerte" de conocer al ínclito "Zupo" como director,
y aunque yo allí en mis dos años de estancia era de los casi exter-
nos "virus", también recuerdo el temor reverencial que nos pro-
vocaba cada salida y entrada al recinto. El paseillo por la expla-
nada desde la verja de entrada hasta la puerta del edificio, o vice-
versa,  sintiendo la mirada escrutadora de nuestro director que
podía tener la ocurrencia (frecuente por otra parte) de llamarte a
su despacho por cualquier chorrada (ropa, pelo, o cualquier otro
motivo), era considerado por todos el peor momento del día.

Si el castrón del zupo era malo, tuvo también un buen maestro en el coronel

Sousa, alias "el viejo".
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“El Viejo” “El Viejo” “El Viejo” “El Viejo” También yo "pené" (con acento ¡eh!) al coronel Sousa durante un año,

y conocí su "paso ligero". Para presenciar tal evento, en una ocasión ordenó situar el si-

tial de su despacho en el patio. Era como un trono de elevado respaldo y tapizado en

color grana. Allí apostaba su delgado cuerpo cubierto por un sobrado abrigo. Al avivar

el ritmo en sus arengas, su dentadura afloraba y se ocultaba, como el cuco de un reloj

cantando las doce. A su "siniestra", de pie, "El Culeras", y junto a éste, un botijo, por si

fuera preciso atender a algún desfallecido en el trotar. Todo muy gótico. 

El sousa-dicho, además de sitial y abrigo, se colocaba un fieltro/sombrero gene-

ral/mente gris (bueno es que era cor. y a gen. no llego)

Pero ya nadie se acuerda de los pasos ligeros que nos pegaron a todos los del
dormitorio después de comer, durante varios días, porque alguien,
utilizó el cobertor de una litera desocupada como papel higiénico
y  las  limpiadoras  se  chivaron. Recuerdo  a  algunos  compañe-
ros que caían al suelo extenuados (anda que paso ligero nada mas
terminar de comer era diabólico) y el jopu... del Coronel Director
decía el muy cabrón "pateadlos, no rompaís la formación" Final-
mente el Pater intervino y pactó con el Coronel que si el culpable confesaba su hazaña
bajo secreto de confesión, los pasos ligeros cesarían. Y así fue como dejamos de correr.
La madre que los parió. Que mala leche tenía aquella gente. No vale la pena recordar-
lo, pero se dice por ahí que la historia hay que conocerla para no repetirla.

“El Platijo”“El Platijo”“El Platijo”“El Platijo” Administrador del Alto, tristemente célebre. Los administradores con

tez roja, verde y azulada existen. Incluso sus calvas pueden adoptar estas coloraciones. 

¡Platijo! (apellido figurado del mentado administrador) 

Como a este botijo,

por malo y por cabrón,

te colgamos por el pijo.

“El Robert“El Robert“El Robert“El Robert” “El señee” Profesor de francés del Alto. El tío era franchute de verdad

y buen profesor. Era el Robert un tipo alto, enjuto, algo rubiales y con pinta de extran-

jero. Mas serio que el escaparate de una funeraria, pero nunca le olvidaré; gracias a él

me aficioné a los idiomas.

Era eficaz en su magisterio. Usualmente vestía de gris. Aventajado siempre por

su generosa nariz de caballete y gorgoteando su R franchuti. Corría el rumor de que

había sido jugador de futbol del Reims. También le guardo la cualidad de "justo".
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“El Katanga”“El Katanga”“El Katanga”“El Katanga” El Katanga disponía de un panizo, una especie de uña gorda, en el

dedo pulgar de la mano derecha, que hacía que cuando escribía en la pizarra, impar-

tiendo su docta doctrina, se  prugera un chirrido insoportable que te ponía los pelos de

punta. Comprenderás que esto hacía la clase mucho más desagradable .

“D. Rosendo”“D. Rosendo”“D. Rosendo”“D. Rosendo” Traigo hoy aquí el recuerdo de una persona entrañable. Semejaba

un personaje escapado de un cuento. Bajito, amable, bonachón y de tímpano prófugo.

No usaba nunca corbata, pero la sustituía por un lazo colonial negro. Su pequeña esta-

tura, le obligaba, al subir las escaleras, a izar la enorme cartera que siempre porta-

ba, para librar los peldaños. Era Don Rosendo.

Impartía las clases de geometría y corría el rumor pinfanero de haber sido, en

su tiempo, uno de los oficiales más jóvenes. De tal manera se abstraía en sus exposicio-

nes en la pizarra que, en ocasiones, aprovechando los repetidos giros obligados por la

referencia a los contenidos del encerado; al situarse de espaldas en esos espacios inter-

mitentes y continuos, todos a una, levantando ligeramente los pupitres individuales,

nos íbamos aproximando lentamente a él,  una y otra vez, hasta cercarle. Al finalizar

su explicación, agitando sus manos, exclamaba - ¡Dejadme salir! ¡Venga, venga!¡Qui-

tad, quitad! Su evocación me es grata. ¡Va por Vd. Don Rosendo! Lo positivo es, que

Don Rosendo, para mi, es la figura más venerable de mi historia pinfanera. Quise col-

gar aquí, este testimonio.

¡Hasta el nombre resulta entrañable!. ¿Como se sentirían personas así compar-
tiendo "cuerpo docente" con los muchos de sus partenaires?.

Sin embargo, estaba la otra cara mala nuestra, sí de los pínfanos, ya que le ha-

cíamos todos los días, putata tras putada para vergüenza nuestra, aunque se diga que

eran otros tiempos, que no podíamos salir a la calle... etc, etc. ¿No os acordáis de la

gran cantidad de tiza que se llevaba en sus bolsillos? ¿ y de que día tras día le macha-

cábamos los huevos que llevaba en su bolsa de piel vieja? A otros no nos atrevíamos,

pero al pobre de don Rosendo......

“El Persianas”“El Persianas”“El Persianas”“El Persianas” Comandante Domínguez (El Persianas), daba clases de Francés,

era aragonés (Zaragoza).

“Calatayud”“Calatayud”“Calatayud”“Calatayud” Profesor de historia. Era impecable en su vestir y extensa su colec-

ción "corbatoide/carrasqueril". En los exámenes escritos, se sumergía en su particular

lectura, ignorando si dabas o no en copiar. Allá tu responsabilidad. Rememoro su cara

de asombro,  cuando "Tocino",  desconociendo la  predilección sentida por Calatayud

hacia la figura de Fernando VII, comenzó la disertación oral que le había sido requeri-

da sobre  este  personaje,  diciendo:  "Fernando VII,  fue un rey de  carácter  apático y

abúlico..."
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Con cada cigarro prendía el siguiente, si bien no "tragaba" el humo. Fumaba

"Chester", incienso olímpico, al comparar con el tufo de nuestros "peninsulares".

“D. Ángel” “D. Ángel” “D. Ángel” “D. Ángel” El Coronel Lobo. Me han venido a la cabeza mil y una anécdotas de

sus clases. Don Ángel, que así le llamábamos, era Coronel de Caballería retirado. Tenía

un montón de hijos militares, todos de Caballería excepto uno que era de Infantería y

según su padre cuando faltaba sal en la mesa era el que se tenía que levantar a por ella

por no haber mantenido la tradición. D. Ángel era profesor de Geometría en todas sus

variantes y daba clase en la 1ª sección y creo que en la 2ª, que era donde estaban los

que se suponía mejor preparados y con muchas probabilidades  de ingresar. Como se

ve en la foto, era muy delgado y todo nervio, fumaba un montón y a mi entender sabía

otro montón. Sólo tenía una pequeña pega, cuando el pínfano que estaba en la pizarra,

bien explicando un problema o un teorema o una papeleta entera,

metía la pata y él consideraba que debía de sabérselo, se levantaba

de la mesa, se dirigía hacia el interfecto y diciéndole sus frases pre-

feridas:"estás  atontao" o  "chiquito  que eres tonto"  o "no tienes ni

idea", y lo normal es que le diera o cachetes con los nudillos en la

cabeza o seudo puñetazos en el pecho mientras le quitaba la tiza y

corregía lo que el otro había hecho mal. Os podéis figurar tíos de

20 años  aguantando mecha estoicamente cubriéndose como po-

dían para parar los golpes. A pesar de todo  creo que la mayoría le apreciábamos y yo,

particularmente, guardo buen recuerdo de él aunque no me libré de algunas de sus

actuaciones y eso que mido cerca de 1'90mts de altura.

“El Pater Cuevas”.“El Pater Cuevas”.“El Pater Cuevas”.“El Pater Cuevas”. El pater Cuevas llegó de capellán al Alto creo que en 1966.

De vocación tardía, era Teniente Coronel y dejó el Ejército para hacerse sacerdote. Era

hermano de uno de los autores del libro C.A.C. de Análisis Matemático, con el que nos

preparábamos para el ingreso en la General. Se instaló en el colegio y al poco de llegar 

compró una televisión, que donó al centro y así los pínfanos pudimos ver los partidos

del R.Madrid en la Copa de Europa; eso si, en blanco y negro, porque, en aquellos años,

el invento no daba para más. Siempre que charlabas con él, lo primero que hacía era

ofrecerte un pitillo  que podías fumártelo entero,  incluyendo la pava y la subpava.

Cuando las primeras tandas empezaban los exámenes  en Zaragoza, se instalaba en la

Hospedería del Pilar y además de dar ánimos, era frecuente verlo por el Tubo, con tres

o cuatro huérfanos, poniéndose ciegos de bocatas de calamares que por supuesto pa-

gaba él. El pater Cuevas era un buen tío y en su memoria escribo estas letras, en este

foro pinfanil, porque fue uno de los nuestros y he querido presentároslo a los que no

tuvisteis la suerte de conocerlo.
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“D. José Rico”“D. José Rico”“D. José Rico”“D. José Rico” Al que si recuerdo y con afecto es al padre salesiano D. José Rico

que era teólogo y con el que mantuve varias charlas del tema y creo que al final me

dejo por imposible. No sé si en tu época seguían yendo los jueves los salesianos del co-

legio cercano, a daros charlas.

El sotana José Rico apuntado ¿no era el padre Papiro? El de amen, amen.....¡no

me tosáis en la capilla! Aquella capilla practicable. El servicio religioso del Alto, de esa

época, en principio salesiano, fue sustituido posteriormente por unos frailes que ocu-

paban el antiguo palacete de Godoy (Valderrama arriba) y creo marianistas. ¿Es así?

¿O patino?.

Yo estuve en el Alto del 63 al 65, no recuerdo ningún Pater en aquella época,

de asuntos religiosos solo me viene a la memoria, que nos llevaban a todos en fila los

domingos por la mañana a Misa, a un convento de monjas o tal vez un asilo de ancia-

nos y después todos de vuelta a Sing-Sing, menos los listos que ya se escapaban porque

tenían día libre, listos de estudiar (sin cates en la semana).

“El Duende”“El Duende”“El Duende”“El Duende”

"El Culeras""El Culeras""El Culeras""El Culeras" Se llamaba Suárez y era inspector, huérfano y pelin cabrito. Por

cierto que el culeras era primo del cap. Suarez, profesor de gimnasia.

En el patio, bajo un tibio sol otoñal apurábamos el último cigarro de la mañana,

antes de pasar a despachar la pitanza. Conocíamos que a esa hora, El Culeras, partía de

Santa Bárbara en su Vespa. Burla burlando, sin preconcebido acuerdo, fuimos situando

estratégicamente piedras en la rampilla descendente hacia la cancela de salida. El pro-

pósito de esta siembra de guijarros era conseguir que la moto del "dober" topara con

alguno, quedando el desenlace a la providencia. Finalizada la caritativa labor de sem-

brado de "piedros", estábamos disimuladamente a la espera del suceso. Fue entonces

que apareció "El  Duende"  (no recuerdo su  nombre)  y  lentamente,  con parsimonia,

tomó uno de los guijarros allí colocados y  en gesto solemne lo cambió de emplaza-

miento. Al poco, accedía al escenario El Culeras. Flamante caballero a lomos del indó-

mito corcel "Vespasiano". Podéis creerme o no, pero no existe aquí interés ninguno en

mentiros. El Culeras, sorteó hábilmente todos los pedruscos.... Bueno, todos menos uno.

Precisamente el que estáis pensando, es decir aquél cuya ubicación había modificado

"El Duende". Comprendí entonces la sapiencia pinfanil al atribuir los apodos.

Aclaración. El Culeras no llegó a caer. Derrotó en descontrolados bandazos y

perdió su compostura, salvando la situación con escasa soltura y un delatado acojona-

miento. Mejor así.  
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“El Domínguez” “El Domínguez” “El Domínguez” “El Domínguez” Nefasto, gordo, calvo e impresentable sr. (con minúscula), bue-

no me he equivocado, senor, (SENORES, SENORES, SENORES), que nos despertaba cada

día a la hora mas inoportuna.

“El Herrero”“El Herrero”“El Herrero”“El Herrero” Alias "tifirriero" que cuando oía lo de arriba España, por lo bajines

contestaba, -que la alce el que la tiró, que a mi, viva la madre que me parió- ¡¡¡facho-

rro el!!!, pero aunque rojillo, buena persona y además suegro de Sr.Calatayud.

Estuvo en el Alto y además gracias a su yerno, el Sr. Calatayud, que era profesor

de geografía e historia de literarias y profesionalmente comisario principal del cuerpo

superior de policía, además de jefe de la interpol para España. Estaba represaliado por

"colorao" y estuvo condenado a ser fusilado pero le salvó el yerno (eso nos contó el

mismo).

Era Capitán de la Marina Mercante, y durante la 2ª guerra Mundial, navegaba

de Oficial o Capitán en un buque de bandera Inglesa, que fue torpedeado por un su-

bmarino alemán, y hecho prisionero, fue entregado en un puerto del Norte a las Auto-

ridades Españolas, que efectivamente le condenaron a muerte, no por este hecho en sí,

sino porque durante la República había desempeñado un cargo publico (creo que Ca-

pitán Marítimo).

Recuerdas la frase del Sr. Herrero: "Que viene el Bicho"; lógicamente se refería

al "Zupo". El yerno del Sr. Herrero, era profesor en un Instituto de Madrid

"El Cirineo""El Cirineo""El Cirineo""El Cirineo" llamado así porque vino a ayudar al "Sr Dominguez" a llevar la

cruz.

"El Mariachi" "El Mariachi" "El Mariachi" "El Mariachi" Por su tono de voz. Se pasó al Bajo donde expresó: "vamos niños

arriba, arriba, que el caudillo ha muerto esta noche y no sabemos lo que se nos viene

encima"

"El Coronel Weber""El Coronel Weber""El Coronel Weber""El Coronel Weber" un rollista de aúpa. 
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“Corchado”Corchado”Corchado”Corchado”

“Gabriel”“Gabriel”“Gabriel”“Gabriel” que era el encargado de la cocina y se le llamaba "El Cerdo".

EL PINFANO Y EL OSOEL PINFANO Y EL OSOEL PINFANO Y EL OSOEL PINFANO Y EL OSO

Aquel año, una novedad vino a romper la monotonía pinfanera de Santa Bár-

bara. Recibíamos la visita de un grupo de alumnos de una academia premilitar france-

sa, ubicada en La Flèche (valle del Loira). Franceses y con uniformes fardones y pelicu-

leros. ¡Vamos! Para los pínfanos ... “extraterrestres”. Hospedados en el redil pinfanero,

salían y entraban, cumpliendo su programa que nos era totalmente desconocido.

Una noche, tibios todavía los estómagos por la sopa nocturna, y en el tiempo a

correr entre el “cenorrio”  y la pitada de orden “dormidera”, formábamos, sentados en

el suelo del dormitorio, un corrillo coloquial hispano/francés. Pretendíamos alucinar a

los franchutis con las maravillas “made in Spain”. No faltó, incluso, quién tomando una

colcha, se despachó unas verónicas. ¡Por cierto! Nunca he sabido si existe algún pin-

fano que haya sido torero. Profesional, claro. En el curso de aquella tertulia, de pronto,

apareció enmarcado por la puerta......No recuerdo su apellido.  Creo que se llamaba

Manuel y era malagueño. 

Está en una foto del álbum del Alto en la web. Bueno, afloró este pínfano, con

los pantalones del trapillo calzados hasta es pecho, es decir con las canillas ventiladas

y marcando paquete en toda su dimensión. La camisa anudada a la misma altura y los

brazos alzados para dar palmas, simulando el golpear rítmico a una pandereta. Cim-

breando las caderas voluptuosamente,  deambulaba entre los reunidos que marcaba

con su insinuante mirada. Aquella zíngara, con barba de cuatro o cinco días, con sus

evoluciones de peonza torpe, se aproximó a una taquilla cercana ligeramente entrea-

bierta. Con gesto misterioso, tomó el cabo de una correa que de ella  pendía y pronun-

ció una orden: - ¡Uk! ¡Uk!  (en albano de curso acelerado). No terminó  su segundo

pronunciamiento, cuando, al final de la cincha formada por dos cinturones unidos, y

asido por el cuello, súbitamente, precedido de un estremecedor alarido, dando un es-

perpéntico salto, irrumpió “Aquello”. “Aquello”, brincaba, rebotaba, arremetía, traspo-

nía el corro, quebraba, izaba los cuartos traseros y simulaba zarpazos.

“Aquello”  inquietaba  con su  aterradora mirada.  “Aquello”  bramaba,  bufaba,

aullaba y rugía. “Aquello”, era “El Pelos”, -no daré nombre -, “corito” (en esta tierra “en

pelotas”),  pínfano así  apodado por la gran cantidad de vello que adornaba todo su

cuerpo y que en esta ocasión pudo mostrar sin “interrupción de continuidad”. Las pu-

pilas de los franceses se dilataron y sus rostros tornáronse pálidos. Muchos, como ra-
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yos, se pusieron de pie y en inicio de huída, pero estaban petrificados. Sin duda, la

trama urdida por el pínfano malagueño y El Pelos, y desconocida por el resto, consi-

guió sobradamente el  efecto pretendido de sorprender  a los pipiolos de La France.

Añadiré, si me guardáis el secreto, que mi corazón también se aceleró y se me subieron

“aquí”.

EL CALABOZOEL CALABOZOEL CALABOZOEL CALABOZO

¿Alguno de ustedes estuvo en el CALABOZO DEL ALTOCALABOZO DEL ALTOCALABOZO DEL ALTOCALABOZO DEL ALTO?. Yo fui inquilino du-

rante unos quince días. Estaba situado a la salida del comedor, a la derecha, frente a la

enfermería. Allí te confinaban bajo el control de los "dober" y únicamente se salía para

los tiempos de comida, clases (por la tarde), cena y horario de "dormida". Las celdas

eran angostas, pero de total altura de la planta. Su espacio admitía un pupitre de estu-

dio y poco más. No tenían ventanas y para su ventilación los tabiques separadores no

cerraban totalmente al techo, dejando una escotadura en su parte más alta. Pues bien,

en el intento de dificultar, que acercando el pupitre y subiéndote sobre él,  intercam-

biaras objetos con el posible vecino por esa abertura, -¡oh refinamiento!- habían an-

clado aquél a la pared frontal con gruesos ángulos de hierro.

Yo estuve en varias ocasiones, mas bien muchas en ese famoso calabozo del

Alto. Nos quitaban el colchón al tocar diana, estudiábamos, o lo que fuera en una pe-

queña mesa, o sentados en el "somier" durante las horas de "estudio", después a clase,

casi escoltados, hora de comida, de nuevo "estudio" mientras los demás se desfogaban

en el patio ó pasillos. A clase, estudio, cena, estudio, colchón y hasta el día siguiente.

Todo por hablar sin permiso ante el "senor" director alias el "Zupo", por un mínimo

suspenso en la semana. Coincidí por lo menos en dos ocasiones,  (en el calabozo, por

supuesto) que yo recuerde con otra persona, que también era asiduo del susodicho

"hotel" con frecuencia; una  vez fue cuando al enviar una carta a su familia, puso como

remite "Prisión de Sing-Sing". Supongo que alguien del año 65, lo recordará. Bueno,

esos tiempos afortunadamente, ya pasaron.

EL PLATIJO Y SU BOTIJOEL PLATIJO Y SU BOTIJOEL PLATIJO Y SU BOTIJOEL PLATIJO Y SU BOTIJO

Corría un mes de abril y estrenábamos nuevo administrador. Con su arribo, la

cuestión del papeo había empeorado notablemente. En la mañana de un domingo, a la

hora del desayuno, el flamante iniciado comparecía en el comedor. Advertida su pre-

sencia, la plebe situada al fondo, inició un tímido murmullo de protesta. El rezongo fue

ganando seguridad y vigor, sumándose toda la concurrencia. Y rolando, rolando, se

acrecentó hasta venir a ser un abucheo general acompañado del correspondiente pa-

teo rítmico.
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Sí, sí. Los administradores con tez roja, verde y azulada existen. Incluso sus cal-

vas pueden adoptar estas coloraciones. ¡Se evaporó! Veloz, como el rayo, debió llegar

el informe del hecho al irascible señor de la Z, puesto que raudos irrumpieron los "do-

ber" en el refectorio.

-¡Vamos! ¡Rápido! ¡Todos al patio! ¡Ya! ¡Vamos! ¡Vamos!¡Formar en el patio!

Allá corderos, entre risitas celadas, formamos frente a la fachada principal,  a la espera

del alegato de amonestación. Pero no. La sutileza del Irascible, nos reservaba otra sor-

presa. Fue, mantenernos en formación vigilada y posición de firmes hasta la hora de la

comida. Superamos las cinco horas. ¡Tíos, como en el Puente sobre el río Kwai! Bueno,

sin la música de fondo de aquella marcha "al silbo". No, no se oía silbido alguno, pero

si recuerdo el zumbo de un "jodío" abejorro, empeñado en su cachondo slalon entre las

filas. Hubo quien no soportó el turno, y al mareo, midió su altura, dando con sus hue-

sos en el suelo patrio. Mi disco duro tienen ya partes blandas, y he olvidado qué fue de

aquella tarde dominical. ¿Nos dejaron salir? ¿Chupamos estudio? No alcanzo.

Días mas tarde, un grupeto de pinfanos, con nocturnidad, del árbol central del

patio colgaban un botijo por su pitón, adornado por un cartel con la siguiente procla-

ma:

¡Platijo! (apellido figurado del mentado administrador, pero de misma rima) 

Como a este botijo,

por malo y por cabrón,

te colgamos por el pijo.

A la mañana siguiente ¡Oh milagro! El cantarillo y leyenda habían desapareci-

do, sin que la pinfanada pudiera gozar de aquel espectáculo. Ningún comentario ni

reacción de la superioridad superior. Mutis oficial. El más absoluto de los silencios.

Tal vez el abucheo fue desmedido. Quizá el administrador pasaba por allí. No

sé. Sólo estoy seguro de una cosa, y es, que el más inocente de esta historia, era el boti-

jo. ¡Ah! Se me olvidaba. El condumio, no mejoró.

AQUELLOS LIBROSAQUELLOS LIBROSAQUELLOS LIBROSAQUELLOS LIBROS

Al manosear esta agenda, me llegó el recuerdo  de aquellos libros heredados de

curso en curso. Tenían su lomo de color siena tostada y con una encuadernación en

negro/gris comando. Su interior, a pesar de la prohibición existente, estaba repleto de

anotaciones,  sentencias,  reflexiones filosóficas y paridas de los  sucesivos  herederos.

También allí, el tampón con la advertencia que textualmente indicaba:
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"Este libro es propiedad del Colegio de Huérfanos de Oficiales del Ejército y,

caso de ser vendido, se perseguirá judicialmente al vendedor y al comprador."

EL KATANGAEL KATANGAEL KATANGAEL KATANGA

Año 1.962. Santa Bárbara. En fechas cercanas a la celebración de La Inmacula-

da, bregaba con Cuto en la elaboración de ornamentos para la festividad. Confeccio-

namos un gran escudo de España, a la usanza gloriosa del momento y que apantallaba

todo el altar de la capilla. Estábamos además en la confección de algunos módulos de-

corativos para ambientar las paredes del comedor. En ese empeño, se me ocurrió pin-

tar en tablero y recortar después, un grupo de porteadores nigerianos, fornidos y con

enormes fardos a sus cabezas. Tras ellos, un diminuto personaje, minúsculo, vestido

con  uniforme  de  calzo  corto y  sobrero  de  explorador,  portando  a  su  hombro

un gran cazamariposas. Este meñique batidor, era una caricatura de "El Katanga", pro-

fiterol de análisis matemático.

Llegada la conmemoración de La Patrona y en los actos de convivencia, El Ka-

tanga  observó  con  todo  detenimiento  la  representación.  Permaneció  impávido,  sin

emitir comentario alguno y manteniendo un rictus de sonrisa empeñada. Nada más.

Salvados los festejos, en el primer día lectivo, me invitaba El Katanga a ponerme

de pie en clase, increpando

- ¡Lazo!

-  En  primer  lugar,  le  expreso  mi  felicitación  por  sus  cualidades  artísticas,

pero....

- En segundo lugar, por el contenido irrespetuoso de su obra, estoy obligado a

sancionarle. ¡Este fin de semana, sin salida!

Toda esta exposición, viene a cuento de dejar constancia de aquel extraño sín-

drome euclidiano de El Katanga. ¡Coño!, siempre con sus paralelismos.

Cómo cuando frecuentemente, al comprobar flojedad en tu desarrollo del tema,

exclamaba:

- ¡Dos fines de semana sin permiso.¡

- Uno, por no saber la lección.

- Otro, por haber desobedecido la orden que tiene de estudiarlo.

¡Joder¡ Agua sobre mojado.
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DEPORTE  EN EL ALTODEPORTE  EN EL ALTODEPORTE  EN EL ALTODEPORTE  EN EL ALTO

Nunca tuve clara la razón de negarnos, en el Alto, la posibilidad de jugar al fú-

tbol. Me parece recordar el argumento de las posibles lesiones que dificultaran la rea-

lización de las pruebas físicas en el examen. Tendría sentido en fechas o meses próxi-

mos a la cita en Zaragoza, pero no durante todo el curso.

A pesar de la prohibición, en ocasiones, cuando la inspección se relajaba, al-

quien en la cancha de balóncesto (de tierra), daba suelta a una pelota de tenis, y con

ella en aquél reducido espacio,   igual competíamos veinte contra veinte futboleros (o

más). Era un triunfo alcanzar entre tanta pierna de torcida intención, aquella nimia

pelota sin poner en grave riesgo las propias.

Era una sucesión de acaloradas exclamaciones:

¡Pasa! ¡Pasa! ¡Toma! ¡Va! ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Joder!

interrumpidas frecuentemente por otras de mayor intensidad:

¡Ay! ¡Ay! ¡Vete a tomar... ¡Cabrón! ¡Mira donde pegas...

NOTA.- No había árbitro.

Mi deporte era el Frontón y era bastante bueno. Recuerdo que el único año que

estuve de "virus" en el Alto, organizaron diversos campeonatos con motivo de la Inma-

culada entre los sanos y los infectados. Según avanzaban los campeonatos se veía que

la mayoría de los juegos los ganarían los infectados, por lo que el Zupo decidió sus-

pender los juegos. Yo participaba en frontón y fui un poco culpable de la suspensión.

¡UNA DE VETERANO!¡UNA DE VETERANO!¡UNA DE VETERANO!¡UNA DE VETERANO!

En las mañanas domingueras, mediaba corto tiempo entre la suelta festiva y la

hora de la comida. Siendo así, y con el fin de dedicar más tiempo al galanteo de mi no-

via carabanchelera - hoy aquí omnipresente -, este devorador de piedras sacrificaba el

rancho y no acudía al comedor.

Mi novia, sí, comía. Me decía que con muchos nervios. Durante el lapso em-

pleado por ella en tan sagrado cometido, el menda se internaba en el Valderrama. Allí,

me acomodaba junto al ventanal que daba a la plaza Eugenia de Montijo. Sí, sí,  en

aquella mesa de mármol con soporte modernista parecido al de las máquinas de coser

Singer.  Con voz que pretendía curtida,  pero seguramente  era de gilipolla,  pedía el

menú del día.

¡Juanito! ¡UNA DE VETERANO! De esta manera, en tanto observaba la llegada y

partida de cada tranvía, colocaba el brebaje, plato único,   entre pecho y espalda. Sin
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más bendiciones. Al trinco, como los machos; y quedaba en orden de marcha para

acudir a la sesión del Salaberry. Será de entender la voracidad de mis ataques a los

acostumbrados huevos con papas fritas de las cenas de los domingos. Aquellos huevos

de yemas descoloridas y pegados unos a otros en ristra de encaje de bolillos. ¡Rediós!

¡Qué bien sabían!. Los engullía que..., parecía no hubiera comido.

MILAGROMILAGROMILAGROMILAGRO

¡Qué atónita mirada, la de aquel 'dober'! Media tarde invertida en nuestra bús-

queda. Cancerbero de todas la entradas. Y ahora, en el momento de la cena, emergía-

mos, integrados con toda naturalidad, a la avenida de los pínfanos hambrientos al co-

medor. ¿Cómo era posible? Había escudriñado hasta el último rincón y vigilado todos

los ingresos; y nada. Sus ojos inquirían, al acecho de una duda en los nuestros; o de un

gesto delator. Y nada. Milagro, milagrero. Este suceso, se repetía en aquella historia

choetánea. Pero siendo los milagros, de dudosa reputación, vaya aquí una explicación

para los escépticos. Detrás del altar de la capilla practicable, existía un pequeño recin-

to que oficiaba de minisacristía. En su techo, por una trampilla se accedía al entrama-

do de traviesas, puntales y tirantes de la techumbre; lugar donde previamente se había

situado la ropa de calle. Llegados aquí, se realizaba el cambio de vestimenta, dejando el

trapillo; y deslizando unas cuantas tejas, se alcanzaba el techado. Recorriendo a conti-

nuación el perímetro del frontón por su cornisa, daban tus pies en la tapia. Sólo un

salto nos separaba ya de unas horas de holganza. El regreso concluía por la misma vía

y con el tiempo calculado,  para advenir en la movida de pínfanos por los pasillos con

destino al cenorrio. Nunca pudo imaginar el 'dober' evasiones tan litúrgicas. Sucedía

en el Alto. Ya no tuve conocimiento de ningún otro milagro por aquellas tierras, hasta

el de Prado Nuevo,  en 1.980. Bueno, pero éste de El Escorial, lo era al modo de los

censados por el amigo Pirulo y queda al sesudo estudio de su especialidad.

TOCATA Y FUGATOCATA Y FUGATOCATA Y FUGATOCATA Y FUGA

Corría el año ¿1963?, ¿1964?, no estoy seguro.  Alguien decidió hacer unas

obras en una zona próxima a la terraza a la que daban las puertas-ventanas del dor-

mitorio del primer piso, hablo del Alto. Creo que esas obras eran el embrión de lo que

luego debió ser la ampliación del colegio. Las susodichas ventanas estaban condenadas

a no abrirse con unas pletinas que unían ambas  hojas y se sujetaban con dos pernos

de cabeza lisa por el interior y roscados por la parte de la terraza con potentes tuercas.

En toda obra que se precie debe haber una escalera más o menos larga, en este

caso  hecha  de  forma  manual  con  dos  trozos  de  poste  y  travesaños de  tablón  de

obra, para que los obreros accedan al tajo y una grúa más o menos potente para subir

los ladrillos, la masa, etc ,.Aquí una pequeña grúa con un motorcillo que ya era ade-
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lanto, pués, en aquella época, lo que se llevaba era la polea movida por el motor de los

brazos del peón correspondiente. 

Os podéis figurar: pínfano que mientras toma el sol después de comer apoyado

en la tapia otea con mirada perdida la instalación, pínfano que se le enciende la bom-

billa, pínfano que convoca a la peña de amiguetes del primer dormitorio, pínfano de

Madrid que trae de casa una llave inglesa, pínfanos que echan a dedos para ver quién

sube el domingo por la noche por la escalera para desatornillar las tuercas antes de la

hora de la cena y .....¡aleluya¡; ya había una puerta-ventana que por el interior tenía la

misma apariencia que las demás pero si tirabas de los pernos al no tener tuercas salían

limpiamente, la pletina se soltaba y la ventana se abría.

Cuando los que por la noche decidían darse un paseo, por el Bajo o por donde

fuera, salían, se colocaban nuevamente los pernos y la pletina desde dentro y hasta la

vuelta. Los grupos no eran de más de cuatro cada día y la cosa resultaba sencilla : ven-

tana, terraza, escalera de madera, tapia ..y la "libertad".Y todo trascurría con normali-

dad hasta que ¿Vilchez ? (canario de 80kg  largos), con una pierna escayolada, decidió

que él también  quería irse...Cuentan los que aquella noche, porque las fugas eran to-

das por la noche una vez que se apagaban las luces, se escaparon con él que lo que fue

salir a la terraza y bajar por la rústica escalera de mano hasta el suelo, salió bien: los

problemas empezaron a surgir a la hora de saltar la tapia. Por más que intentaron no

hubo manera, pues entre el peso corporal en sí y la escayola no había forma de que

saltara la tapia por más que alguno hiciera de escalón humano a base de dejarse los ri-

ñones en el empeño. 

Así  que  decidieron  desandar  lo  andado y  volver  al  dormitorio.  Entonces  es

cuando de verdad aparecieron los problemas. El primero y el segundo subieron bien

por la escalera, pero al  subir el tercero y el de la escayola cuando iban por el tercer o

cuarto escalón, como la escalera estaba hecha para soportar pesos de los, en aquellas

épocas magros obreros y no pesos pesados, se rompió. Y ahí estaban los dos fugatas en

el suelo midiendo con la mirada los cuatro metros y pico que les separaban de la te-

rraza. ¿Que hacer?. 

La historia se repite: pínfano que se le enciende la bombilla y propone subirlos

con la grúa, pinfanos que les parece buena la idea, pínfano que empieza a manipular

el motorcillo de la minigrúa hasta que da con la palanca adecuada de subir y bajar la

sirga, al final de la cual tiene un gancho y en él enganchan un cubo. Pie bueno dentro

del cubo, pie con escayola fuera, manos agarradas a la sirga y ¡aleluya¡ el Vilchez en la

terraza, luego el otro compa y ¡a correr¡. El ruido de la grúa en mitad de la noche no

pasó desapercibido. Luces que se encienden en el dormitorio, inspector que entra (creo
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que era un tal Corchado que había sustituido al "culeras"), recuento del personal, todo

en orden y vuelta a dormir. 

Todos pensábamos qué pasaría al día siguiente. No pasó nada, nadie dijo ni pío,

pero durante bastante tiempo ninguno  se animó a fugarse. Cuando, por fín, alguien lo

quiso intentar los pernos de las puerta-ventanas no podían sacarse y los obreros cuan-

do se iban de trabajar por la tarde dejaban la escalera que usaban guardada.

Fue una pena pues, además de la escapada en sí que te daba un aire de libertad

robada y conseguida a  base de ingenio, desapareció esa movida soterrada que se or-

ganizaba en las horas preliminares, incluida la cena, entre los fugatas y sus cómplices.

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 65 de 185



VALLADOLID (SANTIAGO)VALLADOLID (SANTIAGO)VALLADOLID (SANTIAGO)VALLADOLID (SANTIAGO)

RECONOCIENDO EL BARRIORECONOCIENDO EL BARRIORECONOCIENDO EL BARRIORECONOCIENDO EL BARRIO

Afincábase  el  CHOE Santiago en la calle  de  MuroMuroMuroMuro,  (que vaya usted  a saber

quien era) por otro nombre Calle de las DesgraciasCalle de las DesgraciasCalle de las DesgraciasCalle de las Desgracias. Desde la plaza de Madrid hacia la

Estación te encontrabas: para empezar Hacienda, un poco mas adelante el Frente de

Juventudes,  a  continuación los  Huérfanos  (Nos),  luego  el  Vampiro (un practicante

donde mas de uno iba a vender sangre),  los Tuberculosos (dispensario  de la lucha

contra esa lacra) y remataban los Ciegos (delegación de la ONCE) ¡Todo un rosario de

desgracias!

Aledaña "ficaba" la de Dos de MayoDos de MayoDos de MayoDos de Mayo que vió trocado su épico y glorioso nombre

por el de la  Calle Cristo  Calle Cristo  Calle Cristo  Calle Cristo  por mor de encontrase como Él entre dos ladrones, a saber:

Hacienda a un lado, y al otro Sindicatos (verticales de entonces).

Por detrás del campo de futbol, asomando por encima de la tapia, aparecían las

traseras de las casas de la calle Ferrocarril (?) conocidas en su conjunto por "El BelénEl BelénEl BelénEl Belén"

por lo abigarrado y destartalado de su aspecto. No habría sido nada extraño verlas

atravesadas por un rebaño balante, o descubrir entre tanto trasto al "cagante" típico de

los belenes hispánicos.

De enfrente de la misma puerta del Choe salía la de Bailén (no menos épica en

su nombre) En realidad un callejón, que ni siquiera estaba asfaltada y se pasaba todo el
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invierno hecha un lodazal del que sospechaba contenía fauna desconocida por lo que

se la llamaba Callejón de los Cocodrilos.Callejón de los Cocodrilos.Callejón de los Cocodrilos.Callejón de los Cocodrilos.

“El Tonto del Jordán”“El Tonto del Jordán”“El Tonto del Jordán”“El Tonto del Jordán” Coronel Director que fue de Valladolid. No era muy lúci-

do y además se apellidaba Del Rio Bendito (pues eso...)

“El Retaco”“El Retaco”“El Retaco”“El Retaco” Tte. Coronel Jefe de estudios en Valladolid. Gaditano y chulo como

él solo; de este tamaño –señalando con la palma hacia abajo a metro u cuarto del sue-

lo- “Soy pequeño porque el peso de los cohhones no má dejao crecer mahhs”.

El retaco, decía que tenía los testículos pegados al culo como los tigres. En su

brillante currículo estaba el haber dejado el sitio en una conferencia a Madame Curie;

según él; yo no me lo trago.

Al preguntarle “mi tte. Coronel, es verdad que es vd. De Cadiz?” te respondía

todo acelerado “ci, ci de caiz, pero con sinco hihos “

“D. Epifanio”“D. Epifanio”“D. Epifanio”“D. Epifanio” El cura de Valladolid, lo único que recuerdo de él, es que tenía un

Simca 1000 de color morado.

“D. Felix” “D. Felix” “D. Felix” “D. Felix” Inspector. Tenía Parkinson y tardaba ¾ de hora en llevar la mano del

lapicillo hasta la de la libreta que había aparcado hacia un rato contra el quicio de la

puerta. El hombre  tenía querencia por el banco de madera corrido (el banco que lo

que es él, el pobre...) de delante de la puerta de dirección.

“El Capitan”“El Capitan”“El Capitan”“El Capitan”: Con su tono tan desagradable, amén de sus impertinencias.

“El Escribano”“El Escribano”“El Escribano”“El Escribano” (que además, se apellidaba Escribano),con su tos tan poco salu-

bre, siempre recordaré cuando ibas a la biblioteca a por los libros, el trapillo, o cual-

quier otra cosa de librería. 

“El Teodoro”“El Teodoro”“El Teodoro”“El Teodoro” Estuvo nada más un trimestre. 

“El Gejo”El Gejo”El Gejo”El Gejo” que primero fue portero y luego inspector. 

“Luís”“Luís”“Luís”“Luís” Era el que repartía los números, las llaves de los armarios.

“D. Paco” “D. Paco” “D. Paco” “D. Paco” Inspector

“El Maqués”“El Maqués”“El Maqués”“El Maqués” Inspector, recordáis que decía que por un buen polvo una dama si

tenía que matar mataba.

“El Sordo” “El Sordo” “El Sordo” “El Sordo” Inspector

“Marcos el Mao” “Marcos el Mao” “Marcos el Mao” “Marcos el Mao” Inspector
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“El Epi”“El Epi”“El Epi”“El Epi” (D. Epifanio, naturalmente) Inspector de Valladolid- ¡es que me provo-

can! Por las mañanas la levantada ¡plas! ¡plas! ¡plas!-“¡venga!,¡coño!, ¡joder!, ¡levan-

taros!, ¡no me jodais!, os lo pido con sinceridad...”

“Esteban Barriales”“Esteban Barriales”“Esteban Barriales”“Esteban Barriales” Era el sereno. 

“La negra”.“La negra”.“La negra”.“La negra”. La cocinera de Valladolid

“La Fany”“La Fany”“La Fany”“La Fany” de Valladolid, de la misma condición que la morena del lecho de flo-

res/colchoneta o ¿no?: Preguntadle a Carlitos Vilalta y compañía.

“Ágatha Lis”“Ágatha Lis”“Ágatha Lis”“Ágatha Lis”. La nieta de la portera de la casa que estaba frente al Santiago, tal

vez en alguna ocasión habrás ligado con ella.

“Las chachas del Campo Grande”“Las chachas del Campo Grande”“Las chachas del Campo Grande”“Las chachas del Campo Grande” Amigo, eran amistosas, cariñosas e interesa-

damente (lo digo por los bocadillos y Bisontes) llamadas “marmotas”, ¡!! que de ham-

bre me quitaron¡¡¡,  y hasta algunas veces, penas, aquellas deliciosas marmotas, perdón

“chachas”.

HACIENDO LAS ESTACIONESHACIENDO LAS ESTACIONESHACIENDO LAS ESTACIONESHACIENDO LAS ESTACIONES

Los bares frecuentados por la pinfanada en Valladolid eran:  PijosPijosPijosPijos: el Maga, el

Ideal, el Alfonso y el Molinero. De batallaDe batallaDe batallaDe batalla: el Socialista (porrón de tintorro y ración de

cacahuetes, un pavo) el del Seu (con sus bocatas y raciones bien servidas) y otro que

ponían vino de cebreros y que no recuerdo el nombre, pero creo que estaba por la ca-

tedral. Me suena  a orillas del Pisuerga un putiferio que creo recordar se llamaba "Las

Moreras" pero me parece que solo se abría en verano.

En el Sociel Sociel Sociel Soci (abreviatura de Socialista), un bar sin nombre con su suelo de tierra,

nos endilgábamos unos espléndidos porrones de a medio litro, de clarete o de tinto

"con gas, por favor" acompañados de cacahuetes -Jamón de mono- que despachaba un
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vejete malhumorado, sentado con un gran saco del que sacaba con unas manos sar-

mentosas las "raciones" (entre lo escuálido de las manos artrósicas y su desconocimien-

to de la virtud de la largueza eran ¡una mierda! ). Las cáscaras pisoteadas contribuían

a formar "piso" con los chorretones derramados y algún escupitajo (inevitable dada la

selecta clientela); A su lado la sempiterna partida de Mus de unos ciegos (si jugaban

con las cartas marcadas ¿cómo calaban al tramposo?, ¿y las señas?) y completando la

parroquia un grupo de barrenderos con su uniforme de pana.

El dueño, harto de que tiráramos las cáscaras de cacahuetes al suelo, en lugar

de utilizar los enormes cuencos que ponía para tal fín, decidió no limpiar el suelo. Al

poco tiempo habíase formado una alfombra de considerable grueso, que nos obligaba

a entrar agachados por la pequeña puerta. Las Moreras era un puticlub que todos los

años se inundaba con las crecidas del Pisuerga. 

Otro de los bares "de ordenanza" era el llamado CaracristoCaracristoCaracristoCaracristo por mor de la triste-

za eterna reflejada en la cara del enjuto propietario, que conservaba en unos grandes

tarros con vinagre unas no menos grandes guindillas, que requerían al menos de dos

porrones per cápita para apagar el incendio; no era caro, y conseguir sudar en enero

en Pucela merecía la pena. 

En frente el Montesol, Montesol, Montesol, Montesol, bastante mas pijo y casi permanentemente invadido por

los chicos del Menéndez Pelayo y su chaquetita balssier con escudo (iban bonitos y li-

gaban cantidad)

El PenincilinoEl PenincilinoEl PenincilinoEl Penincilino (todavía existe) donde te ponían un extraño brebaje de fórmula

mas secreta que la de la coca cola y se acompañaba de un "mantecado de Portillo"

El Unsurbe El Unsurbe El Unsurbe El Unsurbe donde se servía el Carriazo: vermout y toda clase de licores de cali-

dad y procedencia difícilmente contrastable, en botellines de cerveza con su tapón de

corcho atravesado por dos cañitas: una permitía la entrada de aire y la exterior produ-

cía un chorro bastante similar al de los porrones.

En Delikatessen destacaba el Celes Celes Celes Celes por sus mejillones. Las morcillas de Burgos

fritas como nunca en elelelel TévereTévereTévereTévere. Las sardinas de El CantábricoEl CantábricoEl CantábricoEl Cantábrico. Las reconfortantes ore-

jas de cerdo con taza de caldo hirviente (pura grasa) en el Orellasel Orellasel Orellasel Orellas, y una extensa va-

riedad en el Zamorael Zamorael Zamorael Zamora,    y el Perú el Perú el Perú el Perú (mas moderno, de menor categoría) En plan cutre el

Quevedo Quevedo Quevedo Quevedo cerca del Mercado del Val con una mala imitación de papas bravas, y unas

aceitunas aliñadas de pena. Y ya en el esplendor de día de giro del mes, ¡mariscos!, si,

en plural y todo, en Casa Miguel, Casa Miguel, Casa Miguel, Casa Miguel, conocido por "la Miguela", -que era bastante pargue-

lilla el dueño-. Era bastante barato (el marisco; el mariscón ¡vaya usted a saber!) y por

eso alcanzábamos –puntualizo.
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A ligar a el Campero el Campero el Campero el Campero (sigue tal cual) con sus pinchitos morunos inigualables, y

una máquina de discos continuamente re-alimentada de duros (dos canciones /duro) -

aún hoy me emociono al oír " I can´t stop loving you" de Ray Charles- y un flipper de

bolas de acero en la que me dejé fortunas (bueno, casi). Cuando después de mas de seis

años de ausencia volví a Pucela el saludo de Rafa el camarero fue "¿lo de siempre?, ca-

nario" y me puso la jarra y los dos pinchos sin esperar respuesta. Tampoco era mal si-

tio para el menester la Cuevala Cuevala Cuevala Cueva, con su escalera descendente empinada y el antro infe-

rior denso de humo impenetrable. Más chic era el PadovaPadovaPadovaPadova,(en Fuente Dorada) casi re-

servado para el café (con hielo), en la terraza cuando las bonanzas de Mayo-Junio lo

permitían; En invierno, a tomar el café y jugar a los dados al MolineroMolineroMolineroMolinero. Aquí fue donde

"le pusieron ruedas" al abrigo nuevo de Agapito (pero esa es otra historia)

La FerroviariaLa FerroviariaLa FerroviariaLa Ferroviaria: estoy seguro que habrás paladeado su exquisito "pavo". ("La Fe-

rro"): Tasca situada en una calle lateral a la Estación de Valladolid, donde servían unos

bocatas fantásticos de tortilla francesa recién hecha, a un duro los de un huevo y dos

duros  los de dos idem. Evidentemente, un servidor se tomaba dos de un huevo, por

aquello del pan. El QuiricoEl QuiricoEl QuiricoEl Quirico: Tenía unas patatas picantes muy sabrosas. JesúsJesúsJesúsJesús: El mejor

pulpo de Valladolid.
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VALLADOLID (EL SALVADOR)VALLADOLID (EL SALVADOR)VALLADOLID (EL SALVADOR)VALLADOLID (EL SALVADOR)

“Director”“Director”“Director”“Director” Se llamaba Vicente Serrano Llamas. Señor mayor, siempre muy bien

vestido y con unos forros de goma a los zapatos en los días de lluvia, !!cuando a los

Pinfanitos nos llegaba el agua hasta la rodilla¡¡. ¿Perdía aceite?. Estando yo en 6º, me

expulso del colegio, porque alguien le "chivateo", algún comentario mío, sobre que era

"maricón". Volví al año siguiente, porque me perdonó el muy marica, eso dijo, pero a

los  dos  meses  me  marché  al  Alto  (por  si  "acaso"),  y  allí  me  encuentro  a  otro

"zopenco", !!muchos ya sabéis a quien me refiero¡¡. Me hizo la vida imposible. !!Ojo¡¡,

este no era del gremio, ¡¡¡ eh!!! 

El Prefecto del Colegio, muy elegante, siempre con traje y zapatos distintos cada

día, bien afeitado y sonrisa picarona, no hablaba, todo lo decía con gestos y miradas.

!!Vamos ¡¡ "maricón" perdido. De este mejor ni hablar.

Referente al aceite yo opino que perdía mas CHAPAPOTE que el Prestige.

“Profesoras de Ingreso y Primero de Bachiller”“Profesoras de Ingreso y Primero de Bachiller”“Profesoras de Ingreso y Primero de Bachiller”“Profesoras de Ingreso y Primero de Bachiller” Alguien recuerda a aquellas "pi-

bas", en el 62 y 63, que nos parecían angelitos del cielo a los mayores. Creo que algún

Pinfano sé casó con alguna de ellas.

“El Padre Bernes (le Pomme)”“El Padre Bernes (le Pomme)”“El Padre Bernes (le Pomme)”“El Padre Bernes (le Pomme)” Creo que también llamado "Belfegort", profesor de

francés, alto, enjuto, con mirada algo perdida, desafiante y categórica, a través de sus

gafas. Nos aficionó al Rugby y a las buenas practicas deportivas, pasamos muy buenos

momentos con sus ocurrencias deportivas y docentes. Un gran tipo, a pesar de ser je-

suita.

Había un Jesuita Francés, que nos daba clase de francés y nos animo a formar

un equipo de rugby, que tuvo mucho éxito en aquella época, al cual yo pertenecía y el

fraile era el entrenador. Del Salvador no recuerdo muchas cosas, ¡será por las p.. que

las pasé!.
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“D. Sabino y su mujer”“D. Sabino y su mujer”“D. Sabino y su mujer”“D. Sabino y su mujer” Daban Literatura. Recuerdo a D. Sabino y su mujer (esta

coja), muy buena gente. y buenos profesores. 

“D. Félix”“D. Félix”“D. Félix”“D. Félix” daba Matemáticas. Aprendíamos mucho con él, porque sabia "tela", y

lo sabia enseñar.

“Sr. Bolaños”“Sr. Bolaños”“Sr. Bolaños”“Sr. Bolaños” Otro profe de Matracas, pero efectivamente el bueno, el autentico

y genuino era D. Félix López. Merecería un monumento....¿ que te parece?

“Bethancour”“Bethancour”“Bethancour”“Bethancour” Daba Historia.

“Tonetti”“Tonetti”“Tonetti”“Tonetti”  Daba Física y Química, era un Tte. Coronel de Cádiz, que era al mis-

mo tiempo Subdirector del Santiago (El Retaco). Creo recordar que se llamaba Vicente. 

El profesor de física le llamábamos Tonetti (como los famosos payasos). En el
Colegio no era mala persona en su calidad de civil, pero coincidí con él un año en el
Santiago y como militar era otra cosa.

El profesor de Física, era el Jefe de estudios del Santiago, allí, le llamábamos "El

Retaco", era de lo más puñetero, pedante, recuerdo que en el estudio de Ciencias, con-

taba la anécdota, de que en la Universidad de Granada, durante una conferencia había

dejado el sitio a Madame Curie. El día de la Inmaculada, después de comer, siempre

montaba el número, me contaron que en la Inmaculada del 65 pego una torta a Elúa 

Tenía una mano o brazo (posiblemente el izquierdo), defectuoso; en una oca-
sión me levante para hacerle una pregunta y dije, !! D. Tonetti, no he entendido¡¡, al
momento se me pondría la cara blanca, roja, y morada, por la metedura de pata, me
miro muy fijamente, pero no me dijo nada y hasta me aprobó a fin de curso.!!A mi no
me parecía una mala persona.¡¡

Era director y profesor de la Academia que nos preparaba para el Ejército del

Aire. Le llamábamos el "peón" porque tenía la boca torcida hacia un lado (andaba de

frente y comía de lado).

"Pichamística"  "Pichamística"  "Pichamística"  "Pichamística"  Profesor de química de 5º. Era gordote, de estatura media y creo

que buen profesor. 

“Profesora de Francés”“Profesora de Francés”“Profesora de Francés”“Profesora de Francés”  A nuestro curso nos daba una señora que estaba muy

buena y además todos los años estaba preñada, y claro la pobre se sentaba toda espata-

rrada ofreciéndonos unas vistas que ya te puedes imaginar.

La Sta. de francés, creo recordar, se llamaba Eloisa y por lo general no estaba en

el Almendro y por eso se quedaba preñadita.

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 72 de 185



“Jaime Enciso”“Jaime Enciso”“Jaime Enciso”“Jaime Enciso” Familiar de los Encisos (Primo ó Sobrino), que eran los dueños

del Colegio,  era el entrenador de Atletismo,  campeón de España de lanzamiento de

peso ó martillo, muy buena persona y que tenía una hermana mejor todavía.

“José Antonio Gil”“José Antonio Gil”“José Antonio Gil”“José Antonio Gil” Inspector bastante chuleta e h.p. Se casó con una hijas del

Comisario de Policía. Acabó separándose de su mujer y en la cárcel allá por las Cana-

rias. !!Vaya chuleta que era¡¡, se creía el Director (pero de los chulos de P. de barrio)

“Frutos”  “Frutos”  “Frutos”  “Frutos”  Inspector, estudiaba Derecho. Se casó con otra de las hijas del Comi-

sario de Policía, creo que ambas daban clases en el Colegio. Frutos era mas agradable,

yo estaba un poco enchufado con él, porque le hacia las chuletas de los exámenes en la

Facultad, y su novia parecía un poco mas seria y formal.

“Julio Guzmán”“Julio Guzmán”“Julio Guzmán”“Julio Guzmán” Otro inspector, entrenaba a los chavales en atletismo. Tenía un

hermano que se llamaba Emeterio y era el encargado del comedor. Creo que Julio an-

daba de maestro por Asturias.

“Padre Guervos“Padre Guervos“Padre Guervos“Padre Guervos” Dominico del Convento S. Pablo; había sido actor de teatro, y

algo "putañero", ingreso en la Orden después de cumplidos los cuarenta, solía darnos

los ejercicios espirituales de la época, pero fue el único que nos agradaba en estos te-

mas, porque nos hablaba de tías, mas que de religión. Dicen que había tenido relacio-

nes con Celia Gamez, era un decir, pero en una ocasión varios Pinfanos nos lo en-

contramos en el Teatro Calderón, e iba del brazo con una señora mayor, el con los há-

bitos, y por el parecido siempre creímos que era la tal artista.

“El padre Cesar”“El padre Cesar”“El padre Cesar”“El padre Cesar” Un casi santo y que también nos daba ejercicios espirituales.!!!

Pero de otra manera!!!.. Un verano murió ahogado en un río,

EL EQUIPO DE RUGBYEL EQUIPO DE RUGBYEL EQUIPO DE RUGBYEL EQUIPO DE RUGBY

El equipo de Rugby del Salvador se formó en el 59, con la llegada de un Jesuita

Francés (le Pomme) como profesor de su propia lengua y gran aficionado a este depor-

te. Lo formamos los de 3º y 4º, que ese mismo año ya no podíamos competir en el

equipo infantil de Atletismo, en el cual habíamos sido unos "gallitos", contra los Jesuitas

y Cristo Rey para participar en los Campeonatos Nacionales.

Recuerdo algunos nombres: Cabrera, Furelos, Mogo, Camarero (después jugó

en Arquitectura y la Selección Española), Moriche (uno de los hermanos) otro, creo

que el pequeño, años mas tarde fue campeón de España de ochocientos, lo entrenaba

Jaime Enciso, familiar del dueño del Colegio (Luis Miguel Enciso Recio), José A. Vaz-

quez  (hoy Medico Psiquiatra en Avilés ó Pravia, él es Praviano), Julio Corella, José Ma-

ría Magdaleno y otros que no eran Pinfanos (sino externos). En aquella época ya com-

petíamos con equipos de Madrid (Arquitectura), San Sebastián e incluso fuimos a S.
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Juan de Luz.  Sé que después de mi marcha el  equipo fue a más,  y participaba en

competiciones nacionales, llegando incluso a estar en 1ª división.

Debo precisar y preciso que el equipo de Rugby de El Salvador  estuvo un po-

rrón de años en Primerísima División, siendo uno de los gallitos de la Liga. Había va-

rios internacionales, Moriche, Gadea, otro que era medio melée, y más que no recuer-

do. Los domingos que jugaban en casa, íbamos a verlos a un campo que creo recordar

estaba por el camino del cementerio (era gratis). A mí, Gadea me prestaba su carnet de

Internacional para entrar "de válvula" en el viejo campo de Zorrilla para ver al Valla-

dolid. Cuando salían al extranjero con la Selección, nos mandaban postales desde sitios

pintorescos cómo Varsovia,  que se recibían después de su regreso, y disfrutábamos to-

dos juntos leyéndolas.

Recuerdo perfectamente al cura francés. Le llamábamos "Le pomme" yo no for-

mé parte de sus equipos porque cuando vino yo ya estaba en bachiller superior. Cogió

alumnos hasta cuarto. Me acuerdo que jugaban,  Hierro, Garrues, Zamora, etc.

LOS BARES DE “NIÑAS”LOS BARES DE “NIÑAS”LOS BARES DE “NIÑAS”LOS BARES DE “NIÑAS”

“Bar Sevilla“Bar Sevilla“Bar Sevilla“Bar Sevilla”. Bar de "niñas", (bueno viejas) al final de la calle S. Gregorio, esqui-

na enfrente a la Iglesia S. Benito. 
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Nosotros saltamos muchas veces la tapia para ir de "niñas" solo que éramos un

poco más finos que vosotros ( ó teníamos más dinero ) e íbamos al otro lado del río.

Creo que se llamaba "Los MolaresLos MolaresLos MolaresLos Molares" o algo parecido. Era la época del Twist, me acuerdo

bien, y mientras los mayores apalpaban lo que podían yo me limitaba a bailar con al-

guna. ¿Sería gilipollas?. Los más pequeños iban a mirar por la ventana que daba a

unos servicios, para ver a las palomitas lavarse.

También conocí "Los Molares", creo que era un chalet que estaba  a la otra ori-

lla del río, íbamos allí de madrugada a controlar los servicios, no teníamos dinero para

más.

Los famosos bares de las correrías nocturnas, eran "El GemiroEl GemiroEl GemiroEl Gemiro" donde una tal

Gilda o Rita decía que en el 36 había puesto "cuerpo a tierra" a mas de un regimiento.

Tampoco se metía tanta mano, pues si no pagabas copa "ná de ná". El otro "lugar de

perdición", pero que siempre encontrábamos, era "los Morales" junto a la fabrica de ta-

bleros Tafisa. Allí era donde el Pepito bailaba el Twist con una mulata que quitaba el

hipo.¡¡Que "jodío"!!

EL PATIOEL PATIOEL PATIOEL PATIO

El Patio del Colegio: ¡Vaya mierda de Patio!. Un rectángulo para jugar a todo lo

que se nos ocurriera, principalmente al Fútbol, que se hacía una gran charca en los

días de lluvia, donde solo podíamos acomodarnos en las esquinas. !!Eso sí¡¡, tenia un

buen acceso a la Residencia Sanitaria "Onésimo Redondo", por donde nos escapábamos

a la calle por la noche.

LOS ASALTOSLOS ASALTOSLOS ASALTOSLOS ASALTOS

Recuerdo que en Preu entramos en la cocina y nos llevamos infinidad de latas

(espárragos, alcachofas, anchoas etc.) que estaban destinadas a los Encisos, por enton-

ces dueños del colegio y que tenían vivienda dentro. El asalto lo había organizado el

hermano de Carlos Simón. ¿Te acuerdas de él? Nos dio clases particulares de Geome-

tría descriptiva en el Santiago. Al día siguiente nos pusimos morados en el "Bar Picón"

en la plaza de San Miguel, por detrás de Capitanía General. Entonces sospecharon algo

de nosotros pero nunca pudieron probar nada. En cualquier caso dudo que nos hicie-

sen algo, por cuanto estábamos en Preu y éramos prácticamente intocables.

¡Si es cierto lo del asalto a la cocina,  e inclusive más de una vez!; pero aún hay

más, algunos se entretenían en la cocina para freír unos huevos en lo que otros desva-

lijaban alacenas. El gran "atracón" fue en El Picón. Comprenderás que tanto esta infor-

mación, como la del que se ha ido de la lengua, es privilegiada y será de plano negada,

pues tengo entendido que los asaltos güerfaniles no prescriben. Ya pondré un bando
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de busca y captura en la pagina "güe" para que detengan al "delator" y lo dejen a la

deriva en una chalupa del río Eo.

VARIOSVARIOSVARIOSVARIOS

Pero os quiero recordar,  que los  Pínfanos que estuvimos en los Colegios de

Huérfanos de Suboficiales, nunca tuvimos Trapillo, como mucho un "baby", en los pri-

meros años. Yo conocí el Trapillo cuando llegué al Alto.

HIMNO DEL SALVADORHIMNO DEL SALVADORHIMNO DEL SALVADORHIMNO DEL SALVADOR

(Al terminar cualquier acto nos poníamos de pie y lo cantábamos)

Salve, salve, Colegio bendito

ángel bueno de mi juventud,

con tu mano en mi pecho has escrito

santas normas de ciencia y virtud.

Llevaré, mientras viva, grabada

fiel imagen de tal bienechor,

Colegial, soy la deuda sagrada.

Olvidar, no podré a "El Salvador"

Dulce vida del Colegio

clases, juegos y oraciones,

amistades e ilusiones,

consejos, vida y salud.

Un horizonte de gloria,

un torrente de alegría,

un glorioso mediodía,

al sol de la juventud.

Salve, salve, Colegio bendito,

ángel bueno de mi juventud

.........

Olvidar, no podré a "El Salvador"

Se atribuía la autoría del texto a D. Vicente Serrano Llamas, más conocido como

Tapón.

HAMBRE EN EL SALVADORHAMBRE EN EL SALVADORHAMBRE EN EL SALVADORHAMBRE EN EL SALVADOR

HAMBRE, lo que se dice hambre, hambre de verdad, no pasábamos en El Salva-

dor. Ahora bien, lo que sí teníamos permanentemente era NECESIDAD; una terrible

necesidad de comer. Mi “agüela” decía: el hambre agudiza el ingenio. Que gran ver-
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dad. No se como era la vida de otros colegios de pínfanos, pero las particularidades del

Salvador  la  hacían  ser  en  cierto  sentido  muy  sui  generis.  Esas  particularidades  se

fundamentaban en que su internado era: de pínfanos, particulares e incluso medio-

pensionistas. Añádanse al anterior conglomerado, en la actividad docente del colegio,

los externos. Y... seguro que todos los que estéis leyendo esto, os preguntareis... ¿ pero

que coños nos esta diciendo este capullo? ¡Pues muy sencillo! Pretendo, en sucesivas

entregas y con las imprescindibles ayudas de Burgo, Pandu,..y toitos tos los que pasa-

ron por el Salvador en aquellos maravillosos años, que lo del hambre en aquélla insti-

tución fue un bulo, una mentira instigada por una conspiración jud.. masoni.. etc, etc...

CAPITULO I

Que relata la llegada de los huerfanitos al internado por primera vez o tras elQue relata la llegada de los huerfanitos al internado por primera vez o tras elQue relata la llegada de los huerfanitos al internado por primera vez o tras elQue relata la llegada de los huerfanitos al internado por primera vez o tras el

periodo vacacional  periodo vacacional  periodo vacacional  periodo vacacional   

IN ILLO TEMPORE (¡joder con lo mal que se me daba el Latín!) recuerdo que,

por lo general íbamos llegando al internado mustios, cavita bajos y tristes, pero. ¡eso

si.. rellenitos, sonrosados y como solía decirse con “muy buen lustre”!, pues durante el

periodo vacacional, más corto o más largo, nuestras familia se habían encargado de

cebarnos (no se como pues no había una peseta en casa ¡Ah LAS MADRES!) con caldos,

paellas, cecinas, calderetas, fabadas, butifarras... (largo y tendido seria expresar aquí

todos los platos típicos de España) y cargados, por lo general, con aquellas maletas de

cartón-tela y sus inconfundibles rayas. Entre camisas, pantalones, calzoncillos, calceti-

nes y demás ropajes iban, alguna que otra vianda, pastas y como ya dije antes, innu-

merables productos comestibles autóctonos de nuestros pueblos y ciudades.

No era necesario que transcurriese mucho tiempo, tal vez solo instantes, para

recuperar la sonrisa. Encontrábamos a nuestros queridos amigos y compañeros de fa-

tigas y como por encanto todo se hacia normal. ¡No olvidábamos a la familia, a la familia, a la familia, a la familia, sino que

nos reencontrábamos con la otracon la otracon la otracon la otra¡!.

El bullicio en los dormitorios era constante de día, de noche y a todas horas.

Siempre había alguno trajinando en las taquillas, las maletas propias o ajenas no tenia

importancia, lo fundamental era satisfacer aquella necesidad que como por arte de

birlibirloque nos aparecía a los dos o tres días de nuestra llegada. ¡!Pero claro.. aque-

llos suministros no eran inagotables¡¡ Por lo general no llegaban a los 20 días, máximo

el mes, debido fundamentalmente al continuo saqueo al que era sometida la provisión

de maleta o taquilla por, propios y extraños.
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Comenzaba entonces la Larga Marcha, el Éxodo ...el crujir de los estómagos y el

rechinar de dientes. El cerebro no recibía mas que protestas de músculos flácidos, ojos

medio entornados,  bostezos permanentes..  Las  neuronas afilaban sus  terminaciones

como condenadas...!! Hay que dar energía de forma inmediata al pinfanito o se nos

queda en el chasis¡¡ Y aquello funcionaba, de pronto recordabas el viejo nogal del “jar-

dín” donde solo El Prefecto y “los suministradores de aceite” paseaban los días soleados

del húmedo otoño pucelano. 

Aquellos otros, los desarraigados, los incorregibles, los amos de la noche,....!! los

de siempre coño¡¡, amparados en la fiel amiga, cómplice y benefactora nocturnidad,

lanzaban y apedreaban con desmedida furia y oleadas de acometidas el viejo nogal,

para recoger algún que otro fruto y tras obtener el premio a su desvelo, de nuevo se

refugiaban entre las húmedas sabanas tratando de abrir el cofre del preciado fruto. 

A la mañana siguiente, en la primera formación, siempre aparecían una o dos

cabezas con marcas de haber sufrido contusiones agresivas a las que los propios afec-

tados no encontraban explicación cuando se les sometía al tercer grado por alguno de
los afables y maravillosos inspectores de disciplina. ¡Me habré caído de la litera y no

me he enterado!, respondían sin dar mas importancia al asunto......Estos todavía no sa-

bían lo de la manzana de NEWTON. Quienes por entonces ya habían oído algo de Ke-

pler, Newton, Galileo… sabían que la piedra caía antes y eran más pacientes en la re-

colección de los frutos

Desgraciadamente un solo nogal no podía repetir el milagro de los pa-

nes  y  los  peces,  se  hacia  necesario  encontrar  otro  procedimiento  de  regeneración

energética. Y entonces ¡¡EUREKA!!, Teníamos a los externos. Era cosa muy normal que

estos viniesen provistos de unos bocatas que eran la envidia cochina de todos, así que

hasta la fatídica hora del recreo matinal la mitad de la clase estaba pendiente de la

cartera de la otra mitad. 

De forma natural se estableció una fiel y duradera simbiosis entre algunos ex-

terno y otros tantos internos, a cambio de una participación en el bocata, se prestaban

y copiaban apuntes de matracas, historia o lo que fuese...Esta era una situación para

muchos Normal, pero había externos que se resistían e internos que no encontraban

huésped. Entonces no había mas alternativa que sacar factor común al bocadillo del

externo que era repartido ( bocado a bocado) entre todos en el mas absoluto secreto

mafioso. 

Nunca fue localizado ningún “caco de bocatas” aunque siempre los culpables

eran los internos (¡¡elemental mi querido W...!!) Y por ello llegábamos al Domingo con
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seis Castigos Generales por estos hechos, por otras causas vendrían más. ( Esto de los

castigos merece otro capitulo)

Por las tardes, los externos no traían bocata, pues generalmente eran 2

horas de clase. A los internos, durante los primeros curso que pase en El Salvador, años

55/56/....del siglo pasado (¡!la madre que me parió!! ¿donde deje mi infancia y juven-

tud? ), decía...., que por las tardes a los internos nos daban “un chusquito y una pastilla

de algo que catalogaban como “chocolate”. Esta pastilla cuadrada, de un color marrón

intensamente oscuro, casi negro, sin olor ni sabor, áspera al tacto cual piedra pome y

de peso excesivo para un tamaño aproximado de 4x4 x0,5 cm ejercía, sobre quien tu-

viese el valor de ingerirla, un efecto relajante del apetito que hasta la hora de la cena

no volvía uno a recordar que tenia hambre. 

Dicen las malas lenguas que aquellas “pastillas”, fueron los precedentes de la

alimentación en los vuelos espaciales tripulados pues, además de las virtudes ya enu-

meradas, producían tal estreñimiento que el Cosmonauta podía regresar de su largo

periplo espacial sin necesidad de efectuar ninguna deposición (Con perdón y sin Pre-

mio) 

Los Domingos, festivos y los jueves por la tarde, conocidos estos últimos como

el día del Mar o también el del A.T.S.,  A-Te-Seguro son marmotas ( Sin animo de faltar

ni ofender a nadie, todo mi respeto para aquellas chicas y sus trabajos tan dignos como

los  demás;  entonces  era  así  y  así  os  lo  cuento),  no  teníamos  clases,  faltaban  los  

externos y todas las alarmas nos lucían en rojo. Aunque te levantaras ½ h más tarde, el

reloj biológico ya te había despertado a la misma de todos los días y además te conec-

taba “una puta terminación nerviosa” con alarma intermitente.... ¡hoy hasta después de

misa no hay aguachirle ni galletita!... bis y bis y bis..con recochineo. 

Pues la distinción entre laborable y festivo, fundamentalmente era esa...¡¡ si lo

de ½ h más tarde el aguachirle!! y las 10 o 12 galletas quienes durante toda la semana

se habían abstenido del postre nocturno y las consiguieron ocultar de los expertos de-

predadores Los internos, si tenias algún castigo, después del águape... al salón...  ¡no,

coño con las niñas no!, al salón de estudios. Y si no tenias castigo igual, al salón por lo

menos hasta las12,00. 

De esta forma no solo podíamos pasar nuestros apuntes sino hasta los del su

zum corda. Parecíamos frailes medievales .¡¡ Joder que mañanas mas largas!! y encima

no  había  externos,  solo  3  o  4  que  venían  por  algún  castigo;  ¿  que  podíamos  

hacer con tres bocatas para 30?. ¡¡Sí, eso mismo, mire UD!!.. ajo, agua y resina...canti-

dades industriales de resina. 
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Pero ..¿y la tarde? La tarde, amigos míos, era otra cosa . Mas o menos después

de comer todos teníamos horas de salida. Incluso los mas peques, en filas, hasta un

punto de encuentro y luego.. libres como el viento. No había castigados, porque nin-

guno de aquellos descerebrados aprendices de penitenciaria querían quedarse guar-

dando a los indefensos cautivos. 

Todos iban levantado sus respectivos castigos y automáticamente se liberaban

pasando el mochuelo a otro. Pero claro... ¡los otros hacían lo mismo!, así es que huer-

fanito pies para que os quiero. Y la desbandada era general, unos para los Futbolines

de “El Chepa”, otros al cine de Falange ( en los soportales del teatro Calderón) y los más

al Campo Grande y las Moreras, según tiempo atmosférico, edades y ..¿ que se yo??.

Sobre las 5 y ½,  como llamados por un ultrasonido, casi todos los de 11 a 14 añitos

aparecían por Fuente Dorada, (bueno todos los que tenían alguna pesetilla), en aquella

famosa pastelería ¿.......?,  donde a un módico precio se vendían unas pastas (Pinfanas)

cuya composición, en términos generales, consistía en una amalgama de subproductos

de pastelería. Creo que Pandu ya las ha descrito acertadamente en otro comentario. Y

de nuevo ¡¡ Milagro ¡! Aquellas pastas tenían tal poder energético que casi producían

incendio en los procesos digestivos de los pinfanillos, así es que...¡¡ agua y mas agua al

estomago!!. 

Ya podéis  imaginar que para la cena se  llegaba completito.  Otros preferían

aquellos mazacotes de “Pandehigo”, que producían un efecto similar al de las “Pinfa-

nas” e incluso quienes se pasaban la tarde dando lengüetazos a unas enormes acala-

meradas manzanas y piruletas. Tal vez estos últimos hayan salido perdiendo pues el

dolor de estomago parece ser mas leve que el de muelas y también mas leve la factura

de los respectivos Galenos. 

Quienes ya eran o mas bien se creían mayorcitos, pasaban un poco de esto y

preferían ligar con alguna niñita, modistillas, colegialas de monjas, “sobrinillas de cu-

ras” y chicas venidas del pueblo a casa de una “tiíta rica que no tenia hijos”: lo pasaban

de “puta madre” y además también entraban en calor, sobre todo con las carreras que

se daban para evitar los manotazos de la niñita a la que tocaban “el culin” en los pasei-

tos de Campo Grande,  Acera Recoletos y demás lugares de ociosidad como ya ha dicho

mi tocayo Conejo. 

Pero a los que no se puede olvidar es al pequeño grupo, 4 ó 5 máximo, allá en

los alrededores del Teatro Pradera, antes de que este fuese derribado, jugando a “El

Moscardón”. ¡¡Joder que tíos!! Se conoce que no tenían suficiente con las hostias de

toda la semana. Dejo aquí el asunto. Ya seguiré para finalizar con los chicos Bachille-

res Superiores y Preuniversitarios ..¡¡ahí es ná, moco de pavo!!. No podéis escapar mal-

ditos roedores .     
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SANTA MARIA DE NIEVASANTA MARIA DE NIEVASANTA MARIA DE NIEVASANTA MARIA DE NIEVA

Donde si pegamos un "butronazo", mas bien "ventanazo", fue en Sta. Maria de

Nieva en el 57 o finales del 58. Éramos ocho (ninguno teníamos mas de 12 años) y en

una noche desvalijamos parte de una despensa, de la que nos llevamos mas de tres-

cientas latas de conservas (aceitunas, pimientos, guisantes, tomate,  sardinas, atún, etc,

etc) lo hicimos desde fuera por el patio, enterramos todo en la vaquería y nos dimos

unos atracones terribles. Cuando terminamos la intendencia, a uno de ellos le dio re-

mordimientos de conciencia y se confesó. Aquel mismo día nos llamaron a todos los

interfectos, nos dieron una somanta de h.....s, y estuvimos todos los días que faltaban

para fin de curso, con los brazos en cruz en la capilla desde las 9 la noche hasta 12, y

de día todos los recreos saludando a las banderas con el brazo en alto.

Aclaración: La despensa era para el suministro de los curas.

Yo no tengo tampoco muchas simpatías por el clero desde siempre, sobre todo

desde que entré en el Pinfanato de Sta. Mª de Nieva, que eran Dominicos y nos las hi-

cieron pasar "caninas", ya sabes donde dimos el palo a la despensa de los curas y des-

pués vino la Confesión. Y eso que yo soy nieto  de casi un cura.
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ARANJUEZARANJUEZARANJUEZARANJUEZ

“La madre Teresina”“La madre Teresina”“La madre Teresina”“La madre Teresina” Tenía el moño muy puntiagudo hacia atrás y de verdad te

daban ganas de tirar de él.

“La madre insignificante”“La madre insignificante”“La madre insignificante”“La madre insignificante” La que nos cuidaba hasta entrar en el dormitorio y a

la que le tiré del velo.

 “La madre Visitación”“La madre Visitación”“La madre Visitación”“La madre Visitación” La maestra de Sección (la 2ª Sección), que tenía gafas y

nos daba matemáticas.

“La madre Paz”“La madre Paz”“La madre Paz”“La madre Paz” Era patizamba y cuando cantábamos esa canción falangista por

las mañanas que decía: YA LAS BANDERAS CANTAN VICTORIA, AL PASO DE LA PAZ;

todas las niñas, al decir lo de AL PASO DE "LA PAZ", simulábamos a la madre Paz y tor-

cíamos los pies hacia dentro.

“La madre Justina”“La madre Justina”“La madre Justina”“La madre Justina”  Tenía una "milk merengada". Era la encargada del ropero.

“Madre Magdalena” “Madre Magdalena” “Madre Magdalena” “Madre Magdalena” Por entonces había una madre que se llamaba Magdalena

que luego llegó a ser la Superiora y que murió de cáncer de pecho. Posteriormente,

tuvimos  otra  Madre  Magdalena  que  primero  fue  directora  de  Estudios  y  luego

Superiora. Era de una familia de buena posición de Galicia y con estudios. Su nombre,

Mª Teresa Salgado.  Cuando la  trasladaron al  Colegio  de Loreto en Madrid dejó  la

enseñanza y trabajó en el Tribunal de la Rota, en el Obispado y en el Pozo del Tio

Raimundo. La última vez que hablé con ella fué en abril de 2003, para hablarle de la

Asociacion e invitarla a Aranjuez para la celebración del Día del Pínfano. Me dijo que

no salía de casa ya que no se encontraba bien
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“Madre M. Cecilia de Urquijo” “Madre M. Cecilia de Urquijo” “Madre M. Cecilia de Urquijo” “Madre M. Cecilia de Urquijo” estaba la Madre M. Cecilia de Urquijo de supe-

riora por aquel entonces… creo recordar a pesar de mi corta edad.

“La Madre ecónoma”“La Madre ecónoma”“La Madre ecónoma”“La Madre ecónoma” que era gordita y rechoncha  a mi me hacía mucha gracia

verla venir por su balanceo de caderas y a las pequeñinas nos daba mucha risa.

“Sor Mª Eucaristia”“Sor Mª Eucaristia”“Sor Mª Eucaristia”“Sor Mª Eucaristia” La seguía una tal madre Eucaristía o algo así que era la ma-

dre de disciplina

“Don José Izquierdo”“Don José Izquierdo”“Don José Izquierdo”“Don José Izquierdo” (profesor de Gramática) Le decía a Lolita Pérez Matos, al

ver que se movía mucho cuando la sacaba a dar la lección... "Lolita, anda vete al servi-

cio, que te lo vas a hacer aquí"... refiriéndose al pipí.

“D. Santiago”  “D. Santiago”  “D. Santiago”  “D. Santiago”  Don Santiago, el médico guapísimo que nos atendía.

“Elvirita”“Elvirita”“Elvirita”“Elvirita” Elvirita era muy, pero que muy pequeña, pero tenía mucho carácter.

En la capilla en el coro se subía siempre a un banquito para dirigirnos. Estaba en el co-

legio desde que yo entré y aunque sé que también era pínfana, no sé porqué estaba en

el colegio sin ser monja, pero actuando y considerada como tal. Y desde luego en clase

de solfeo era muy exigente, casi le teníamos más respeto que a las monjas.

Villancico cantado por ElviritaVillancico cantado por ElviritaVillancico cantado por ElviritaVillancico cantado por Elvirita

Jesús, niño que tiritas

en tu carne virginal

recostado entre pajitas

cortas, heladas, chiquitas

¿Quién te brindara un portal?

¿quién te brindara un portal?

La tu carita de cielo

una lágrima abrillanta

y un amargo desconsuelo

al verte helado en el suelo

aflige a tu madre santa

Jesús niño que tiritas.

Tu colchón de blanda pluma
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brinda calor a tu hechizo

es tan bello que rezuma

altura de blanca espuma

perfumes de paraíso

Preguntas dónde esta hecho

ese mullido colchón

pues niño sabrás que el lecho

esta dentro de mi pecho

y en medio del corazón.

“Yala”“Yala”“Yala”“Yala”  Yala se llamaba la perra (pastor alemán) que si salias de la clase, sin una

llave, que hacías sonar, y que era como una identificación, la perra te mordía, dio-

sssssss.

“El Empleo”“El Empleo”“El Empleo”“El Empleo” consistía en que después de desayunar, cada niña acompañada de

otra mayor, limpiaba el polvo, daba y sacaba cera a la tarima que tapizaba los suelos,

desde  encerar  el  suelo  de  la  capilla hasta  poner  serrín  mojado  en las  aulas,  para

después barrerlo etc. Yo estaba en donde se sorteaba y repartía la ropa "El ropero". Allí

fue donde el primer día que llegué, con 11 años, yo medía ya 1,60, la madre Justina

dijo:... "Esta niña está muy desarrollada para llevar calcetines." y me plantó unas me-

dias tupidas, con las que desde luego no pasabas frío. 

En el laboratorio  es donde yo hacía el empleo. Además de hacer el empleo en el

laboratorio,  también en años posteriores desarrollé esta  función en los dormitorios

contiguos que se llamaban Santa Isabel y Santa Teresa.

No me gustaba escoger las lentejas, quitarles las piedras, porque neniñas, antes

las lentejas traían compañía.
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Yo solo recuerdo de haber hecho un año el empleo en el dormitorio del Niño

Jesús y después en el ropero. Me debieron de dejar allí porque me gustaban mucho los

trabajos manuales y así de vez en cuando cosía algún botón o hacía algún que otro re-

miendo. A principio de curso había que cambiar los números( cada una tenía su nú-

mero de ropa) de las estanterías en los armarios, ya que también cambiábamos de dor-

mitorio según en el curso que hacíamos. El empleo consistía en repartir la ropa que

venía de la lavandería en las estanterías y repartirla los viernes por los domirtorios.El

día que tocaba de cambiar las sábanas en los dormitorios del Niño Jesús o de Santa Te-

resa era de mucho trabajo ya que esos dormitorios tenían 80 camas, llevábamos las sá-

banas y las íbamos repartiendo cama por cama.

En la biblioteca (que más parece la antesala de una modista), yo nunca entré,

no nos dejaban ir allí. Yo solo recuerdo de haber entrado una vez que me había que-

dado por las vacaciones y otra cuando hacíamos los ejercicios espirituales para ir a

buscar cualquier libro de mártires o santos.

Teníamos un salón de actos  con unas gradas gigantescas de madera marrón,

casi negro; luego lo reformaron e hicieron el salón nuevo, con cortinaje verde y ador-

nando las paredes, todas tapizadas, figuraban los rombos de muchas de las Armas y

Cuerpos del Ejército. Recuerdo sobre todo "La Bomba" de Artillería, a la que una de no-

sotras, siempre hacía alusión diciendo: "Ese es el emblema de mi papá". 

El gimnasio se hizo mas tarde, estaba en el patio de segunda sesión, al lado de la

lavandería y a la entrada tenía un gran piano, donde yo, que no sabía música, me me-

tía en algún recreo para tocar las canciones de Cliff Richards.
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Yo participé en muchas de las obras teatrales que hacíamos todos los años y

tengo algunas fotos vestida con los trajes que nos traían de una compañía teatral de

Madrid. La gimnasia la hacíamos en el patio de las pequeñas, al lado del salón de actos

y del jardín de las monjas, donde mis compas y yo entrábamos a coger uvas de las pa-

rras que estaban enfrente de los baños (esto era antes de que pusieran duchas en los

dormitorios).

La primera vez que he ido estaba el colegio en ruinas, los cristales rotos, las

puertas medio caídas....etc. Me quedé como una estatua de piedra, me dio la impresión

que me habían borrado 10 años de vida. La segunda vez, habían trasladado para allí la

plaza de Abastos; esto sí que fue fuerte: me dejaron ver la escalera de San Rafael, le fal-

taban casi todos los azulejos y la barandilla también estaba deshecha, en el patio esta-

ban los puestos de fruta, en los comedores verduras, huevos.... y en la capilla me en-

contré con las carnicerías. ¡Te puedes imaginar! No pude entrar más adentro, no me

dejaron. La tercera vez que volví me quedé un poco más descansada al ver que sigue

siendo colegio.

SALIDAS, VISITAS Y COMIDA PARA “LOS POBRES”SALIDAS, VISITAS Y COMIDA PARA “LOS POBRES”SALIDAS, VISITAS Y COMIDA PARA “LOS POBRES”SALIDAS, VISITAS Y COMIDA PARA “LOS POBRES”

Después de leer la circular supongo que cuando fuiste a Alemania y viste los

campos de concentración te resultarían familiares.¡Que pasada!.
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Sobre el manifiesto, mejor silenciar, pues si me explayo no termino en tol fin de

semana. Sin embargo, debe entenderse como muy coherente con los usos y costumbres

del lugar y momento.

Yo entré en el colegio en el 58 y esa circular se la entregaron a mi madre. Me

acuerdo que los primeros meses mi madre se quedaba en Aranjuez para poder verme

los domingos y un domingo era salida y el otro visita en el salón aquel que había Yo

me aburría como una ostra, no sabía que contarle a mi madre, así que le dije que no

viniera cuando era día de visitas, las despedidas eran  horrorosas.

Las visitas de nuestras mamás eran: El primer domingo de mes, si habías tenido

buena conducta, podía tu madre o familiares sacarte por Aranjuez todo el día; el tercer

domingo de mes: si habías tenido buenas calificaciones o notas por estudios, también

podías salir con tu madre o familiar por Aranjuez, todo el día. El segundo domingo y el

cuarto, podían visitarte en el salón de visitas, como dos horas, pero sin poder salir.

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 88 de 185



MENÚ DE DÍA DE LA BANDERITAMENÚ DE DÍA DE LA BANDERITAMENÚ DE DÍA DE LA BANDERITAMENÚ DE DÍA DE LA BANDERITA

(Crema  Parmantier  con  costrones.  Merluza  a  la  vasca.  Pollo  asado  al  Jerez  con

guisantes salteados, Judías Salteadas, Champignon y Patatas fritas a la española. Piña

con guindas al .... Fruta variada. Café. Vino Blanco y Tinto. Cerveza)

Pa aquella hambruna, y como mi buela decía este menú era elegante y superior.

Pasao quizás en lo de los costrones, tiene sin embargo un pretendido acento afrancesa-

do de distinción al modo parisisisino. De cualquier forma, de haberme encontrado allí,

seguro que me lo llevaba puesto. Pa que poner pegas.
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CARCAJADA  LIMPIA  POR TAL  ESPECTÁ CULOCARCAJADA  LIMPIA  POR TAL  ESPECTÁ CULOCARCAJADA  LIMPIA  POR TAL  ESPECTÁ CULOCARCAJADA  LIMPIA  POR TAL  ESPECTÁ CULO

Estábamos en el mes de mayo una tarde de todas las que rezábamos el rosario.

Justo enfrente de la capilla y separada por el patio de pequeñas, se ubicaba la 4ª Sec-

ción que correspondía a este colectivo. Una de nosotras, que siempre tenía gana de ha-

cer pis (tenía 9 años) y le costaba aguantarse, fue encerrada en dicha aula, pues la ha-

bían castigado justo a la hora del Rosario. Hacía mucho calor, Aranjuez en Mayo es

caluroso,  las  ventanas  de  la  Capilla  permanecían  abiertas  para  paliar  tal  sofoco,

entonces..... ¡Cual sería nuestra sorpresa!... La niña, obligada por su apremiante gana

de "hacer pipí", y no pudiendo acceder a los baños(que estaban fuera del aula), tomó la

determinación más sensata, y ni corta ni perezosa, abrió la ventana de la clase "se bajó

las braguitas",  y se dispuso ha efectuar su cometido por la ventana, hacia el patio.

Nosotras, que estábamos en la capilla con la letanía del Rosario, empezamos a reírnos

a carcajada limpia por tal espectáculo.

LA TUNA  O LAS  TUNASLA TUNA  O LAS  TUNASLA TUNA  O LAS  TUNASLA TUNA  O LAS  TUNAS

Ya estábamos en la cama, cuando de repente oímos música: "la tuna, la tuna,

ven vamos al balcón" le dije a mi compañera de al lado. Nos levantamos y abrimos el

balcón. Los tunos estaban delante del balcón de las mayores, al vernos se acercaron y

al poco rato teníamos casi incrustada la barandilla en el estómago, detrás de nosotras

se habían levantado muchas más. De repente todas empezaron a correr para las camas

y cual fue nuestra sorpresa de vernos cara a cara con una monja. Ella no dijo nada,

nosotras  tampoco,  claro.  Al  día  siguiente  nos  despertó  antes  de  que  tocara  el

timbre :"Vamos a ver, señoritas, ¿quién se ha levantado esta noche al balcón?",  Noso-

tras nos miramos unas a otras y todas cínicas le dijimos: " Madre nosotras no nos le-

vantamos, seguro que lo ha soñado". "¿Te has levantado tú?" No, yo no .¿Y tú?" " Yo

tampoco, ve Madre no se levantó nadie" Tuvimos que ir con ella a la Madre Superiora,

y allí hicimos la misma comedia. No sé si nos castigaron o no. ¡La pobre monja!, hoy

cuando me acuerdo me da pena.

VARIOSVARIOSVARIOSVARIOS

Lo que si recuerdo es que a finales de curso, sería los sábados, nos llevaban al

dormitorio a dormir la siesta, yo, que nunca he dormido la siesta, pues ni de pequeña

me gustaba, aprovechaba esta coyuntura para llenar de agua los perfumadores que te-

níamos para la colonia y emprender una batalla naval con mis compañeras de dormi-

torio. También recuerdo cuando nos ponían la vacuna del tifus, nos podíamos comer

más que una sopa; entonces todas nos guardábamos pan la noche anterior para poder

comer algo.
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Cuando estaba en tercero de bachiller, un mes tuve 5 suspensos. Como era cos-

tumbre, al final de cada mes, Hacían en cada sección una ceremonia que consistía en

ir nombrando a cada niña (que a continuación se ponía de pie) y leer en alta voz las

calificaciones que había obtenido ese mes. Tu no veías las notas impresas, éstas se las

adjuntaban a tu madre en la carta abierta, con censura, que cada una escribíamos a

nuestra casa. Yo no podía hacer nada para que esas notas tan malas llegaran a mi ma-

dre, y no se me ocurrió otra cosa que en la carta a la que se suponía ellas meterían las

calificaciones escribí lo siguiente: 

Querida mamá, siento que hayas tenido que desplazarte a San Sebastián por

causa de que el abuelito se haya puesto con apendicitis, espero que todo salga bien y

pronto se recupere. El sobre que utilicé no tenía membrete. Yo, de remite sólo puse Mª

Carmen Castro. A la dirección que las envié fue la c Andía, 45, San Sebastián. calle que

me había indicado Mª Jesús Martínez Lamela, que era de allí, de esta forma la carta y

las notas se perdieron y mi madre no supo de ellas. Eso sí al mes siguiente estudié mu-

chísimo para no sacar ningún suspenso y así fue que saque muy buenas notas.

Ana Mª Bellido a la que expulsaron por recibir en clase de música, pues estu-

diaba piano, cartas que le pasaba una niña pequeña a la que Elvirita daba clase gratis,

pues no era huérfana de militar, si no económicamente pobre, tenía ocho años y Ana

Mª le daba las cartas para su novio, ella las echaba al salir cada tarde a su casa y le en-

tregaba las que el novio le enviaba, también a su casa, para Ana Mª Bellido.

¿No recuerdas a Marisa Campos? a la que las monjas castigaban encerrándola

en un balcón, mientras ella gritaba.

El colegio de Mª Cristina, lo vendimos aquí en mi oficina, ya que ésta pertenece

al Ministerio de Defensa y su misión es vender los cuarteles, baterías y propiedades

militares,  que  ya  no  son  utilizadas,  para  construir  otros  cuarteles  y  dependencias

modernos, fuera de las ciudades. Del expediente que se llevaba sobre la venta del cole-

gio, cogí uno de los planos para guardarlo como recuerdo.

Yo en el colegio me portaba muy mal. cuando la madre Paz, me decía: ..."deme

5 bonos", y una tarjeta de porte exterior... y otra de urbanidad por mirarme con ese

desplante...." Yo le decía: Si madre, le doy todos los bonos, las tarjetas y más si tuviera,

yo no los quiero para nada, han sido Vds, las monjas las que me los han dado...". ¡¡Inso-

lente¡¡,me respondía. Pero nunca me pegaron, salvo la Maestra General, cuando le tiré

del  velo  a  una  monja.  Respecto  a  lavarse  la  cabeza,  como  sólo  podíamos

lavárnosla una vez cada dos meses, y en plena edad hormonal, que se ensucia mucho

más, aprovechábamos a hacerlo por la noche, cuando apagaban la luz, nos metíamos

en los bidets, que eran individuales, y allí lo hacíamos. Pero a mi no me ha grabado
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mucho negativamente mi estancia en el cole, yo lo pasaba bien, era muy gamberra y

me reía de mi sombra. Las monjas le dijeron a mi madre que me sacara del cole, que si

no me echaban, y esa fue mi salvación.

Yo recuerdo que nos  castigaban mucho pero no recuerdo que nos pegasen

como a los niños, eso sí que recuerdo muchas, muchas veces el estar castigada de rodi-

llas en el pasillo de los dormitorios de San José y Santa Isabel, más de una vez por casi

una  hora  porque  alguna  hizo  algún  comentario  que  no  le  gustó  a  una  de  las

monjas( que no recuerdo ahora como se llamaba) que tenía muy mal genio, y como 

nadie delataba a nadie, pues hala, todas de rodillas hasta que la monja se cansaba de

estar de pie... eso pasó en más de una ocasión. 

Yo cuando a penas tenía ocho años,  recuerdo que en el zapato del pie derecho

había un clavillo que debió de hacerme daño pues me sentí bastante mala, era un Do-

mingo y como de costumbre nos llevaban de paseo, el pie me pesaba un montón y me

sentía malísima, no me podía ni mover, me dolía todo, me mandaron a la enfermería y

la enfermera que no recuerdo bien como se llamaba pero que a todas nos daba ricino

con un poco de anís para que bajase... y que también tenía muy poca memoria... me

mandó a una de las hamacas del pasillo, me recliné y ella desapareció y cuando me

vino a ver eran las doce de la noche o algo así, se la había olvidado y yo no recuerdo

nada más que lo que después le contaba a mi madre la Madre Magdalena que e.p.d.

que era la superiora de aquellos tiempos... por lo visto me dieron unas fiebres muy al-

tas y a esa hora llamaron al médico que a regañadientes vino y las dijo que me amor-

tajasen porque no me salvaba que tenía el tétanos y que no tenía nada que hacer... ellas

creo que le lloraron y lo convencieron para que me diese la inyección del tétanos y por

lo visto me la pusieron, según dicen, en el vientre, total que poco a poco fui saliendo de

ese trance pero que creo que en la capilla se pasaron la noche rezando por mi y tam-

bién  en  los  días  que  siguieron  porque  por  lo  visto  era  solo  un  milagro  que  me

salvase...Algunas de las mayores de allá por el año cincuenta y uno quízá se acuerde

porque fue un verdadero milagro ... y aquí me tenéis .

Nada, que lo que se dice de: bicho malo nunca muere... quizá sea cierto... pero

aquí estoy yo para prueba...

Por aquel entonces estaba Pilarín Segoviano que era muy cariñosa conmigo y

otra mayor que era quien me ayudaba en el dormitorio de Santa Lucía y me enseñaba
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a hacer mi cama y peinarme las coletillas .No recuerdo su nombre pero esas Navidades

cuando volvió de sus vacaciones, tuvo la bonita delicadeza de traerme unos cuentos de

Micky Mouse, me hicieron una ilusión tan grande que por toda la vida y aunque no

recuerdo su nombre ha permanecido grabado en mi memoria en agradecimiento...yo

no salía de Navidad o Semana Santa, era prohibitivo para mi pobre madre.

 En el año 51 hice mi primera Comunión,era el día del Corpus Christi (24 de

Mayo), los Cristinos vinieron a celebrar con nosotras y una Cristina al ver que yo no

tenía a nadie conmigo, fué dulce conmigo, me cogió bajo su ala y me llevó a comer con

ella a un restaurante fuera del colegio, me compró unos caramelos y me ayudó a ves-

tirme para ir al estudio de Arranz que era quien sacaba nuestras fotos... aún la recuer-

do aunque no físicamente pero su gesto caritativo también quedó grabado en la me-

moria de aquella pequeñina agradecida...

Yo perdí un año de estudios porque tuve las fiebres tifoideas, estuve tres meses

en la habitación aislada en la enfermería, sin que me dejaran levantarme. Me salvé

porque se acababa de comercializar la penicilina y el patronato mandó a un soldado

en moto para que la llevaran al cole. Como sería de nuevo este tratamiento, que las

primeras inyecciones me las puso Don Santiago, el médico guapísimo que nos atendía.

Los Domingos me encantaban porque nos daban lectura de recreo si habíamos

tenido notas decentes durante la semana, nos dejaban ir a coger el libro que nos gusta-

se, bueno, eso después que llegué a la primera sección que es la de las mayores... Por

aquella época recuerdo que nos daban películas por cinco pesetas y luego teníamos

que hacer crítica sobre lo que habíamos visto y discernir lo que veíamos que no era

apropiado ... me parecía interesante... otras veces nos enseñaban reportajes del mundo.

Yo recuerdo bien los años de las cabezas sucias, pero por lo visto yo era algo

más pequeña o quizá de otra sección. Si recuerdo que había quien encargaba a la ma-

dre ecónoma unos tarros de colonia de Flores del Campo o algo así y con eso se la en-

juagaban para al menos quitar algo de la grasa, también recuerdo que estaban hacien-

do obra en un ala al lado del jardín para hacer los baños y a los que solo teníamos ac-

ceso los sábados pero no todos, creo que era uno sí y otro no y nos daban como cinco o

diez minutos, máximo, para que nos bañásemos, claro, así no había quien nos aguan-

tase... tantos días entre aseos... tanta niña junta... ¡no quiero ni pensar!, y yo que me

gusta mi ducha noche y día...

Yo me lavaba mi cabeza por aquel entonces con Norit que se supone que era

muy bueno pero que recuerdo me dejaba el pelo como estropajo y luego teníamos que

usar vinagre para quitar el film que se formaba en el pelo y ya eso le daba más suavi-

dad pero que nos dejaba oliendo como ensaladas...por unos días, me figuro que al me-
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nos  eso  era  mejor  que  oler  a… lo  que  fuese...  que  de  cierto  no  debería  ser  muy

agradable, pero dicho de nuevo, como era pequeñina sólo recuerdo cosas parcialmen-

te...

El uniforme de Maria Cristina fue hasta el 61 negro, cuello blanco con pajarita

y cinturón rojo. Luego nos lo cambiaron por uno gris,  con blusa de lunares rojos .El

mandilón era de rayas rojas y blancas .

Te puedo decir que yo era contestona y las monjas me reprendían (en eso te-

nían razón), pero no se me ha olvidado ni un sólo día de los que permanecí en el cole-

gio. Me costaba volver, después de vacaciones, pero una vez allí, como tenía miles de

amigas, me lo pasaba bomba. Dices que a tí te dejaban salir a comprar chucherías, yo

recuerdo una anécdota y fue en el recreo de la 2ª Sección, estaría en 3º de bachiller,

disponía de algún dinerillo que me habían traído mis tías en alguna visita y pensé que

podía conseguir algunos tebeos y caramelos. Mientras que todas las niñas estaban ju-

gando, entré en el gimnasio, subí por las espalderas que eran aquellas barras horizon-

tales pegadas a la pared, y conseguí llegar a una ventana que daba justo a la calle. Allí

jugaban unos niños más o menos de mi edad y les dije: "¿No os importa acercaros al

kiosco y traerme dos tebeos y unos caramelos....?" y les dí unas diez pesetas. "No, ahora

vamos", me contestaron cogiendo el dinero. Yo estuve esperando como una invécil a

que regresaran con mi encargo, pero desaparecieron y no volvieron más. En fin que

fue una experiencia positiva, de todo se aprende. Cuando yo estaba en el cole no había

tifus, porque nos vacunaban contra tal enfermedad.

Yo estuve en Aranjuez, y solo recuerdo malos momentos, castigos por lavarme

la cabeza, (estaba llena de piojos y como no aguantaba los picores, me lavé la cabeza

dos veces y, claro, un par de malas notas, incomunicada en la cocina con 12 años,

ufffff a las tres te echaban del colegio como una apestada), los clavos de los zapatos, los

callos en las rodillas de tanto rezar, en fin... y más cosas que no se pueden contar por

que son muy fuertes, para mi el colegio de Aranjuez fue un autentico martirio, una

tortura, una pesadilla, despertaba y soñaba que estaba en el colegio, en fin, me alegro

que para muchas niñas fuera algo positivo.
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CASTILLO DE SANTA CRUZCASTILLO DE SANTA CRUZCASTILLO DE SANTA CRUZCASTILLO DE SANTA CRUZ

Nadie ignora en la familia pinfanil que el Castillo de Sta.Cruz está ubicado en

pueblo del mismo nombre y pertenece al Ayuntamiento de Oleiros, llamado así porque

había mucha alfarería. El Castillo fue legado por la marques Viuda de Cavalcanti a los

huérfanos del Arma de Caballería, como así se recoge en una carta manuscrita de la

citada al Director del Colegio, con fecha 8 de Agosto de 1.938. Fue utilizado como

centro de vacaciones veraniegas de todos l@s huerfan@s en períodos de quince días.

Medida muy acertada por aquello de cambiar de aires. En invierno estaba a cargo de

un marinero llamado Manolo, su mujer y un hijo que, en el sumo de la originalidad,

también se llamaba Manolo, individuo un poco "original" y un perfecto idiota con muy

mala leche como más tarde veremos. Sólo se ocupaban de que no entrase nadie sin

permiso y de una pequeña huerta. En verano manejaban la lancha para acceder al

Castillo cuando la marea subía. El Castillo fue regularmente utilizado, hasta, creo, el

año 1973.

El Castillo  estuvo más de diez años deshabitado.  No se  gastó  ni un duro en

mantenimiento. Lo conocía muy bien, pues en verano me acercaba a ver a los amigue-

tes (según las señoras, AMIGOTES) y cuando ya estuve destinado aquí, todos los años

me tocaba ir en comisión. Sería que a la autoritaria Autoridad, alguien le había sopla-

do que era huérfano (los ajenos no suelen utilizar lo de pínfano) y que por lo tanto iría

siempre sin rechistar y ella se sacaba el muerto de encima. Un buen día, el ministerio

de Defensa decidió venderlo. Según mi opinión de una forma no muy legal, pues el

propietario eran los huérfanos y por añadidura el Patronato, al que me imagino que el

llamado Serra, ni consultó. Se le adjudicó al Ayto de Oleiros, por el precio de unos 80
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millones de ptas. ¡Menudo negocio!. En esa época yo estaba al mando de la Sección de

Infraestructura del Gobierno Militar de La Coruña y recibí la orden de desmantelar el

Castillo por dentro.

Desde hace un par de años al Castillo se entra por un puente de madera muy

bonito, a juego con el Paseo Marítimo que han construido. Actualmente pertenece al

Ayuntamiento de Oleiros que lo ha cedido a la Universidad de La Coruña para un pro-

grama medioambiental.

“Manolo "el aturullao" “Manolo "el aturullao" “Manolo "el aturullao" “Manolo "el aturullao" Barquero y guardián del Castillo de Santa Cruz, fallecido

hace varios años.

Le caí muy bien (le pasaba con los pocos gallegos que veraneaban allí)  y se

acordó de mí en cuanto me vió al cabo de los años: "Coño, rapaz ti es Torreiro..."  To-

mamos "unhas cuncas" como ya supondrás y recordamos las noches que nos escapá-

bamos en su barca -nunca más de tres compañeros- para ir de pesca o a pescar    lo que

significaba que él llevaba la barca a la ida, se iba a un bar y yo me hacía responsable

de volver pasada la medianoche con mis amigos y recogerlo. ¡Ah! también me respon-

sabilizaba de pagarle una botella.

Cuando me invitaba a pescar, solos al principio y con alguno más después, lle-

vábamos una botella de coñac y recuerdo siempre el mismo reproche en gallego:

" Es que no encontraste otro más peleón?? ... Yo me disculpaba por mi o nuestro

presupuesto pero jamás se desperdició una sola gota. Por aquel entonces, su hijo Jaime

se cuidaba del mantenimiento del Castillo.

“La Pardela”“La Pardela”“La Pardela”“La Pardela” La Pardela es un ave marina, migratoria, parecida a la Gaviota, que

pasa en Galicia de la primavera al otoño. A partir de 1982, más o menos, una de estas

aves recaló en Santa Cruz y se hizo famosa por sus paseos por el pueblo y, principal-

mente, por el interior del Hotel Porto Cobo, donde debía encontrarse a gustisimo. Año

tras año repitió andanzas y aventuras, idas y venidas, fueron  motivo de seguimiento

en los medios de comunicación regionales, de tal modo que su llegada primaveral era

tratada cómo un "eco de Sociedad". Hasta que hace 5 o 6 años, seguramente por causas

inherentes a la edad ( debió irse a visitar a su primo Juan Salvador Gaviota) y dejó de

venir. El Ayuntamiento de Oleiros puso "Paseo de la Pardela" al bonito paseo marítimo

de Santa Cruz, que viene siendo el borde marítimo que da al Castillo.

Yo pasé en el castillo dos veranos y acompañaba a Don Vicente, el profesor de

dibujo de la Inmaculada, a pescar. Nos invitaron a ver el buque escuela italiano Amé-

rico Vespuci, después nos llevaron a un concurso hípico en el que participaba un pín-

fano que era Teniente.
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Yo estuve 2 veranos en el castillo y ambos como castigo materno por no haber

aprobado el curso en junio, el primero haciendo 3º y el segundo en 6º; de el primero

recuerdo que robábamos manzanas a los vecinos de Santa Cruz, mas verdes que la

mamá que las parió, pero que nos hacían mucha ilusión y no menos colitis y los luga-

reños se reían de nosotros diciendo "pobriños, la fame que pasan estos rapaces".  En

cuanto al segundo, tengo recuerdos bastante mas profundos y que te cuento confiden-

cialmente, ahora que no nos oye nadie, ese año amigo mío tuve la primera novia de mi

vida y como dice la canción de la tierra "os amoriños primeiros son difícil de olvidaire"

y es al menos en mi caso, cierto; aun recuerdo y con cariño a aquella preciosa niña de

14 años, que fue la primera que me hizo "tilin", se llamaba Berta y yo la llamaba "mi

rubita"... no sigo.

Castellana HilltonCastellana HilltonCastellana HilltonCastellana Hillton: Chiringuito  o Tasca ubicada en el muelle de Santa Cruz,

donde los Pínfanos nos entrompábamos a base de sidra natural (deliciosa), que era lo

más barato, servida en jarra enorrrrme de cristal, mientras el Virule y secuaces daban

buena cuenta a diario de unas cigalas y otros "fruits du mer" que estimulaba nuestro

apetito (el de comer, eh, que el otro estaba siempre estimulado).

OTRAS COLONIASOTRAS COLONIASOTRAS COLONIASOTRAS COLONIAS

Contertulios, posiblemente más de uno de vosotros habrá ido a pasar el mes de

Julio  a  Soria;  al  Colegio  del  Sagrado  Corazón;  aún  está  en  pie  y  además  tal  y

como  hace  muchos  años.  Me  extraña  que  nadie  recuerde  "La  Colonia";  en

Quintana del Puente (Palencia). Dos cosas más para hacer memoria.

Yo sí estuve en La Colonia de Palencia. Estuve un verano creo que del año 69 o

70. Me acuerdo del uniforme: pantalón corto azul y camiseta granate. Nos llevaban de

excursión por el campo bajo el mando de un sargento que debía hacer horas extras

por el verano. Allí aprendí todo el repertorio de la época; Cara al Sol, La mirada clara y

lejos, etc...
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DICCIONARIODICCIONARIODICCIONARIODICCIONARIO

¡Al Abordaje¡Al Abordaje¡Al Abordaje¡Al Abordaje! Tampoco hay mucho que explicar: El más fuerte, más hábil,  o

sencillamente el que estaba más próximo al recalar de la bandeja de comida, arram-

blaba con lo que podía y el más lejano, débil etc. se quedaba a dos velas. 

Al pasillo Al pasillo Al pasillo Al pasillo Castigo nocturno. Como agravantes estaban los pasillos de la comu-

nidad o de dirección, porque cada cole tenia su tenebroso pasillo.

Me convertí en asiduo visitante del "pasillo" en sus dos versiones: pasillo a secas

–el de las clases- que ya daba miedo (como la primera vez que no llegabas al tercero) y

el de Dirección que daba pánico (como la tercera vez que no llegas al primero). Al-

guien más debe de tener el mismo trauma porque he visto dos fotos del "Pasillo de la

Dirección" en la web.

Aspirino.Aspirino.Aspirino.Aspirino. ¡¡¡Hombre un aspirino!!! Por si alguien no se acuerda un aspirino, al

menos en Aranjuez, era alguien que aspiraba a no tener padre. En otras palabras que si

tenia. 

Nunca,  que yo sepa,  hubieron distinciones  entre  huérfanos  y aspirinos  (por

cierto: la denominación de aspirino no tiene nada que ver con apirante -habría que

ser muy belorcio para tamaña aspiración- sino con el lenguaje "de Academia", igual

que galonista o trapillo; se llamaron así a los médicos que hacían cursos para su trans-

formación en oficiales, y por similitud ...pues eso) Las dos únicas diferencias consistían

en: 1º)Tenían padre, circunstancia biológica opuesta a la necrológica imperante (que

habrá hecho este en casa –pensábamos- para que lo metan en este antro adrede, así

sin más) y 2º) Cuando salían los domingos lo hacían ¡de paisano! que eso sí que daba

envidia...
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Pero ¡Que pifostrio se están liando con los Aspirinos!

Definición= Alumno de colegio de huérfanos, hijo de militar, pero sin condición

de huérfano; así, a secas.

El decir que Aspirino significaba aspirante a huérfano es desde mi punto de

vista un grave error: Aspirar a la horfandad sería la mayor gilipollez que se le podría

ocurrir a nadie, vamos ¡digo yo!.  Procede el término del Juego de palabras Aspirina-

Aspirante-Aspirino con el que se designó a los médicos que hacían cursos en la Acade-

mia para su transformación en Oficiales de forma digamos "atípica": No olvidemos que

en el Colegio asumíamos términos propios de la Academia como Trapillo o Galonista

(sargento) y por ende el "atípico" pasó a ser Aspirino. Eran siempre en número reduci-

do, no más allá del 1-2 %

Agregado = Agregado = Agregado = Agregado = Caso excepcional de alumno no hijo de militar (yo el único que co-

nozco en 10 años de pinfanato es el hijo del Loren (Administrador-Vampiro del Bajo)

al que en contraposición con su puñetero padre, recuerdo como un chaval muy buena

persona.

-¿Por  qué  iba  a  parar  al  Colegio  un  Aspirino?-¿Por  qué  iba  a  parar  al  Colegio  un  Aspirino?-¿Por  qué  iba  a  parar  al  Colegio  un  Aspirino?-¿Por  qué  iba  a  parar  al  Colegio  un  Aspirino? ¡Vaya  usted  a  saber!:  

-Es de suponer que unos irían efectivamente para prepararse para Zaragoza ya que el

CHOE tenía un caché importante en ese aspecto: Sin embargo yo conocí (y fui muy

amigo de) varios Aspirinos que para nada querían ser militares.

-Otro motivo posiblemente fuera una especie de arresto en batallón de castigo

- ¡al CHOE, que allí te enderezan!- para el clásico chaval cabroncete (quien no le haya

dicho a su hijo alguna vez "que falta te hubiera hecho a ti haber pasado por el CHOE,

como tu padre", que tire la primera piedra).

-Tercer y a lo mejor mas frecuente motivo; Los traslados frecuentes del militar:

El chaval iba a un colegio fijo durante toda su vida escolar independientemente del

destino del padre: Lógicamente interno, y también lógicamente con un cierto carácter

militar; al fin y al cabo la Milicia es (o era) de las profesiones de mas tradición familiar

y mas vocacionales -El otro gran cuerpo vocacional era la Iglesia, pero dificilmente

hubiera podido constituir un Colegio de Huérfanos del cuerpo, creo-). 

-Trato del Aspirino en los Colegios:-Trato del Aspirino en los Colegios:-Trato del Aspirino en los Colegios:-Trato del Aspirino en los Colegios: Exactamente igual que el resto de la tribu

por parte del pinfaneo. Yo no recuerdo ninguna diferencia entre nosotros. El que era

un ladilla o un santo, lo era per sé, independientemente de su "estado civil" ; El senti-

miento de compañerismo era el mismo entre todos, hasta casi diría que les mosqueaba

un pelín el no decir "nosotros los pínfanos" aunque estaban perfectamente legitimados:
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Por parte de la Administración: No tenían "derecho" a utilizar el esplendoroso

uniforme azul de paseo (con capa incluida en mis primeros años), por lo que segura-

mente sufrían en silencio y penaban con dolor ¡no te jode!; disfrutaban, eso sí, de la

gloria del Trapillo. En fin que vestíamos igual, comíamos igual, vivíamos igual, aguan-

tábamos las mismas putadas, y hasta olíamos a lo mismo ¿vale?

Yo añadiría un cuarto motivo (seguro que hay más) y era el de algunos milita-

res destinados en el Sahara o Ifni y que preferían que sus hijos se educasen aquí. Pien-

so en los hermanos Jáuregui, que en 2º curso, en Padrón, pasaron tristemente de Aspi-

rinos a Huérfanos a consecuencia de la guerra de Ifni.

¿Qué motivos tenian para ir al CHOE, como aspirino, el nieto del general Caba-

nellas, o Sancho que su padre era Director General de Seguridad?. Desde luego no

eran los mismos que los míos que estaban más cerca de los de Pirulo. Mi experiencia

con los aspirinos coincide con la tuya y me ha sorprendido que en otros tiempos el as-

pirino fuera objeto de algún tipo de discriminación. Eso quiere decir que en mis tiem-

pos ya estábamos un poco mas desarnados y civilizados. Sin embargo, con este tema

éramos crueles con nosotros mismos. Yo escuché decirle a un "Aspirino": "Tu a callar

que tu padre no es terrateniente, el nuestro tiene dos metros cuadrados de tierra y cul-

tiva malvas". Sin comentarios.

CarajaCarajaCarajaCaraja  Trompa, melopea, borrachera monumental.

Cate, cepilladoCate, cepilladoCate, cepilladoCate, cepillado Los castigos Dominicales.

Choetano Choetano Choetano Choetano Pinfano

ChollaChollaChollaCholla Cabeza, entendimiento o sesera

"Chorraa""Chorraa""Chorraa""Chorraa" No sé si recordaréis, el pipero que se ponía en la verja de la Inmacu-

lada, cuando vendía algo tocaba una trompeta y decía "la chorraa", que consistía en

que obsequiaba a algunos con unas cuantas pipas. 

“Dos de mosqueo”“Dos de mosqueo”“Dos de mosqueo”“Dos de mosqueo”. Pues por eso me debéis  "DOS DE MOSQUEO" ¿ alguien se

acuerda de los dos golpes en la frente?

"Dreas""Dreas""Dreas""Dreas" Pelea a cierta distancia generalmente a pedradras, entre una especie de

trincheras, no sé si hechas por la lluvia. Como munición se empleaban indistintamente

cantos rodados de tamaño adecuado o las piñas caídas de los pinos, antes de la sazón,

que las abiertas pesaban demasiado poco. No se recuerdan bajas "mayores", solo algún

variscacillo apenas (En el Pinar de la Inmaculada)

“DQFPLVDN”“DQFPLVDN”“DQFPLVDN”“DQFPLVDN” En un ángulo de la pizarra se ponía DQFPLVDN (Días Que Faltan

Para Las Vacaciones De Navidad) y a continuación un número que diariamente al-
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guien se encargaba de variar.  Que yo recuerde siempre (bueno, casi  para huir del

absoluto) en las aulas donde he estado se ponía la leyenda, y lo curioso es que era res-

petado por profesores y demás, nadie lo borraba.

Echarlo a dedos. Echarlo a dedos. Echarlo a dedos. Echarlo a dedos. Echarlo a suertes.

El Empleo. El Empleo. El Empleo. El Empleo. Término usado en Aranjuéz, consistía en que después de desayunar,

cada niña acompañada de otra mayor, limpiaba el polvo, daba y sacaba cera a la tari-

ma que tapizaba los suelos, desde encerar el suelo de la capilla hasta poner serrin mo-

jado en las aulas, para despues barrerlo etc.

Galonista Galonista Galonista Galonista "Alumno especialmente elegido por la dirección del Colegio, de entre

los de mayor edad en el centro, con el fin de colaborar con los inspectores en el man-

tenimiento de la disciplina del alumnado". Vamos que eran "colaboracionistas" mete-

dores de "partes" de esos que te fundían la salida de los domingos o las tardes de los sá-

bados. 

Ser pitero era ser un benefactor pinfanero, pero ser galonista.... ¡eso era droga

dura! restar los domingos a pobres y tristes pinfanillos... ¡imperdonable!.

De mis cualidades para el ejercicio de tan insigne servico, habla el hecho de ser

proclamado para el cargo en octubre, y llegado diciembre era depuesto. En tan larga

trayectoria, puedo prometer y prometo que nunca actué ni de confidente, ni de "casca",

ni de "medallista". ¡Tenteras Conejo!.

Los galonistas, por lo menos la inmensa mayoría, no actuaban de confidentes

etc. antes bien ejercían su función con limpieza de miras y lo mismo le jodían el do-

mingo al amigo que al enemigo, sin distinción, en aplicación del reglamento.

Meter petaqueoMeter petaqueoMeter petaqueoMeter petaqueo  Armarla, meter cachondeo en clase, dormitorio etc.

Notas Notas Notas Notas En lugar de “progresa adecuadamente”, en la Inmaculada las notas eran:

A primera, A segunda, A tercera; A la una, Suspenso en aplicación y Suspenso en con-

ducta. 

Pabellón de los meones.  Pabellón de los meones.  Pabellón de los meones.  Pabellón de los meones.  En Padrón (cerca de los baños y junto a la puerta de

acceso a la zona de la Comunidad) allí ponían las monjas a dormir a los más pequeños

que todavía tenían incontinencia de orina por las noches. Supongo que aquellas camas

tenían colocados empapadores, aunque lo peor eran las mañanas, pues recuerdo a una

tal Sor Pilar que cada mañana al levantarnos se encargaba de DUCHAR a esos peque-

ños con unas duchas de agua fría que solo de pensarlo me castañean los dientes. Lo re-

cuerdo bien pues alguna vez como castigo matinal nos duchaban también a algún otro
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y  este  menda,  aunque  pocas  veces,  sufrió  el  refrescón  mañanero.  Algunas  veces

obligaban al “meón” a llevar encima la sabana meada durante toda la mañana.

Me encontré a alguien con una sábana puesta encima ( como los fantasmas). La

sábana tenía una gran mancha amarilla. ¡ Se ha meado ¡, comentaban algunos. Íbamos

pasando por su lado, en silencio, -un silencio cortante y sobrecogedor- de rencor. El 

"castigado" lloraba en voz baja. No sabía ni supe quién era. En ese momento me entró

una rabia infinita...

No eran precisamente valores de solidaridad y comprensión lo que algunas ve-

ces nos inculcaban. Me explico: Al pobre que esa noche se le había escapado, se le

obligaba a llevar la sabana encima y cuando llegábamos a clase, la monja lo hacía su-

birse encima de la mesa y nos ponía a todos a cantar:

Un flecha en un campamento chin chin (bis)

en la cama se meó

chiriviriví, chirivirivó

en la cama se meó.

Tan grande fue la meada chin chin (bis)

que un barco allí naufragó

chiriviriví, chirivirivó

que un barco allí naufragó.

Y aquí se acaba la historia chin chin (bis)

del flecha que se meó (?)

chiriviriví, chirivirivó

del flecha que se meó .(?)

Un poco cruel y humillante. ¿No os parece?

La canción de los flechas tenía una segunda crueldad en la recámara. Lo sé

porque un compañero y amigo de Padrón pasó por eso: En efecto, era también una de

las canciones que no faltaban en las excursiones y algunos  -al cantarla-   miraban

maliciosamente a los de las sábanas.

Es seguro que más de una vez, mojé la cama y recibí en mis tiernas carnes la

canallesca ducha de agua semi helada de la que pretendíamos escapar y más de uno,

recuerdo, que salía sangrando al chocar con las paredes laterales que separaban unas

duchas de otras y las carcajadas de las h. de p. de monja y empleadas oyendo los au-

ténticos aullidos de los desgraciados que habían mojado la cama la noche anterior. 
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Realmente era aterrador, yo he llorado, como otros compañeros, solo con oírles gritar

aunque no te hubieras hecho pis y no temieras que te hicieran tal cabronada. A mis 61

años  y  gracias  a  tan  dulce  y  caritativo  comportamiento  monjil,  soy  incapaz  de

ducharme con agua fría ya que me entra un castañeo de dientes y un ahogo que soy

incapaz de soportar gracias al trauma que me causaron en la infancia.

En Padrón imagino que hasta aquí era similar,  pero en las Mercedes aun te

quedaba la segunda parte de la infamia, como era un colegio mixto como todos sabéis,

una vez te ponían la banda sabanil te paseaban por delante de todo el colegio e imagí-

nate al mojador o mojadora luciéndose delante de las o los del otro sexo, o sea la hu-

millación elevada a la enésima potencia, ¡toma caridad y a la francesa! y aunque al-

guien diga que eran otros tiempos, las cabronadas son cabronadas en cualquier tiem-

po y encima en esas edades se te quedan gravadas de por vida.

A mí no se me va de la memoria, es casi como un derecho adquirido, el llanto

silencioso de algunos niños que se despertaban meados y sabían lo que les esperaba al

día siguiente, no me lo puedo quietar de la imaginación, lo siento, así es y así pasó.

Pava, TobaPava, TobaPava, TobaPava, Toba. Dícese de la "colilla" o resto final del cigarrillo, que solía pasarse de

uno a otro pínfano, cuando el propietario del mismo decidía ser generoso con otro "vi-

cioso" que no había hecho mas que mirar mientras él se fumigaba el pulmón con el

celtas corto que acababa de atizarse. Palabra muy socorrida para cuando estabas corto

de tabaco (casi siempre), colilla que te pasaba alguien antes de tirar el cigarrillo. La

subpava y la pava de la subpava que se cogía con un alfiler para no quemarse los de-

dos. 

En Valladolid, rizábamos el rizo. Todos teníamos una caja de cigarros Egipcios

(vacía,  por supuesto) metálica y un poco curva, parece ser que era la moda en los

50/60. Los jueves por la tarde y domingo, cuando despistábamos a los H.P. de los Ins-

pectores (se notará que no tengo muy buenos recuerdos de ellos), nos íbamos a las co-

las de las entradas de los cines, íbamos recogiendo las "pavas" de los que obligatoria-

mente la tenían que tirar al suelo antes de la entrada. Primeramente había que hacer

ostentación ante los oponentes al concurso, para coger puntos. Eso si, después las des-

hacíamos y con un buen papel de "liar" "Rumbo, Deán u otros que ya no recuerdo", ¿o

tal vez eran hojas secas de Acacias?, nos chutábamos en los WCs. unos tremendos ca-

nutos de la mejor "Vuelta Abajo" de las aceras Vallisoletanas. ¿A ver quien los mejora?

Pínfano/aPínfano/aPínfano/aPínfano/a: Hace unos meses, de charla con unos amigos, no se porque razón les

comente que yo era Pínfano. Se quedaron sorprendidos ¿QUE ES ESO? Uno de ellos,

José (Coronel en activo) salió al paso y explicó: ¡Yo se lo que son los Pínfanos!:
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Veréis, son Huérfanos del Ejercito, cuando se les moría el padre, el Ejercito, te-

nia una serie de Colegios, donde la familia los podían enviar, para que el hecho de

quedarse Huérfanos no fuera un obstáculo para su educación, entonces, todos los que

han pasado por esos colegios se llaman PINFANOS. Pero hay algo, que quiero que me

expliques, continuo diciendo: He conocido, e incluso,  tengo compañeros pínfanos, y

son todos una gente estupenda, y lo que más me sorprende, es el orgulloorgulloorgulloorgullo que muestran

de ser pínfanos, y esto es algo que no entiendo, si ser pínfano, es ser huérfano, ¿como

se puede estar orgulloso de ser huérfano? 

Yo no me siento orgulloso de ser huérfano pues no sé si es peor perder a tu pa-

dre a los 3 años escasos como yo y otros que he leído por aquí o haberle conocido unos

años más y sufrir la crueldad de quedarte sin él. Yo lo he echado de menos en muchas

circunstancias y avatares y a pesar de la memoria gráfica que antes tenía, no recuerdo

ni un sólo rasgo, ni un sonido pero si todavía hoy "veo" un caballo llegando a la puerta

de casa y yo abalanzándome bajo sus patas... Creo que me siento verdaderamente or-

gulloso de haber superado una vida muy dura rodeado de compañeros de todas partes

y condición, hermanados en lo mucho malo y lo poco bueno pero intenso que hemos

vivido. 

Nos teníamos los unos a los otros frente al resto y a la sociedad, aquella vida de

fuera, que apenas entreveíamos en verano. Pienso que lo que más nos marcaba era la

falta de libertad para poder huir de lo que no nos gustaba o nos dañaba. A veces disi-

mulábamos nuestras muestras de afecto con capas de indiferencia y cierta crueldad.

Supongo que usábamos las mismas armas que ciertos "educadores" y "guardianes" al-

ternadas con las de otros cuidadores y educadores sin comillas por los que siento ad-

miración y agradecimiento. 

¡Ah! si las noches de aquellos años hablaran; nuestras horas de la verdad! Mu-

chas veces quise escribir sobre aquella vida a la que volvía una y otra vez, cada vez

más agradecido y sin rencor porque también me he preguntado cómo sería la vida de

muchos de nosotros si no hubiéramos tenido los Colegios a nuestra disposición... Cu-

riosamente, al ser padre se me fueron bloqueando los recuerdos.

Ahora me has despertado la curiosidad por saber como nos ven los que no son

pínfanos. Desde siempre, pero con mas intensidad desde que participo a veces en este

foro, he contado a no pínfanos algunas de nuestras vivencias, y siempre me acaban

mirando como si fuera un bicho raro que se crió en las antípodas.

Toda tu infancia-adolescencia-juventud compartida con una caterva de lo mas

heterogénea; La parte más importante de tu vida comulgada en público (60 por dor-
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mitorio, 35 en cada clase); Día tras día, año tras año. 6/7 de la semana, 3/4 del año;

cada día, cada año, tantos años... 

Desde el primer matutino desperezo

hasta el último preonírico bostezo

¡compartidos!¡compartidos!¡compartidos!¡compartidos!

Cada, dura pitraca o vil purrula,

galletilla, salchichón, chusco o lechuga

¡disputados!¡disputados!¡disputados!¡disputados!

Con la capa, el uniforme y el trapillo

libro común, estudios y el pasillo

¡igualados!¡igualados!¡igualados!¡igualados!

Por Inspector, galonistas, y otras gentes

¡puteados!¡puteados!¡puteados!¡puteados!

Por el Willy y compañía

¡refostiados!¡refostiados!¡refostiados!¡refostiados!

Por el Loren y el Benigno

¡defraudados!¡defraudados!¡defraudados!¡defraudados!

Con amigos y enemigos

¡hermanados!¡hermanados!¡hermanados!¡hermanados!

Compartiendo ¡ya ves! día por día

tu vida, tus anhelos

tu penar y tus derechos;

tu peine, tu corbata, tu cuchilla

tu mejor papel pal pecho,

tu pava, el transistor,

tal vez el hecho

de sufrir tu soledad,

que no era tuya

sino de todo aquel que precisaba

del amigo leal

un arrechucho

Y ¿quieres que nos entiendan?

¿Como explicar nuestro orgullo?

Al fin y al cabo fue nuestra etapa de la niñez y juventud compartida. Y hubo de

todo, claro. A algunos les fue mejor que a otros, pero yo creo que en general todos re-

cordamos con una sonrisa apuntada, nuestros años de formación y andanzas como

Pínfanos. 
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Todos tuvimos buenos amigos con los que compartimos momentos inolvidables,

aunque algún otro te gastara alguna trastada. ¿Pero donde no ocurre algo semejante?

El vivir, el convivir día y noche con los compañeros, hace que necesariamente haya-

mos compartido muchas cosas juntos. Algo que otros estudiantes no tienen. El sentido

de hermandad se agranda y permanece. Además yo creo que en general fuimos bien

educados. Los profesores podían ser mas o menos amables con nosotros, pero general-

mente salimos bastante bien formados de aquellos años. 

Y yo, la verdad, a prácticamente todos los pínfanos que conozco los encuentro

muy buenas personas, lo que dice mucho de la educación "integral" recibida. Muchas

veces no era fácil. Incluso era difícil. Pero quizás sea verdad eso de que en el yunque se

templa el  mejor acero...  En cuanto a la afectividad, quizás la mayor carencia de lo

que el  sistema  ofrecía,  no  creo que  se  haya  notado  negativamente  en  los pínfanos.

Quizás se suplió perfectamente por el compañerismo existente. En mi caso yo suelo ser

mas padrazo con mis hijos que mi señora... Será por compensar...

Cuando estaba en el CHOE,  ese orgullo, se mezclaba con una cierta sensación

de vergüenza: Vergüenza de ser distinto, vergüenza de uniforme de botones, vergüen-

za de repelado, vergüenza... ¡Cosas de adolescente inseguro! Hoy me siento lleno de

orgullo cada vez que tengo ocasión (y no la desaprovecho) de decir "es que soy PÍN-

FANO".

Parece claro que Pínfano es derivación de pífano ( pequeña flauta travesera),

incluso en algunas regiones, esa  flauta se denomina pínfano con “n”. También parece

clara  la  procedencia  de  la  palabra  del  alemán  antiguo  (pfeifen=  silbar  y  Pfeife  =

pífano). Hay otro dato: En alemán antiguo existe otra palabra (no consigo recordarla)

muy parecida que significa muchacho, y mas concretamente chico de regimiento. Pín-

fano era el muchacho que acompañaba a la tropa, (las mas veces hijos de los propios

militares) su forma de “tener plaza”  y por lo mismo ventajas de manutención, vestido

etc… era “enrolarse” como músico y el instrumento mas adecuado (por tamaño, facili-

dad de cuidado, incluso fabricación propia) era precisamente el pífano. Igual que al

que tocaba el tambor se le llamó “tambor”, al tañidor de pífano se le llamó “pifano o

pínfano”.

Resumen: Muchacho hijo de militar, asociado a una tropa de la que no formaba

parte pero si tenía relación importante, y sobre todo que dependía  de un ejército para

su subsistencia = Pínfano. Naturalmente, una gran parte de esos pínfanos al crecer se

hacían soldados. ¿Les suena de algo?. Blanca y en tetrabrick = Leche (lo de la vaca era

antes). Luego hay otra acepción en castellano de pínfano como moscardón o tábano,

incluso  mosquito,  (según  región)  pero  creo  que  no  hace  al  caso
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Curiosamente, la palabra no figura en el diccionario de la Real Academia (ni puñetera

falta que le hace).

Me he encontrado por ahí, en Don Benito, dentro de la ruta monumental de la

zona, con un "Molino del chusco de los pínfanos"."Molino del chusco de los pínfanos"."Molino del chusco de los pínfanos"."Molino del chusco de los pínfanos". ¡Tócate las chirimías! Eso explica la

sempiterna dureza, aún del mañanero; ¡Venía de tan lejos...!.

Que la condición de pínfano está las mas de las veces unida a la horfandad es

un hecho de por sí desgraciado.

Que nosotros asociamos automáticamente pínfano a alumno de un colegio de

huérfanos de militares (puteado, feliz, afortunado, carente de afectividad infantil, raro

para los demás, compañerísimo, aglomerado, generoso, igualado, con trapillo (o simi-

lar), sin intimidad, cien veces hermanado, con sus vivencias de juventud grabadas a

fuego, hoy añorante, etc. etc. etc…), es también un hecho del que sentirnos muy orgu-

llosos.

Pretender tener la exclusiva en el uso del nombre; querer establecer matices

excluyentes; y sobre todo, pretender tener más mérito en su orfandad me parece de

una gilipollez insuperable. Pínfanos somos los que vivimos ese sentimiento de her-

mandad arraigado desde chavales, algunos para su desgracia desde demasiado chava-

les.

  Huérfanos de militar, de guerra o no, hay que jamás en su vida han sido pínfa-

nos porque no pasaron por pinfanato y se lo perdieron (o se lo ganaron, ¡vaya usted a

saber!) y otros, sin ser huérfanos son pínfanos “medulares” ¿No anda en este foro al-

gún aspirino? ¿Se puede decir que es menos pínfano? ¿Es que le falta la “denomina-

ción de origen” y por eso es caldo de menor calidad? ¡y una mierda! ese es un cacho

pínfano.

Yo mismo soy huérfano de militar desde bebé (si, ¡coño! también fui bebé a pe-

sar de lo que crean mis hijos), pero pínfano lo soy desde los 11 años, cuando aterricé

en esa Santa Casa, en ese Santo Centro… (sigue la canción) y aprendí, por collons, toda

esa convivencia que nos ha marcado per omnia saecula saeculorum amén.

Piteros, Piperos.  Piteros, Piperos.  Piteros, Piperos.  Piteros, Piperos.  Personaje imprescindible para el abastecimiento de tabaco y

otras yerbas. Convenía estar muy a bien con él.    Hasta te fiaban... te apuntaban en una

libretita y luego no recuerdo sí te cobraban más caro...

¡Piterooooos! ¡Usureroooos! Devoradores de exiguos giros postales. Amasadores

de excelsas fortunas. Lógrobes "cobradores del frac", amargando la cena dominguera

-huevo con papas-, con vuestros listados de deudas piteras. Inflexibles recaudadores, a

la espera de Dios el castigo.
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Y no hablemos de los tomboleros que,   de sección en sección, promocionaban

sus rifas de cajetillas o cartones. Vendidas las papeletas, se dejaban caer, informando el

número premiado. ¡Cojones! Siempre era de otra sección.

Uuuyyyyy !!! Eso si que es doloroso. Pitero y surero, no te lo voy a emperdonar

ni de morio. Llamar de esa forma a unos benefactores de la pinfanada, que lo único

que hacíamos era un servicio útil a la pobre y triste humanidad pinfanil ya que sin

nuestra cuasi desinteresada intervención, ibais a fumar lo que se fumo clavijo, pero

solo la punta. Además hacíamos alguna tombolilla, mas que nada, por ver la cara de

alegría que se le ponía al agraciado, ese y no otro, era nuestro autentico interés. Ren-

corosos, que eso es lo sois, unos rencorosos.

Los piteros éramos como la ONCE, cumplíamos una labor social.  ¿Quién os

obligaba a fumar desdichados?. De cualquier manera, no hay que airear nuestro pasa-

do piteril a ver si nos van a demandar como a las grandes compañías tabaqueras, que

el tema está muy jodido.

Yo también fui pitero, y aún ahora, por las noches, me doy golpes de pecho. In-

famia tal no se comprende, los paquetes de celtas cortos a cuatro pelas en el estanco y

a 4'50 a los Pínfanos. Además los "congazos", que comprábamos en Latina al peso y se

sacaban a la venta a dos reales la unidad, chicles, alguna porra del fútbol. Yo perdía,

fumaba más que vendía.

Pitoño. Pitoño. Pitoño. Pitoño. Corto de vista, cegato, bisojo ¿quién era "El Pitoño"?

Queo, queo Queo, queo Queo, queo Queo, queo El queo queo, era el aviso oficial de que se aproximaba el enemigo

y creo que se propagó desde Padrón y las Mercedes a la Inmaculada,  al Bajo, al Alto y

a Valladolid ya no lo recuerdo.

 Rasca Rasca Rasca Rasca. Galipa, gazuza, hambre de canina.

Traje ChesterTraje ChesterTraje ChesterTraje Chester

TrapilloTrapilloTrapilloTrapillo

TrolaTrolaTrolaTrola

Troya, troyaTroya, troyaTroya, troyaTroya, troya. Grito de guerra que iba precedido de una lluvia de almohadas. 

Virus.Virus.Virus.Virus. Universitario introducido en un ambiente semicastrense.  La inquietud

política en la que hervía la Universidad a finales de los 60, y los hechos que sucedían

en ella no eran bien vistos por mentalidades como la del Zupo. Cuando le obligaron a

que en el Alto tenía que admitir a estudiantes universitarios, pensó que con ello se in-

troducían “Los Virus” que podrían contaminar con sus ideas y actitudes a los alumnos
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que estaban preparándose para la academia militar. Pero no solo lo pensó sino que nos

lo restregaba cada vez que tenía ocasión y nos mostraba su más absoluto desprecio.

Hizo todo lo posible para que los contactos entre los dos colectivos fueran mínimos y

obligó a los inspectores a funcionar como confidentes para dar cuenta de todo lo que

hablábamos, leíamos, hacíamos, etc en fin, de todo lo relacionado con los “virus”.
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GASTRONOMÍAGASTRONOMÍAGASTRONOMÍAGASTRONOMÍA    

¡Que aproveche! (dentro de lo que cabe...)

Cacamarros.Cacamarros.Cacamarros.Cacamarros. Macarrones de un blanco cadáver, reguisados hasta aparecer pla-

nos con alguna brizna de restos de carne molida una muy leve pincelada de tomate (de

aquellas latas inmensas que no he vuelto a ver nunca) y desconocimiento total de lo

que podría ser el queso.

“Cebollas con patatas”  “Cebollas con patatas”  “Cebollas con patatas”  “Cebollas con patatas”  ¿Nadie se acuerda de las cebollas enteras, cocidas, que

nos ponían con patatas también cocidas y enteras?..... Les tomé tanto asco que hoy no

puedo comer cebolla cocida.

Chocolate.Chocolate.Chocolate.Chocolate. Derretido en el radiador o en el café con leche, después se extendía

en el pan con mantequilla. El chocolate térreo ¡como si lo estuviera "degustando" aho-

ra! La costrilla blanca se le quitaba restregándolo contra el trapillo y las protuberan-

cias irregulares era porque tenían algunos cacahuetes. Confieso humildemente y pido

perdón por ello que a mí ¡me gustaba!. Ese era un chocolate (?) macho; más tarde lo

sustituyeron por unas chocolatinas finitas y alargadas que resultaban hasta cursis en

comparación.

La Nocilla la inventamos los pínfanos cuando ablandábamos el pedazo de cho-

colate (denominación que, aunque se preste a equívocos, era la oficial -la imaginación

¡al poder!-), que a veces había en el desayuno, sumergiéndolo en el café con leche

(ídem de ídem; al igual que Ntra. Sra. jamás conoció varón, los tazones blancos descas-

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 110 de 185



carillados jamás conocieron ni café ni leches)  sumergiéndolos,  decía,  en el  brebaje

hirviente para luego mezclarlo a conciencia con la mantequilla (bueno, era margarina

"grasa-camión", pero tampoco el resto del país entonces...); resultado una pasta grasa

marroncilla  dulzorra,  había  nacido  la  nocilla  ¡y  no  la  patentamos!,  ignorancia

comercial llaman a eso.

Yo lo recuerdo en la Inmaculada y en el Bajo, y lo peor es que recuerdo que ME

GUSTABA. Pese a su dureza (no era infrecuente que se comiera royéndolo por un late-

ral cual "conejo hambriento"), y su sabor y tacto terroso, recuerdo alguna que otra his-

toria para mangar alguna porción de mas con la que acompañar el chusco... Debía ser

eso que tu dices... las ganas de comer...

“Desayuno infantil” “Desayuno infantil” “Desayuno infantil” “Desayuno infantil” Alguien se acuerda que en Padrón nos ponían para desayu-

nar, además de un terroso sucedáneo de mantequilla que disolvíamos (oh horror!) en

el café con leche (o lo que fuera) una sardina en aceite. Si el café con leche a la mante-

quilla era malo, la sardina en aceite era intragable; con lo que, como había que comér-

selo todo, cuando no acababa embutida a presión entre los agujeros de la tarima de

pino del comedor (alguien se preguntaría de donde venia ese extraño olor del come-

dor) con frecuencia acababa volando por la ventana.

“Filete empanado”“Filete empanado”“Filete empanado”“Filete empanado” Los filetes escondidos, que intentaban disimular su infame

condición bajo la capa de un empanado renegrido en la sartén, retorcidos en si mis-

mos como tratando de ocultarse pero bien visibles en su parca soledad apenas mitiga-

da por unas pocas, poquísimas  patatas. Y bendecían la mesa los muy cabrones.

“Filete Ruso” “Filete Ruso” “Filete Ruso” “Filete Ruso” ¿Nadie se acuerda del "filete ruso", filete ruso", filete ruso", filete ruso", especie de albondigón aplana-

do, de forma ovalada, confeccionado con carne picada y especias (Yo siempre sospeché

que la carne picada provenía de la pitraca sobrante en días anteriores),   duro  como

suela de zapato y tan compacto que nunca conseguí adivinar como conseguían reali-

zar semejante obra maestra de cimentación cárnica.

Mas que ruso debía ser soviético.

“Mortadela”“Mortadela”“Mortadela”“Mortadela”  Tan célebre, la del Alto, que mereció su poema:

Retira tira me, la mortadela

retira tírala, que no la huela

que si no te retiras, tenlo por cierto

cuando vengas mañana, 

me encontraras muerto.
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Todos los días nos daban de bocadillo aquella asquerosita mortadela, llegó un

momento que hartos de aquella porquería, la tiramos todos en el patio y cantamos la

canción el colegio en pleno, en el recreo, lo que origino la ira y cabreo de n/dilecto di-

rector y correspondiente correctivo carreril y a la carrera..

“Milongas”“Milongas”“Milongas”“Milongas” También comprábamos otro "llenatripas" que eran las milongas. A

mi no me iba mucho el dulce entonces pero la compraba por lo que me empachaba.

Todo antes que la triste cena de los domingos, con aquella especie de natillas con una

galleta nadando. Hasta hace 4 o 5 años no las he vuelto a probar... (Milhojas en la In-

maculada)

Pan de higoPan de higoPan de higoPan de higo comprado con las tres pesetas que nos daban en el kiosquillo que

había junto al puente, frente a la Iglesia. (Padrón)

"Panyquesillo" "Panyquesillo" "Panyquesillo" "Panyquesillo" Recuerdo que los árboles del jardín daban unas florecillas blan-

cas que llamábamos "pan y quesillo" y nos las jamábamos, no por famentos, que para

tanto no era, sino en plan golosina.

Pastas de Pínfano.  Pastas de Pínfano.  Pastas de Pínfano.  Pastas de Pínfano.  (Valladolid) Las comprábamos en una pastelería que había

en una plazoleta porticada donde comienza la calle Bajada la Libertad. Eran unos dul-

ces duros y a veces incomibles muy baratos y comprados al peso que por la insistencia

de nuestras compras el pastelero tuvo a bien llamarles "Pínfanos", mucha hambre nos

quitaron y algún que otro empacho nos dieron.

Pitracas o Pitracos. Pitracas o Pitracos. Pitracas o Pitracos. Pitracas o Pitracos. Yo creo que  se llamaba piltrafa a aquella imitación de car-

ne a la jardinera. Llamar "carne a la jardinera" a las pitracas está absolutamente fuera

del respeto que se debería guardar, en tu condición de pínfano, a la memoria gástrica

de unos pobres "güérfanitos".

Pitraco=  Singular  masculino  de  "pitracas",  degeneración  de  la  palabra

"piltrafas", y denominación de un guisote típico del Bajo y La Inmaculada que preten-

día ser algo así como ternera a la jardinera (pero que nunca engañó a nadie con su

denominación)

PostresPostresPostresPostres. Los postres de la cena solían ser los más desangelados, como las galletasgalletasgalletasgalletas

de cocode cocode cocode coco, que solo eran deglutibles tras la inmersión prolongada en el vaso de agua. El

puñadito de pasaspuñadito de pasaspuñadito de pasaspuñadito de pasas, repartido en muchas de las mesas según la más estricta justicia dis-

tributiva –¡contándolas una a una!- siempre daban múltiplo de cuatro ¿las contaría el

Benigno?.

Aquellas  manzanasmanzanasmanzanasmanzanas de la 3ª edad menuditas, descoloridas, encogiditas y arru-

gaditas –todo en diminutivo-. Suerte tuviste Guillermo al no tener que jugarte la vida
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de tu hijo acertando con la ballesta a un gurrumino de aquellos (bueno, y de que tu

hijo fuera un suizo y no un pínfano que nos comíamos cualquier cosa). 

El arroz con lechearroz con lechearroz con lechearroz con leche: se rumoreaba en los 60 que todo el follón que montó Mao

Tse Tung emanó de un estreñimiento con aquel engrudo ¡Cosas de chinos! Y no me di-

gas que los albaricoquesalbaricoquesalbaricoquesalbaricoques con "habitante" –gusano- de puta madre porque además te-

nían proteínas.

Pote gallego. Pote gallego. Pote gallego. Pote gallego. Recuerdo el potaje gallego que nos ponían casi todas  las noches, y

que también casi todos aborrecíamos. Aquellas enormes patatas no pasaban de ningu-

na manera. Pronto aprendimos a usar la cuchara de palanca para lanzarlas en cual-

quier despiste a través de las ventanas que daban sobre la pista de arena del lugar ha-

bilitado para el salto de altura. Claro que alguna vez algún desgraciado fallaba y estre-

llaba la patata chorreante contra la pared del comedor, y si la hermana de turno des-

cubría el descenso resbaloso de la citada patata hacia el suelo...  se armaba la mari-

morena.

Las PurrulasLas PurrulasLas PurrulasLas Purrulas tenían sus detractores pero hay que reconocer que eran:

1º) pura energía concentrada.

2º) una excelente munición para los concursos nocturnos.

3º) de una densidad espléndida (cuando se dudaba, se contrastaba vertiendo 

 un  poco  directamente  sobre  el  mantel  -que  alguna  vez  fue  blanco-  y  las  más  

de  las  veces  quedaba  un  manchurrón  denso,  violáceo  y  a  su  alrededor  apenas  

un halo aguachento).

Queso amarilloQueso amarilloQueso amarilloQueso amarillo tirando un poco a calabaza, pastoso y muy moldeable a poco

que lo calentaras con la mano, era efectivamente de la ayuda americana. Yo no asistí al

lanzamiento masivo, pero en mi época -llegué a La Inmaculada en el 57- todavía ha-

bía tendencia a lanzarlo solo que al techo del comedor, por supuesto unas mesas más

allá y que apechugaran ellos (si, cabroncillos que éramos...).

Salchichón jabonoso  Salchichón jabonoso  Salchichón jabonoso  Salchichón jabonoso  Aquel  embutido (?)  de  sabor  indefinido  (e indefinible-

FuFu no me pidas milagros-) cuya principal característica era "pintar" el chusco de

rojo y que solamente podía comerse si se mojaba en café con leche, algunos privilegia-

dos tenían su Cola Cao y podían mojarlo en él.

Tocino rancioTocino rancioTocino rancioTocino rancio Si por casualidad un día nos tocaba en el plato de las purrulas,

había que guardarlo para untar las  pelotas  de frontón "para que quedaran mejor".

Otros lo usaban para engrasar y proteger las botas. Incluso hubo alguien que se lo co-

mió.
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Tortitas Tortitas Tortitas Tortitas La materia prima era el chusco cuartelero, se situaba en el asiento del

pupitre, se colocaba un libro encima (algunos prescindían de este paso), y toda la ma-

ñana permanecíamos sentados encima. Renuncio a describir el resultado, eso solo po-

dría hacerlo Arocena. ¿Cómo nos podría gustar aquello?

LA COCINA CHOETANALA COCINA CHOETANALA COCINA CHOETANALA COCINA CHOETANA

En general tuvo, al menos en mi época, una curiosa característica que desafiaba

a toda lógica estadística: En 10 años 10 años 10 años 10 años de CHOE y tres colegiostres colegiostres colegiostres colegios, solo recuerdo unaunaunauna caga-

lera general (salmonelosis la llamarían hoy como queriendo disimular).  Ocurrió en

Valladolid con una cena que la memoria -prudente- se ha encargado de borrar.

De madrugada sientes un retortijón pero no sospechas, y si sospechas esperas

aguantar, que con el frío que hace –Valladolid en invierno y sin calefacción era dema-

siado- hay que tenerlos cuadrados para dejar la cama entibiada con tanto esfuerzo;

Cuándo la sospecha se vuelve evidencia no me queda más remedio que saltar de la pil-

tra y salgo deprisita hacia los servicios que estaban en casalcarajo junto a las escaleras,

¡sorpresa! todos ocupados-

(En realidad "todos" eran 4 por planta de dormitorios –a todas luces escasos,

hasta en condiciones normales, para tanta purrula y tanto trompito) salgo apurado es-

caleras arriba, ya en franca carrera (indigna si quieren pero imprescindible) para en-

contrarme con un tropel descendente, también en busca de solución. Aquella fue una

noche de carreras, apremios, aporrear de puertas, imprecaciones y olor, ¡mucho olor!...

Aquel retrete (?) de dos apoya-pies y agujero central donde se ejercía "a pulso" me pa-

reció un trono de marfil cuando por fin conseguí turno evitando así la ignominia. 

Esa misma mañana ya había trascendido la cosa hasta el punto de que, en la

Facultad, D. Santiago Benito Arraz anunció que "si alguien tiene que salir, no es neces-

ario que pida permiso" –por entonces las clases eran tremendamente serias y a nadie se

le ocurría interrumpir ni mucho menos salir. Empieza el hombre a explicar, y comien-

za el desfile de pínfanos, discretos y un tanto avergonzados ante las risitas semisote-

rradas del personal; lo cierto es que la gente se acostumbró pronto al trasiego de pín-

fanos y ya ni se notaba. Entonces, baja el "Primi",- por tercera vez- desde lo alto del an-

fiteatro grande,  recatando la  pisada queriendo pasar inadvertido,  llega a  la  puerta,

duda, vuelve sobre sus pasos con el mismo recato, se va al cuaderno y ¡¡raaasssssh!!,

¡¡raaassssh!! arranca dos hojas y sale corriendo en procura de la puerta entre la des-

ternillada ovación general; hasta el cátedro, (entonces unos señores muy serios y dis-

tantes, como dioses vengadores) prorrumpió en carcajadas. 

Algunos de nosotros tuvimos que competir con el "Primi" en su carrera, que la

risa y la enterocolitis nunca hicieron buenas migas.
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Aquello nos sucedió en primero de carrera y acabó para siempre con nuestra

posibilidad de "entrar en sociedad", siempre fuimos "los del Santiago..." y sobraban ex-

plicaciones.

Tolo, Paulino, Agapito, Marco Perez, Julito D.L. etc.. etc...  ¡Os echo de menos

hermanos!

!De que os quejáis¡. Arocena, Papi, Fufu, Amad y compañía, comíais verdaderos

manjares:  chocolate  con  almendras  (algunas),  mantequilla  (margarina  americana

amarilla), empanado (con algo de carne dentro), galletas de coco, carne a la jardinera,

purrulas y hasta alguna manzana arrugada; vaya menús que os largaban, !debíais de

estar gorditos¡. Yo, no conocí nada de eso, excepto el chocolate terrero (sin almendras,

por supuesto), hasta que llegue al Alto.! Allí si que se comía¡ y bien, bueno por lo me-

nos a mí me lo parecía, ¿seria el hambre atrasada, o que de verdad era comida?.

La  verdad  es  que  yo,  no  sé  vosotros  que  sois  más  jóvenes,  pero  yo  he  

pasado  hambre  canina  en  Padrón  y  en  la  Inmaculada,  tenía  el  mismo  cuerpo  o  

parecido  al  de  los  niños  esos  famélicos  que  aparecen  en  los  telediarios,  

aunque no tan exagerado claro, pero hambre toda todita toda.

Alguien nombró no hace mucho el bebedero redondo con sus seis cañitos, hi-

giénicamente situado delante de los váteres de la Inmaculada, y que había que "reflo-

tar" para poder beber ya que el desagüe central estaba siempre lleno de mierdas y el

agua se aliviaba rebosando por arriba; Pues bien, allí debe de estar todavía incrustado

un diente mío – afortunadamente el último de leche (pues sí, con once años un diente

de leche)- como consecuencia de la gracia de dar un cogotazo traidor al inocente que

abrevaba. 

Saliendo del edificio te quedaba, la fuente prácticamente delante; graciosamen-

te ladeada a la derecha (que diría el reglamento en el lucir de la "prenda de cabeza"-

vulgo gorra), enfrente la puerta del gimnasio, y  a tu izquierda, pegados, los aliviaderos

infectos de dó salía el olor del tigre: mida usted los pasos. No más de cuatro ¿verdad?

-siempre se dijo como ejemplo de proximidad "a cuatro pasos" (¡abogado tenía que ha-

ber sido!). Cuando reverenciabas para beber, podías al mismo tiempo quitarte un cier-

to peso de encima y contribuir (bien que inconsciente, que entonces se desconocía el

efecto) a la destrucción de la capa de ozono, en la confianza del disimulo por la proxi-

midad y el hedor de las instalaciones.

Nosotros, como os dije en una ocasión, nos comíamos la carne, cuando la po-

nían, a lo Clint Eastwood, o sea DURA, FRÍA, Y CON NERVIOS DE ACERO, y nos comía-

mos las cabezas de los pescaos porque decían que eran buenas para estudiar por aque-

llo del fósforo, yo personalmente limpiaba los bancos de la capilla por un bocadillo de
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nata a la semana, eso lo saben bien los de Padrón de los cuarenta y cincuenta, pero eso

es agua pasada y no puedo por menos que alegrarme que vosotros lo pasarais mejor

que nosotros los antediluvianos.

Antes "na de na", como mucho trompitos mosqueteros, con un trozo de tocino,

si te tocaba una vez al mes. !!Ah, eso sí¡¡, comida extra el día del santo del Director. Un

huevo frito, frío, pelao y mondao.

En los colegios de las Mercedes, Inmaculada, Bajo, Alto y Valladolid ; que fue en

los que yo estuve,  no es que se comiera mal que en efecto así era, es que se comía mal

hecho por desidia y comodidad de los responsables, independientemente del latrocinio

existente. Comento una anécdota que me contó, hace 4 o 5 años un vecino del Bajo y

familiar del proveedor de la carne; entraba en el colegio con el camión cargado con el

pedido de carne y con dos clases de la misma, el director D. David la supervisaba pero

le enseñaban la de 1ª calidad y cuando descargaban era la de las piltrafas salvo la poca

que dejaban para los jefes y monjas, con el beneficio extra para el Loren y el suminis-

trador, que según me comento su familiar murió multimillonario. Todo este abuso era

propiciado por la desidia, falta de control y/o connivencia de los responsables de la su-

pervisión. 

Otro detalle,  cuando yo le comenté lo mal cocinado que estaba el producto, se

quedo sorprendido ya que según me dijo era un chef de categoría y había trabajado en

los mejores restaurantes de Madrid de aquella época y como tal le pagaba el Patronato

y el alardeaba en el barrio de ello, pero algo oscuro había ya que hacia comida y cena

a la vez y te imaginaras lo calentitos que cenábamos los filetes rusos o los boquerones

que había frito a la una del mediodía, pero claro él conocería los tejemanejes y los uti-

lizaba en su beneficio. Por ello comento que si no hubiera habido tanto canalla de diri-

gente de los colegios, al menos en los que yo estuve, el Patronato daba la subvención

mas que suficiente para haber comido bastante mejor que lo que comían las familias

medias de aquella época. Lo dejo amigo, me pasa como con el tema de las duchas, me

pone de mala leche haber tenido que sufrir tanta canalla humanoide.

En los Pinfanatos que yo estuve, al no ser del Patronato, sino contratados a par-

ticulares, la desidia, latrocinio y abandono era suprema. Entré en el colegio con ocho

años, cuando mejor tienes que estar alimentado y nunca probé un plato caliente, según

fueron pasando los años iba mejorando, hasta la llegada al Alto, que aquello para mí

fue un RESTAURANT. A mi me quitaron mucha hambre los nidos de pájaros en prima-

vera, las "marmotas" de Valladolid, y algunos paquetes de mis tíos.

Veo que hay una especie de disparidad de criterios respecto de las comidas en

los colegios. Alguien dice que comía bien, otros dicen que regular y otros que se comía
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mejor que en el resto de las familias medias españolas; tampoco sé si el Patronato daba

para que comiéramos mejor de lo que comíamos, de todo eso no sé nada, pero de lo

que si sé es que en Padrón desde el año 45 hasta el 53 pasé todo el hambre que una

persona puede pasar, y no sólo de comida, si no de afecto y caridad, sólo los compañe-

ros eran los que nos dábamos consuelo, la comida valía dinero y se puede argumentar

que no había. Cuando llegue a la Inmaculada ya se comía de una forma mas decente,

así que figuraros como se comía en Padrón, como os he comentado varias veces me te-

nía que hacer amigo de los riquitos que tenían paquetes de su casa y los compartían

con los que no recibíamos nada, pero de motus propio, no porque se lo dijeran las

monjas, sólo Sor Luisa se acordaba de los más pobrecitos como yo.

Tenéis razón en lo de las comidas. En el Alto no se pasaba hambre. Recuerdo

que un año (no se si el último del "Viejo" o el primero del "Zupo") apareció de improvi-

so en el colegio el general Villalba, a la sazón presidente del Patronato; se fue directo a

la cocina para comprobar si la papeleta que le mandaban, con la comida que íbamos a

manducar ese día, coincidía con la realidad. No debía coincidir en nada y a la semana

siguiente cambiaron al administrador. Supongo que descubriría algo más. Los bocatas

de boquerones,  guardados de  un día  para  otro, no  tenían ninguna  relación con la

"nouvelle cuisine" pero después de comértelos te quedabas hecho un hombre.

Veréis, técnicamente hablando, resulta que estaban bien (recordar que siempre

me refiero a Inmaculada, Bajo, y Santiago -Valladolid), quiero decir que la cantidad y

proporción de proteínas, hidratos de carbono, grasas, vitaminas, y oligoelementos; in-

cluso su distribución a lo largo de la jornada, y su adaptación a las estaciones del año,

era bastante correcta, lo que (técnicamente, insisto) era bastante difícil de conseguir.

Otra cosa era el arte en la cocina.... Hoy, en una época bastante mas rica y mas procli-

ve a cuidar la alimentación de las comunidades, se cometen muchísimos mas errores.

Se imaginan si no hubiera habido mangancia ni dejadez, sino honradez y cuidado en

las administraciones y cocinas. ¡Habríamos comido como príncipes!

¡AL ABORDAJE!¡AL ABORDAJE!¡AL ABORDAJE!¡AL ABORDAJE!

Todavía hoy, cuando en el clímax de una de piratas, el Cojo Morgan, o cual-

quiera de los malencarados de ojo tapado y cuchillo atravesado entre los dientes, enfe-

brecido por el fragor del cañoneo proclama ¡Al abordaje!, se me disparan los codos

hacia delante en un movimiento como de defensa del territorio, que desconcierta al

vecino de butaca, (ignorante de qué puede ser lo que desencadena tan extraña reac-

ción en un señor de mediana edad aparentemente serio como yo). Se trata de un reflejo

condicionado (como el de los perros de Paulov) que se me desarrolló en mis años de

Inmaculada.
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¡¡Al abordaje!! grito que habría enderezado de terror el gancho del mismísimo

capitán Garfio cuando en realidad no era mas que una de las forma, bien que poco or-

todoxa, de ¿repartir? la comida en las mesas de 8 de la Inmaculada. Tampoco hay mu-

cho que explicar: El más fuerte, más hábil, o sencillamente el que estaba más próximo

al recalar de la bandeja, arramblaba con lo que podía y el más lejano, débil etc. se que-

daba a dos velas. En este punto, justo es descubrirse ante la solidaridad con el débil que

mostraban,  caritativas,  las  marmotas  intentando  acercarse  a  la  mesa  por  sorpresa,

como evitando que se conociera previamente la derrota a seguir y lo mismo atracaban

por una punta de la mesa que por la otra. Pero sobre todo, había que ver a mi querida

Simona defender los boquerones esgrimiendo la cuchara de servir como alfange sarra-

ceno hasta que la fuente reposaba (?) en el centro de la mesa.

Toda la escaramuza transcurría, eso sí, entre nos; sin que a nadie se le ocurrie-

ra jamás ir a piarlas a la superioridad. Te aguantabas, espabilabas, y aprendías, eso era

todo. Yo que nunca fui de los más aguerridos tampoco fui el mejor nutrido. A pesar de

todo se sobrevivía; de hecho no consta ningún caso de inanición grave seguramente

por dos razones:

Ni las purrulas, fideos, y demás potajes, ni los desayunos, eran motivo de abor-

daje por su propia naturaleza líquida, y con eso y el chusco tirabas aunque no vieras

segundos platos ni postres en varios días 

No todos los segundos platos eran presa apetecída por los hermanos de la costa:

pitracas y pelotas por ejemplo.

En cuanto a los postres, acabé aficionándome a las natillas y el arroz con leche;

no es que fuera un degenerado, o aficionado a pitanzas exóticas, era porque su propia

estructura los alejaba del ansia de los bucaneros.

Según  nos  íbamos  desbravando  se  adquirían  costumbres  menos  agresivas

como: uno cada día se servía el primero con patente de corso (si abusabas del privile-

gio corrías el riesgo de siete días de ayuno), o la de echar a dedos quien servía, siendo

él mismo el último, así que no le quedaba mas remedio que afinar para que le llegara.

Sin embargo la escaramuza naval reverdecía cada domingo entre los que no

salíamos (suspenso en aplicación, suspenso en conducta) ya que se reagrupaban las

mesas y al no coincidir con los habituales surgía la desconfianza y como no había

tiempo para entretenerse en negociaciones previas... ¡pues eso!

En el Bajo ya éramos algo menos montaraces; además las mesas de 4 le hubie-

ran quitado casi toda la gracia a la maniobra... 
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La verdad es que ya no se si los años espabilan, atontecen o agilipoullan, lo que

si es cierto es que cambian formas y costumbres, aunque solo en la forma que no en el

fondo. Pocos años después de tus vivencias, en el sin macula o Inmaculada, las mesas

eran de a 4 en fondo y forma y cuando nos sentábamos los coetáneos tras bendición

apostólica y romana, los cuatro a doble duo y cuchara en ristre, cantábamos en tono de

fa  menor  "eloe  eloe  el  ultimo  se  joe"  momento  en  el  cual  se  iniciaba  el  abordaje

pirata/buscaneiro/pinfanil, pero jamás el ultimo se quedaba a dos velas, era únicamen-

te una forma de demostración macho-machista tan en boga en la época, ya que el que

había pillado menos, era resarcido por el resto. Como alguien ha comentado en el foro

y con toda razón del mundo mundial, si recordamos los malos tratos y putadas hechas

por la superioridad superior, es sobre todo y fundamentalmente por que salvo raras

excepciones, el compañerismo y la amistad era lo mas importante, tanto que en mu-

chos casos al menos en el mío, hemos creído que fuera de los coles eran personas pa-

recidas y nos han dado palos hasta en el paladar.

LA ENSALADALA ENSALADALA ENSALADALA ENSALADA

En mi época en el Bajo, siempre te ponían en la cena con el 2º plato una fuente

de ensalada de lechuga y tomate. Esto es que un año, no me acuerdo de cual, coincidi-

mos en la mesa un malagueño que se llamaba Ramírez, un palentino llamado Migueli-

to, un coruñés llamado Kiko y yo. Pues bien, no sé cómo empezó la moda pero cada vez

que  la señora que traía la ensalada iba a posar la fuente en la mesa ya estábamos to-

dos con los tenedores intentando picar los mejores bocados. La señora acababa tirando

la fuente encima de la mesa como podía, supongo que por miedo a que le comiéramos

el brazo. 

El caso es que una noche en que el malagueño debía de tener más hambre de la

habitual, cuando estábamos todos con el tenedor preparado y antes de que nadie pu-

diera picar nada, ni  corto ni perezoso escupió sobre la ensalada.  La señora dejó la

fuente en la mesa y el malagueño se comió toda la ensalada entre los comentarios su-

bidos de tono de los demás comensales. El único que no dijo nada como recio caste-

llano fué el palentino. A la noche siguiente estábamos todos esperando a ver quién es-

cupía primero. 

El caso es que cuando la señora sacó la fuente que nos correspondía del carro,

se incorporó el palentino y tapándose con un dedo una fosa nasal...............Esa noche no

comió ensalada ni el propio Miguelito y a partir de ahí fuímos muchísimo más civili-

zados, hasta nos pasábamos la fuente de unos a otros para servirnos.
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ARS CAGANDI ARS CAGANDI ARS CAGANDI ARS CAGANDI 

En el Bajo, en los últimos bancos que había frente al televisor, después de comer

se formaba una culta tertulia, uno de cuyos temas más profundos era la técnica más

adecuada para cagar en dichos elementos. La cosa versaba entre: una mano apoyada

detrás o abrazando las rodillas, con la espalda apoyada en el tubo que venía de la cis-

terna.

El ars cagandi fue siempre algo especial en todos los CHOES, especial y además

absolutamente dominado por le estilo "a pulso", por eso no me extraña las cultas discu-

siones sobre el tema. Mi primer recuerdo de tal menester en La Inmaculada recién lle-

gadito: 

Los váteres enfrente del gimnasio con su taza y sin su tapa –ni superior ni infe-

rior- y una puerta tamaño Saloon del oeste que por abajo quedaba como a medio me-

tro del suelo y por arriba apenas llegaba al metro y medio. Al no ver por debajo el es-

perado par de patitas, embutidas en sandalia, medio tapadas por un pantalón arriado

como corresponde a la faena, empujé con decisión al tiempo que iba soltando cinturón

para proceder con urgencia, y aparece un pínfano mal encarado, apenas sorprendido,

encaramado como un loro en su palo, y agarrado con las dos manos a la pava que evi-

dentemente era lo mas importante a preservar –lo demás se podía limpiar en caso ne-

cesario- ¿se pué jiñar en paz? –me espetó. 

Eso me enseñó que para tal avío era imprescindible no solo bajarse los calzones

como Dios manda, sino también desprenderse de la chaquetilla para colocarla por en-

cima de la minúscula puerta como aviso de "ocupado", por otra parte nunca se sentó

nadie (que yo sepa) ni siquiera en las tazas de los dormitorios -que hasta podían estar

limpias-, por no sé que razón, la suerte del pínfano siempre fue obrar a pulso

La intimidad escatológica (puerta) se relacionaba con el escalafón de colegio

así:

PadrónPadrónPadrónPadrón,  sin puerta 

Inmaculada,Inmaculada,Inmaculada,Inmaculada, puerta saloon far west 

Bajo,Bajo,Bajo,Bajo, puerta entera con ventanuco grande (se tapaba con el trapillo de cortina

trabándolo por los picos del cuello).

Valladolid, Valladolid, Valladolid, Valladolid, ya puerta enteriza y hasta con cerrojillo (trabas al pase de pava).

Características comunesCaracterísticas comunesCaracterísticas comunesCaracterísticas comunes para todas las categorías: Ejercicio "a pulso". Testigos

varios de usuarios anteriores. Compañía. Comentarios "viva voce" sobre el volumen y

modulación del pedorreo. Cabreo de los turno-guardantes
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En los de Padrón, ni eso, porque, al parecer la Miñuela, con algún oscuro pro-

pósito, quitaba las puertas. Había que ir a cagar con un amigo. Te ponías en el del ex-

tremo, semi oculto por la puerta que al abrirse casi ocultaba uno de los wateres. Era

habitual que, como era el único en servicio y nosotros mas de 100, la mierda con gus-

anitos y los papelillos de periódico usados desbordasen los esquís y tuvieras que hacer

filigranas para ni pisarlos ni poner encima el pantalón que te desenfundabas. El amigo

se ponía de espaldas y tapaba lo que quedaba de puerta, de manera que podías cagar

con una cierta intimidad. Aquella era la única manera y aquellos eran amigos.

Al monte fuí a cagar

y cagué una gran mierda.

A eso se llama cagar,

y no esos cagones de mierda,

que se ponen a cagar 

y no cagan una mierda.

Caga tranquilo

caga contento

pero¡cabrón!

cágate dentro.

Y la versión francesa que leí en una marina:

chiez dur, chiez mou

mais sur tout

chiez dans le trou

car le diable

condenne a mort.

Romance muy popular en las puertas de aquellos wateres de esquí acuático que

teníamos, se acompañaba a veces de aquel otro que decía: "Aquí se caga, aquí se mea y

el que tiene tiempo, se la menea". ¿O no?.
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JUEGOSJUEGOSJUEGOSJUEGOS

"Taponazos""Taponazos""Taponazos""Taponazos". Juego, terror de los más pequeños, que consistía en tratar de chu-

tar el balón lo mas fuerte posible y con el ánimo alevoso de impactar en cualquier otro

jugador que se encontrase cerca.

"Bailar el plato""Bailar el plato""Bailar el plato""Bailar el plato" imprimiéndole rápidos giros con el índice sobre el borde hasta

hacerlo girar vertical; Antonio Cañizares (de Córdoba), que era un verdadero virtuoso,

le daba un toque que lo hacía bajar ¡boca abajo!

“El lanzamiento de "trompos"”“El lanzamiento de "trompos"”“El lanzamiento de "trompos"”“El lanzamiento de "trompos"” –garbanzos- en especial los del maldito potaje de

bacalao de Cuaresma, con la cuchara como catapulta.

“El lanzamiento de bolitas de pan”“El lanzamiento de bolitas de pan”“El lanzamiento de bolitas de pan”“El lanzamiento de bolitas de pan”. Aquí "el Distinguido" era el ovetense Vilalta

(el mayor) que donde ponía el ojo ponía la bala. Como el Chon Güein, dio en ponerlo

bajo la falda de la Lola pero de espaldas, rebotando la miga en el suelo y él mirando

para otro lado. Esa vez si que la Lola pegó un respingo pero jamás supo de donde le

llegó la caricia y no pudo piarlas. ¿Te acuerdas Jorgito?.

“El pincho”“El pincho”“El pincho”“El pincho”. Con un pincho de hierro lo clavabas en el suelo y marcabas un te-

rreno que ibas acumulando hasta dejar a tu enemigo sin terreno, se solía jugar por la

zona de detrás de la cancha de baloncesto. El juego, a suelo mojado, era "el clavo" (¿de

donde coño sacábamos aquellos clavos enormes, que afilábamos contra la parte baja

de la pared del edificio, que era la única que raspaba, y a los que, por igual procedi-

miento, les quitábamos la cabeza para poder lanzar "al trillón"?) seguro que Izco lo re-

cuerda. Creo que fue a él al que le atravesaron la bota -con el pie dentro, naturalmen-

te- que a la larga le supuso el cargo de "enfermero". Se jugaba en dos modalidades "al

terreno" y "a las islas"- avanzábamos marcando "barcos".

“El frontón de la Inmaculada”“El frontón de la Inmaculada”“El frontón de la Inmaculada”“El frontón de la Inmaculada” El Frontón de la Inmaculada sencillamente no

existía, y sin embargo jugábamos, y jugábamos bien. Utilizábamos la esquina debajo de

la Capilla\Salón de Actos con la tapia de las monjas que era el único ángulo mas o

menos liso (más bien menos porque era de ladrillo) y que tenía un saliente como a la

mitad que le daba una dimensión nueva al juego.

Las pelotas eran de producción propia, (artesanales o hasta ibéricas las llama-

rían hoy): núcleo de piedra redondeada del tamaño de una canica envuelta en varias

capas apretadas, muy apretadas, de papel de trapillo que ahorraba el material "noble",

vueltas y vueltas apretadísimas de hilo, este podía proceder de desarmar un chaleco de

aquellos grises de paseo o bien (calidad suprema) de los hilos interiores de los cordo-
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nes de las botas pacientemente anudados uno a uno; se remataba la faena forrando

con esparadrapo "adquirido" en la enfermería.

Hasta que llegó Izco Arrarás, navarro, experto pelotari y un fenómeno en la fa-

bricación de pelotas. Las pelotas de Izco (vale, tíos, las pelotas que hacía Izco) eran

inusualmente  esféricas y no hacían "plopf"  como las de  lana de chaleco,  ni  "plapf"

como las de hilo de cordón de bota; tenían un sonido puro, "plaksssh" y es que además

las forraba de cuero, como Dios manda. Una lengüeta de bota "Segarra" daba para me-

dio forro, por lo que bastaba un par de botas viejas (o nuevas, todavía sin untarlas con

el tocino de las purrulas "para que quedaran mejor").

Dos toques a aquellas pelotas (¡valeee!) y se te hinchaba la mano como una

morcilla, entonces mano al suelo donde era concienzudamente pisada por otro juga-

dor que se prestaba a colaborar. O se te deshacía allí mismo, o se te insensibilizaba

para el resto de la temporada, se convertía en pala (en plan Robocop) inútil para cual-

quier otra cosa (Me refería a escribir ¡So gorrinos!)

El interior de las pelotas, me refiero las del frontón las hacíamos robando las

bolas del futbolín cuando salíamos al Pinar.

Yo las hacía forradas de badana y más blandas que las de Izco pero botaban

muy bien porque interiormente además de hilo le daba unas vueltas de tiras de goma

de cámara de bicicleta.

No obstante a la luz del relato, he recordado unas pelotitas fabricadas con tro-

zos de globos rotos enrollados unos sobre otros que nos hacíamos en la Inmaculada, y

que una vez concluidas y de un tamaño semejante a una pequeña albóndiga, botaban

que eran la leche.

“La pasada por el árbol”. “La pasada por el árbol”. “La pasada por el árbol”. “La pasada por el árbol”. Los postes de las canastas, además, se utilizaban para

(pasar por el árbol) a aquellos que por alguna razón faltaban al compañerismo. El reo

era "pasado por el árbol" boca abajo y "enpinaíllo" (con los pies mas altos), refinamien-

to que garantizaba el trauma en los gemelos mudos –toda una vida juntos y sin cruzar

palabra- 

“Los codos en las esquinas” Los codos en las esquinas” Los codos en las esquinas” Los codos en las esquinas” La colocación estratégica de codos sobresaliendo en

la esquina de la mesa cuando Dª Lola, la Vespa, la Popotitos etc... se arrimaban a poner

o retirar los platos. Nunca oí rechistar a ninguna. En algunas mesas ponían incluso el

mango de un cuchillo.

“La feria del güito”“La feria del güito”“La feria del güito”“La feria del güito” Era en Mayo cuando daban albaricoques de postre. ¡La feria

del güito! ¿para que coño amasábamos con avaricia aquella fortuna en güitos? Que yo

recuerde solo servían para: Deformarnos los bolsillos y estrechar aún mas los pantalo-
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nes -trapillo entregado en Octubre + 8meses de crecimiento desmesurado del usuario

(11 a 14 años de edad)- en mayo teníamos pinta de bailaor (con el culillo apretao)

"remangados" de pernera como para cazar ranas. Raspados pacientemente por la parte

mas gorda y desprovistos de "almendra", producían unos silbatos rudimentarios pero

sonoros. Se le metía una chinita y Prrrrrriiiiiííííí!!!!! mosqueo del "Topo". Hábilmente

colocados  entre  la  barra  y  el  asiento  del  de  delante  generaban  al  sentarnos  una

autentica descarga de fusilería, para desesperación del "Memo".

“Las chapas”.“Las chapas”.“Las chapas”.“Las chapas”.        En Padrón solíamos jugar en el patio a las chapas. Se utilizaban

como si de ciclistas se tratara. Se construían en la arena del recreo circuitos de pistas a

modo de carreteras, que había que recorrer con tu chapa el primero para ganar. Las

chapas, recogidas de cualquier lugar (Basuras, en las salidas al Espolón, o vaya a sa-

berse donde),  tenían una elaboración costosa y larga.  Primero se elegía una chapa

poco deformada por el abridor. Era importante que se mantuviera bien la circunferen-

cia externa para hacerla rodar de canto en las curvas del circuito y ganar metros.

Se "afinaba" su superficie (Frota que te frota contra la piedra) lo mejor posible para que

se deslizara cual Bahamontes sobre el relieve. Se buscaba luego la cara de un ciclista

favorito, recortada de algún cromo de los de la época, y se metía en la parte interna de

la chapa. Luego ya solo quedaba elegir un trocito de vidrio al que con santa paciencia

había que ir redondeando (de nuevo frota que frota la piedra) y dejándolo del tamaño

adecuado para que pudiera caber dentro de la chapa tapando la cara del corredor ele-

gido. Finalmente la fijación del cristalito a la parte rugosa de la chapa mediante aporte

de jabón de manos, que se dejaba secar y hacía como de masilla fijadora. Las mejores,

con un peso idóneo, y manejadas por los mas expertos, iban como balas y tomaban las

curvas de los circuitos de arena sin salirse, con una maestría que causaba el asombro

de los novatos y foráneos. 

¡¡Que descripción de la fábrica de las chapas!! Esa industria se mantuvo en La

Inmaculada exactamente igual (si es que donde hay calidad...) con el único perfeccio-

namiento de "desbastar" el vidrio en los recovecos de la reja (bueno, verja y nos deja-

mos de complicaciones, que hay gente muy mirada...).

“El pepe"“El pepe"“El pepe"“El pepe" que consistía en dividirnos en dos grupos de parecido número unos

delante y otros detrás del tranvía 34 y al decir "pe" daban un salto los de delante a lo

que el tranvía cabeceaba y respondían los de atrás "pe" con otro salto y el tranvía se

hundía de proa, en los primeros saltos las oscilaciones eran pequeñas pero a los 8 o 10

saltos el tranvía era como una cabra loca y mas de una vez se le salía el trole con el

consiguiente cabreo de los tranviarios y el resto de pasajeros y las correspondientes

carcajadas de la pinfanada;
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“Concursos nocturnos”“Concursos nocturnos”“Concursos nocturnos”“Concursos nocturnos” La reina de la noche eran los concursos. Aquí el único,

el indiscutible, el invencible recordman fue siempre sin duda R.T.B. de Tarifa que al-

canzó, de una sola tacada, aguantando la risa propia y la de toda la concurrencia, la

hermosa suma de 127 (pedos por supuesto!). Gerónimo "la pulga pedorra" ganó un

concurso de eso mismo.

“Estatuas mudas e inmóviles”:  “Estatuas mudas e inmóviles”:  “Estatuas mudas e inmóviles”:  “Estatuas mudas e inmóviles”:  Dos filas enfrentadas ("colocadas" una frente a

otra, claro) formando pasillo, de pínfanos con los brazos extendidos en las mas varia-

das posturas. Un pobre desgraciado que debía atravesar entre ellas, tratando de descu-

brir cualquier movimiento o sonido en las estatuas. Silentes jugadores que se dedica-

ban con regocijo a palmear cualquier parte del cuerpo del "pringadillo" que pasaba

cerca de ellas, tratando de no ser detectados en su movimiento y reprimiendo las risas

consiguientes... Si la víctima pillaba a alguna estatua móvil o parlante, ésta pasaba rau-

da a ocupar el puesto del afortunado.

“La mosca”: “La mosca”: “La mosca”: “La mosca”: El pagano, se colocaba de espaldas al resto de jugadores, tapando su

cara con un brazo que apoyaba en la pared. Mientras, colocaba su otra mano extendi-

da bajo la axila, con el brazo cruzado por debajo de su pecho y con la palma abierta

vuelta hacia afuera. Alguno de los jugadores golpeaba la mano extendida, y el pagano

debía darse raudo la vuelta, para tratar de descubrir quién había golpeado. Al hacerlo

se encontraba a todos los jugadores imitando burlones el zumbido de la mosca, mien-

tras trataban de disimular. Si el pagano acertaba con el que había golpeado, éste pasa-

ba a ser la nueva víctima.

“Churro”: “Churro”: “Churro”: “Churro”: Clásico juego español de todos los tiempos cuya mecánica básica no

explicaré por estar descrita en todos los manuales que sobre el juego español han sido,

pero que en el CHOE tenía su especial aplicación y alcanzaba su máximo esplendor

cuando se podía jugar en el exterior. Se jugaba con varios caballos y muchos saltado-

res, con lo que tenía especial importancia no llegar a la propuesta final de "churro",

"media manga" o "manga entera", sino que los saltadores trataban de "Rilar" (hundir) a

los caballos por el peso, antes de la propuesta, pues ello conllevaba el derecho a un

nuevo salto, sin tan siquiera preguntar en demanda de acierto.

Por su parte, los caballos trataban de conseguir que alguno o algunos de los

saltadores resbalaran hasta caer al suelo, lo que los convertía de forma inmediata en

nuevos caballos, haciendo ya indiferente, la propuesta de "churro".

Yo creo que su nombre era jugar al BURRO. ¿No?

“La "gracia" de la pava”:“La "gracia" de la pava”:“La "gracia" de la pava”:“La "gracia" de la pava”: Que se extendió en mis años, se trataba de colarle a

otro pínfano la pava, encendida todavía, en el bolsillo del pantalón del trapillo y espe-

rar...

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 125 de 185



“???”“???”“???”“???” Cuando llegué al Bajo, (4º de bachillerato) un repetidor me dijo: pregún-

tale al profesor de política si los burros trabajan, así lo hice y el hombre, muy tranqui-

lo, me dice: fuera de clase, es decir, el fin de semana encerrado. Lo curioso del caso es

que durante el curso, a la gente le daba el pelotazo y se lo volvían a preguntar inespe-

radamente. Era una cuestión que venía de antiguo en todos los cursos había varios que

se lo preguntaban, con la conciencia de que te jugabas el fin de semana, pero joder la

tradición era la tradición.    

“Juegos con animales”. “Juegos con animales”. “Juegos con animales”. “Juegos con animales”. En el solar había muchos árboles con orugas. Jugábamos

con ellas sin importarnos si nos salían ronchas como decían. Eran unos bichos bastante

feos, con esos pinchos, pero nos daba igual. Las poníamos en fila, pasaban por puentes

hechos con piedras... en fin que con las orugas y con las carreras de chapas, pasába-

mos unos ratos la mar de agradables.

En Padrón la caza del grillo era deporte nacional. Existían dos métodos, en am-

bos había que localizar previamente el agujero-vivienda. Con una pajita fina y con

mucha paciencia, uno iba haciéndole cosquillas (más bien la puñeta) al grillo, hasta

que, harto de aguantarnos, salía. El segundo método era más expeditivo y propio para

impacientes, consistía en orinarse en el agujero hasta inundarlo. El grillo salía echando

leches. 

Creo que, en Padrón, también se organizaban carreras de grillos. También ca-

zábamos murciélagos y les hacíamos fumar, hasta que el animalito quedaba completa-

mente borracho. En el Bajo, había quien le cortaba las alas a las moscas y las ponía a

tirar de carritos de papel. Otros le ataban un hilo con un papel en el extremo y las

echaban a volar. 

También cogimos un pájaro- un gorrión-. Lo escondimos en el water. Le llevá-

bamos migas de pan y agua. Nos poníamos un trocito en la lengua y el animalillo ni

atinaba... era muy pequeño. En nuestra ingenuidad pensábamos que se haría grande y

lo echaríamos a volar para que fuera libre. Se murió a los tres días.

El inflado de la rana: : : : Recuerdo que cuando salíamos al Prado, y alguno lograba

cazar alguna de las abundantes ranillas que por allí pululaban, solía practicarse el su-

sodicho experimento. Consistía en que con una pajita seca habilitada al efecto, e intro-

ducida convenientemente por "salva sea la parte" del desdichado batracio, se procedía

a soplar a gusto del practicante para comprobar "in situ" los efectos expansivos de los

gases en un recinto cerrado y elástico. ¡Claro, como no teníamos laboratorio para di-

seccionar...! 

Doy fe de lo que dices de la rana, lo he practicado sienes y sienes de veces en

Padrón.
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Era muy frecuente la caza de mariposas lanzándoles el pañuelo encima. A los

abejorros después de cazarlos le arrancábamos el aguijón y una vez echa la puñeta al

animal, lo soltábamos.

Yo solo cazaba las moscas a mano, si bien es verdad que el repertorio de cabro-

nadillas a las moscas superó con mucho lo de los mininos. Desde atarlas de dos en dos

por las patitas a ver como se las arreglaban para volar al alimón (no lo hacían mal)

hasta meterlas en un frasquito con su araña (supongo que aún agradecidas por la me-

rienda), pasando por clavarles un papelito medio enrollado en el culo que al volar (a

pesar de todo) parecía como un timón blanco, sacudirlas en un frasquito de tinta lleno

de polvo de tiza (blanquitas enharinadas,  siempre se iban a posar en la sotana del

Meno produciendo un curioso efecto moteado), o quitarles las alas y hacerlas arrastrar

objetos ligeros diversos. No te cuento cuando cazabas una pareja entretenidida pro-

creando....(¡¡Joder,  ahora  me  doy  cuenta  de  que  sí  era  un  psicópata!!)

¿Ven por qué repetí tercero? Es que no me quedaba tiempo...

Valladolid año 66 (?); Resulta que se me rompieron tres varillas del paraguas;

Repararlo, además de costar casi como uno nuevo, suponía pasarte una semana sin el

adminículo (vaya gilipollez de palabro…), y no estaba la húmeda Pucela en invierno

como para andar a cuerpo gentil, sin protección para la azotea; así que la necesidad

me llevó a comprar uno nuevo (bueno, la necesidad y que un paraguas bien manejado

fardaba un güebo,  y  uno iba por  la  vida de  Dandy,  que todo hay que decirlo…).

La compra me dejó en las manos los restos del antiguo y, (espíritu de pínfano al fin y al

cabo), había que reciclar a “algo” el artefacto. 

Con aquella forma y escasa imaginación, pues ¡eso!. Le coso su cabito corres-

pondiente en cada punta de varilla, los uno en una especie de arnés, recorto un discre-

to agujero en el centro et voilá ¡Un espléndido paracaídas negro!. Solo faltaba el usua-

rio, y como ninguno de los 7 enanitos se habría dejado a más de no estar localizables

en aquel momento (estaban en Roma; algún día contaré lo que les pasó allí), les tocó

probar el invento a Blas y a Nicolás.

Ambos dos procedían de la leñera del Colegio, y eran dos gatos grises chiquitos

que alguien se trajo “a vivir” al estudio de Medicina; Y no vivieron mal ¡no! fueron

bastante bien alimentados e incluso se apropiaron del “submarino” (una librería enor-

me con sus puertas acristaladas cuyas baldas usábamos para echarnos unas siestas de

dos o tres pisos que daban gusto; Cuatro o cinco tíos en sobando estibados en horizon-

tal daban talmente la sensación del interior de un submarino. De ahí el nombre).

Blas, bastante mas conformista que el otro, no ponía mucha resistencia a ser

uncido al arnés, y apenas chillaba al ser lanzado desde el dormitorio de arriba (total
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tres pisos más el bajo; Una fruslería); se limitaba a encorvar el lomo intentando alargar

la patas como para que llegaran antes al suelo, donde se estaba quietito supongo que

recobrando aliento (y dando la posibilidad de ser rápidamente recobrado para nuevo

ensayo –pero él no lo sabía-…). 

Nunca sufrió accidente mayor, y se licenció por su cuenta tras un lanzamiento

mientras se le quitaba el arnés (fue un error táctico hacerlo descuidadamente en el pa-

tio, pero en fin…) Nicolás era un acojonáo que peleaba como gato panza arriba (lite-

ral) hasta que conseguías pertrecharlo;  enrollabas la tela con esmero, (incluso ideé

un cabito de seguridad para que siempre se abriera en paracaidas) y ¡a volar!; pero ese

muchacho no tenía temple, y en cuanto se veía por los aires comenzaba un zarpeo

desesperado con el resultado casi infalible de lío de cabos, caída semi-libre y aterrizaje

digamos que poco digno. 

En mi descargo (si cabe) debo decir que, seguramente por su habilidad gatuna

para caer de pié, o por gastar solo 6 de sus 7 vidas en la aventura, ambos sobrevivieron

a la experiencia. Nicolás fue licenciado (sin honores, eso sí) al poco de la fuga de Blas

ya que el espectáculo de zarpazos aéro-liantes era en verdad poco salubre para él mis-

mo, a la par que poco estético para la concurrencia

“Juego de la Taba” “Juego de la Taba” “Juego de la Taba” “Juego de la Taba” Lo de la taba se jugaba mucho en Padrón si bien casi no me

acuerdo en que consistía.  .  .  .  La taba  fue pronto sustituida por una caja de cerillas, que

también tenían seis caras con tres grados distintos de dificultad, y eran mucho más as-

equible

“El Bota-Bota” “El Bota-Bota” “El Bota-Bota” “El Bota-Bota” Yo lo practiqué en el Alto.

Se jugaba en el aula, en horas de estudio y cerradas las contraventanas para

defender los cristales y a su vez quedar a oscuras. Por su alboroto, exigía que los "do-

ber" se encontraran en otro ala o planta del edificio y situar un "queo, queo". Por tanto

su duración era incierta, y aunque generalmente breve, vertiginosa. Se practicaba con

pelota maciza del tamaño de las de tenis y de bote muy vivo, pero compacta (de cierto

peso). Si se empleaban dos pelotas, resultaba más animado.

Consistía en arrojar la pelota o pelotas (las de juego), con la peor leche y mayor

violencia posible contra las paredes, y con el propósito de alcanzar a pínfanos a sus re-

botes. Existía el acuerdo de no lanzar pelotas directamente a la concurrencia, es decir,

sin previo bote en alguna pared, pero ya supondréis que tal norma se omitía habitual-

mente ante la imposibilidad de detectar al infractor en la oscuridad. Las tapas de los

pupitres operaban de escudos. 
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No era suficiente.  El fuego era cruzado. El personal perseguía las pelotas de

oído y se producían frecuentes colisiones. Terminada la función al "queo, queo" y he-

cha la luz, eran patentes las contusiones por el combate.

"La araña""La araña""La araña""La araña". Se trazaba una circunferencia en el suelo de unos 10 m de diámetro

y en su interior tres choetanos en compacto grupo con los brazos sobre los hombros

del compañero, otro, "la madre" con una mano anulada, cuya misión consistía en im-

pedir que el resto del personal saltara y se situara encima de "la araña", si te tocaba en

tu intento pasabas a formar parte de "la araña", "la madre" salía y el más antiguo de los

arañeros pasaba a ser "madre". Con saltadores rápidos y audaces se formaban auténti-

cas peloteras sobre los tres pobres arañeros.

Creo recordar que a veces a la madre, también se la llamaba "la tonta". Cuando

habían saltado un buen número de jugadores sobre los paganos, amontonados unos

sobre otros, alguno comenzaba a resbalar y "la tonta" se colocaba cerquita con el fin de

que no descargaran el salto, y ver si caían al suelo, pues solo tocando el jugador el sue-

lo dentro del círculo, podía ser capturado por "la tonta". Jueguecito muy espectacular

de observar.

“Concursos” “Concursos” “Concursos” “Concursos” Veo que te acuerdas de los concursos de lapos ¿Te acuerdas de los

concursos de a ver quien meaba mas lejos?, había un niño en el colegio de Padrón que

tenía una minina como una culebra, seguramente sería una anormalidad, pero era el

que más lejos llegaba con la meada, hacíamos una raya en el suelo, cerca de la puerta

que tenía el patio del recreo para salir a la calle, y el jodio siempre llegaba a la puerta

mientras que nosotros por mucho que apretábamos no llegábamos, yo aunque esté mal

el decirlo, no era por falta de voluntad, ya que llegué a cagarme en alguna ocasión in-

tentando ser el segundo ya que el primero era siempre el joio Fradejas.

“Juego de las bolas (canicas)”“Juego de las bolas (canicas)”“Juego de las bolas (canicas)”“Juego de las bolas (canicas)”

“El Aro”“El Aro”“El Aro”“El Aro”

ARS FUMANDIARS FUMANDIARS FUMANDIARS FUMANDI

Se me vino a la cabeza el fumeque choetano en el que me introduje a los 11

años –o sea en cuanto llegué-.A los 16 años ya te dejaban fumar (en los recreos ¡natu-

ralmente!, no como he visto después que fumaban hasta en el estudio ¡que horror!);

Hasta entonces bolsillos y algún muslo quemados por   esconder la pava apresurada-

mente; Normalmente te “diluías” entre una masa de fumadores autorizados, pero nun-

ca faltaba la perspicacia del dober para captar menores, entonces, rápidamente pava al

bolsillo (y bolsillo al carajo); La cosa consistía en aguantar la quemadura y con habili-

dad conseguir que la pava bajara por el pantalón al suelo; una pisada habilidosa y
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desaparecía el cuerpo del delito (y a veces una pavilla de regular tamaño, pero en

fin…); Quemado el bolsillo en una primera maniobra, las veces siguientes era mas

llevadero el calorcillo; además la vía así abierta facilitaba otra clase de  maniobras que

no vienen al caso.

¡Con qué chulería te colocabas cerquita del inspector, (Ros, Revilla...) donde no

había duda de que te veían, y con regodeo, encendías un pito el mismo día que cum-

plías los 16!.

La cajetilla, primero de “Peninsulares” (tres pelas) con sus espléndidas estacas,

luego fueron los “Celtas” (cuatro las pelas esta vez) cuando tenias más posibles... (¡Aco-

to pava!), las mas de las veces fiadas al “Pitero” (te cascaban un IVA de lujo -el 12,5% -

no sé si criticable, pero en cualquier caso te resolvían el problema); 4 recreos por 1\2

pito + 1 entero en el de después de comer que era más  largo hacían 3 pitos\ dia, va-

mos que una cajetilla daba  para la semana. ¡y encima compartías la pava...!.

De aquel entonces conservo un trauma que no creo que llegue a superar; Con-

fieso humildemente ante vosotros hermanos, arrodillado, contrito,   y dándome golpes

de pecho con humildad, que jamás fui capaz de liar un pitillo, -y el caso es que siem-

pre fui habilidoso de manos (¡ no empecemos !...) y buenos maestros, haberlos había-

los-. Me dejaba boquiabierto ver como prácticamente cualquiera, se enrollaba un ci-

lindro casi perfecto entre los dedos ¡incluso con una sola mano! y sobre todo me hip-

notizaba el lenguetazo final de cierre, y los “tap” “tap” de las puntas contra la mesa

para el buen conformar de los extremos; No les faltaba sino un filtro (aunque bien

pensado lo del filtro lo mismo hubiera sido una mariconez).

Entre las chulerías al encender las cerillas destacaba el frotarlas contra el fon-

dillo del pantalón en el más fardón estilo Garycuper (¿habría algo para lo que fuera

deficiente el trapillo? no hay cojones de encontrarle una, solo una, deficiencia al trapi-

llo) y ya la suerte suprema, ¡la rebadión!: la cerilla se abrazaba por la parte inferior

con el dedo medio, se apoyaba en el índice flexionado, y se encendía, poniendo cara de

perdonavidas displicente, con la uña del pulgar. (Chorro de tacos, sapos y culebras,

-pero sobre todo humillación-, cuando la puñetera cabecita encendida se empeñaba

en disputarle el sitio al luto de la uña)-

A mi llegada al Baixo (con l6 años recién cumplidos, y procedente de la vida

"civil"), quedé alucinado por las facilidades que ofrecía "la superioridá" para el disfrute

de costumbre tan sana y edificante. No cómo en otros colegios donde había estado, que

prácticamente era pecado mortal, y cómo tal era reprimida (oséase, que por eso fumá-

bamos más).
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Me especialicé en el consumo de celtas largos, que por dos reales o una peseta

de diferencia respecto a la cajetilla de "cortos", ofrecían una muy abundante cantidad

extra de estacas.

En Valladolid hice un Master en el liado a mano, y empleaba las tardes de los

domingos en aprovisionarme para toda la semana, mientras escuchaba Carrusel de-

portivo. ¿Recordáis las cajitas de hojalata de "Laxen Busto"?. Conseguí una, y hacia las

veces de una pitillera fenomenal, para que no se espachurraran los cigarrillos elabora-

dos con tan artesano método.

Después de haber consumido de todo lo que pudiese echar humo (excepto Kru-

ger, que no pude con ellos, aunque lo intenté denodadamente, pues hay que tener el

pecho de acero al vanadio para meterles mano), me encuentro en periodo de reflexión

y llevo unas fechas sin practicar tan noble deporte. ¡Debe ser que me estoy haciendo

viejo!. ¡Aunque nunca se sabe, pues ya ni me acuerdo de la cantidad de veces que he

dejado de fumar!.

Yo, he sido un fumador empedernido desde el año 58/59, cuando llegue a Va-

lladolid, aquello si que era una gran escuela de iniciación, con las pavas de los domin-

gos a las puertas de los cines.
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VESTIMENTAVESTIMENTAVESTIMENTAVESTIMENTA

Lo que si recordaba perfectamente era nuestro bendito trapillo y el uniforme de

salida azulito y con botones dorados del ejército. A mi no me causó mucho trauma el

uniforme, solo recuerdo que me sabía mal el que al menos durante mi primer año, to-

davía me dieron un pantalón corto. Y claro yo ya me sentía lo suficientemente hombre

como para el pantalón de pernera larga. Me daba algo de vergüenza salir con panta-

lón corto. Fue una alegría para mí, el año en el que me tocó ya pantalón largo de pa-

seo.

“El Uniforme”    Yo chupé pantalón corto y medias gri-

ses a juego con el chaleco hasta el Bajo, que no me bajaron

las velas hasta los 15 años, y odié con toda intensidad el uni-

forme azul marino con sus insignias, botones dorados, corba-

ta negra (al principio, luego irisaba a ala de mosca) y gorra

de plato (que retorcíamos hasta dejarla vertical por delante al

modo de la Wehrmacht); hasta aquí casi tolerable la pinta de

botones del Banco de España; pero el hijolagranperra del di-

señador, añadió el refinamiento de una humillante capa ana-

crónica que además no quitaba el frío. El pantalón que se que

quedaba corto cada mes y el sentido del ridículo aguzado con

aquel uniforme feísimo de botones dorados (lo odiaba) de-

masiado corto. El acné, el bigote que no me acababa de salir...

También recuerdo lo poco bien que lo pasábamos al llevar uniforme. Nos mira-

ban como a bichos raros. Así que aprovechábamos un bar de los de la contornada, que

buenamente nos guardaban las bolsas después de habernos cambiado " de casa" en los

aseos. Te tenías que tomar algo, claro. Con ropa de casa parecía que lo veías todo de

otra manera... lo del pelo no tenía arreglo. Cuando volvías  a cambiarte de uniforme,

éste estaba hecho un churro y te delataba si tenías la mala suerte de que alguien te vie-

se antes de ponerte el trapillo.

Comentar el follón que se organizaba cuando en Octubre, al principio de curso,

nos repartían, zapatos, los trapillos, las mudas, etc, al que le servía el pantalón no le

valía la chaquetilla, otras veces no coincidían los colores de ambas prendas, éramos

nosotros los que en calzoncillos en la puerta del cuarto de material nos intercambiá-

bamos en función de nuestra estatura y complexión las prendas, lo de las botas era
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otro problema, pues las había arreglado Pablito (el zapatero) y a la que no le faltaba un

tacón le faltaba el cordón.

¡Noooo! ¡que vá.....! A mi lo del uniforme me entusiasmaba; sobre todo la gorra

de plato y la esplendorosa capa. ¡La madre que la parió! (¿vendrá de ahí lo de "capado?

yo siempre lo asimilé a "disminuido por llevar capa"). En el

Bajo, ya no usábamos capa sino nuestro propio abrigo, ga-

bardina etc...; y, no recuerdo si en 6º o en Preu, nos dieron

un abrigo azul, la verdad es que bastante aparente, tipo 3/4

muy de moda en la época (véase foto) con lo que solo tenias

que llevar en la bolsa una chaqueta de paisano, y en llegan-

do a la calle te transformabas en "civil" en un plis plas (que

no sé que coño es),  si  le añadías el  toque de una corbata

"viva", parecías hasta persona, ¡un Dandy, vamos!

Cuidado de los calcetinesCuidado de los calcetinesCuidado de los calcetinesCuidado de los calcetines: En el silencio (teórico) del dormitorio, a la hora de

acostarse, se producía un sonido que machaca y machaca en mi memoria cada vez que

me voy a acostar: El restallar de los calcetines, inundados en sudor juvenil intensa-

mente oloroso, (soltando chinitas y otros materiales amasados dentro de las botas du-

rante todo un día), al ser golpeados sin piedad contra los barrotes de la litera, para que

por la mañana estuvieran mas o menos en disposición de uso. Si los dejabas tal cual

caían al suelo, por la mañana, de puro acartonados y retorcidos, no había pié, por muy

de pínfano que fuera, capaz de penetrarlos a la velocidad exigida por el estricto hora-

rio.

Me hizo gracia cuando entré por primera vez en esta página el ver la fotos de

vuestros años porque el trapillo era exactamente el mismo que usé yo del 73 en ade-

lante (la moda no hacía mella). Pero yo viví la muerte del glorioso trapillo tal como lo

conocisteis. Creo que fue el último año que estuve en el Bajo (curso 76-77) y si no es

así que me corrija el Bere pues creo que él ése año ya estaba en la Universidad. La sor-

presa fue mayúscula cuando llegamos a principio de curso y nos dieron dos juegos de

ropa, uno constaba de pantalón y chaquetilla vaquera y otro de pantalón y chaquetilla

de pana (los dos juegos marca Loys). De hecho muchos usaban la chaquetilla vaquera

los días de paseo (que al igual que ahora estaba muy de moda de aquellas). Aunque no

era lo mismo lo seguimos llamando trapillo. 

Un servidor nunca se puso las chaquetillas de pana, siguió con su trapillo del

año pasado y que mi madre me tiró no hace más de 4 ó 5 años. Era de los auténticos,

con los bolsillos descosidos por arriba para que se pudiera meter la mano hasta la es-

palda y el que sabía del rollo se calentaba las manos metidas hacia arriba en la cha-
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quetilla, no en los bolsillos del pantalón, quemados de tantas y tantas pavas trans-

portadas (encendidas).

En mi época no había necesidad de "adquirir" con artes mas o menos censura-

bles, las prendas de otro prójimo (igual de esdrújulo que huérfano o pínfano); Por en-

tonces aún regía cada sección del servicio, una monja de la comunidad, cada una de

ellas con mas mala leche que la anterior pero menos que la siguiente, de modo que el

lavadero y el costurero eran la eficiencia misma (las marmotas: La Vespa, La Popotitos,

La Jamona, La Virtud, La Lola... iban derechitas como velas), por lo que rotos y descosi-

dos solo se veían (escasos) en el trapillo. Incluso cuando la segunda piel (Traje Chester

Diario= Trapillo) se deterioraba mas de la cuenta, te ibas a los dominios de sor Comino

(¡Hay que ver, Conejo, siempre vas hecho un desastrado!) y aquel taponcito con toca y

amplio hábito, te lo cambiaba por otro, usado ¡naturalmente!, limpito y hasta plancha-

dito que daba gusto. 

Era bastante difícil que las dos piezas coincidieran en antigüedad y por tanto en

color; pero de eso se encargaba la tierra del patio etc..., en un par de días igual de uni-

formado que los demás. A los que empezamos a crecer mas bien atrasaditos, nos fué de

gran ayuda eso de usar dos, o hasta tres, trapillos a lo largo de un curso. El mimo rigor

empleaba cada monja en su dominio y la verdad es que el Colegio estaba bastante de-

cente Dormitorios-Limpieza, Cocina, Enfermería,  Lavandería; no recuerdo cuantas di-

visiones de trabajo había; las monjas creo recordar que eran 6 incluida la Super, que

yo creo que acojonaba hasta al Willy. Fué una pérdida para el choetano la ida de las

monjas, que sucedió en mi último año (63-64).

Abundando  en  el  respeto  a  las  bolsas-muda  numeradas,  hay  que  tener  en

cuenta que siempre andábamos en fila, para todo fila, bocadillo fila, capilla fila, dor-

mitorio fila, ducha fila; siempre en fila. Eso impedía estar solo, con lo que no había

ocasión de trueque. Y llegamos a los calzoncillos. Los calzoncillos del pínfano fueron

siempre especiales. Especiales porque el hecho de encasquetártelos el sábado y no re-

moverlos hasta el sábado siguiente hacía que fueran a lo largo de la semana adqui-

riendo irremisiblemente una parte de tu ser (de tu ser físico mas escatológico) hasta

llegar casi a la rigidez. 

Y sobre todo especiales porque los gallumbos tuvieron mucho que ver con el

proceso de puesta al día del pinfanato: ¿Recuerdan aquel recio calzoncillo ibero que

usábamos hasta entraditos los 60?, aquel de tela, largo hasta casi la rodilla, aquel que

hoy daría para una docena de tangas, aquel que por delante era todo bragueta sin bo-

tón y malcontenía las pudendas… Pues ese fué el primer signo de aggiornamento. Un

año, al recoger la muda nueva ¡zas! alli estaban los slips, un calzoncillo que parecía

hasta medio mariquita con su pintita de bragas, eso sí, blancos, sin dibujitos (¡menos
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mal!); lo salvaba solo la presencia de una braguetilla un tanto laberíntica (solución:

ante la premura de aguas menores la sacabas por encima y en paz). Después siguieron

otros cambios: Los colchones añejos se sustituyeron por ultramodernos colchones Flex

(genuinos,  un  lujo  sibarítico  para  la  época)  Los  dormitorios  fueron  divididos  en

camaretas, pintados, como nuevos… Se hicieron armarios nuevos de mampostería.

Nos dieron los abrigos de paseo, azul marino, con una pinta de lo más decente...

¡Había comenzado la puesta al día! Pero en lo tocante a mudanza, el calzoncillo fué el

indiscutible Adelantado ¡Loor!,  ¡Loor al gallumbo precursor!.

 

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 135 de 185



HISTORIA DEL TRAPILLO EN IMÁGENESHISTORIA DEL TRAPILLO EN IMÁGENESHISTORIA DEL TRAPILLO EN IMÁGENESHISTORIA DEL TRAPILLO EN IMÁGENES

La Inmaculada año ?

No está claro que en realidad se pueda llamar trapillo a este guardapolvos. Va-

mos a considerarlo así ya que en todo caso sería su precursor. 

Lo que tampoco está claro es de qué se rie la criatura así vestida indudable-

mente por un enemigo sádico.

La inmaculada años 1955-56   

Aquí nos encontramos ya con el modelo que podríamos llamar primitivo de

Trapillo auténtico, en sus dos versiones: de calzo corto y de tiros largos. Son de notar:
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el amplio faldón de la chaquetilla, y los no menos amplios bolsillos en el mismo. Muy

útiles como almacén de papel p´al pecho etc...

Destaca la soltura con la que lo lucen los modelos, lo que denota una comodi-

dad en el uso, muy superior al anterior.

Años  1956-58

Aquí el genuino!, el único!, el eterno!, EL TRAPILLLO por antonomasia.

Una duración en el tiempo de 20 años avala un indudable acierto en el diseño

(o falta de imaginación para renovar ¡vaya usted a saber!).
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De todas formas se observa una pose chulilla y hasta mirada altanera por parte

de los modelos ¡por algo será! Algo raro había en el diseño que hacía a los usuarios in-

clinarse a uno u otro lado al posar.

El uniforme era feo; pero feo de coj..., demasiado “botones-bancospaña” como

para no  ir por el mundo semi cabizbajo; sin embargo algunos se agenciaban un forro

blanco para la gorra y la cosa cambiaba radicalmente, pasaba a simil guardiamarina y

ahí si que se fardaba o ¿no?.

Ha sido en este foro y en las fotos del álbum, cuando me he enterado que el

uniforme del Alto para ir a la Academia tenía esa gorra blanca. Mis tres neuronas (me

constan: la que sube, la que baja, y la  que las conecta; quizá haya alguna otra pero no

puedo dar fé) trabajan en loco frenesí tratando de averiguar el por qué los bachilleri-

nes andábamos a la uniformidad cuasi militar y los premilitares del Alto ( antes de la

contaminación por virus) se lucían en paisano.

¡Misterio! Habrá observado S. Señoría que la tirria al botón dorado era genera-

lizada; a partir del Bajo, no es frecuente ver en el álbum fotos de uniforme (el trapillo

es otra cosa), predomina con mucho el paisanaje incluso en fotos que se titulan “Día de

la Inmaculada año…”. Amos, ¡seorito!, en la Patrona presentábamos la mas absoluta

sinphony in blue (oscuro), y además unos cuantos se lucían estrenando… Menos los

aspirinos, que esos no gozaron del privilegio “niñodelalotería, pobriños, como sufri-

rían...
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LAS DUCHASLAS DUCHASLAS DUCHASLAS DUCHAS

Las duchas del Bajo eran una vez a la semana, los sábados (Tampoco hay que

escandalizarse que al fin y al cabo era lo que se usaba en el País por entonces...). ¡Que

carreras medio en pelotas del gimnasio a las duchas! atravesando el gélido "tunel" en-

tre el patio interior y la salida al recreo. –Mojarse! (medio minuto), -Enjabonarse! (un

minuto), -Quitarse el jabón! (medio minuto) Total una tanda de unos 15 despachados

en dos minutos (eficiencia más que germánica, si al Loren –era el que dirigía la ma-

niobra-le hubieran encargado del Holocausto, lo habría conseguido), desde entonces,

siempre que puedo me preparo unos baños que ni Cleopatra, y que me perdonen los

ecologistas y ahorradores de agua, que su razón tienen - para compensar, no lavo el

coche, ni bebo agua -, eso sí, el agua solía ser caliente; y encima siempre había alguien

que se escapaba.... 

Vuelta al gimnasio "a la puta carrera" de nuevo a través de Siberia, esta vez mo-

jados y medio envueltos en la toalla. Ropa sucia a la bolsa con tu número (yo aquí era

el 58), ropa limpia puesta y ¡hala! otra semanita entera de acumular sudor, polvo (at-

mosférico, que de los otros ni flores), grasa etc...con los mismos calzoncillos, par de

calcetines, camisa (del trapillo no me atrevo a hablar por respeto, mejor leed el Relato

de Ramón Faro en la página web). A que oleríamos! y más untaditos en Floïd para salir

el domingo.

Recordáis que en Padrón nos teníamos que duchar con los calzoncillos sucios

puestos. ¿Será por esto por lo que después de un tiempo en el cole presumíamos de te-

ner ya los huevos negros?
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FRASES CÉLEBRESFRASES CÉLEBRESFRASES CÉLEBRESFRASES CÉLEBRES

–¡Abrid los vidrios que huele a choto!  –¡Abrid los vidrios que huele a choto!  –¡Abrid los vidrios que huele a choto!  –¡Abrid los vidrios que huele a choto!  ("El Virule" -Ciencias Naturales- en su

tono madrileño más castizo. El Bajo).

"El que se cabree que tire de la cadenaEl que se cabree que tire de la cadenaEl que se cabree que tire de la cadenaEl que se cabree que tire de la cadena".

“Matarile rile rile... no tiés ni puta idea, tiés un quisco”“Matarile rile rile... no tiés ni puta idea, tiés un quisco”“Matarile rile rile... no tiés ni puta idea, tiés un quisco”“Matarile rile rile... no tiés ni puta idea, tiés un quisco” ("El Virule" -Ciencias

Naturales- en su tono madrileño más castizo. El Bajo).

“Soy pequeño porque el peso de los cohhones no má dejao crecer mahhs”“Soy pequeño porque el peso de los cohhones no má dejao crecer mahhs”“Soy pequeño porque el peso de los cohhones no má dejao crecer mahhs”“Soy pequeño porque el peso de los cohhones no má dejao crecer mahhs” (El

Retaco. Valladolid).

"Los chicos escupen en las sábanas" "Los chicos escupen en las sábanas" "Los chicos escupen en las sábanas" "Los chicos escupen en las sábanas" (La Sor del lavadero del Bajo).

“Hijitos, (pausa) eso que cae, (pausa) es agua...” “Hijitos, (pausa) eso que cae, (pausa) es agua...” “Hijitos, (pausa) eso que cae, (pausa) es agua...” “Hijitos, (pausa) eso que cae, (pausa) es agua...” (El hijito. El Bajo).

"Vaya, vaya, como saltaba la valla mi caballo bayo buscando bayas”"Vaya, vaya, como saltaba la valla mi caballo bayo buscando bayas”"Vaya, vaya, como saltaba la valla mi caballo bayo buscando bayas”"Vaya, vaya, como saltaba la valla mi caballo bayo buscando bayas” (Ejemplo de

dictado en Padrón).

“Mire Ud. a mí los chulos me greeevientan, sálgase Ud. al pasillo” “Mire Ud. a mí los chulos me greeevientan, sálgase Ud. al pasillo” “Mire Ud. a mí los chulos me greeevientan, sálgase Ud. al pasillo” “Mire Ud. a mí los chulos me greeevientan, sálgase Ud. al pasillo” (El foca. La

Inmaculada).

Memo, que si no te callas, te voy a dar por el gusto Memo, que si no te callas, te voy a dar por el gusto Memo, que si no te callas, te voy a dar por el gusto Memo, que si no te callas, te voy a dar por el gusto (El memo).

¡Que vista, Don Trinidad !¡Que vista, Don Trinidad !¡Que vista, Don Trinidad !¡Que vista, Don Trinidad !

“¡¡Pá las monjas, pá hacer dulces!!.” “¡¡Pá las monjas, pá hacer dulces!!.” “¡¡Pá las monjas, pá hacer dulces!!.” “¡¡Pá las monjas, pá hacer dulces!!.” (Coro de la concurrencia ante un cuesco de

volumen sonoro y modulación sobresaliente).

“¡¡Pá las putas!! que son muchas y tocan a poco...”“¡¡Pá las putas!! que son muchas y tocan a poco...”“¡¡Pá las putas!! que son muchas y tocan a poco...”“¡¡Pá las putas!! que son muchas y tocan a poco...” (otra versión de lo mismo).
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ACTIVIDADES Y LUGARESACTIVIDADES Y LUGARESACTIVIDADES Y LUGARESACTIVIDADES Y LUGARES

Servilleta en la cabeza.

¡¡¡Efestivamente Antonio ¡¡¡, el chiringuito se llamaba el Platael Platael Platael Plata en el Tubo, allí

íbamos los Pinfanos a tomar café después de comer o una copa por la noche.Tenia un

pequeño escenario para las "vedetes", y recuerdo que teníamos que sentarnos en la ba-

rra ó en las ultimas mesas, porque las primeras estaban reservadas para los "viejetes",

que llegaban con cachaba y al comenzar la función eran saludados efusivamente por

las "starletes" como amigos de toda la vida. !!Bueno casi eran contemporáneos¡¡ (Zara-

goza).

Por aclarar algún dato: tanto "EL PLATA", como la Sala "Oasis", eran dos clásicas

instituciones del "varietes" de esta inmortal ciudad de Zaragoza.

El primero, El Plata, el primer café cantante que hubo en España, estaba ubica-

do en El Tubo Zaragozano, con sus columnas acristaladas, su barra de principios de si-

glo y las mesas de mármol frente al pequeño escenario, donde al ritmo del piano un

par de vedettes, casi siempre las mismas, entonaban alternándose viejos cuplés y can-

cioncillas picantes, mas o menos ligeritas de ropa, (algunas piezas terminaban mas que

ligeritas) entre el clamor de un público variopinto formado por abueletes, estudiantes,

cadetes y forasteros, que configuraban un espectáculo casi mas subrealista que el mos-

trado encima de las tablas. Lamentablemente la piqueta que no perdona ni las mas

ilustres instituciones, acabó con el local hace unos años, para desdoro de los manda-

mases que lo permitieron. Pero poderoso caballero es Don Dinero... Incluso el afamado

Tubo está en plena renovación urbanística, con lo que en poco no lo vamos a recono-

cer ni los que habitamos aquí.

Por su parte la Sala de Fiestas Oasis, ubicada en el Casco Viejo de Zaragoza,

inaugurada hace mas de 75 años, subsiste y ha sabido ir adaptándose a los gustos y

demandas de las diferentes épocas. En los tiempos de que se habla en el foro, funciona-

ba como sala de fiestas, tenía sus barras de alterne fuera, y una amplia sala de teatro

con escenario y palcos alrededor decorada con motivos añejos. Tenía un sabor pareci-

do a los famosos teatros de vedettes del Paralelo barcelonés, de hecho La Maña, una de

las reinas del Paralelo es de aquí y empezó en el Oasis. Era costumbre que las vedettes

se metieran con el público y éste con ellas, pugnando por ser graciosos y originales.

Casi siempre ganaban las vedettes. De vez en cuando se podían ver espectáculos mas

serios con artistas como el citado Machín. Por el Oasis han desfilado humoristas y can-

tantes de varias épocas. Actualmente se ha reabierto como discoteca. Música de la lla-
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mada Latin house, con gogós espectaculares, entrada gratuita para señoritas, y con-

ciertos frecuentes en sus amplias instalaciones. 

EL PINAR DE CHAMARTINEL PINAR DE CHAMARTINEL PINAR DE CHAMARTINEL PINAR DE CHAMARTIN

Cada miércoles por la tarde se producía el milagro de dos horas de asueto en ElElElEl

PinarPinarPinarPinar. Para no ser prolijo, paso directamente al catálogo de actividades que me endul-

zaron la vida:

1.-Cinegéticas:1.-Cinegéticas:1.-Cinegéticas:1.-Cinegéticas:

La caza del grillocaza del grillocaza del grillocaza del grillo en sus dos variedades, ya descritas por alguien de Padrón, de

pajita incordio y meada expeditiva Se podría catalogar aquí también el  estudio de, yestudio de, yestudio de, yestudio de, y

diversos juegos con, las orugasdiversos juegos con, las orugasdiversos juegos con, las orugasdiversos juegos con, las orugas, arte parece ser que igualmente importada de Padrón

Intentos infructuosos de caza de gorriones.caza de gorriones.caza de gorriones.caza de gorriones.

2.-Deportivas:2.-Deportivas:2.-Deportivas:2.-Deportivas:    

a)De aire libre

FútbolFútbolFútbolFútbol (faltaría mas) pero en campo grande y con porterías, en el de un cuartel

que había allí; uno de los fondos tenía detrás un terraplen respetable, y había que pen-

sárselo mucho antes de rematar ya que el marrar conllevaba bajar a buscar la pelota

para el saque de puerta (si era gol, más humillación para el portero, que de redes ¡ni

flores!.El terraplen extendía su utilidad al:

CiclismoCiclismoCiclismoCiclismo con aquellas máquinas alquiladas aprendieron a pedalear (y a hacer

reparaciones de fortuna para poder devolverlas en un estado próximo a la decencia y

evitar la sobretasa) generaciones enteras de pínfanos, entre otros el que suscribe que se

despellejó las rodillas y repartió cantidades razonables de sangre entre los árboles de

los paseos de tierra de entre los chalecitos. 

Balón-manoBalón-manoBalón-manoBalón-mano, este ya en plan espectador en el campo del Bressel equipo puntero

de la época, junto al Atl. de Madrid.

b)De aire menos libre

Futbolín Futbolín Futbolín Futbolín con diversas mañas para alargar los partido y estirar la pela, como el

pañuelo obtura-porterías, palito retiene-tirador, mano pequeña y muy habilidosa para

disparar el mecanismo desde dentro etc. Además proporcionaba bolas (las de corcho

mejores que las de madera) para la industria del pelotari. En el mismo bar;  LevantaLevantaLevantaLevanta----

mientomientomientomiento de codo con los chatitos, no es que fuera muy deportivo, pero sí reconfortante.
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3.- Músico-Culturales3.- Músico-Culturales3.- Músico-Culturales3.- Músico-Culturales

Las charlas cuartelerascharlas cuartelerascharlas cuartelerascharlas cuarteleras con los miembros de la banda de trompetas y tambores

del antedicho cuartel,  que allí ensayaba; a veces te dejaban  soplar por la trompetasoplar por la trompetasoplar por la trompetasoplar por la trompeta

(nunca fuimos muy mirados con la higiene) con el consiguiente cabreo del batuta –"es

que sabe usted, mi sargento, son huérfanos y ¡de militares!" se excusaba el guripa ge-

neroso.

4.- Técnico - Arquitectónicas4.- Técnico - Arquitectónicas4.- Técnico - Arquitectónicas4.- Técnico - Arquitectónicas

Aprovechando las torrenterillas que se formaban con la lluvia construíamos

"presas" a imitación de la desgraciada de Rivadelago (año 58 creo) ahí aprendí la im-

portancia de darle curvatura digamos inversa a una presa para aumentar su resisten-

cia

5.- Bélicas5.- Bélicas5.- Bélicas5.- Bélicas

Como las "dreas", pelea a cierta distancia generalmente a pedradas - entre una

especie de trincheras, no sé si hechas por la lluvia o por los tantas veces nombrados

quintos.  Como munición  se  empleaban  indistintamente  cantos  rodados  de  tamaño

adecuado o las piñas caídas de los pinos, antes de la sazón, que las abiertas pesaban

demasiado poco. No se recuerdan bajas "mayores", solo algún variscacillo apenas

6.-6.-6.-6.-Recreativas a peloRecreativas a peloRecreativas a peloRecreativas a pelo

Que tampoco estaba mal tumbarse en el suelo panza arriba (eso en el colegio

habría sido imposible, recuerden) y fumarse algún pito, en comandita, que la cosa no

estaba para dispendios, o unos palitos porosos (ni puta de lo que eran) cuando no ha-

bía posibles.

LA RADIO GALENALA RADIO GALENALA RADIO GALENALA RADIO GALENA

Radios de galena (en realidad un auricular así de grande, con un "detector de

wolframio" –así lo pedíamos en el Rastro al comprarlo y que no sé que carajo era-; del

que salían dos terminales, uno se enganchaba en el somier de arriba, el otro se metía

en la boca; por algún misterio de las ondas así se captaban mejor los concursos de Ra-

dio Madrid y a Pepe Iglesias "el Zorro" (Bobby Deglané?). El invento no tenía ningún

artilugio para cambiar de emisora, así que oías la que entraba con más intensidad ¡y

punto!. Aquello de oír la radio te daba una cierta sensación de libertad, de comunica-

ción con el mundo "normal" del exterior, tan cerca, tan lejos.

Lo de la radio galena debía de ser de los ricos ( por eso de comprarlo en el ras-

tro) por que lo que yo recuerdo, es un trozo de galena y un auricular robado en el te-

léfono de una cabina pública.
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No es ninguna tontería eso de que la radio galena era cosa de ricos, yo nunca

pude tener una, solo una vez me la dejaron oír por la noche en La Inmaculada, hasta

que un día el dueño, la cambió por 20 caramelos de nata, cuadrados y envueltos en

papel de plata. Los caramelos eran marca "el avión".

Recuerdos galenosos ( galena = sulfato de plomo,  -toma cha química en estado

puro- ) en mi época de la inmaculada, no recuerdo que hubiera mas de 4 o 5 galenas

en todo el cole y por supuesto los potentados y además mayores; en el Bajo si recuerdo

mas galena/aficionados y siempre los potentados,  si bien es cierto que algunos de ellos

se las dejaban a los que estaban enfermos,  durante el día y por la noche se originaba

la procesión de dueños a por sus galenas para oírlas en el dormitorio ; recuerdo ese

detalle ya que un ferrolano llamado kilo, me la dejo a mi las pocas veces que estuve

enfermo y otros a los demás ya que allí si estaba permitido por la autoridad o hacían la

vista gorda. Lo de potentados para que no se pique mi amigo lapin, debo decir que

eran tiempos anteriores y las posibilidades económicas, menores. También quiero re-

cordar que se cogían mas de una emisora, tampoco muchas, pero creo que 2 o 3 y se

hacia corriendo una especie de aguja por la galena hasta pillarlas, o eso me parece re-

cordar.

Creo que el detector al que aludes era de germanio y no de wolframio.- Claro

que tratándose de una cápsula tan chiquita ve tu a saber de que sería. Yo diría que era

un semiconductor. Esos receptores caseros eran los mas fáciles de construir: un auri-

cular al que en su interior conectabas cada patilla del detector a los polos del auricu-

lar y luego el bipolar que salía del auricular conectabas un extremo al somier y otro al

radiador de la calefacción que hacía de toma de tierra para que las ondas hertzianas

(toma ya detalle) circularan del somier a tierra y por el camino oías aquel programa

de Ustedes son Formidables. La radio galena como bien dice un compañero funcionaba

con un trozo de galena, una bobina, y un condensador variable que en su interior te-

nía una barra de carbono que se desplazaba con un dial y así pillabas las emisoras lo-

cales combinando este desplazamiento con la aguja que pinchaba en diferentes sitios

del trozo de galena para varias las frecuencias. Este era mas sofisticado pero tampoco

era muy caro. Ay Señor que tiempos y cuanta inventiva. También es verdad que alguno

tenía una radio de transistores; pero eso era un lujo para la mayoría. Yo con el primer

dinero que gané me compré uno que sonaba a cascajo.

Como privilegio  de canario,  fui  de los  primeros que gastó  transistor;  Me lo

mandaron de casa a través de unos amigos unas Navidades. Era de bolsillo, y usaba

una pila de las cuadradas de 9 voltios; carísima para la economía de un pínfano, por lo

que acabó con dos pilas de petaca  de 4,5 V adosadas con dos bandas de elástico (para

algo mas que para los botones tenía que valer el saber coser). El problema consistía en
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las uniones de los cables: a las pilas, sin problema, que tenían unas enormes pestañas

sobre las que retorcer el cable; pero a los terminales de la propia radio la cosa la resol-

ví con "papel cello" una chapuza muy poco práctica pero es que la soldadura era una

técnica inalcanzable para mí entonces. Así se convirtió en una radio de bolsillo de ver-

dad; Ocupaba bien apretadita todo el bolsillo sup. izqdo del trapillo, y solo salía de ahí,

con mucho esfuerzo, para el cambio de pilas cada dos o tres meses (afortunadamente

tenía las dos rueditas de sintonía y volumen, así como el "bujero" de auricular, en la

parte superior ¡un ingenio de diseño!. La chaquetilla del trapillo reposaba todas las

noches en la almohada a modo de funda de la radio.

¡Joer! Prehistóricos que sois, germanios. En el 62, en el Alto, cuando compartía-

mos sufritorio con los pinfas que preparaban San Javier, y adoptando las correspon-

dientes medidas de seguridad, ya estábamos transistorizados y adormecíamos con los

Cinco Latinos. Facilitó esta posibilidad, el hecho de funcionar dos dormitorios. Nunca

conocí a ningún dober, capaz de estar en los dos al mismo tiempo.

COLGABAN  LOS  CALZONCILLOS…..COLGABAN  LOS  CALZONCILLOS…..COLGABAN  LOS  CALZONCILLOS…..COLGABAN  LOS  CALZONCILLOS…..

No me acuerdo ya en que año era, era en Carabanchel Bajo, por entonces nos

duchábamos los sábados por la mañana, según el dormitorio que le tocaba bajar, esta-

ban las bolsas de la muda, con nuestro numero grabado, preparadas y ordenadas, en el

vestuario de las duchas. Se trataba de bajar los primeros, para revisar la bolsa de la

muda, y de esta manera, endosar en otra bolsa, los calzoncillos, calcetines, camisetas

etc. etc., que estuvieran rotos, ( con tomates) y rebuscar en otras bolsas, las prendas en

buen estado. Gilito, nos encargo a mí y a otros dos compañeros, que hiciéramos ese

trabajo, pues él estaba cansado y se quedaría acostado un rato más esa mañana, que le

dejáramos la bolsa, ya seleccionada, bajo los bancos de la capilla, de esa manera, cuan-

do el bajara, se dirigiría directamente a la capilla a recoger la bolsa de la muda, para

ducharse. Nosotros, con el revuelo, de hacer la selección previa de nuestras bolsas de

muda, se nos olvido, seleccionar la bolsa de Gilito, y fue, cuando, ya duchados,  y nos

estábamos vistiendo, cuando,  nos percatamos, que la única bolsa que  quedaba pen-

diente de recoger en el vestuario era la de Gilito, el fallo, no se podía ya corregir, así,

que uno de nosotros, dejo, bajo los bancos de la capilla, la bolsa de muda de Gilito.

Después del desayuno, Gilito, nos llamo, y en vez de echarnos la bronca, muy

preocupado nos dijo: La bolsa de muda, la encontré, bajo los bancos de la capilla, y

cuando la revise estaba toda la muda  Rota, la camiseta, los calzoncillo, los calcetines,

todo, todo, fue tal mi cabreo, que en un acto instintivo lance la muda al aire, cuando

me di cuenta de lo que había hecho, recogí todas las prendas, y me di cuenta que falta-

ba una, eran los calzoncillos, no los lograba encontrar, hasta que descubrí, que se ha-

bían quedado colgados en la lampara de la capilla.  ME TENÉIS QUE AYUDAR!!,  ma-
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ñana por la mañana es la misa y nos la vamos a ganar. Fuimos a la capilla, y por mas

vueltas que le dimos, no conseguimos encontrar la forma de bajar los calzoncillos de la

lámpara. 

La situación era difícil, la única manera de que nos pillaran, era dejar a todo el

colegio, con los pantalones bajados, aquel que no tuviera calzoncillos, era el culpable,

pero esta era una situación remota, y decidimos arriesgarnos, de todas maneras, el do-

mingo era día de paseo, y encontraríamos a algún ASPIRINO que nos dejara unos cal-

zoncillos, para que Gilito pasara dignamente la semana. Aquella noche nos fuimos a

dormir, intranquilos. Por fin el domingo, por la mañana,  nerviosos, pero hechos una

piña, y prometiéndonos, poner cara de asombradísimos, cuando se descubrieran los

calzoncillos, bajamos a la Capilla. 

Entramos, en orden y silencio, como era de costumbre, todo iba bien, nadie se

percataba de lo que colgaba de la lámpara, la misa se desarrollaba normalmente, has-

ta, que, en el momento de la consagración, cuando el páter, toma con las dos manos la

sagrada forma y empieza a elevarla, rezando sus oraciones, su vista, tropieza con algo

anómalo, inclina levemente la cabeza, y descubre, lo que cuelga de la lámpara, en dé-

cimas de segundo, recompone el gesto y continua con la ceremonia. Mis manos, suda-

ban, me imaginaba a todo el colegio, con los pantalones bajados, y uno de nosotros, sin

calzoncillos, y el Willi  y el Loren, enfurecidos, pero orgullosos amenazándonos con un

sin fin de castigos. Abandonamos, la Capilla y nadie, excepto el páter y nosotros, se dio

cuenta de la situación ¿ SE CHIVARIA? Ya seria tarde, pues encontraríamos a algún as-

pirino, confidente, que nos prestara unos calzoncillos.

Pues mis queridos Pinfan@s el páter, no se chivó,  cuando volvimos a cenar el

domingo, todo era normalidad, y en un acto de reconocimiento, al páter, aquella se-

mana,  nos confesamos con el,  e hicimos acto de constricción,  de aquella situación

 involuntaria, pero desagradable. 

NOVATADASNOVATADASNOVATADASNOVATADAS

Esto era una vez un pínfano recién cumplidos los doce añitos que entró nuevo

al colegio de la Inmaculada. Venía de Padrón, antes había estado en las Mercedes. Al-

guna experiencia de estos colegios tendría. Experto en soledad sí que era. También ha-

bía aprendido a valerse por si mismo, a defenderse de los llamados "mayores", que se

aprovechaban de éso,  de su edad y experiencia...  y mala voluntad.  Creía que no le

asustaría el nuevo colegio. Estaba acostumbrado a coger trenes, hablar con adultos... en

fin buscarse la vida-como se dice ahora-. Su madre no se encontraba bien, y no le im-

portó hacer el viaje sólo... ¡ lo había hecho tantas veces!. 
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Bajó del autobús. Al ir acercándose al colegio le entró una especie de "hormi-

gueo", de vacío en el estómago, que no podía controlar.  Resopló varias veces intentan-

do tranquilizarse. La "seguridad" que tenía en el tren, se esfumó, y una especie de me-

lancolía se adueñó de él.  Le habría  dicho a cualquier adulto que le acompañara en su

entrada,  pero se aguantó.  

Se puso muy contento al volver a ver a compañeros -amigos- de Padrón, lo

cual le devolvió algo los ánimos. Por lo menos ya no estoy solo, pensó. Esto será más

llevadero. Y algo de alegría si que experimentó. - Con que venís de Padrón ¿eh?. Nos

dijo una voz dentro de una habitación. - Pasad-. Entramos en una habitación llena de

ropa, zapatos, toallas...Pensé que nos darían el trapillo, un número y nos asignarían un

dormitorio.- ¡mientras estemos juntos nos libraremos de bromas! - Venga pronto, des-

nudaros- nos exigía un chaval mayor que nosotros. Nos miramos extrañados... Así lo

hicimos.  Nos quedamos en calzoncillos  y un poco (- un mucho-) avergonzados.  Al

pronto entró otro chaval,  también mayor,  que nos ordenó hacer flexiones,  abrir  la

boca, decir treinta y tres... Mi indignación iba en aumento. 

- Tú te estás cachondeando de nosotros- le dije. Nos das ahora mismo la ropa

que nos vamos dónde nos digas y te ríes de otros. - Te cargaste el fin de semana y a dar

otras cuántas flexiones más- me dijo. Y vaya si las dí, y contesté a todo lo que me dijo,

y canté.... y salí de la habitación con un mal genio y ganas de pegarle hasta hartarme.

Pero.....  fué la "novatada de dos mayores".  Dos mayores que los tuvimos que "sufrir"

hasta que se fueron- imagino que al Bajo-. No los he vuelto a ver en mi vida, pero me

acuerdo perfectamente de su cara y de sus nombres.

Con la perspectiva de los años, estos recuerdos son anécdotas. En "aquel terrible

octubre", me llegó a afectar tanto que mi mutismo era total. Mi único pensamiento era

poder devolverles la "judiada que nos habían hecho". Así lo comentaba con mis otros

dos compañeros. ¡A puntito estuvimos de conseguirlo!. Con estos recuerdos no preten-

do "generalizar" el comportamiento de todos los mayores. Los habría de otra "pasta"

-no lo pongo en duda-, pero mi experiencia con ellos fue bastante negativa.

Mi entrada en el Bajo, era final del verano, después de identificarme, en la ad-

ministración, me indicaron por donde podía subir a los dormitorios a dejar mis cosas,

con las piernas temblando, enfile las escaleras, como serian los dormitorios? Habita-

ciones individuales?. Entré en aquella nave, llena de literas, y allí estaba BRITO, un ca-

nario  alto y fuerte, alguno lo recordareis. 

Estaba con unos guantes de boxeo, haciendo piernas, al verme la pinta de par-

dillo y de novato, me invitó a ponerme los guantes. Me negué en rotundo, pero su in-

sistencia y la cara de pocos amigos me convencieron para ponerme los guantes. 
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Una vez puestos, lo mire de reojo, y le dije "de Broma no?" ME ATIZÓ UN CAS-

TAÑAZO, que aun recuerdo el ruido infernal y el dolor intenso en la cabeza.

No sé si has reparado cuando en una granja juntas a varios animales de la mis-

ma camada y después metes a uno nuevo, estos empiezan a pegarle y hasta que no lo

matan no paran, pues eso mas o menos fue lo que me pasó en Padrón, cuando me vie-

ron tan enclenque todos los niños les dió por pegarme y hacerme la vida imposible y

gracias a Sor Luisa, la única que me defendía, salvé el pellejo.

Septiembre del 53. Mi madre me deja en Padrón, es la primera vez que salgo de

mi casa, hace veinte días que he cumplido los 7 años y llevo encima un viaje desde

Granada de casi tres días. Llevaba escasamente una hora en el colegio cuando una jau-

ría de "pinfanitos" todos vestidos iguales y gritando como descosidos se abalanzan so-

bre mi, me derriban boca arriba, uno de ellos me tapa la nariz para obligarme a abrir

la boca y cuando lo consiguen todos me escupen dentro hasta que se cansan. Visto y

no visto me quedo mas solo que la una. Desgraciadamente Sor Luisa no estaba por allí.

Tu experiencia te ha llevado a pensar en las camadas animales. Yo por mi parte pienso

que los niños por el simple hecho de serlo, y mas si son internos y actúan en masa, son

unos h de p. Y que con el tiempo, paciencia, cariño, disciplina, trabajo, cultura y edu-

cación se consigue que algunos lleguen a ser personas normales y los menos hasta

buenas personas.

LA MUERTELA MUERTELA MUERTELA MUERTE

Se murió el capellán. Unos cuantos fuimos al entierro, pero antes estuvimos ve-

lándole de cuerpo presente durante una buen rato. Era la primera vez que veía un

muerto y me llevé una impresión terrible.

Yo fui al velatorio del capellán de Padrón. Es cierto que fuimos pocos. Debía-

mos ser el grupito de los empollones entre los que creo que tu y yo estábamos, y como

premio nos llevaron a ver el muerto. Estaba vestido de negro en una habitación ilumi-

nada solo con algunas velas, tenia el color de cera verdosa de los muertos, la tripa hin-

chada y encima de la tripa un plato (¿¿!!). Había un extraño olor. Recuerdo perfecta-

mente su nariz afilada. Yo también fue el primer muerto que vi y la impresión aun me

dura.

Todos estamos condenados a muerte. Mientras unos tienen un plazo más o me-

nos establecido otros, que no tenían plazo, se han quedado en el camino, de repente,

por sorpresa... ¡Y nosotros con estas zarandajas!
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LOS VIAJESLOS VIAJESLOS VIAJESLOS VIAJES

Corría el año 1962, y este menda que con nueve añitos no había salido nunca

de su ciudad natal (Zaragoza), comenzaba su primer viaje al Colegio de Huérfanos del

Ejército en Padrón. El viaje lo hice en compañía de mi madre y de un hermano suyo,

radiotelegrafista del aire, que nos acompañó en la aventura. Elegimos la forma mas

económica de viajar por entonces, el tren.

Recuerdo que cogíamos el expreso que venía desde Barcelona y con destino fi-

nal en Vigo. Era conocido en su época como el "Shangai", supongo que por aquello de

lo largo del recorrido, que casi era una aventura, y también  por aquello de las condi-

ciones ambientales por las que uno se veía obligado a pasar...

Lo cogíamos en Zaragoza a las 9,00 horas de la mañana, y el viajecito en aque-

llos ferrocarriles de máquina de vapor con apartamentos de ocho personas cada uno,

duraba todo el día, toda la noche y sobre las 12 h. del medio día llegaba a Redondela,

ya en Galicia, donde se realizaba el trasbordo a un nuevo tren que hacía el recorrido

Vigo-Santiago, y que era el que te dejaba en Padrón. (Sobre las 16 horas del día si-

guiente a la partida)-

Para no haber salido nunca de mi ciudad, el primer viajecito no fue manco. Re-

cuerdo el subir y bajar de viajeros que se iban turnando en el apartamento hasta que

llegaban a sus destinos, mientras nosotros... seguíamos y seguíamos allí metidos. Horas

de mirar por la ventanilla aquella que se podía bajar, teniendo cuidado de que no te

entrara "carbonilla" en los ojos. Paradas y paradas en cientos de estaciones cruzando

todo el norte de España. Cambios de máquinas (Venta de Baños), repostaje de agua a la

locomotora, vendedores de bocadillos ambulantes en los andenes, y de las riquísimas

mantecadas de Astorga que comprábamos desde el tren allá por la madrugada... El tre-

mendo puente de Redondela, la comida en la estación, en fin, toda una experiencia.

Cuando llegabas a Padrón te quedaba un mas bien largo trecho de caminata

por un camino de tierra bordeado de campos hasta llegar al pueblo propiamente di-

cho.

Recuerdo el cementerio con el que te encontrabas a lo largo del paseo, y luego

el parque con altos árboles, esquinero a la carretera que iba a Santiago y frente al úni-

co restaurante de la época, CASA CUCO. Fronterizo al parque, estaba una casita donde

vivía la Sra. Conchita, madre de un pínfano que coincidió conmigo en Padrón y que

solía hospedar a otras madres de huérfanos que acudían a llevar o visitar a sus hijos. 

Este trayecto era mucho mas agradable cuando lo realizábamos todos juntos en

el mes de Junio, marchando con nuestras maletas a cuestas hacia el tren que nos lleva-

HISTORIAS_DE_WEBFANOS 149 de 185



ría a Madrid para iniciar las vacaciones de verano. Nos recuerdo en fila serpenteante

por  el  camino hacia  la  estación,  mas  contentos  que  unas  castañuelas.  En  el  tren,

subíamos en un vagón especial preparado para nosotros solos, colocado en la cola del

convoy, que nos evitaba el tener que realizar trasbordos durante el viaje..

El viaje hasta Madrid, aunque salíamos por la tarde, nos duraba toda la noche.

Noche en vela por supuesto, pues la juerga en los departamentos era constante y el

nerviosismo por la pronta "liberación" supongo que no nos dejaba dormir. Serían las

nueve de la mañana del día siguiente cuando podíamos encontrar a nuestras familias

en los andenes de la capital.

Desde entonces me ha gustado siempre el mundo del tren. Lo asocio siempre a

esa etapa juvenil y de buenos recuerdos, enriquecidos años mas tarde por los viajes

desde Madrid hacia Zaragoza, ya solos, cuando junto a nosotros viajaban algunas de

las hermanas de nuestros compañeros que volvían de Aranjuez, y en aquella etapa de

"testosterona y hambre", las horas del viaje se hacían deliciosas. (Recuerdo a una Laura,

viajera con nosotros, no así su apellido, que durante años fue una fantasía idealizada

en mi mente...)

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡     Pasajeroooooooos, al treeeeeeeeeen Pasajeroooooooos, al treeeeeeeeeen Pasajeroooooooos, al treeeeeeeeeen Pasajeroooooooos, al treeeeeeeeeen     !!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!

Eran otros tiempos, corría el verano del 55 y el que suscribe a sus 13 añitos re-

cién estrenados y unos cuantos compis más íbamos pa "el castillo" a vagón completo.

Recorrido Madrid- Coruña,  ni a, ni la, ni zarandajas, tiempo estimado y no como aho-

ra con el AVE a tiempo fijo y con devolución del importe, unas 12 horas de vellón, mas

o menos. Aproximación a los montes de León y túneles de largo recorrido en los que se

montaba el cachondeo padre ya que previamente habíamos aflojado o fundido las po-

cas luces y malas del vagón. Primer túnel, juerga, follón y bronca de n/cuidadores. Se-

gundo, lo mismo y llegamos al mas largo y ¡que risa! en mitad del follón y del túnel, la

maquina hace ¡puaf! y se para que no se apaga; el humo penetrando por todas las ren-

dijas, todos tirados por el suelo del vagón con los pañuelos tapándonos boca y nariz,

los mayores y los cuidadores recorriendo el vagón embozados y con las 4 botellas de

agua para auxiliar al resto; desmayos, histerias y demás. 

Hasta que vino una máquina en condiciones a sacarnos de aquel infierno. No

recuerdo el tiempo que pasó, pero si que cuando lo consiguió se tuvo que parar mas de

media hora a la salida del túnel, para que los pasajeros pudiéramos respirar y ver las

escenas que aquello habían producido. Llegada a la Coruña con mas de tres horas de

retraso y negros como tizones.

Eran otros tiempos.
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Yo también viví el Shangai en recorridos de Lérida - Sahagún de Campos y re-

tornos. Recuerdo que se detenía a la hora de la comida en Ariza o Calatayud, de 'para-

da y fonda'. Nunca entendí el motivo, porque a comer en el restaurante o bar, sólo ba-

jaban dos o tres personas. ¡Cómo refrescaban aquellas gaseosas que el anunciante /

vendedor portaba en un cubo entre hielo troceado! No siempre las conseguías. ¡Quita

niño, que no es bueno tan frío! Carbonilla en los ojos y el culo a rayas por los listones

de los asientos, Ibas, venías, cantaban, salías a la plataforma exterior y al paso alzaban

su saludo los pastores. Alguna oveja pensaría -¿Ónde irá ese tren de ganao? Muy bo-

nico, pero joder, que largo.

En una ocasión que mi pater ofreció compartir su tabaco a unos viajeros galle-

gos, ocurrió también ese milagro del dicho "rosquilla de monja, carga de trigo". Pues,

agradecidos los gallegos, llegada la hora de la comida, abrieron una enorme cesta de

mimbre y nos obsequiaron con empanada y centollos. Alta rentabilidad la de los piti-

llos. Pa la época, demasiao pa mi cuerpo. ¡Que cosas, las del vapor!.

En la Inmaculada.: Regreso a casa en vacaciones de verano. Unos días  antes ya

fuimos Carlos Ballesteros Ripoll y yo con aquellos "pasaportes militares" a la Renfe de

la calle Alcalá. Nos dijeron que no había plazas y sospechamos que era para no tener

que rellenar tantos papeles. Al día siguiente vino su hermano mayor para despedirse

porque él ya se iba esa noche. Le contamos lo que pasó. Nos acompañó a la misma

ventanilla de la Renfe y nos dijo que nos fijásemos bien. Saludó, pidió las dos plazas y

cuando le dijeron que sí sacó los "papelotes". El de la ventanilla dijo que esas plazas es-

taban limitadas y Ballesteros, con una dulce sonrisa, sin decir palabra, unió a los pape-

les un billete de 100 Pts del año 62. .. No hubo más peros, se emitieron los billetes y

entonces  Ballesteros,  nuestro  "salvador",   dio  las  gracias  con otra  angelical  sonrisa

pero retiró las 100 Pts y las volvió a guardar en su bolsillo.

Lo patético fué al regreso de Coruña cuando su hermano y yo quisimos "ensa-

yar" la misma jugada. Pedimos los billetes y después enseñamos los papeles pero al

echar mano de las carteras allí no había billetes de 100 y por no haber, no los había ni

de 5 Pts... No sé si habrá sido la carbonilla, aquella excusa en las despedidas, pero os

confieso que en algún párrafo he sentido sus efectos.

Alguien ha calificado como momentos agradables los viajes en tren, yo iba poco

pero cuando iba de Padrón a Granada, me parece que fuí dos veces en nueve años,

cuando iba de Padrón a Granada, hasta Madrid comía lo que me daba la madre de En-

rique Sánchez Sánchez, y de Madrid a Granada no comía nada, pero no por falta de 

apetito si no por ausencia de intendencia, de Granada a Madrid y Padrón mi madre me

preparaba unos bocadillos pero en el segundo día ya no tenía nada y hasta Padrón ni

mu, nada de nada. 
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Un año que viajé desde Madrid hasta Padrón en Redondela que había que ha-

cer transbordo se subió al vagón una gitana con un niño y se sentó en medio de unos

pocos de niños que íbamos al colegio, en esto se saco un pecho que parecía un pitraco

más bien y empezó a darle el pecho, yo me acuerdo que tenía el pezón muy negro con

unos pelos que parecían rabos de rata, a todo esto al niño le vino un apretón y como el

departamento estaba a tope, con gente en los pasillos abarrotado, el niño se vació en

medio de nosotros en el suelo, podréis sin mucho esfuerzo adivinar el ambiente que se

creó en el departamento cuando empezamos a pisar la empanada, la cosa no estaba

sólo en los pies sino en los pantalones, pantorrillas, zapatos etc. etc. cuando llegamos al

colegio creían las monjas que se nos había ido el punto, la clásica ducha de agua fría el

consiguiente griterío y follón. Me gustaría contar cosas más agradables, no las tengo,

lo siento.

EL BANCOEL BANCOEL BANCOEL BANCO

Es curioso, parece que fue ayer y ya pasaron mas de cuarenta años. Me refiero

a mi primer viaje en tren. Tenia yo seis años cuando mi madre me subió el tren en Ve-

guellina-León- para enviarme a estudiar en un colegio interno en Padrón-Coruña.

Mi padre, oficial del  Ejército, había muerto muy joven y mi madre, viuda con

tres hijos, no tenia otra alternativa por nuestro propio bien, que mandarnos internos al

C.H.O.E.(Colegio Huérfanos Oficiales Ejército).Mi hermano a Madrid, mi hermana a

Aranjuez y yo a Padrón.

Al ser yo tan pequeño, mi madre me encomendó a un señor que hacia el mismo

viaje, pero no se porqué  al cabo de unas horas no supe mas del buen señor y aparecí a

medianoche dormido en la estación de Redondela. La Policía Nacional  me recogió y

me llevó a la comisaría de Vigo en la calle Luis Taboada. En el vestíbulo, a la izquierda

habia un banco de madera y el policía, dandome una manta,  me dijo: duerme ahí, ra-

paz. Al dia siguiente me acompañaron al tren y por fín llegué al colegio de Padrón.

Pasaron como dije mas de cuarenta años cuando por azar de la vida volví a

Vigo destinado como Inspector de Policía. Me dirigí a la misma calle, la misma comi-

saría y… ¡sorpresa! el mismo banco de madera, a la entrada, a la izquierda. No puede

ser, es increíble, pensé. 

Y acordándome de una pequeña cruz que había grabado en la pata del banco,

me agaché y ....milagro. Allí estaba la cruz. El tiempo se detuvo de repente. Quedé pa-

rado, cerré los ojos y pensé nuevamente dormir en aquel banco de madera, soñar, vol-

ver a los seis años....

EPIDEMIASEPIDEMIASEPIDEMIASEPIDEMIAS
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Hace unos siglos, en el Alto, hubo una epidemia de varicela, de tal envergadura

que los sanos vivían en la enfermería. No la cogí, tal vez ya la había pasado sin darme

cuenta. En total eran cerca de 150.Para atenderlos estábamos, un Capitán que era la

viva imagen de como yo veía a Hercules Poirot, un practicante (aprovechando las cir-

cunstancias, llegué a una entente cordiale con él: cuando por la mañana, tenía sueño

estaba enfermo y podía volver a la piltra. 

La verdad es que abusé muy poco) y los veintitantos que no estábamos conta-

giados que hacíamos de enfermeros. No sé cuanto duró esto, pero recuerdo que el tra-

bajo fue agotador, pues como no vino nadie a ayudar, nos pasábamos el día subiendo

comidas, zumos...Yo que sé. Pero esto, creo yo que enlaza con el trato en el CHOE. Era

como una familia supernumerosa en la que el fuerte apoya al débil y el mayor, al pe-

queño.

El virus, virus, de mi época del Alto, era el señor de la Z.

También recuerdo, por estar ligado a otra historia, el hecho de haber caído por

allí, en el año 62 ó 63, el bacilo de Koch. Hubo varios casos.

Os puedo asegurar que el bacilo de Koch campaba por sus respetos en el Alto.

En Diciembre del 68 (o del 69) tuve el honor de pillarlo. Esto me permitió disfrutar de

una estancia de unos cuantos meses en el pabellón de cerrados de Tablada (Sierra de

Guadarrama), viviendo como un marajá. La estreptomicina y el Pas por cubos y tomo-

grafías cada quince días. Residencia mixta para estudiantes. Todo el día dedicado al li-

gue y los paseos por la nieve.

La tuberculosis también se instaló en Valladolid en los años 65/67 y causó ver-

daderos estragos. Cayeron varios compañeros.

En Valladolid,  en el salvador, también hubo una epidemia por el año 56/57.

Fue la famosa "gripe asiática" ¿Os acordáis? Prácticamente todos los internos estába-

mos encamados, y fue necesario que trajeran unas monjas para cuidarnos. Recuerdo

que por aquel entonces dormía debajo de mí (teníamos literas) un tal Buisán,  de Jaca,

y el rapaz estaba tan tapado, que una monja al ver su cama pensó que le ocurría algo,

y no se le ocurre otra cosa que retirarle las mantas. Imaginaros la cara que se le puso a

la monja cuando vió que estaba simplemente haciendo un "solitario".

Si el tal Koch, hizo su aparición en el 62 ó 63, y llegados al 68 ó 69, todavía es-

taba allí afincado, había alcanzado la mayoría de edad y algo ocurría que se ocultaba.

Efectivamente había ocultamientos en el Alto, mi caso se ocultó, creo que nadie

supo lo que me había pasado. Yo me sentía mal desde hacía tiempo y en el Alto no me

hacían ni puñetero caso. Cuando ya me harté y además cada vez me sentía peor, me
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fui por mi cuenta a la Clínica Loreto (en Reina Victoria ), en media hora estuve diag-

nosticado y de allí salí con los papeles para el ingreso en el sanatorio de Tablada.

No solo era grave que ocultaran mi caso sino que no tomaron ninguna medida

con respecto a los demás. También conocí otro triste caso. Creo que fue el primer año

que estuve en el Alto. Un compañero (virus) que se apellidaba Zambrana y que era,

creo, de Alicante. Durante el primer trimestre se estuvo encontrando mal y no le hicie-

ron ningún caso. Al llegar Diciembre, y echándole en cara que tenia mucho cuento, le

dejaron en la enfermería. No podíamos visitarlo y lo tenían encerrado con llave. Llega-

ron las vacaciones de Navidad y haciendo un esfuerzo se fue a su casa, con el cachon-

deito oficial de que para eso no estaba malo. Cuando volvimos de vacaciones lo echa-

mos en falta. Por los familiares nos enteramos que había fallecido de una leucemia ful-

minante. Oficialmente, el silencio mas absoluto.

En el caso que comento, al igual que en el tuyo, de los contagiados se hizo mutis

total. Un grupillo, muy cercano por la relación continua, a los primos de Koch, decidi-

mos acudir al hospital para someternos a reconocimiento. A este fin, solicitamos au-

diencia del director, y sorteamos quién de nosotros enunciaría la petición. Sólo en este

tipo de sorteos, soy agraciado. Desde el acojonamiento al uso, expuse la postulación y

los motivos. Mi tono ahogado, tampoco nos líbró de la cólera del señor de la Z. Una

lluvia de agravios, insultos e improperios; nos caló hasta los huesos.

¡Coño! ¡Qué pinfano se sentía uno en estas situaciones!.

Ya rojo, casi sin aire, tomó pausa, rearmó su ira y disparó: -¡Permiso denegado!

- ¡Me queréis hundir! y ...¡Tú, Lazo! ¡No te molestes! Por más que te presentes a la

AGM, estando yo aquí, nunca lograrás el ingreso.

Las visitas de Koch, prosiguieron. El silencio, también. Aquel verano, se rompió.

Llegaba a mi madre un escrito, muy oficial y oficioso, comunicando mi expulsión. De

esta guisa, sin más, por salir de los paralelos del irascible. En contra de mi opinión, pe-

regrinó mi madre al Ministerio para exponer mi versión de los hechos y conseguir la

readmisión. Buenas palabras sí recibió, además de fiar promesas, pero nadie tomó car-

tas en la partida, 'pasó'. Los tiempos no permitían más. Aclaración. Así lo comento, ya

sin ningún rencor, pero a las personas se las debe llamar por sus nombres.

La única epidemia que "disfruté" en el CHOE fue la Gripe Asiática (Gripe Espa-

ñola para el resto del mundo) sobre el año 58 en L-Inma, sin mayores consecuencias y

fue hasta divertido ver todo el colegio trastocado, con los dormitorios abiertos todo el

día y llenos; la jodienda era que la dieta de enfermo se ceñía a café con leche (pareci-

do?) y 4 galletas. En cuanto a la Tuberculosis, no la conocí en el Bajo; en Valladolid, se

hablaba de un brote, aunque la verdad es que no recuerdo ningún caso, pero cierta-
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mente había una especie de ley del silencio. Por entonces se pensaba que se la había

conseguido  erradicar,  y  la  verdad  es  que  se  estuvo  cerca;  quizá  por  exceso  de

confianza, se relajó un poco todo el sistema y de ahí el rebrote. Para las autoridades de

entonces era muy difícil asumir el fracaso de la política sanitaria que era un poco el

buque insignia con el seguro de enfermedad, las residencias sanitarias, etc. Cuando leo

las grandísimas putadas que han pasado otros, tan próximos, no sé si es que era abso-

lutamente gilipollas y no me enteraba de nada, o nací con una flor en el culo y un án-

gel de la guarda a jornada completa mas extras.

Lo del bacilo de Koch trajo como consecuencia que nos prohibieran tomar el

sol , después de comer, con el torso desnudo, tumbados en el frontón o en la tapia pr-

óxima al campo de baloncesto.

LOS PIOJOSLOS PIOJOSLOS PIOJOSLOS PIOJOS

Otro misterio insoluble de la epidemiología era la ausencia del pediculus capiti,

-en cristiano piojo-: La higiene más que deficiente. La vida comunitaria, rayana en el

hacinamiento. El esquilamiento a lo borrego con instrumental infecto. Los peines (uno

en cada trapillo -junto al papel p´al pecho-) de uso indiscriminadamente compartido.

La ducha, semanal, decididamente escueta, y hasta con escaqueo. Constituían el hábitat

perfecto para el desarrollo de los artrópodos. En buena lógica tendríamos que disfrutar

en cada cabeza de nuestro propio ecosistema, y sin embargo no había (o yo no recuer-

do) piojos. Se podría argumentar que los desahuciaba, cada mes, aquel secuaz de Co-

chisse (no recuerdo el nombre) que, inmisericorde, nos arrancaba la cabellera; pero

esos bichiños le son muy listos y supervivientes natos, como pínfanos. ¡Como no fuera

que se murieran de asco!

Esa pregunta siempre me la he hecho, a la vista de la facilidad con que se con-

tagia hoy la pediculosis, y por contra en Padrón ni en la Inmaculada había, yo creo que

tienes razón, que esos bichos al ser hematófagos se morían con los pitracos que nos

daban, por que nosotros éramos coprófagos auténticos

Comparto estupefacción por el tema de la ausencia piojil en nuestros colegios.

En mis diez años recorriéndolos tampoco yo recuerdo nunca la presencia de tales invi-

tados.

El tema bien merecería un estudio sanitario de los modernos laboratorios médi-

cos. Igual descubrían que aquellas galletas de coco evitaban parásitos en el idem 

Lamento que las estadísticas fallaran en el caso de Padrón 1949-1953, los ha-

bitantes de nuestras entonces abundantes cabelleras (lo digo por el número de pelos,

no por la longitud ) estaban bien rollizos y nutridos de tal manera que algunos los co-
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gías con las uñas ( lo estoy escribiendo y me estoy rascando la cabeza, aunque ahora

no tenga sentido hacerlo por mi escasez de cabello), los examinabas detenidamente y

podías ver lo reluciente de sus mejillas. Pues bien la manera de combatirlos era ro-

ciando nuestras cabezas con petróleo, pero ni aún así caían, y acababan en la maquina

del esquilaor. Eran otros tiempos, ni mejores ni peores, todo lo contrario.

Piojos yo los tuve y nos recluyeron a unos 40 niños en una clase con las camas

para estar todo el día en cuarentena. Nos bañaban y salían piojos como grillos. (Pa-

drón)
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CANCIONEROCANCIONEROCANCIONEROCANCIONERO

Un pinfanito a una niñaUn pinfanito a una niñaUn pinfanito a una niñaUn pinfanito a una niña

le pidió, ¿qué le pidió?

Un pinfanito a una niña

le pidió, ¿qué le pidió?

  

Le pidió su prenda dorada

y la muy tonta fue y se  la dió....

Le pidió su prenda dorada 

y la muy tonta fue y se la dió.

Ya no le queda a la niña

más que tripa y mal color

Ya no le queda a la niña

más que tripa y mal color

                  

Los pinfanitos somos la hostia,

viva la madre que nos parió

Los pinfanitos somos la hostia,

viva la madre que nos parió,

viva el pijo que nos bendijo,

que era mas grande que el rey Salomón (Faraón)

 Todas las mañanas Todas las mañanas Todas las mañanas Todas las mañanas 

cuando me levanto

tengo la pilila 

más dura que un canto

Todas las mañanas

al amanecer

tengo la pilila

como un churumbel

Y todas las noches

cuando me acuesto

tengo la pilila 
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más dura que un tiesto

El colegio es un jardínEl colegio es un jardínEl colegio es un jardínEl colegio es un jardín

los inspectores son unos capullos...

y nosotros tiernos pajarillos

que revoloteamos.

En esta Santa Casa 

En este Santo Centro...

Una niña de Segovia Una niña de Segovia Una niña de Segovia Una niña de Segovia 

¡se, se, se!

Una niña de Segovia 

¡se, se, se!

Se, se, sesererese se!

Segando hierba...

¡Segando hieee erba!

El himno oficial de la sección de letras venia a decir lo siguiente:

Me acerqué a tu reja -Me acerqué a tu reja -Me acerqué a tu reja -Me acerqué a tu reja - Chis pún

con la polla  tiesa - Chis pún

Te dije, morena

¿me la quieres ver?

Por Dios Caballero

de ganas me muero

pero esas macetas

no me dejan ver.

...-¡Que coño macetas, si son mis pelotas!-

-¡Ay madre del alma, que me dice Vd.!

Quedó confusa y sobrecogida...

al ver las pelotas del gacho aquél.

 

¡Que tío!

¡Vaya pelotas!

Si parecen angelotes 

de los que hinchan los carrillos 

en los cuadros de Murillo.
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¡Que tío!

¡Vaya pelotas!

Si eso que lleva en la mano

mas que (....)

es un piano.

Versión original latina de Falustio (el de Carabanchel):

Aparui at candelamAparui at candelamAparui at candelamAparui at candelam

cum pollam tensam, (hasta aquí suena bastante a latín)

dixi ruira puela si vis videre me. (el macarronismo va en aumento)

Cum multo gustato ego ed videre

sed urci equastor non permitam ver

Qui coño hidraqüe si sum globus meus (estos últimos versos son inmejorables)
Vae mater amarum! qui vos dixi me!

Remaneo confusam et estupefactata

quam vidi globorum.

Viejo trapillo,Viejo trapillo,Viejo trapillo,Viejo trapillo, 

mi mejor compañero,

pronto presiento que te voy a dejar...

Un uniforme más fardón y elegante

me espera en El Pilar...

 

¡Adios mi viejo trapillo, que aquí

te quedas muy a mi pesar...!

Yo bien quisiera tenerte 

conmigo siempre para recordar...

 

Choe del alma

de infinitos recuerdos

con tus quinielas

tu morcilla y tu pan.

Deja que lleguen 

hasta ti nuevos pinfanos

para poder gozar
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Por ti pasaron

muy ilustres cadetes

gente sin barba 

mas con mucho postín,

y veteranos con brillante calvicie 

de los tiempos de Prim.

Se van los pinfanitosSe van los pinfanitosSe van los pinfanitosSe van los pinfanitos

Madre los pinfanitos se van, se van, se van, se van (bis)

se van al monte donde peleaban

por una morena que a ellos les gustaba.

Que mira, pinfanito, que mírame, que mírame (bis)

y yo te miro porque eres muy bella

si quieres venirte conmigo a la guerra

A la guerra niño, no, no, no, no quiero ir (bis)

porque a la guerra se va a pelear,

se come muy mal, se duerme en la tierra

En la tierra niña, no, no, no, no dormirás (bis)

que dormirás en un lecho de flores

con cuatro pinfanitos que te hablarán de amores

2ª versión

(En la tierra niña, no, no, no, no dormirás

Que dormirás en una colchoneta

Con cuatro pinfanitos que te harán la puñeta ).

Por el rio Sar ha pasado un dirigiblePor el rio Sar ha pasado un dirigiblePor el rio Sar ha pasado un dirigiblePor el rio Sar ha pasado un dirigible (bis)

Rumba, la rumba, rum

con un cartel que dice que el CHOE es invencible,

rumba la rumba la rumba; la rumba del cañón.

"Si te quieres suicidar"Si te quieres suicidar"Si te quieres suicidar"Si te quieres suicidar

No te tires del viaducto

Fúmate un peninsular

Y morirás más a gusto".

(Canción Popular)
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CHOE de mis amoresCHOE de mis amoresCHOE de mis amoresCHOE de mis amores

de lúgubres muros calizos

donde mi juventud dorada

entre aradores de sarna

pasó el ardor primerizo.

El invierno ha llegado yaEl invierno ha llegado yaEl invierno ha llegado yaEl invierno ha llegado ya

que desolación

Tan sombrío el paisaje está

como el corazón

Ya no hay flores, ni brilla el sol

Es triste y gris el día

El ambiente esta impregnado de melancoliiaaa.

(Canción del coro de la Inmaculada dirigido por el Pájaro)

Aún podíais llorar con un ojo con lo que cantabais, porque a nosotros el Pajaro nos

hizo aprender una Sevillana de las antiguas  que... bueno ahí va eso:

A la Virgen del CarmenA la Virgen del CarmenA la Virgen del CarmenA la Virgen del Carmen

quiero, quiero, quiero y adoro

quiero y adoro

porque saca a las almas

porque saca a las almas

olé olé del purgatorio.

(Sin cachondeos)

A Santiago fuimos una vez para conmemorar el año Santo Compostelano. 

Nos hicieron aprender el Himno del Apóstol, aquel que comenzaba:

"Santo Adalid, patrón de las EspañasSanto Adalid, patrón de las EspañasSanto Adalid, patrón de las EspañasSanto Adalid, patrón de las Españas, 

amigo del Señor, 

protege a tus discípulos queridos, 

bendice a tu nación....".

Los zapatos de este año también tiene agujerosLos zapatos de este año también tiene agujerosLos zapatos de este año también tiene agujerosLos zapatos de este año también tiene agujeros

hay que decirle a Segarra que no ahorre tanto cuero..

"dicen que comiendo grasa

suelen salir espinillas
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por eso por las mañanas

ya no nos dan mantequilla".

Sr. direstorl de la coral alto/nera: hoy me encuentro así como músico/bucólico y recor-

dante. Póngale vuesa merced la música, a ritmo de sardana creo recordar, que la letra

o lo que recuerdo de ella, la pongo yo:

                              

No quiero que me contemples No quiero que me contemples No quiero que me contemples No quiero que me contemples 

ni me saques a bailar

que tengo yo otros amores

que me saben regalar        

bailando ,bailando, bailando, baile

la niña que esta en el medio 

 que yo de amores, la regale

                                   

                 etc, etc... es que no recuerdo más, pero creo que fue una de las canciones

que cantamos en el Cotolengo.

A los acordes y al compásA los acordes y al compásA los acordes y al compásA los acordes y al compás

de un pasacalles típico español

los pinfanitos vienen a rondar

en esta noche a tu balcón.

 

Con instrumentos y el botellón

notas de amor te vienen a brindar

por un momento te harán sonreír

y harán tus penas olvidar.

 

Escucha niña este pasacalles

que dedicado a tu belleza va

por ser la chica mas guapa del barrio

la mas bonita de la localidad.

La luna que celosa está

rayos de plata envía a tu balcón

esta celosa de verme aquí

quiso robarme tu amor
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tus ojos niña son de caramelo

tu linda boca fresca como una flor

y tu cuerpo al andar se cimbrea

como la caña del buen pescador.

Esta Noche es NochebuenaEsta Noche es NochebuenaEsta Noche es NochebuenaEsta Noche es Nochebuena

Noche de pasar jarana

y nosotros se la damos

a...( el nombre de quien esa noche tocaba cuidarnos)

en la cama. 

Venid, venid, pinfanitos

venid todos al portal

a decirle a San José (el nombre)

que nos dé de beber más.

Anda, anda, anda,

anda pinfanito

come más turrón

que está muy blandito.

Villancico:

 A los pínfanos del Foro

Dios les dé salú y pesetas 

y a los que se porten mal

sabañones en las tetas 

Ande, Ande, Ande,

la Marimorena....

Que bonito es el colegio visto desde un aeroplanoQue bonito es el colegio visto desde un aeroplanoQue bonito es el colegio visto desde un aeroplanoQue bonito es el colegio visto desde un aeroplano

que bonito es ver caer una bomba sobre él que lo deje casi llano.

Que bonito el 19 víspera de vacaciones

que bonito es ver salir calabazas a montones.

No he visto tía más guarra , que la patrona míaNo he visto tía más guarra , que la patrona míaNo he visto tía más guarra , que la patrona míaNo he visto tía más guarra , que la patrona mía

que pone por judías, bolitas de alcanfor

y de segundo plato, mosquitos trompeteros

que bailan en el plato, al son del cucharón.

Los filetes son de goma, las patatas son de alambre
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y el tío que los coma es que está muerto de hambre

El vino de la mesa es pura tinta china

Señoras y señores ¡ay que tía más gorrina...!.

CANTOS PATRIÓTICOS Y POLÍTICOS (Fachas)CANTOS PATRIÓTICOS Y POLÍTICOS (Fachas)CANTOS PATRIÓTICOS Y POLÍTICOS (Fachas)CANTOS PATRIÓTICOS Y POLÍTICOS (Fachas)

Aún recuerdo las formaciones por la mañana en el patio frente a una gran ventana

que había en el primer descansillo de la escalera, donde el "distinguido" por notas del

mes, asomaba la bandera ante la que entonábamos uno de aquellos himnos de esta lis-

ta. Canciones que las monjas me enseñaron en Padrón. 

La mayoría eran de canto obligatorio.

MONTAÑAS NEVADASMONTAÑAS NEVADASMONTAÑAS NEVADASMONTAÑAS NEVADAS

La mirada clara, lejos, 

y la frente levantada, 

voy por rutas imperiales 

caminando hacia Dios.

Quiero levantar mi Patria, 

un inmenso afán me empuja, 

poesía que promete 

exigencia de mi honor.

Montañas nevadas, 

banderas al viento, 

el alma tranquila. 

Yo sabré vencer.

 

Al cielo se alza 

la firme promesa, 

hasta las estrellas 

que encienden mi fe.

José Antonio es mi guía

y bendice Dios mi esfuerzo; 

cinco flechas florecidas 

quieren alzarse hacia Dios.
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Renovando y construyendo, 

forjaré la nueva historia; 

de la entraña del pasado 

nace mi Revolución.

Montañas nevadas... 

PRIETAS LAS FILASPRIETAS LAS FILASPRIETAS LAS FILASPRIETAS LAS FILAS

Esta canción era el himno del Frente de Juventudes. 

Prietas las filas,

recias, marciales,

nuestra escuadras van 

cara al mañana 

que nos promete

Patria, Justicia y Pan.

Mis camaradas fueron a luchar,

el gesto alegre y firme el ademán;

la vida a España dieron al morir, 

hoy Grande y Libre nace para mí.

Lánzate al cielo, flecha de España, 

que un blanco has de encontrar; 

busca el Imperio, que ha de llevarte 

por cielo, tierra y mar.

Ya las banderas

cantan victoria

al paso de la paz;

y han florecido,

rojas y frescas,

las rosas en mi haz. 
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LILI MARLENLILI MARLENLILI MARLENLILI MARLEN

Esta canción es una adaptación realizada por los componentes de la División Azul de

la que, con el mismo título, compuso Hans Leip en 1915 y durante la Segunda Guerra

Mundial fue popularizada por Lale Andersen.

Al salir de España

sola se quedó

llorando mi marcha

la niña de mi amor.

Cuando partía el tren de allí

le dijo así 

mi corazón:

- Me voy pensando en ti.

Adiós, Lili Marlen.

Aunque la distancia

vive entre los dos

yo siempre me acuerdo

de tu claro sol,

cuando tu carta llega a mi

se alegra así

mi corazón,

pues solo pienso en ti

soñando con tu amor.

Cuando vuelva a España

con mi División,

llenará de flores

mi niña su balcón. 

Yo seré entonces tan feliz

que no sabré

más que decir:

- Mi amor, Lili Marlen

mi amor es para ti.

GIBRALTAR, GIBRALTAR GIBRALTAR, GIBRALTAR GIBRALTAR, GIBRALTAR GIBRALTAR, GIBRALTAR 

¡Gibraltar!, ¡Gibraltar!, 

avanzada de nuestra nación. 
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¡Gibraltar!, ¡Gibraltar!, 

punta amada de todo español.

A mi Patria le robaron, 

tierra hispana del Peñón, 

y sus rocas hoy hollaron 

con el asta de un extraño pabellón.

Pero suenan los clarines

y se escucha ya el redoble del tambor, 

y por todos los confines 

se oye el grito de que seas español.

¡Adelante, por España!,

que si en Rusia ya triunfó mi División, 

no es bastante nuestra hazaña 

si es inglesa la bandera del Peñón.

¡A la líd!, ¡Con valor! 

¡Empuñemos de nuevo el fusil! 

¡A luchar!, ¡Con valor!, 

Que en tus rocas sabremos morir.

Las escuadras falangistas

de mi heroica División 

lucharán porque tu existas

al amparo de mi santo pabellón.

Si en trincheras comunistas 

la bandera roja y negra yo planté, 

aunque muera en tu conquista 

en tus rocas mi estandarte clavaré.

¡Adelante, por España!, 

Que si en Rusia ya triunfó mi División, 

no es bastante nuestra hazaña 

si es inglesa la bandera del Peñón.
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HIMNO DE CAMPAMENTOHIMNO DE CAMPAMENTOHIMNO DE CAMPAMENTOHIMNO DE CAMPAMENTO

En marcha las centurias 

con paso firme van; 

en sus labios vibra 

una canción primaveral.

Por rutas imperiales,

forjan con afán

la España Imperial.

Campamentos juveniles

con la enseña redentora de la Cruz, 

y al viento nuestras banderas, 

son de la Patria la luz.

Camaradas, siempre alerta estad

y a nuestros caídos siempre recordad. 

Caudillo, a ti te juramos seguir, 

en haz unidos lucharemos hasta el fin.

Camaradas, siempre alerta estad,

y a nuestros caídos siempre recordad. 

¡Franco! a ti te juramos seguir 

hasta la Victoria o morir. 

Estoy contigo, creo que las ideas son siempre eso, ideas, y si no, analicemos las

letras de nuestras canciones que nos obligaban a entonar en Padrón y en la Inmacula-

da, las conocéis todos, hoy serían poco menos que de los terroristas suicidas más extre-

mistas, si a alguien se le han olvidado yo estoy dispuesto a recordárselas.

Con una estrofa entre muchas que cantábamos “Por verte temida y honrada

contentos tus hijos irán a la muerte” “si al caer en lucha fiera ven flotar victoriosa la

bandera ante esa visión postrera orgullosos morirán”.  Y como estas y más, cantábamos

a viva voz sin saber lo que cantábamos, nosotros éramos niños pero los que nos rodea-

ban no lo eran, a ti no te suena a algo estas letras con lo que está pasando ahora des-

graciadamente en el concierto internacional. Hay muchas más letras por el estilo.
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SOLIDARIDADSOLIDARIDADSOLIDARIDADSOLIDARIDAD

Haciendo honor al nombre que había elegido (Sor Angélica en las Mercedes)

era un ángel, no era de este mundo, como detalle te diré que el postre de su comida lo

escondía en el hábito para dárnoslo a los alumnos/as, eso si, cada día a uno distinto.

Yo recuerdo (en Padrón) a algunos pequeños, muy pequeños, a los que, sobre

todo al comienzo del curso o tras las vacaciones de Navidad, se les oía sollozar bajito

en sus camas, y a otros compañeros que cuando la hermana de turno se marchaba

confiando en que todos estaban dormidos, se levantaban y se iban a las camas de los

pequeños para charlar un poquillo con ellos y darles ánimo, aunque fuera simulando

fortaleza.

Gerónimo posiblemente tiene el récord de ingreso más joven en el colegio de

Padrón, entró con dos años y medio.

Al salir vi a todos los pínfanos en el recreo, algunos con sus caritas pegadas a la

reja, me recordó la sensación de presidiario que tenía cuando era yo el que ponía la

cara en la reja, la cosa es que había como siempre dos piperas en la reja vendiéndole a

los niños chucherías, me dio un ataque de nostalgia y le vacié a las piperas los canastos

y los repartí por la verja entre todos los que estaban en las proximidades que era casi

todo el colegio, me fui sin dinero pero con una satisfacción interior que me duró una

temporada, la verdad es que lo pasé muy mal cuando dejé el colegio, fuisteis la única

familia de mi niñez desde los 5 hasta los 14 años, ya que en mi casa, por circunstan-

cias, no podían sacarme de vacaciones y los veranos los pasé entre el castillo y los cole-

gios, no se si algunos de los que leéis esto estabais ese día en la verja y si lo recordáis,

aquí me tenéis.

Recuerdo cuando los del coro íbamos a cantarles a los del Cotolengo y que ade-

más salíamos con el corazón encogido de ver aquellas pobres personas que la natura-

leza puñetera les había dado aquellas, en algunos casos, terribles deformaciones.

He recordado una vivencia ya olvidada: que allí, en un sitio que me suena algo

como el Pozo del Tío Raimundo, estuvimos yendo unos cuantos pínfanos de Santa Bár-

bara más de un festivo a cavar zanjas, retirar escombros, acarrear materiales de cons-

trucción etc. Una iniciativa a la que nos indujo el pater para ayudar a unas buenas

gentes que en sus días libres estaban construyendo en común unos bloques de casas

muy modestas para ser habitadas por ellos mismos, con la ayuda de quien se la quisie-

ra dar.

DEPREDEPREDEPREDEPRE
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La única depre que teníamos era ver como le robábamos el postre al compañe-

ro o como le podíamos ver el culo a las limpis o sentarnos al lado del clásico mijitas

que no comía para arramplar con su parte, había muchos que comían sólo lo que les

mandaban de casa, a mi no me mandaron nunca nada, mi madre la pobre no podía, y

como niños que éramos el instinto de supervivencia era más fuerte que las depres, a lo

mejor esto no se debía de recordar, pero a mí no se me va de la memoria.

Entré en Padrón con casi 12 años, eché mi primera sonrisa a los 7 meses de ha-

ber llegado y mi primera y tímida carcajada -aún hoy lo son- después de acabar el

curso. El caso es que a mis 12 años cargaba con toneladas de sufrimiento. Tenía para

dar y regalar pero, lamentablemente, puedes compartirlo pero jamás repartirlo.

Un recién pinfaneado ya en preu,  con 17 años.  Llamada telefónica,  y como

siempre el coro de ¡será tu padre! automático y sin pensar que acompañaba a esas lla-

madas. El chaval no dijo nada, solo se le saltaron dos lagrimones. Nos quedamos todos

cortados, porque no había nada que decir, él conocía la broma y nada reprochaba,

pero ¡esos dos lagrimones!... 

Me gustaría que leyera esto alguna monja H. de P. de las que nos encabrona-

ron, aunque alguna se salve, que de todo hay, la mayoría eran crueles y sin sentimien-

tos de ningún tipo, no me quiero ni acordar el día que nos obligaron a escuchar TRES

Misas seguidas en ayunas, no os acordáis como se caían los niños al suelo.

El exabrupto sincero fue una de las manifestaciones típicas de los Pínfanos, ya

sabes,  una  de  aquellas  capas,  un  disfraz,   para  no  quedar  demasiado  expuestos a

las sensiblerías. Tendíamos a huir de ellas para evitar el contagio porque si te dejabas

llevar, había mil motivos para llenar muchos muros de las lamentaciones y no era plan

amargarse más la vida.

Mi  recuerdo  angustioso,  era  cuando volvíamos  de  vacaciones,  y  según  ibas

avanzando por el jardín sentías como el edificio me engullía poco a poco, era como

una pesadilla de la que no podías escapar.

En la Inmaculada, soñaba literalmente, para ser mas exactos, soñaba “física-

mente” con que el internado se había acabado para mí, me encontraba de vuelta a

casa, a la vida normal, “de paisano”. Luego venía el despertar ¡Buenos dias! ¡Levantar-

se! ¡Con qué tristeza, Dios!. El soñar- despertar se repetía, y se repetía...Ya en mi tercer

año de CHOE, en  medio de ese sueño-anhelo  reiterativo me doy cuenta que es eso, un

sueño: -Esto te ha pasado ya antes ¡chaval! ¡estás soñando! -Ya,  claro, es una pena…

Pero a lo mejor … Me doy unos pellizcos, un bofetón,  y pongo la mano en el suelo

para espabilar con el frio. ¡No, no! Estoy actuando con lógica, siento los pellizcos, el

bofetón, noto el suelo frio, ¡Es de verdad! ¡esto no es un sueño! Esa vez sobraban el Re-
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villa y el Topo con el ¡buenos dias! ¡levantarse!.Me despertó el alegrón. Y entonces…

Me  encontré  en  mi  litera  del  dormitorio  de  arriba,  en  mi  catre  choetano.  ¡¡Que

mazazo!! Esa madrugada lloré. Lloré como no había llorado nunca, lloré y lloré; creo

que  agoté  las  fuentes,  que  desde  entonces  no  recuerdo  haber  vuelto  a  soltar  una

lágrima ni siquiera en las tragedias familiares que, como a todos, me ha tocado vivir.

¡Jodía pesadilla!

Yo creo que llorar hemos llorado todos en algún momento de nuestra vida pin-

fanil.  Aunque  nuestras madres, los  que teníamos la  suerte  de tenerlas,  trataban de

mostrarnos todo el calor de su cariño por medio de sus cartas, o en etapas de vacacio-

nes, lo cierto es que tuvimos que ir creciendo pasando muchos días y muchos meses

sin las caricias o los mimos que solo en el ámbito familiar mas íntimo se disfrutan. Y

claro eso se tenía que acusar en algún momento. Pero el hecho de unas lágrimas creo

que era saludable,  demuestra que no perdimos la  sensibilidad,  aunque el medio te

obligara a hacerte fuerte. 

Yo recuerdo lágrimas personales en los tres colegios y por variados motivos. En

Padrón por añoranza de mis seres queridos despertada por el sonido lejano de los tre-

nes que escuchaba pasar traqueteando y pitando en la lejanía desde nuestro dormito-

rio. En la Inmaculada, lágrimas de impotencia ante alguna "injusticia" que creías se co-

metía contigo y que te trastocaba los planes del fin de semana. En el Bajo, lágrimas de

soledad, al  sentirte así,  alguna tarde de domingo encerrado en el  colegio mientras

atardecía y leías un libro en un patio vacío y silencioso. Duraban generalmente poco,

pero te desahogabas... Yo particularmente pienso que todos los que soltábamos en se-

creto alguna lágrima en definitiva era porque usábamos también un poco el "coco".

LA RELIGIÓNLA RELIGIÓNLA RELIGIÓNLA RELIGIÓN

Es la noche, y su negrura  me trae a la cabeza negros recuerdos, negros como

sotanas, de una de las facetas omnipresentes en la vida choetana, La Religión. La Reli-

gión la vivías en tres dimensiones:

La cotidiana, bastante coñazo regida por el titular de la plaza, con las Clases de

Religión, la Misa diaria antes del desayuno con el refinamiento de tener que ayudar a

Misa por turno y obligatoriamente (tener a tus espaldas a todo el Colegio pendiente de

tus movimientos – eso pensaba entonces- sin tener escapatoria ante una metedura de

pata era demasiado para un adolescente inseguro), y el Rosario vespertino, también

diario. Se compensaba en parte por la presencia del Coro de una calidad increíble

Las charlas con unos jesuitas jóvenes que venían los jueves por la tarde, supon-

go que en plan de prácticas, "los discípulos" los llamábamos en plan de coña; creo re-

cordar que de verdad ponían empeño, a mi al menos me ayudaron a sobrellevar la pe-
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lea interior entre lo cojonudo que era el mundo con sus pompas y vanidades y a es-

tricta moral del momento, árdua tarea para un mozalbete bastante resistente al bro-

muro.

Los Ejercicios Espirituales con la Capilla apagada, oscura berrenda en negro, un

par de cientos de huérfanos en acojonado silencio, y el Padre Pita en alto, en el estrado,

sentado tras una mesa, pequeña para resaltar su figura de Torquemada; como única

luz un flexo bajo, apuntando a la mesa sobre la que unos folios blancos, estratégica-

mente dispuestos, le daban desde abajo una fantasmal luz de rebote a la cara de asceta

ulceroso, la voz llena de inflexiones que nos hacía sentirnos como una especie de le-

gión demoníaca, destinados todos al eterno llanto y crujir de dientes, aquel resonar del

"Perdona a tu pueblo ¡Señor!" ¡Que espléndido estudio de teatralidad!

Afortunadamente Dios era mucho más compasivo de lo que nos pintabas y de-

terminó que la Capilla fuera algo pequeña y cuando estabas en Preu tenías que subir

al coro. Desde allí la perspectiva cambiaba radicalmente, se descomponía la parafer-

nalia y todo lo que veías desde otra altura era un ridículo histrión estúpido.

Aquello (el sentimiento de culpa etc...) duraba lo menos hasta Mayo, cuando la

sangre empezaba a alterarse, los espinillos a reventar, las chavalas a salir de sus abri-

gos, y la imaginación, pues eso, a imaginar porque lo que es ver..., se enseñaba poco

entonces. Queridos hermanos: Pubis pro nobis

En mi época además de todo lo expuesto salíamos a hacer ejercicios espirituales

en Alcobendas.  Y aunque las  charlas eran de cierto carácter  tremendista,  nosotros

aprovechábamos la situación de encontrarnos por primera vez en cuartitos individua-

les para montarnos alguna juerguecilla nocturna. Consecuencia de todo aquello, que

yo también "pubis pro nobis"

Estoy  totalmente  de  acuerdo  contigo  en esos  recuerdos  negros.  A  veces  me

identifico con esas escuelas islamistas que veo en la televisión. En Padrón rezábamos al

despertar, misa diaria ( los días más festivos dos misas),  antes de desayunar, después

de desayunar, al empezar cada clase, al mediodía (ángelus), antes de comer, después

de comer, Rosario diario, antes y después de cenar, al acostarse. 

La bendición de los días de fiesta, los vía crucis de todos los días de semana

santa, visitar todos los monumentos de semana santa que había en el pueblo, el mes de

Maria (todo el mes de mayo), las carreras de sacrificios ( no comer postre, quedarte sin

recreo, darte con ortigas, piedras en los zapatos, etc.), los primeros viernes de mes, la

novena de la Inmaculada, las primeras comuniones, las confirmaciones, el catecismo,

las clases de religión, confesiones y comuniones obligatorias. Rezos y visitas a todos los

belenes de Padrón. Seguro que alguien que tenga mejor memoria sería capaz de dupli-
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car  este  párrafo.  Pero  tienes  razón  en  que  lo  verdaderamente  siniestro  eran  los

ejercicios espirituales del padre Pita.

Recuerdo cuando murió el Papa que nos levantaron a las tres de la mañana a

verlo muerto por una televisión marca Philips, en blanco y negro, por supuesto. Las

monjas lloraban.

Pude comprobar hasta donde se puede llegar con la crueldad disfrazada de una

pátina de religión, (perdón si a alguien pudiera herir con este comentario), salvo algu-

nas honrosas excepciones las monjas se burlaban de él y le hacían la vida muy difícil.

Aversión (al rezo del rosario) es poco, le tengo un repelú acojonante y no me

quiero meter mucho en esos temas ya que muchos de nuestros compañeros son cre-

yentes y practicantes, además yo les animo a que perseveren, ya que por lo menos es-

tán realizados espiritualmente, no como yo que estoy condenao de antemano, pero lo

tengo asumido, ¿que le vamos a hacer?.

Me acuerdo Chano, cuando en las procesiones en Padrón teníamos que cantar 

eso  de  "  perdona  a  tu  pueblo  Señor,  perdona  a  tu  pueblo,  perdonale  Señor"  y  

encima  a  grito  pelao,  salvo  coscozón  de  Sor  Inés,  yo  en  mi  mente  de  niño  me  

acojonaba,  por que más que buscaba en mi conducta no veía el  motivo de pedir  

perdón de una forma tan pública como esa

EDUCACIÓN  SEXUALEDUCACIÓN  SEXUALEDUCACIÓN  SEXUALEDUCACIÓN  SEXUAL

Alguien  quiere  que  saquemos  a  relucir  el  tema  del  despertar  sexual  en

Padrón, !!afu¡¡ que tema, figúrate que atrasados estábamos que cuando me casé un

amigo me preguntó: - ¿Qué tal la luna de miel? - Fenomenal, dos días más y me la

tiro... así que fíjate que sabiduría.

Os acordáis, en Padrón, de como se ponía la ventana de la clase de chiquillos

cuando, Mari Carmen la hija del caramelero, iba a mear, a la cuneta de la carretera, yo

como era de los endebles no le pude ver el chumino nada más que un par de veces, lo

peor era la envidia que te daban aquellos más fuertes que eran capaces de hacer un

mapa del chisme de la tal Mª Carmen, yo los admiraba y les tenía una admiración im-

ponente (como al Piyayo, ese cantaor gitano de Málaga), creo que el record lo tenían

entre el Pardo pequeño y Pepete.

Quisiera contar a los de Padrón un caso que posiblemente se acuerden. ¿os

acordáis cuando abrimos un boquete a la puerta de la leñera que daba al cuarto de las 

limpiadoras? yo no lo abrí  pero me acuerdo que participé en la película porno de

nuestra época, se nos abrió el mundo del desnudo femenino, pero claro se terminaron

por enterar las monjas y el castigo fue ejemplar. Pero ahí no quedaba la cosa, había
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que confesarlo por exigencias del guión de la época, estábamos en ejercicios espiritua-

les, con el miedo metido en el cuerpo, y esperando a confesarme, oí como si fuera una

palmada y al mirar al confesionario veo a un compañero con la mano en la mejilla, y

las lágrimas saltadas, y pensé que ya se lo había dicho al cura, cuando me tocó a mi

como es natural yo no le dije nada del tema aunque me abrasara en los infiernos, visto

el resultado de mi compa de fatigas, todavía no me he vuelto a confesar.

Gracias a ella, (Sor Luisa en las Mercedes) supe que las monjas también tenían

tetas ya que no debía apretarse suficientemente el trapajo que se ponían y se le marca-

ban en el habito.

No se si os acordareis de las charlas que nos daban de vez en cuando los domi-

nicos (en Padrón), esos que hacían tantas preguntas cuando nos confesábamos; nos es-

taba hablando el prior ¿os acordáis ? Don Agustín, menudo elemento, y resulta que

nos estaba insistiendo en la virginidad de María, éramos niños para hacer el ingreso, y

cuando empezó a decir que María era virgen antes del parto, en el parto y después del

parto,  resulta  que  le  pregunté  que,  que  era  eso  del  parto,  ¡¡  para  que  se  lo

preguntaría !!, se levantó y cuando estuvo a mi lado me soltó una sonora bofetada en

el oído que me estuvo silbando casi dos semanas, pero eso si no me dijo que era lo del

parto, me lo tuvieron que explicar más tarde los de siempre.

Algunos de los pínfanos han recordado cuando los jesuitas iban a la Inmacula-

da los Jueves a darnos el coñazo con la religión, y quisiera contaros una anécdota con

estos curas; estaban explicando como se hacían los niños (seguramente tenían mucha

práctica), y en una pizarra pintaron una X y una Y y empezaron a decir que una célu-

la X se juntaba con una célula Y, y se desarrollaba un embrión del cual nacía un nuevo

ser. Claro, mi pregunta a bote pronto fue" padre y si eso es verdad a mi para que me

sirve la minga" fui acusado ante Don Antonio y severamente castigado.

Desconozco, aunque imagino los usos de Padrón a tales efectos, pero la centi-

nela de la sotofalda de la rapaza caramelera al aliviarse en la cuneta, y el furaco de la

leñera (¡mira por donde Manolo estaba siempre implicado!), digo yo que tendrían ló-

gicas consecuencias; o no tan lógicas que me parece que se era pelín pequeño para

esas soluciones "de andar por casa". 

En La Inmaculada, ya los había con bigote con lo que la necesidad era más pe-

rentoria, sin embargo, no recuerdo yo "aquelarres" de desahogo comunitario, (como he

leído que es frecuente en comunidades de púberes). Era algo que se llevaba en íntimo:

Bueno en íntimo relativo porque el ñic, ñic, ñic, de las literas delataba la maniobra. La

intención de cada uno era esperar a que se durmiera el compa de litera (superior o in-
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ferior), pero el apremio no entendía de cronómetros y la cosa derivaba a sinfonía en

ñic bemol mayor.

Sin embargo no se presumía de tantas o de cuantas, téngase en cuenta que se

nos decía que "eso" reblandecía el cerebro, y nadie quería pasar por descerebrado. De

hecho, el peor mote que le podía caer a alguien era el de asiduo al onanismo ¿vale?, lo

que no quita que hubiera por lo menos uno por curso con el apelativo. o sea que prac-

ticarse se practicaba

La única rareza, o curiosidad que recuerdo al respecto era la costumbre de un

compañero, lo he visto en una foto del álbum, de estimularse a base de hacer "pulsos"

en escuadra en la cuerda de trepar que colgaba de uno de los árboles del jardín con la

misma (la cuerda se entiende)en la entrepierna. Es la única manifestación pública que

me viene a la memoria.

Mi primera vez, seguramente por inexperto, (que nadie me explicó nada, se ve

que por encontrarme muy parvo para tales secretos) debí de provocar  un medio te-

rremoto de litera pues el vecino de abajo dio una coz con las dos patas (fue de mulo,

¡palabra!) en el fondo del somier, y di en el suelo del dormitorio en una situación un

tanto comprometida. No sé que me desconcertó más, si el interruptus, o la vergüenza

de ser sorprendido en tales menesteres (pelín hipócritas sí que éramos). Si le pasa a un

chaval de hoy se convierte en un psicópata sexual seguro.

En el Bajo está claro que la tónica seguía siendo la misma: sinfonía en ñic be-

mol mayor, pero con dos sutiles variaciones:

Ya no era necesario ningún rito de iniciación, que el que más y el que menos

llegaba ya aprendido 

El terrible sentimiento de culpabilidad que te creaba el demoníaco P. Pita y se-

cuaces. (También era mala uva encasquetarte los Ejercicios Espirituales justo antes de

que la Primavera alterara hormonas). Siempre se habló del uso u abuso, por parte de la

Autoridad, del bromuro (¿bromuro de qué?), como inhibidor de impulsos; pero o era

solo una leyenda urbana, o bien era un absoluto fracaso terapéutico. 

En Valladolid, tampoco variaba demasiado la faena, seguía siendo por Manole-

tinas fundamentalmente, pero eso sí con la importante innovación de que la suerte se

ejecutase a menudo al alimón en las últimas filas del Pradera, Zorrilla, Coca etc... con

el concurso de la afamada cuadrilla de la Fany y otras menos renombradas pero igual

de habilidosas. No es que tuviéramos ninguna fijación enfermiza, no, lo que teníamos

era carencia de un lugar adecuado para lidiar una faena completa con su paseillo,

adornos de lucimiento con el capote etc. hasta entrar a matar con todo.
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Luego vino la Residencia de Oficiales y, al tener plaza adecuada, la cosa mejoró

notablemente.

Yo si he conocido los "aquelarres" de desahogo comunitario en Padrón. Se co-

noce que se empieza por ahí y después se hace uno más tímido y se refugia en la inti-

midad. Los aquelarres no eran permanentes, tenían su época, como la primavera, na-

die  sabia  como llegaban,  duraban  su  tiempo  y  se  pasaban hasta  el  año  siguiente.

Durante ese tiempo uno presumía de su instrumento, aunque siempre había alguien

que le chafaba la fiesta porque mostraba mas centímetros (tanto lineales como cúbi-

cos) y no creas que esto se hacía en la oscuridad del dormitorio o en la intimidad de los

Wateres, no, las horas de estudio lo eran de anatomía. Nos sabíamos las características

morfológicas de los instrumentos de los vecinos, pero sobre todo de los de cursos supe-

riores que hacían ostentación de ello, humillándonos a los más pequeños.

El primer día que sin enterarte "escupías en las sabanas" te levantabas con una

mezcla de orgullo hacia los vecinos y de acojono por si Sor Pilar te arreaba un par de

hostias y el correspondiente "refrescón mañanero".

En los años que tratamos, los de nuestra juventud, si complicada era la marcha

atrás no vea Vd. la marcha adelante. Lo mismo, si me viene la vena, le cuento a Vd. y a

la concurrencia, las peripecias de Mundi cuando fue a comprar su primer condón.

Pero todo a su debido tiempo.

Respecto  al  condón yo  sacié  mi  curiosidad  encargándole  la  compra  a  una

moza tan alta y grandota como inocente. Cuando regresó con "aquello" venía roja, en-

cendida y muy cabreada. 

Me pegó hasta cansarse sin que yo pudiera protegerme pues la risa y las carca-

jadas de otra pareja que nos acompañaba me lo impedían. Cuando se calmó un poco

nos contó que el farmaceutico, coreado por los clientes masculinos, ya la recibió con

cierta rechufla y a cada pregunta intencionada que él le hacía, ella contestaba inocen-

temente porque no sabía ni lo que compraba y el choteo aumentaba cada vez más...

hasta que intervinieron dos mujeres que había (cuando se enteraron de lo que pedía)

¿para defenderla? No, le llamaron guarra...

Ah! la primera compra…Realizóla este güérfano, ya talludito (que no bajaría

de los 20 de edad) en Pucela, a un pipero que se ponía en los soportales de la Plaza

Mayor, esquina a Santiago;  Pregonaba el hombre su mercancia casi a voz en grito

¡¡Tabaco, cerillas, pipas, carameeeelos!!... y ya más mesurado el tono, casi en cuchi-

chéo, “¡gomas, gomas!” Y allí que fuí a mercar… -Me dé  un paquete Celtas y gsmma-

ss... -¿Qué dices, majeeete? (léase con el cantarín acento de la zona) - Que un paquete

Celtas y gssmmass… -Pero bueno, ¿cuantos condones quieres?.
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¡La madre que te parió!; grita más, ¡coño!, que no te han oído en la estación,

penséme pero contuve la lengua, que tampoco era plan de darle los cuartos al prego-

nero (literalmente).

Por terminar pronto el trago, y por no discutir, aventuré un tímido “¿dos?” (el

menor de los plurales) aún a sabiendas que el dispendio me desequilibraría el presu-

puesto.

Héme aquí con mi tesoro en el bolsillo, y el pipero con un cliente menos para

toda la vida a causa del berrido con que preguntó lo de “¿Cuántos…?”, y del abuso de

marketing al obligarme al plural cuando con uno me bastaba (al fin y al cabo era solo

para verlo). El tesoro de Atahualpa seguramente pesaba y abultaba menos que aquel;

Parecía que todo Valladolid se fijaba en el enorme bulto del bolsillo de mi abrigo “Mira

el guarro ese lo que lleva”, “No te escondas, que de todas formas te van a detener, ¡so

putero!”. 

Quiso la suerte que, a pesar de que entonces era mas corto que la manga de un

chaleco, al poco tuviera ocasión de comprobar la efectividad del aparatillo, y preocu-

pado (necesariamente) por la economía, y por no tener que volver a aquel pregonero

de las debilidades ajenas, hice lo que muchos: lavado y secado con esmero, fué enrolla-

do de nuevo con su protección de polvos de talco para usos (¡usos!, en plural) poste-

riores… 

Sí, ya, una absoluta marranada, pero el que esté libre de “ese” pecado que tire la

primera piedra. Además ¿Qué se puede esperar de una generación que creció sin cin-

turones de seguridad, jugando a la guerra ¡con pistolas!, abriéndose la cabeza a canta-

zos con los amigos, y que aprendió todo el repertorio del ars amandi a pelo, como

aprendió a fumar?. 

No existían en la época clases de sexología en la tele ni zarandajas similares,

¿Punto “g”?, Solo nos preocupábamos del punto “c” y de los dos puntos “t” de mas arri-

ba ¡¡No te jiba….!! Naturalmente lo usé en compañía, para ser exactos en mi primera

compañía, que no estaba la época como para alegres dispendios. Con la Fany, que era

de una especie cariñosona por naturaleza. Cariñosona y creo que bisexual, pues tenía

entrepiernas el sexo del que le dotó Natura, y el opuesto bien afincado entre sus dos

hemisferios cerebrales. 

¿En qué pensaría aquella moza durmiendo?, porque despierta, en lo único que

pensaba era en la cópula y el refocile, pero con buena disposición y amateurismo total.

¡Era un encanto de persona! Desde aquí mi más rendido homenaje...
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Todos sabemos de las necesidades y apretones de las "marmotas" en el Campo

Grande, y despues a cuatro velas.

En Aranjuez, a nosotras no nos dejaban asomar la cara ni a la ventana,  y si nos

llevaban a pasear... pobre de la que se descantillaba y miraba a los chicos que se nos

cruzaban en el camino, porque entonces la monja que nos acompañaba ( en las largas

filas de tres en tres ) nos lo hacía saber con no pocas palabras ...

APUESTASAPUESTASAPUESTASAPUESTAS

Recuerdo, quien con tal motivo, en una sentada engulló más de veinte croque-

tas. También otro récord de once filetes empanados.

Yo, salí airoso de una....No debiera relatarla por si lesionara sensibilidades, pero

así abro fuego. Por una apuesta de montante de cinco o diez duros - más allá no fue-

ron-, me zampé una lagartija, sin aderezo ni sazón. ¿Quién da más?

Yo asistí como mirón a dos apuestas. Una a ver quien comía más albóndigas,

creo que la ganó Merino(Burgos).Otra era engullir huevos fritos. No se determinó el

ganador. Creo que fueron 14 0 15 los que cayeron; pero el que menos comió, dijo que

el ganador era él, porque comiendo uno menos, él había comido las patatas fritas y el

otro sólo los eggs. Eso produjo pareceres distintos entre todos y no hubo ganador.

CHOE  / ESCUELA DE VIDACHOE  / ESCUELA DE VIDACHOE  / ESCUELA DE VIDACHOE  / ESCUELA DE VIDA

Para mí el CHOE fue una auténtica escuela de vida. Me cambió de pijin "niño

bien" a persona, me enseñó a querer a mis compañeros contra viento y marea, con sus

virtudes y defectos; me enseñó a ser "igual" y sobre todo leal. Eso lo valoro mucho. Aún

hoy, para mí la mayor alabanza que se puede decir de alguien es "fulano es una perso-

na leal". La carencia de afectividad creo que me marcó para siempre, pero tampoco se

le pueden pedir peras al olmo, ¿te imaginas al Rápido, el Camuñas, el Topo etc... dán-

dote las buenas noches? -detenido por pederasta- Era, como bien dices, todo entre no-

sotros, pero marcado por el concepto de ser "muy machos" imperante en la época. No

le podías decir al que lo estaba pasando mal "no llores, jodío, que te queremos", eso te-

nías que cambiarlo por un "¡no seas parvo rapaz!".

Otra cosa muy distinta fue el trato que recibisteis "los pequeños". Vaya por de-

lante que afortunadamente nunca estuve en Padrón, y por ende no "gocé" del cariño de

las Soeurs de la Charité Francaise. Me imagino lo putas que las debisteis de pasar; de

hecho, la primera intervención mía en el foro, (en la primera fase) contaba como me

impresionaron los que venían de Padrón, unos hombres de 11 años mas baqueteados

(ya a esa edad) que el "valiente y leal legionario" del himno. Sí, esa era la impresión que

me causaron: como una especie de legionarios de 11 años, y eso tuvo que ser muy
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duro para los que lo vivisteis. Nunca podré entender por qué actuaban así un grupo de

mujeres  (por  muy  frustradas  que  se  pudieran  sentir)  con  unos  chavalillos  tan

pequeños. 

Yo solo lo viví de la Inmaculada para arriba, con sus putadas etc... pero allí los

casos de humillaciones eran mas bien escasos, y además teníamos otras edades, podía-

mos incluso entender la frase del Sasa (que citó alguien en el foro) "Sa, sa, pero las

injusticias también forjan a los hombres". 

Pero ese ensañamiento con guajines pequeños...

Tengo delante de mí el libro Historia de las Instituciones y Colegios de Huérfa-

nos de E.T. Desde luego no lo escribió un pínfano. La opinión me la guardo. Pero en la

página anterior al primer capítulo hay esta frase de Pio XII que dice: Más que alimento

y vestido, el huérfano siente la necesidad del calor de un afecto íntimo que le ayude a

mitigar su pena. Debió de ser pínfano, a la italiana; pero pínfano al fin y al cabo. 

Hay que reconocer que, en los tiempos que nos tocó vivir, había muchas perso-

nas que, al profesar, buscaban más bien, un refugio contra los avatares de la vida, no

por vocación. Eso, con el tiempo, se notaba en, sobre todo, en sus relaciones con aque-

llos que no podían revolverse. Pero todos recordamos con cariño a algunos, los que te-

nían verdadera vocación de servicio. Eso lo he visto en vuestras páginas. A estos es a

los que hay que recordar. 

No a los sinvergüenzas como el David, Tortajada etc. Sentía dolor, cuando en el

Alto, os oía comentar algo sobre Padrón, La Inmaculada etc. Sentía dolor los sábados

que podíamos llevar bocatas a los del Bajo. Cuando en verano iba a ver a los amiguetes

en el Castillo. Pero eso nos ha hecho duros, pero cariñosos. Legionarios, no con doce,

sino, a veces con cinco años. Saltamos como tigres, cuando vemos una injusticia. Nos

repugna el "choriceo". En fin nos ha dado esa formación especial que, en general, creo

muy positiva. Pero sobre todo nos ha dado una cosa única: Nadie puede "fardar" de te-

ner unos cuantos hermanos repartidos por toda la geografía española.

Yo siempre he creído que la vida me debe una infancia en un hogar de verdad

y una juventud y adolescencia como la de casi todos los seres humanos. Si bien es cier-

to que a mi el colegio me aporto muchísimas cosas. Un montón de gente que recuerdo

con cariño una educación. 

Cierta clase, saber estar. En mi aun siento ese escalofrío de las noches frías, sin

ese beso de buenas noches que en mi casa a mi me daban. Y sobre todo el bullicio de la

calle el jugar niñas con niños. En una palabra una vida que a mi me quitaron y no se a
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quien acudir para se me devuelva lo que es mío. Y sobre todo a mi padre que yo aun lo

hecho de menos. Y Aun no entiendo porque a el si solo tenia 38 años.

Yo pienso que lo mejor para un niño es el calor de sus padres y de su hogar.

Unos padres claro, que sepan lo que llevan entre manos y comprendan y se compro-

metan con la responsabilidad que significa ser eso... "padres". Ser padres supone mu-

cho de sacrificio y dedicación a los hijos. Mucha educación con el ejemplo y con el

compartir. 

Nosotros,  desgraciadamente,  crecimos la mayoría, huérfanos de parte de ese

mundo infantil y juvenil tan trascendente, pero nos hicimos fuertes y logramos salir

adelante. Hoy tenemos nuestros recuerdos..., que son eso..., los nuestros..., los que vivi-

mos...y en definitiva los que conforman y conformarán para siempre etapas importan-

tes de nuestras vidas. Y no nos debió ir tan mal... 

No fué nada grato la lejanía de nuestras madres (las grandes olvidadas de este

foro), las penurias, hambre, frío, y hasta palizas; todo eso tú no lo sufristeis, !!gran

afortunada¡¡, pero no te lamentes, que como leeras en este foro, no te perdiste nada,

por el contrario has ganado al participar en este "cotarro" Pinfanil, porque tu también

lo eres, eres de los nuestros, para bien o para mal, de nuestras vivencias infantiles/ju-

veniles, de nuestros desamores, llantos, risas, y hasta "putadas" de algunos desaprensi-

vos educadores de aquella época, !!la nuestra¡¡. 

Hoy comentamos nuestras vivencias con desparpajo,  risas,  bromas e incluso

llantos. Nos reunimos, recordamos y reímos, pero !!duro de verdad que si fue¡¡. Des-

pués de muchos años, todavía tenemos la capacidad de hablar de todo ello,!! nos hicie-

ron de buena pasta¡¡ ¿no crees?.

Cuentan del cementerio del Monasterio de Santas Creus en Tarragona, que solo

contiene monjes o muy jóvenes o muy ancianos. La explicación para algunos está en

que la vida monacal en el Cister primero era muy dura, y como por allí sopla un vien-

to bastante traicionero en invierno, mal comidos, trabajados y con pocos medios, los

novicios que ingresaban palmaban a las primeras de cambio. En cambio, el que de re-

cia naturaleza sobrevivía a los primeros años en la orden, a ese no había viento ni mal

alguno que se lo cargase, así que se hacía de 100 años. Algo similar debía pasar en los

CHOES, los que hemos sobrevivido a la pitraca, no hay miasma, parásito o bacteria que

se nos resista... 

Mi madre murió hace 15 años, y lo cierto es que, aunque soy muy indepen-

diente aún la echo de menos. Pero mucho más la añoraba, cuando después de cada

vacación, o de las pocas visitas y salidas que las monjas me otorgaban (pues yo era un

trasto), me quedaba un gran desconsuelo. Yo no quería llorar delante de mis compa-
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ñeras, ya que siempre he pensado que el llorar es algo muy íntimo, y pasaba el resto

del día integrada en la vida de internado como si mi alma estuviera feliz y no sintiera

pena;  pero,  al  llegar  la  noche,  en  el  dormitorio,  cuando  apagaban  la  luz,  mi

desconsuelo era tal, que rompía a llorar, y abatida por el llanto, me quedaba dormida,

hasta escuchar el timbre de la 6'30 que nos despertaba para levantarnos. 

Yo que a alguien, le he dicho que tenía un poso de tristeza, según su relato,

pienso que yo también lo tengo, en cierta medida, pero no quiero tenerlo,  la niñez

pasó, no tuvimos cerca a nuestra familia en los años más difíciles, teníamos que resol-

ver nuestros problemas cotidianos solos, pero yo, que en vida de mi padre era una niña

culce mimada y muy tímida,  mi estancia en Aranjuez ha valido para hacerme una

mujer valiente, que no teme a nada, ni a nadie, salvo a los desgraciados terroristas. Por

eso al ver a alguna de mis amigas que, se arredran ante cualquier problema, pienso "A

tí tus padres te han resuelto todos los problemas, económicos y anímicos, y has llegado

a mayor, sin saber tomar decisiones".

En esas estamos, dicen que endurece el carácter, no lo sé, lo que si sé es que el

destino nos robó la niñez, y eso es irrecuperable.

LOS REYESLOS REYESLOS REYESLOS REYES

En Padrón nos hicieron escribir la carta a los Reyes Magos. Andrés pidió unos

juegos reunidos y yo un mecano, estaba detrás de él muchos años, pero en casa no po-

dían comprármelo. Después de desayunar se presentaron unos militares- de mayor

quiero ser militar- le comenté a Andrés, que a mi me parecieron los auténticos reyes

magos sin túnica... Nos fueron nombrando...

¡Un mecano! ¡un mecano!- Andrés-¡me han dejado un mecano!. No se si salté,

o grité (siempre fui muy tímido), pero el caso es que lo recuerdo como uno de los mo-

mentos más felices de mi vida. Aún me dejaron dos libros de Salgari, pero bastante te-

nía ya con el mecano. A Andrés también le trajeron lo que pidió- ¡ qué listos los Reyes!.

Lo cuidaba como el mayor de mis tesoros. A Andrés le dejaba jugar, pero constante-

mente le repetía que tuviera mucho cuidado... a veces se enfadaba-¡ menuda perra tie-

nes con tu mecano!. Estuvo por casa durante algún tiempo, hasta que en una de las

muchas mudanzas lo perdí o mi madre lo tiró...( le faltaban muchas piezas y poco po-

día jugar ya con él) vete tú a saber...

A mi también me pusieron reyes en Padrón. Recuerdo que venían el día de Re-

yes  un  montón  de  Oficiales  y  Jefes de  la  Región  Militar  gallega  (Creo  que  era  la

cuarta). La entrega que yo recuerdo fue en el comedor y nos iban llamando por el

nombre y salíamos para que uno de los militares nos hiciera entrega del regalo. Es de

agradecer el gesto que tenían con nosotros, los que por motivo de la distancia y coste
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no podíamos ir a casa en las fiestas de Navidad, aquellos militares gallegos de nuestra

época.

A mí las cuatro mierdiñas me parecían la mismísima cueva de Alí Babá…Una

pelota de colorines, un puñadito de indios, algún cuento de la coleccion "molino", y

hasta una pistola de tapones ¡¡La leche!! En serio, no recuerdo yo sufrir frustración al-

guna el dia de Reyes. Y eso que jamás de los jamases caté un Meccano, que fué mi sue-

ño de toda la vida (hasta que, talludito ya, me merqué uno con mi sueldo); seguramen-

te sería porque como yo también tenía muchas faltas de ortografía, a lo mejor no se

entendía muy bien la carta...

Olvidástete del juego de arquitectura de unas 12 a 20 piezas en madera de co-

lores azul, rojo y amarillo. Era ya habitual.

Y el tío de la moto de lata,  con la cuerda al un lado, para girar en círculos. De-

bía haber escasez de carburante, porque al quinto tense energético, ya se escogorciaba

el sistema.

Los "Juegos Reunidos" como éramos tres... pues ¡eso! con un regalo cundía para

varios.

Yo me apuntaba a  la arquitectura de madera de colores y al rompecabezas de

dados de cartón ,incluso al aro con guía,de los que tengo unos imborrables recuerdos

SOBRE EL PASADO Y LOS RECUERDOSSOBRE EL PASADO Y LOS RECUERDOSSOBRE EL PASADO Y LOS RECUERDOSSOBRE EL PASADO Y LOS RECUERDOS

– Que no decaiga la alegría, olvidemos los malos ratos pasados y si se recuer-

dan que solo sean de forma anecdótica y a modo de pasada, para que ponernos de mal

humor pensando lo que pasó hace 54 años ?. ¡Mas de medio siglo!. 

– Esta Asociación tiene su razón de ser gracias al pasado y pretende conser-

var la memoria y desterrar el olvido. Desde hace unos meses estamos relatando y es-

cribiendo nuestra historia y sería aberrante primero, ir contra el pensamiento  -anóni-

mo- que preside nuestra página: "Los acontecimientos cuando no se cuentan, escriben

"... etc y segundo, censurar la historia o los recuerdos más o menos crudos y descarna-

dos en favor de lo positivo y optimista.

- Comentarios sobre hechos pasados  de nuestras vidas que tal vez no resulten

muy agradables, pero que realmente sucedieron y que a mí -que lo pasé bastante mal

en los Pinfanatos- no me importa recordarlos y animo a todos a seguir así.

- Yo, en ningún momento he dicho que no se hable del pasado...he dicho que

yo no quiero hablar del pasado. Pero respeto al que le guste hacerlo... ...no creo que los

campos de concentración sea un recreo recrearlos. Yo estoy contento con mi pasado,
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ni aquél ni el siguiente, miro al presente y mi futuro empieza cada segundo... respeto

todo  lo  que  se  dice,  pero  ya  habréis  notado  que  no  entro  en  nada  de  los

recuerdos...Lo pasado se llama P A S A D O... al regalo se le llama PRESENTE y cuando

algo será bueno se dice "tiene FUTURO".

- Yo aprendo de los demás cuando recordáis, pero yo no quiero recordar, ya he

tenido bastante y quiero vivir, mirando siempre adelante sin volver atrás la mirada.

Porque la vida sigue la cuesta, con los muertos a los lados... Yo no digo que no se hable

del pasado, digo que yo no entro en esas porque no me gusta MI pasado. El pasado lo

conocemos todos, pero ¿quién cuenta sus experiencias personales para enriquecernos,

o lo referente a sus familias, hijos, sufrimientos a lo largo de la vida, esos que te hacen

madurar...endurecer?.

- No piense nadie que estoy depre, o que tengo enajenación mental transitoria...

a mí me gusta conocer lo que no conozco, no lo que ya sé... eso es avanzar,  lo demás es

regodearse en lo que no se debe repetir ¡huérfanos, guerras, miseria, desgracias!. Di-

cen mis amigos que cuando me cabreo me surgen más rápidas  las  palabras y  las

ideas... en eso sí soy masoquista, no en regodearme con la mierda de MI PASADO.

- Yo no siento mi futuro. Veo una interminable ristra de abrigos colgados de

sus perchas. Cada abrigo, es un futuro, y nadie sabe cual es el suyo. Incluso, quizá no

tengas percha a asignada. El presente, ahora cuando escribo, esfumóse ya detrás de

esta "a".  Sólo soy pasado. Pasadín, pasado y pasadísimo. Cada día crece mi pasado y

mengua mi posible futuro, de tal forma que aquél, quiera o no, da en constituirse en

"mi vida". Y con esa mochila, repleta "de todo", viajo. Particularmente, el recuerdo no

me contrae. Me expande. Percibo la nostalgia siempre en positivo, a pesar de los peyo-

rativos adjetivos que se la quieran colgar. Además, sin pasado, seríamos "no natos".

- El día que nació mi hija pensé que tanto como crecía su futuro, men-

guaba el mío y se agrandaba mi pasado. Es verdad que, nos guste o no, a estas edades

somos más pasado que nada pero no veo porque eso nos va a comprimir la vida. Al

contrario, pienso que la vivimos más intensamente, enlazando casi con nuestra juven-

tud. El futuro es ahora y nosotros todavía estamos aquí... Si tú eres como eres actual-

mente es gracias / por culpa de tu pasado, depende como lo considere cada uno. El mío

y lo que estoy leyendo en el foro me enriquecen y aunque cambiaría lo de ser un hom-

bre gris por héroe o poeta o científico, no me pesa. Esto es lo que hay y ya no puedo

cambiarlo ni engañarme.

- No se trata de olvidar el pasado ya que forma parte de ese libro de nuestra

vida, se trata de cerrar capítulos, que no es lo mismo. De cualquier forma, si el pasado

no hace daño es bueno recordarlo, pero los malos momentos, aquello que pueda ha-
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cernos sufrir al recordarlo, ¿vale la pena?. La vida es un libro y nosotros cada día va-

mos conformando un capítulo en él. Lo importante es que lo que nos haga daño lo pa-

semos al releerlo y nos reconfortemos con aquello que nos hace esbozar una amplia

sonrisa. De mi infancia podría recordar mucho y prefiero quedarme con lo bueno y

positivo que también es mucho y todo lo que se aprende de los fracasos o malos mo-

mentos, pero la vida es dura ya de por sí y lo que nos hace sufrir pienso hay que dejar-

lo dormido, tan solo eso. Es mejor olvidar aquello que con su recuerdo puede hacer

daño al recordarlo y vivir mas el presente, aunque los recuerdos en este foro es normal

que se tengan, pero olvidando los malos o aprendiendo de ellos una lección de vida

- Con respecto a los comentarios que se han suscitado hoy referentes a recor-

dar el pasado en este foro, a mí personalmente me gratifican, en primer lugar por re-

frescar la adolescencia y sobre todo por encontrar a alguno de aquellos compañeros

que bien pensé que no volvería a saber de ellos, por supuesto no todos los recuerdos

son agradables pero debe de primar el bagaje de la experiencia y no el posible rencor

que alguno nos pueda dejar.

Esto es un foro de pínfanos y aspirinos, que es lo mismo, en el cual podemos y

debemos contarnos cosas de nuestros recuerdos, sean buenos que los tenemos y de los

malos que por desgracia también los tenemos, pero que ellos nos han forjado nuestro

carácter, nuestra forma de vivir y de sentir, ellos nos han servido para que hoy trate-

mos a nuestros hijos  y nietos y demás personas como debemos,  y no con los...  tan

buenos sentimientos que nos trataron.

Aunque en el fondo puedo estar de acuerdo en tu exposición, existe lo que se

ha venido en llamar memoria histórica y esta debe contener todo, lo bueno y lo malo.

La biografía de aquella persona que fue un buen ejemplo, en todo o en parte, y la de

aquella otra que, desgraciadamente, fue alguien vergonzoso y posiblemente digno de

ser olvidado. Si no guardamos todo, no podremos aprender de unos y de otros. Dejan-

do a un lado, ¡viva la democracia!, que podrá existir alguien que no opine lo mismo y

al que debemos respetar. 

No es este mi caso, puesto que con raras excepciones creo que algunos de nues-

tros "carceleros", dejaban mucho que desear. 

Absolutamente de acuerdo con todo lo que dices. A mi juicio debería ser recor-

dado lo bueno y lo malo. La historia se escribe con victorias y derrotas.
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DESTINO DE ESTE ESCRITODESTINO DE ESTE ESCRITODESTINO DE ESTE ESCRITODESTINO DE ESTE ESCRITO
   

(En palabras del Arcipreste de Hita )

Cualquiera que lo lea, si hacer versos supiere,

puede más añadir y enmendar, si quisiere;

ande de mano en mano, téngalo quien pidiere,

cual pelota entre niñas, tómelo quien pudiere.

Ya que es de vosotros, prestadlo de buen grado,

no desmintáis su nombre, no lo hagáis reservado

ni lo deis por dinero, vendido o alquilado,

porque pierde su gracia el historial comprado. 
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