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Queridos pínfanos: 

Voy a haceros partícipes de lo que me ocurre desde hace un tiempo, ya 
que tengo la sospecha de que a vosotros puede haberos ocurrido algo similar. 

Como casi todos los días, me había levantado optimista y bastante 
alegre, así que después de vestirme, salí con rapidez a la calle para disfrutar 
de un pequeño paseo matutino de fin de semana, a esa hora en que la ciudad 
parece todavía propiedad privada, porque las aceras están desiertas y la 
circulación es escasa. 

Pero, desgraciadamente para mí, tuve un encontronazo que me amargó 
la mañana. Cuando entré en el ascensor, con mi semblante alegre, o al menos 
eso creía yo, él hizo una mueca y me miró con ojos tristes y enfadados que 
me desconcertaron. 

Tardé un tiempo en quitarme su imagen de mi mente. Esa fue la primera 
vez. 

A los pocos días, en mi centro de trabajo, involuntariamente, tropecé de 
nuevo con él. Yo iba sonriendo por alguna broma a propósito de alguna 
anécdota con algún alumno, cuando repentinamente le vi, mirándome con sus 
ojillos sarcásticos. Y a mi tentativa de sonrisa, él respondió con una mueca 
rodeada de surcos. 

Desde entonces no he parado de encontrármelo, cada día con más 
frecuencia, menudeando nuestros encuentros como si se regodeara en 
demostrarme que es más fuerte que yo. Parece estar en todas partes. 

Los sobresaltos que me produce son indescriptibles. Cuando recuerdo 
lo que puede ocurrir y estoy preparada para un cara a cara, lo abordo con ojos 
abiertos y vivos, atentos a la reacción que se produzca, dispuesta a hacerle 
frente. Pero él, a través de una estrecha franja abierta que forman sus ojos, 
me devuelve una mirada de resignación, cercana a la compasión. Y me deja 
derrotada. 

Los encuentros se producen en los lugares más inesperados. Cualquier 
emplazamiento debe parecerle apropiado para amedrentarme: una calle, el 
centro de trabajo, un hospital, una tienda, una cafetería, mi casa... Sus 
reacciones no siempre son coincidentes, pero invariablemente responde 
burlonamente ante nuestros encuentros mostrándome diferentes partes de un 
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rostro cargado de experiencias, que me asusta y acongoja. A veces, en tardes 
luminosas de paseos urbanos, o al levantar la vista para ojear un escaparate, 
aparece por detrás, mostrándome unos ojos cansinos rodeados de surcos que 
me hielan la despreocupada sonrisa. 

Y es que me acecha y me persigue. Aunque a veces logro esquivarle 
momentáneamente él siempre está preparado para asustarme. Cuando hay 
suerte, la luz tenue dulcifica los encuentros, lo que supone un respiro para la 
inquietud que casi siempre me produce. Entonces, las manchas son apenas 
perceptibles y el cansancio queda disimulado tras un aparente brillo de los ojos, 
causado por la dilatación de las pupilas. 

Muchas veces le he sorprendido en los momentos en que estoy con la 
guardia baja y que he olvidado su odiosa persecución. Siempre mirándome 
tristemente, con la mirada perdida, casi compadeciéndose de mí, el muy 
dañino. Así me ocurrió hace pocos días volviendo de la sierra, cuando me 
sorprendió su mirada desde el exterior del coche, acurrucada como iba en mi 
asiento. 

Ahora intento evitarle todo lo que puedo. Cuando presiento que me lo 
voy a encontrar, mis temores se acrecientan. Entonces, desvío la vista, incluso 
de forma ostentosa, tratando de evitar su decrépita mirada. 

Pero su poder es verdaderamente notable, cada vez mayor. Parece 
ganarme en todos los encuentros y aunque me estoy planteando un plan para 
eliminarlo de mi vida, me temo que el poder del ESPEJO no sólo es 
indestructible, sino que se va a incrementar con el paso del tiempo. 

Amigos míos, si os encontráis con ÉL desviad la mirada, no hay otra 
salida. 


