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ESCRIBIENDO UNAS LÍNEAS 
 

Por: Lucas Remírez Eguía 
 
 

No, hasta dentro de media hora no podrán ocupar la habitación, la están 
arreglando. 

“¿Qué hacemos?”. ”Vamos a dar una vuelta por los alrededores”. ”Joer, 
que bonito, el tal Godoy ya sabía donde se construía el palacio”. ”Más sabían 
los reyes, que ya ves donde se lo construyeron”. ”Pues no me digas nada los 
de NH ,a la hora de rehabilitar un palacete y hacerlo hotel”. ”Voy a llamar a 
éstos a decirles que hemos llegado”. ”Que están sentados en una terraza ,que 
vayamos, que si no vendrán ellos hacia el hotel porque tampoco les han dado 
la habitación”. ” Hazme una foto con el palacio de fondo”. “Ven, verás que 
jardines más bonitos hay por allí “. Aquí me hincho de fotografiar”. “Menuda 
paz se respira, sólo se oye el ruido del agua” .”Vamos para el hotel que ya 
tiene que estar todo en orden”. 

“¡Ahí están!”. ”Tú vete diciéndome quien son pues como hace tiempo que 
no entro en el foro hay algunas que no conozco”. “Este es Odiseo, hace tiempo 
que no entra pero es de los de siempre”. 

 Abrazos, besos, muchos abrazos, muchos besos. Lupe, Luisa Maria, 
Loli, Juana Teresa, Pedro, su santa, Pirulo, la suya, Carlos, Papi, Navita, Ana 
Rosa, Charo, su hermana, Bibí, Mari Ángeles, Rosa María, ¡qué bien! Los que 
sólo nos conocíamos por fotos nos vemos al natural. ”Esta es la Cotarrodona, 
ya sabes la que se llama de una forma y le llaman de otra”. ”Venga, dejamos 
las cosas y nos vamos a papear”. 

“Una del hotel nos ha dicho que al final de este calle hay un restaurante 
bastante majo”. 

“Oiga, tiene sitio para veinte”. ”Para los que haga falta”. ” Pues 
adentro”. ”Joer, aquí no se puede fumar”. ” Venga, irse sentando”. ” Faltan 
Zabo y Mila que están de camino”. ” Venga unos entrantes de picoteo y el 
segundo a voluntad, agua y vinate “. ”Cune, como vea a alguien que le echa 
agua a este vino le despacho de la mesa”. ”Hombre, los hermanos Geniero y 
Saladet, sentaros ahí que hay sitio”. 

“Si no os importa, yo me voy a pedir un plato de sopa de fideos que 
tienen muy buena pinta”. ” Luego tendrás que mearlos Pirulo”. ”¡ Ya llega la 
pareja, juntad otra mesa! 

“Cuadrilla, hacemos vaca que llega la dolorosa, a sabéis a lo que toca a 
cada uno, y ojo con levantarse para ir al servicio a la hora de escotar que os 
conozco”. 
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“Un paseito no viene mal antes de ir la hotel “. Vamos hacia los jardines 
de la Isla”. “Mira, hasta aquí nos traían las monjas cuando salíamos los 
domingos y nos soltaban por todo esto”. ” El ruido de las fuentes y la paz que 
aquí se respira invita a que se abra el corazón y fluya el amor”. ” Lo que nos 
perdimos”. ” Sí, es un sitio ideal para el romance”. 

“Venga vamos ya para el hotel”. ”¡Hala la de gente nueva que ha llegado!” 

Más abrazos, más besos. “Oye y esa que está llorando a moco tendido 
mientras abraza a esas otras”. “Ana Rosa y las que están junto a ella, mientras 
se deshidrata por los lagrimares, son sus hermanas” ”¡Hola tú eres Lucas, yo 
soy Turbon, vengo con mis hermanas”. ” Hay que subir a ponerse guapa para 
la cena”. ” Eso, eso... “ 

“Hay que ver qué instalaciones tiene este hotel”. ”Id recogiendo las 
tarjetas de identificación”. ” Mira, han puesto los paneles con fotografías de las 
pínfanas”. ” Voy a ver si estoy”. “Mira, esa soy yo”. ” Pues yo no tengo esa foto, 
se la pediré al presi”. ”Hay que ver lo puestitas que estábamos”. “Cómo pasan 
los años”. ”¿Y lo que hemos vivido?”. ” Oiga por donde se entra a la terraza 
donde es el vino de encuentro?”. ”Un vinito”. “Una birrita”. ”Púlete que aquí son 
muy finos, pide cerveza“. ”Hola, yo soy hermana de Ana Rosa y a la vez la 
chica que describes en tu relato entrando en el colegio. Llegué a romper el 
hábito de la monja con un berrinche que para qué, ya que no quería entrar”. ” 
Mira, Marzito”. “Hombre, D. Juan”. ”¿Qué tal Farrancho?” 

“Menudas pintas más buenas tiene el veterano, ¡94 tacos!”. ”Han abierto 
el comedor, irse colocando, ¡lástima no caber todos en la misma mesa!”. 

Hablar, hablar, hablar y de vez en cuando un bocado. Prisas por contarse 
todo, pero es poco tiempo para resumir 40 años. De vez en cuando un rostro 
serio en la conversación entre dos a media voz, algo le fue mal. Pero 
predomina el bullicio, las risas, las carcajadas. “A mí el pescado me produce 
alergia”. ”Pues esta cola de rape está muy buena”. Los fotógrafos oficiales 
empiezan con su trabajo. Pronto empieza la gente a levantarse. A los postres, 
las canciones, los hombres de espectadores, ellas son las protagonistas. 
Surge la directora la que lleva el compás. ” Yo de esa no me acuerdo”. ”¿Cómo 
era aquella de ...?”. ” ¿Os acordáis de...?”. No desafinan, las aprendieron bien. 
“Imagínatelas con el uniforme puesto y calcetines”. ” Lo mismo ellas se están 
viendo así”. Fotos, muchas fotos.” Así os verán los que no pudieron venir”. 
Ellas a lo suyo, que si “Se van los pinfanitos”, que si notas musicales, que si 
el “ Himno del cole”, que si el “Himno de Infantería”. 

“Ahora nos vamos a tomar un copazo a Aranjuez”. ”¿Dónde?”. ”No sé, 
pero algún sitio habrá”. 

“¡Ahí!”. ”Pues para adentro”. ”Mira, bajando esas escaleras está el 
karaoke”. ” Pues allí que vamos”. “Id acomodándoos mientras pido bebercio”. ” 
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A ver chaval, prepárate que vas a tener curro extra. De entrada 6 gin tonic y 
dos cubatas”. ”A mí, tónica sola”. ”Yo, cubata de whisky”. ”Yo de coñac”. ”Yo, 
de ron”. ”A mí, una tónica con poca ginebra”. ” A mi, uno con la ginebra que 
corresponda, más la que no quiere ésta”. ” Pídeme un tanque de cerveza”. ”Yo 
un wiskito con un poquito de agua”. Qué razón tenía Pérez Reverte cuando 
decía que los españoles a la hora de pedir café somos la releche de variados, 
con esto pasa lo mismo.” Oye, pon el mayor recipiente que tengas y le echas 
tres birras”. ¿A cuánto escotamos”. Con 10 pelotes por barba es suficiente, por 
ahora”. ”¿Quién es el DJ de este garito?”. ”¿Oye chaval, no te importa poner 
este CD que hemos traído con música de nuestra época? “. “¿Eso está hecho, 
la alterno con el karaoke”. “Vale”. 

Y suenan: ”En bandolera”, ”O tren”, ”Algo de mí”, “Dama, dama”, ”Mis 
manos en tu cintura”, ”Un ramito de violetas”, ” Quince años tiene mi amor”, ”Un 
rayo de sol”, ”Eva María”, y el karaoke queda convertido en un guate-
que .Todos bailando mientras cantamos las canciones que nos sabemos de 
memoria. ”Mira, como lo que escribiste”. 

“Creo que todos hemos dado un paso atrás en el tiempo, sólo había que 
vernos las caras”. 

¿Y los jóvenes que había en el local? Perfectamente integrados en el 
ambiente. Cuando fui a que el DJ me devolviera el CD, me dijo una frase que 
lo resume todo: ”Nos habéis dejado acojonaos”. ”Gracias chaval, tómate un 
pelotazo de nuestra parte”, le dije. 

“Joer ,como está el bufete del desayuno me estoy poniendo morao por 
si no como”. “Habéis probado el puncake?”. “Yo soy más de tostadas con 
aceite”. ” Pues los mini bocatas están de muerte”. ”He dormido fatal”. ”Los 
excesos, tío” “Hay que mover el culo que a las diez y media empieza la 
Asamblea en el colegio”. 

“Este era un dormitorio”. ”Si, ahora como ves es salón de actos”. ”Al 
colegio le quitas las fachadas y no se parece en nada a donde estuvimos“. ”No 
importa, seguro que si se captara una sicofonía serían nuestras voces y 
nuestras risas las que saldrían”. ”¿Cuantas veces entramos y salimos por esa 
puerta? “ 

Asamblea seria. Carmona, Cabezas, Piserra, Quero... ejerciendo de lo 
suyo. ¿Y ese que preside?”. ”El Coronel director de la Academia de Oficiales 
de la Guardia Civil”. ”Ah”. 

Ruegos y preguntas. Allí aparecen, el Cuchi y Vicente, y Ratanegre y 
Jute. Se oye alguna frase más alta que otra y la cosa termina sin más 
complicaciones. El año que viene, casi seguro que a Valladolid. 

Cañita y a misa el que quiera. 
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Capilla, de un convento de monjas, cercano repleta. En el recuerdo, la 
imagen de los que nos dejaron y de nuestros padres. Con “La muerte no es el 
final” termina el oficio. 

Otra vez al hotel y allí otra vez encuentros con gente que ha venido a la 
comida: Mirel, Tachía, Iron, Jovicace, Lama, la hermana de Pedro, Dorita y 
tantos y tantos otros. Otra vez abrazos y besos. Muchos, pero que muchos 
abrazos y besos. Aprovechamos para que Papi cumpla el encargo de entregar 
los Cds de la Melodía Misteriosa que Tachía le ha traído de parte 
Paooolo. ”¿Qué es esa mariconada que estás tomando Navita?”. ”Como bien 
dices una mariconada que no me gusta nada”. ”Pues prueba los pinchos de 
chistorra que están muy buenos”. ”Mira Lucas, mi hermana, no sólo se va a 
hacer miembro de la Asociación, sino que será la delegada en Huesca”. ”No 
sabes lo que me alegro Charo”. Más fotos para que quede constancia .Nueva 
comida, más canciones de las chicas, brindis, otras tantas fotos y ya fuera 
fotos de los del foro, de los del chat, de los demás, de amigos, de hermanas, 
de... 

Se empieza a ver movimiento y maletas comienzan a aparecer por el 
hall. Llegan las tan odiadas despedidas. ”¿Cuándo volveremos a vernos?”. ”No 
sé, a lo mejor el 6-6-6”. ”Yo no sé si podré”. ”Bueno, pues el año que viene en 
Valladolid”.”¡Joer, un año todavía!” “Oye, a lo mejor paso por Zaragoza y nos 
vemos”. ”Hecho”. ” No sé si este año iré a Galicia”. “Creo que el 31 de mayo 
tenéis los de Zaragoza una comida, a lo mejor me escapo”. ” Encantados de 
que vengas”. 

Los besos y los abrazos de despedida no son iguales a los de encuentro, 
algo nuestro se queda con la otra persona y tratamos de llevarnos un poco de 
ella. Durante el viaje de vuelta un montón de caras se van agolpando en la 
mente e intentamos de ponerles nombres y de que no se nos difuminen. 
Queremos que queden ahí dentro, en nuestro pequeño disco duro. 

Hasta siempre, y de todas formas, lo mismo que a aquellos dos les 
quedaría París, a nosotros nos queda el foro, que no es poco. 

- ¿Qué haces?  

- Ya ves, escribiendo unas líneas de lo de estos días. 

- Conociéndote, seguro que te olvidas de mencionar a alguien, que tú 
eres muy despistado. 

- Si, pero seguro que me perdonan el olvido, ellos son así. 

 


