JUNTAS A PICOS

Autor: José Luis del Barco Parra

Navidad. Navidad jya estas aqui! Cada afo, el pistoletazo de salida
comercial, te programa antes, afio tras afo, se dan cita: las campanas
solidarias con el consumismo agobiante y machacon, jeso sil, todo ello
aderezado por un gran despliegue de iluminacion y festejos ludicos, ya sé...
“los tiempos cambian”, lo acepto, pero no acabo de asimilarlos.

Como contrapunto a esas compras compulsivas; curiosamente nos
vemos arropados por un manto de bondad, que nos hace creernos mejores...
mas comprensivos y solidarios con el préjimo ... ese “espiritu navidefio” que
nos infunde un propdsito de enmienda, desgraciadamente viene provisto con
fecha de caducidad... concretamente el 7 DE ENERO, fecha en la que de
nuevo... ZAS, empezaremos a zurrarnos, pisarnos y al salvese quien pueda ...
si, es tristemente un tiempo efimero, deberia poder envasarse ese espiritu por
meses, asi, quizas podriamos cumplir con esa paz y Felicidad que tanto
proclamamos, jSi! Navidad... estas aqui, y bajo todo su expendedor, el tanir
de campanas, tintineos de cascabeles, risas y algun que otro villancico,
escondes tristeza y sentimientos llenos de nostalgia y muchos nudos en la
garganta en recuerdo de las personas ausentes y queridas, asi eres tu, tan
dulce y tan feliz como triste y amarga, ¢ sabéis? Me dan envidia los que tienen
nifos a su alrededor, porque ellos son el cascabel de la familia, son la Navidad,
criaturas llenas de fantasia e ilusion, con sus conciencias limpias sin
contaminar, viviran la Navidad en espera de la culminacion de una “noche de
REYES” con toda su imaginacion en ebullicién, noches que no desapareceran
de sus recuerdos jamas.

Por otras circunstancias tampoco yo olvidare mis primeras navidades en
el colegio de Padrén (La Coruia). Navidad del 49-50. Noche de reyes, ocho
afos: como a cualquier nifio de esa edad la excitacion hacia dificil conciliar el
suefo y la imaginacion se encargaba de transformar cualquier ruido, todos
ellos delataban la presencia de sus Majestades en el Centro... todo normal,
salvo que no tenia el amor y carino de mi madre y hermanos para compartir
mis sensaciones, y que ellos con su experiencia me descifraran los extrafios
ruidos... pajes moviendo los sacos, camellos bebiendo etc.

En la manana de Reyes, os aseguro ibamos con la consabida excitacion
e ilusionados pero el tramite era frio, tanto como el tiempo reinante que nos
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dejaba las manos llenas de sabafnones, aun hoy tengo las pasos muy presen-
tes, campana, capilla, desayuno y en fila cada uno a su clase, los nervios
afloraban jhabia llegado el momento! Empujones de complicidad, y el
consabido “a lo mejor me traen un baldn, una pistola, un coche. etc. ”, mas alli
algo era diferente a lo que recordaba de casa jNadie nos habia hablado de
dejar agua y comida para los camellos! jQue descuido!... la realidad es que
(quizas por la precariedad de la posguerra) nadie ayudo a creer un mundo de
ilusién para los peques.

En el interior de las clase no habia el caballo de carton por el que grité
afos atras, ni coches ni pelotas... nada. Baltasar habia fallado, eso si, en cada
pupitre sus majestades habian dejado una pizarra nueva con su consabido
pizarrin jah! y algunos caramelos, supongo que los malos momentos se
dejaban sentir en la generosidad de sus Majestades.

El siguiente ano, ya sin tanta ilusion e imaginacion la justa, Baltasar me
sorprendid junto a la consabida pizarra (que por cierto era un clasico) me
dejaron una flauta (una cafa con tres agujeros, barnizada con una cinta de la
bandera espafola) me la habian mandado de casa supongo que con
muchisimo sacrificio. Ese afo, chulee ante mis companeros, la verdad es que
chulee poco, pues a los dos dias se me requiso por pintar en el dormitorio, me
quitaron mis Reyes, pero no la satisfaccion de haber dejado embobado al 67
(pido perddn si equivoco el numero) un maton de 10 afos de Murcia.

Asi fue mis primeros reyes. En el colegio dejaron de existir camellos,
reyes, regalos, pero no en mi imaginacién... Que aun conservo! .

No todo fue tan lamentable, como |la mayoria de los colegios de posgue-
rra, el nuestro también tenia sus tradiciones, quizas la mas curiosa ingenua y
divertida era la de “JUNTAR A PICOS” (quiero recordaros que los picos eran
los extremos de los chuscos, como todos sabéis pan del Ejército).

Todo comenzaba como dos o tres semanas antes de Navidad, se
necesitaba una caja de cualquier tipo, generalmente de carton, se le habria
una boca a modo de buzon, se ataba vy lista, ahora a buscar socios, saber
elegir era importante lo mejor los mas afines, los mas amigos, los mas
complices. Si podias contar con algun “paguatin” enchufado de Sor Vicenta
era un buen punto, podria aportar mas a la causa, al tener prebendas por
limpiar la capilla, cortar velas, flores etc.

48, 85, 93, 12, “; JUNTAS A PICOS?”, he de recordaros que en Padrén
no teniamos nombres, éramos numeros, algo que chocaba enormemente en
las familias cuando recibian una carta por Navidad y después del dictado
correspondiente: como mucho, aprendo mucho, os quiero mucho... finalizabas
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con mis mejores amigos son... y aqui la retahila de numeros ¢ Qué significaria
para ellos?

Bien una vez, seleccionados los cinco o seis socios se formaba el
compromiso de cada uno, de su racion del dia del chusco, el pico debia
cortarse e introducirlo en la caja de carton. Un ritual que cada tarde se
recolectaba, con mas de un enfado si alguno no cumplia o rompia el pacto
comiéndoselo, cosa que sucedia con frecuencia, porque la tarde era larga y el
hambre mucho. Soportar la tentacion del currusco en el babi sin picarlo, sin
tocarlo jera duro!

El objetivo era que la noche de Navidad fuese un noche especial jya lo
creo que lo eral

Buscabas un lugar recogido en el dormitorio lavabos lo mas privados
posibles, y sentados en corro y la caja en el centro, la excitacion se apoderaba
de todos, ojos como platos expectantes al rasgar la embocadura y alli jestaba
el Tesoro! Era la gran noche repartir y triturar esos picos era el premio
esperado, bien es verdad que se habian convertido en piedras, pero con agua
eran deliciosos, aquello se hinchaba y sentias una sensacion de pesadez en
el estdmago envidiable... jse habia confabulado la imaginacion la excitacion y
valentia por haber transgredido “las reglas”!... ahora bien, ojo con la excitacién,
si alguno por su culpa se orinaba en la cama y era reincidente, a la manana
siguiente debia llevar una sabana a modo de bandolera durante parte del dia,
para burla de sus companeros. Este sistema era practicado durante todo el
afo en nifos de 5 a 10 afos, aun hoy tengo mis dudas qué "hermana de la
caridad” ejercia de psicdloga, supongo que la misma que de noche en el
dormitorio contaba “cosas de nifios que habian pecado” y el demonio vendria
a por ellos con el sabido “un, dos, tres, mio es” acompasando su voz con el
compas de sus pasos por la galeria... no puedo imaginar tanta caridad, pero
lo cierto es que conseguia rechinar los dientes de los mas sensibles 0 “mas
pecadores”.

Perdonar debo presentarme soy el 51, amigo del 41 (la gallinita, por lo
que lloraba) (si, Tejedor perdona, pero reconoce que eras un tanto sensible
¢ vale?).; Recuerdas? juntos ingresamos el mismo dia, nuestras madres se
encontraron en aquel destartalado tren de madera con destino a Coruia, para
llegar a Padron tuvimos que cambiar en dos estaciones intermedias, llegando
de madrugada y pernoctando en un banco de la sala de espera de la inhdspita
y fria estacion hasta poder ingresar en el centro en la mafana siguiente. Nunca
lo olvidare, como tampoco lo habras hecho tu, aquella mafana lluviosa y fria
cruzando un largo puente, en el que bajo la niebla de la manana
vislumbrabamos el gran caserdn jNuestra futura casal!, parecia un fotograma
de cualquier film de Felina, cuatro siluetas negras entre la niebla con sendos
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bultos en la manos ... nunca olvidaré lo corto que se me hizo el trayecto con
la respiracion a cada paso mas agitada, el corazén bombeandome al maximo,
y la mano cada vez mas apretada a la de mi madre casi cortandole la
circulacion.

Este episodio es parte de otro escrito, son mis vivencias muy iguales que
por supuesto todos tenéis las vuestras.

Mi nombre es José Luis del Barco, el 51 de Padron, tuve el sobrenombre
de “la mona” supongo que por mi imitacion del simio o por mi modo de saltar
en mi precoz aficion al futbol en el puesto de portero (segun mis comparieros
era el que mejor paraba las pelotas de trapo y cuerdas y en ocasiones algunas
de goma). También se me dio en llamar Rocié en honorifica comparacion con
el portero local del Iria de Flavio, conjunto al que las “hermanas” nos llevaban
algun domingo para servir de clac y animar, desgraciadamente la racha se
rompio y dejamos de ir por un desafortunado balonazo que recibié Sor Inés (la
sargento Inés) que le arranco la corneta (asi llamado en el habito de las
hermanas de la Caridad, el cubrecabezas almidonado con alas). Este hecho
causo gran alboroto en el pueblo... a pesar de las disculpas de los jugadores
arbitros y demas representantes de club, que trataba de reanimar y poner en
pie a nuestra querida hermana, que resoplaba y resoplaba haciendo mas
llamativa y evidente la pelusa del bigote, solo Sor Luisa, un bombonazo de Sor,
dulce y de rostro angelical (todos estabamos fascinados con ella), insistia para
gue siguiéramos en el campo, pero la sargento Inés, sin corneta y con medio
ojo cerrado ordend ja CASA!

Como es obvio este partido lo perdidé el equipo causante del entuerto
(quizas hoy en dia diriamos compensacion del arbitro con el clero).

Hay tantas anécdotas por contar... algun dia lo haré en mi personal
“Florido Pensil”, hacedlo vosotros también, que conozcan vuestros hijos y
nietos vuestras vivencias a pesar de que os llamen abuelo batallitas, hacedles
ver que también vosotros fuisteis nifios (pensad que ellos también lo haran)
seguro que hay cosas que a esta generacion les parecera producto de vuestra
fantasias mas que la pura realidad.

Disfrutad con ellos de su Navidad ja mi me cuestal, tengo idealizada la
mia, aquella en que la gente era o me lo parecia mas sensibles, con otra luz,
siento nostalgia de aquellas barracas de tiro, aquel enorme caballo de carton
de los fotdgrafos, aquellos vendedores de pavos, el paliar el frio con el calor
de las castafas asadas en los bolsillos, el olor de la retama quemada en las
hogueras , el sabor de los boniatos... en fin era otra historia, otra Navidad, otro
modo de sentir que ya no siento, porque ahora les toca a ellos y asi se lo diran
a sus hijos...
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Venga, quitaros el caparazén y sacad el nifno que todos llevamos dentro,
quizas asi, por estas fechas os sintais mejores jah!, jpero no Juntéis a Picos!,
yo por lo pronto no dejaré de poner agua y pan para los camellos y ¢ por qué
no? alguna copita para los Reyes que vienen ya cansados y tienen mucho que
pensar y sobre todo que recordar.
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