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RECUERDOS DE PADRÓN 
Autor: Tomás Gamero García 

 

 

CAPITULO I 
EL VIAJE 

 

¡Qué no quiero que vengáis!- casi gritaba 

Pero si es para acompañarte y que no vayas solo- replicaba mi madre. 

¡Que te digo que no, que voy a ser el único al que le acompañe su madre! 
- volvía a insistir. 

No sirvió de nada la pataleta, ni los gritos ni el enfado. Estaba decidido. 
Lo habían decidido ellas dos - mi madre y mi tía-, así que no había nada que 
hacer ni que decir. Pensaba que ya tenía edad para ir yo sólo, además estaba 
acostumbrado a viajar y no entendía el porqué del “acompañarme”. A la 
estación, me parecía bien... pero a Padrón... 

Nos quedaremos una semana y así conoceremos aquello que nos han 
dicho que es muy bonito-. Ya hemos alquilado una habitación muy cerquita del 
colegio, para así poder ir a verte. 

-Lo que faltaba- pensé. Encima estarán allí todo el día... No lo consentiría, 
como mucho alguna visita y cortita. 

La estación de Atocha me pareció grandísima. Fría, como falta de vida. 
Y eso que había un montón de gente. Cada cual a su aire. Me imaginaba 
dónde irían, seguro que pocas a encerrarse durante muchos meses en un 
colegio y separarse de su familia... Ya me entraban “ las cosquillas en el 
estómago... 

Con la mirada busqué a un grupo de chicos entre los cuales debería de 
conocer a alguno. Nada. Poco a poco iba perdiendo las esperanzas de 
encontrar a alguien conocido.... más “cosquilleo”. Me resigné. 

Al acercarnos a nuestro tren, oí: - ¡Juan, Juan!-. Me volví. ¡ Allí estaban!: 
Javier, Rafa y Antonio, compañeros de Las Mercedes. 

Pero, ¿ Qué hacéis aquí? – pregunté extrañado. 

¡Que te ibas a librar de nosotros!- dijo sonriendo Antonio. 

Y nos fundimos los tres en un abrazo sincero y espontáneo, del cual hoy 
me acuerdo y se me pone un no sé qué en el estómago. Ya no estaba solo. 
Ahora sí que me sobraban mi madre y mi tía. Con ellos ya estaba seguro, 
podría afrontar la entrada en el colegio y lo que me viniera después. Me 
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horrorizaba no conocer a nadie. Me daba miedo, pero eso ya no pasaría. 

Se fueron a su vagón y mi madre, mi tía y yo a uno de tercera. De madera, 
durísimo. La calefacción no iba muy bien y hacía frío. Fue nuestro primer 
comentario: 

¡Uf!, qué frío hace aquí!, ¿No tienen Vds. frío?- Y ya está mi madre 
contando sus batallitas, y a mí de protagonista. ¡ Qué pesadas son algunas 
veces! 

El viaje fue muy largo, se me hizo interminable, duró toda la noche. El 
compartimento estaba a tope, así que la sensación de frío se disipó por la de 
“calor humano”. Toda la “ilusión” de mi madre era que les explicara “ a estos 
señores” cómo nos trataban las monjas. Yo no tenía ninguna ganas de hablar, 
respondí lo justo para que me dejaran en paz. Le pregunté varias veces si me 
dejaba ir al vagón de mis compañeros, pero me contestó que no, que para eso 
no había hecho ella el viaje . Así que me acurruqué y dormí. Dormí mucho , 
pero me desperté cansadísimo. Fue un sueño mezclado con las 
conversaciones de las personas que estaban con nosotros. No pararon en 
toda la noche. Cada vez estaba más rabioso, pues lo que quería era irme de 
allí... con mis amigos... para empezar a contarles cosas del verano.  

Ya de mañana, hicimos trasbordo en Redondela. Teníamos que cambiar 
de tren para coger la otra línea. ¡ qué bien! ¡ Aprovecharía y ahora sí que me 
iría con ellos! Por si fuera poco, mi madre me obligó a tomarme un vaso de 
leche en la cantina de la estación- porque estás creciendo y necesitas 
alimento-. Hubiese echado a correr desapareciendo entre la gente.... ¡ cuando 
entendería mi madre que ya no era un “crío”! ¡ y los demás mirándome! ¡ a 
saber lo que estarían diciendo de mí! ¡ menuda chunga tendrían! Ya 
bajaríamos del tren y les diría unas cuantas cosas... 

Una vez aposentados en el nuevo vagón me dediqué a admirar el paisaje 
espléndidamente verde- que se divisaba a través de la ventanilla. El verde de 
la montaña y el azul del mar se entremezclaban formando un tono que te 
aportaba tranquilidad, sosiego... Lo iba a necesitar, pues, de momento estaba 
rabioso, nervioso y cansado... No me salía nada bien. Tenía el ánimo por los 
suelos. Continué admirando el paisaje 

A lo lejos algunas barcas estaban faenando... ¡ qué distinto al paisaje 
castellano! La niebla ponía una especie de desencanto a los pueblos que 
íbamos pasando. No me gustaba la niebla. ¡Iluso de mí! Tendría que convivir 
con ella durante dos cursos por lo menos. 

Llegamos a Padrón. Hacía frío, niebla y humedad. Enseguida las 
órdenes. 

- ¡Que se acabaron las vacaciones! ¡Que estamos de nuevo en el colegio! 

Todos con nuestras maletas y ya , de entrada, en fila. Me despedí de mi 
madre y de mi tía y me incorporé al grupo. Oí decir algo de venir a verme pero 
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ya no presté atención. Grité: 

- Hasta “por lo menos” pasado mañana, no vengáis a verme- 

Andandín, andandín, con nuestras maletas en la mano, enfilamos el 
camino del colegio. A medida que avanzábamos, la enorme mole de piedra se 
me asemejaba a una prisión. Era completamente distinto a las Mercedes, 
grandes ventanales de color verde, y sobre todo la piedra, esa piedra áspera 
y gris a la que, de momento, no me acostumbraba. 

El colegio estaba a las afueras del pueblo. Teníamos que atravesar todo 
el paseo, El Espolón, cruzar un puente sobre el río Sar y coger otra carretera, 
poco transitada y que daba directamente a las huertas. Pasamos por una 
ermita grande y hecha con la misma piedra... Empezó a llover, una lluvia fina 
pero que te calaba hasta los huesos... Al lado de la carretera las casas- pazos- 
con su parra a la entrada y un portalón grande. Cada una con su huerta- 
muchas mazorcas- y un poco más lejos, el prado dónde pastaban vacas 
gordas y hermosas. Todo verde, muy verde... y fresquito... te apetecía tirarte y 
rodar, rodar, como si fueses una peonza... no pensaba que lo podría hacer 
muy pronto. Una voz me sacó de mis pensamientos: 

- ¡Ya llegamos! ¡Ya llegamos! ¡jo! ¡qué edificio más grande! ¡Qué feo! 

Volvimos a ponernos en fila, las maletas a un lado... empieza el 
recuento... 

-¡Me quedan nueve meses de estar aquí! 

Otra vez el cosquilleo... 

 
CAPÍTULO 2 
ENTRADA 

 

Al entrar nos esperaban más monjas. Ya nos asignaron grupos con cada 
una de ellas. Por apellidos me toco con Javier; a Rafa y Antonio les tocó 
juntos... 

Dentro del edificio hacía frío, mucho frío... Parecía como si las monjas se 
disculparan... 

- Esperaros un poco que la calefacción ya está encendida... 

- ¿Hará siempre el mismo frío?- nos preguntábamos. 

Siempre en fila, por un pasillo de suelo de madera -hacía ruido- nos 
llevaron al comedor. Era grande, desangelado. En unas mesas estaban 
desayunando chicos que nos miraban con cara de extrañados. 

- Creo que son los que hacen ingreso- comentó Rafa. El hijo de una 
amiga de mi madre debe de estar ahí. Luego preguntaré 

Uno de ellos, se levantó a preguntar algo a la monja que nos traía: 
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- ¡Ya estás dando otra vez la lata! Siéntate y pórtate bien. 

Enseguida lo hizo. ¿Serían estas monjas más duras que las de Las 
Mercedes? 

Nos dieron de desayunar. La leche ya no tenía esa nata que me daban 
ganas de vomitar, estaba limpia y sabía bien. Tenía hambre, así que devoré el 
trozo de pan y mantequilla e incluso repetimos... creo que fue la primera y 
última vez. A partir de ese momento te las tenías que ingeniar para comerte 
por lo menos lo que te correspondía. 

- Si alguien trae algún paquete de comida que ponga el nombre y lo deje 
aquí- dijo una monja- señalando un armario. Luego se convertiría en “el 
armario de los paquetes de casa”. 

Después nos subieron al dormitorio, uno y grandísimo, con camas bajas 
y mesillas a los lados, las taquillas estaban pegadas a la pared. Como no nos 
dijeron nada nos pusimos los cuatro juntos... hasta que nos colocaron en orden 
y con un número que nos serviría para los dos cursos. No estaba al lado de 
ninguno de ellos. A la derecha me tocó Ramón y a la izquierda Juan Antonio. 

Empezamos a charlar. Ramón era de Oviedo ¡ qué cerquita! Juan 
Antonio de Lugo ¡más cerquita todavía! Me entró esa especie de tristeza que 
no sabes cómo controlar pero que te pesa. Pensé: ¡saldrán todas las vacacio-
nes! Y yo me tendré que quedar aquí durante todo el curso. Les envidié, sin 
ninguna razón... luego fueron dos de mis mejores amigos. Ramón era la ayuda 
y la bondad personificada. Alto, coloradote, bruto a más no poder, pero con un 
corazón... y unos puños que me sacaron más de una vez de problemas en que 
me metía. Juan Antonio iba más a la suya. Pequeñajo, nervioso, pero con una 
inteligencia fuera de lo común... y dibujaba ¡cómo dibujaba! Algún trabajo me 
solucionó delante de Sor Luísa, ya que mi fuerte no ha sido precisamente tener 
buena mano. 

La mañana pasó entre corte de pelo, ducha y trapillo. En el comedor sí 
que nos dejaron poner juntos, en eso las monjas no eran muy estrictas... 

Por la tarde nos enseñaron las clases. Había dos: una de 1º y otra de 2º. 
A la segunda ni nos asomamos -eran iguales- y menos quedarnos a solas con 
los “mayores”, que ya habían anunciado alguna novatada. 

¡Y vaya si nos la jugaron! A medianoche nos hicieron levantar en pijama 
y salir hasta las duchas... a paso ligero. No fue muy aparatoso, pero recuerdo 
que hacía un frío terrible... También me llamó la atención que había chicos 
mucho más mayores que nosotros... o a mí me lo parecía. Luego me enteré 
de que eran “los repetidores”, que gozaban de un “status” especial... ellos 
mandaban y nosotros -los pardillos- obedecíamos. 

Al día siguiente, peladitos, lavaditos y de trapillo bajamos a misa... 
obligatoria. Venía el párroco del pueblo y hasta nos echaba sermón y todo... 
Casi no nos enterábamos de lo dormidos que estábamos. 
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Después desayuno y clases. Recreo, con un pequeño bocadillo. Tan 
pequeño que en dos “bocaos” desaparecía. Otra clase más... 

Comida, un pequeño recreo y más clases. Merienda y estudio. Antes de 
cenar rezábamos el rosario en la capilla (cada día nos tocaba a uno). Había 
veces que la monja que nos cuidaba se iba, lo que aprovechábamos para 
saltarnos unas cuantas avemarías... aunque se daba cuenta y nos hacía 
repetir todo el misterio. 

Los recreos no eran muy entretenidos si no te gustaba jugar al fútbol. El 
patio no era muy grande y lo acaparaban los “futboleros”. Era muy irregular. Si 
tenías la mala suerte de caerte, la herida era segura. ¡cómo raspaba aquella 
tierra! Tenía una zona de uralita para cuando llovía que se aprovechaba para 
jugar a las canicas y a las “chapas”. Un portalón grande de salida a la carretera 
y una puerta pequeña que daba a la huerta. Había otra zona acotada con un 
foso para saltar salto de altura... con arena... que posteriormente se mezclaba 
con toda clase de comida que tirábamos por las ventanas del comedor que 
daban a este sitio. Si no querías salir al patio, entre las escaleras y la puerta 
había mesas de ping-pong. 

Nos cuidaba un tal Leandro, gallego hasta la médula. Casi no le 
entendíamos cuando hablaba... ¡y no paraba! Estaba haciendo la mili y le 
tenían de cuidador y encargado de hacer los recados a las monjas. Nos 
contaba historias espeluznantes de su pueblo, sobre todo de brujería... que 
nosotros escuchábamos boquiabiertos e incrédulos... Luego se reía y no 
sabías si te estaba tomando el pelo. Era muy buena persona. Lo que no 
soportábamos es que se cortara las uñas con una navaja, nos rechinaban los 
dientes y, por supuesto, no le dejábamos que nos cortara las nuestras. Era tan 
crío como nosotros. Yo le recuerdo con mucho cariño. Además fue el primero 
que nos enseñó a beber Ribeiro y a fumar Peninsulares... pero solo ocurrió 
una vez en las fiestas del pueblo. Iba un poco “entonao” y nos cogió a un 
grupito, nos metió en un bar y nos invitó a beber ¡No le dijimos que no! 
Después sacó unos cigarrillos y nos dijo: 

- Venga, chavales, fumad que está muy bueno. 

El mareo que agarramos fue de campeonato. Al día siguiente en el patio 
le buscamos para que nos diese algún cigarrillo. Se puso muy serio y nos dijo: 

- Las monjas me dijeron que os cuidara como si fueseis mis hermano 
pequeños, y yo nunca enseñaría a fumar a un hermano - Y se quedó tan 
pancho. 

- Pero ¡si ayer nos invitaste a beber y a fumar! - le recordamos. 

Como si nada. La callada por respuesta. 

No volvimos a hablar más del tema. 

Cuando acabó el curso desapareció, pero al curso siguiente nos vino a 
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ver un día que llovía muchísimo. Seguía siendo el mismo “cuentista” de 
siempre. Nos dijo que se iba a casar y que venía a pedir algo a las monjas... 
Nos imaginamos que dinero. 

No aparentaba tener mucho, la verdad. 

 
CAPÍTULO 3 
LAS CLASES 

 

Estaban en el primer piso. En el pasillo de la puerta de entrada y la capilla, 
al fondo. 

Eran iguales. La una frente a la otra. No muy grandes, pero muy 
luminosas y soleadas... cuando hacía sol. Una pizarra grande y mapas 
colgados en las paredes. Daban a la parte trasera de una pirotécnica, a la cual 
estaba terminantemente prohibido entrar... y menos hablar con la gente que 
allí trabajaba. 

A Antonio, el que nos metía en todos los “fregaos”, se le ocurrió la 
brillante idea de que saltásemos la valla que separaba la fábrica del colegio y 
cogiésemos algunos cohetes.... Ramón se negaba en rotundo, como siempre 
argumentando sus “rollos pasteleros” que casi no entendíamos. Rafa, Javier y 
Juan Antonio la hubiesen saltado ya. A mi me daba igual, estaba pasando por 
una mala racha, por culpa de mi madre y mi tía, que me venían a ver todos los 
días a la hora de la merienda y me sacaban a dar un paseo por la carretera. 
Me traían unos bocadillos fabulosos... lo cual encendía la envidia de mis 
amigos ... y con razón. ¡Solo faltaba que me dijesen que era un “mimado 
enchufado”! pero ¡si no tenía la culpa de nada!     

Mi madre y mi tía habían alquilado una habitación en un pazo cercano, 
¡menos mal que solo sería una semana! pero fue la semana más amarga de 
esos días. La de chunga que tuve que aguantar... todo era broma, pero a mí 
me dolía de verdad. Los dueños del pazo eran unas persona amabilísimas... 
me daban de comer todo lo que quería. Recuerdo un pulpo relleno que aún 
hoy se me remueven las salivares de lo bueno que estaba. Y la leche de la 
vaca recién ordeñada. Así que ¡tenían razón en burlarse... yo fuera comiendo 
a cuerpo de rey y ellos en el colegio sin poder salir a la calle! Alguna vez les 
llevé “algo”, sobre todo para que no se metieran más conmigo. 

- ¡No seáis miedicas!- ¡Pero si no va a pasar nada!- Intentaba 
convencernos Antonio. 

-  ¿Y si nos pillan?- A mí era el que menos me convenía que me 
castigaran. 

Por fin saltamos la valla. Avanzamos sin ningún percance pero.... de 
repente nos salió un perrazo que nos obligó a dar marcha atrás y volver por 
dónde habíamos saltado, mientras alguien nos gritaba... No hicimos ni caso. 
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Al día siguiente en el desayuno la madre superiora intentó indagar quién 
había sido (alguien de la fábrica se chivaría). El sermón fue que era muy peli-
groso, que si el material era inflamable... Y tanto. Allí nadie dijo nada y no se 
volvió a hablar más del tema, aunque nosotros nos cuidamos mucho de volver 
a repetir la experiencia. Lo que sí que hacíamos era llamar al perro a través 
de la valla y ¡se pegaba unos coscorrones en el muro! Creo que no veía bien, 
o era un poco tonto. 

No sé en qué curso fue, pero sí recuerdo una explosión de la fábrica. 
Hubo algún muerto de por medio, lo que obligó a su cierre, aunque creo que 
luego la volvieron a abrir. De momento cesó el temor que las monjas tenían 
por si pasaba algo. 

Cuando nos sacaban a pasear por la carretera, aún entrábamos al 
recinto por si había algún cohete por ahí. Alguna vez encontramos y Antonio, 
con su atrevimiento, nos juntaba para “tirarlo”. No nos pasó nunca nada... 
ignorancia de gente menuda. Cuando explotaban arriba, ya respirábamos 
tranquilos... El ruido no era inusual, nadie se extrañaba, pues la gente estaba 
acostumbrada a tirar cohetes para deshacer la niebla... o las nubes y era 
normal oír, de vez en cuando, el estruendo de los cohetes. 

En las clases no nos aburríamos. Recuerdo la letra clara y redonda de 
Sor Luisa poniendo la fecha en la pizarra. Explicándonos Geografía, Historia... 
Francés. Creo que, menos gimnasia, nos daba todo. Tenía especial cuidado 
en que hiciésemos bien la caligrafía. 

- La buena letra es muy importante - Os corregirán los exámenes 
profesores que no os conocen de nada y querrán entender lo que habéis 
escrito. Si queréis que os aprueben... 

Estábamos constantemente con ella. Nos quería y la respetábamos. Lo 
que no pasaba con otras que se dedicaban a otros menesteres y nos 
regañaban a la menor fechoría. La monja de la lavandería era la que más... 
allí se estaba muy calentito, pero ella se empeñaba en echarnos ¡Si no moles-
tábamos!- 

Lo que peor se me daba era el dibujo, así que me las arreglaba para 
“pactar” con mi grupo... a cambio de esto, te hago lo otro... Me ayudaron 
mucho. La nuestra fue una amistad verdadera y leal, como de hermanos. 
También tuvimos nuestras discusiones. Rafa y Javier eran muy distintos, 
discutían por nada, pero creo que ya lo hacían de puro aburrimiento. Uno era 
portero y otro delantero y ¡cogían unos “mosqueos” cuando jugábamos algún 
partido! Estuvieron por lo menos un mes sin hablarse por no sé qué historias, 
luego nos las ingeniamos para que hicieran las paces y para celebrarlo nos 
bebimos una botella de vino de las que había en la andana, o el desván, al 
que subíamos muy a menudo. 

No recuerdo ningún castigo en especial, excepto una vez que Sor Luisa 
se enfadó mucho con nosotros porque al irse un momento de clase, habíamos 
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empezado a tirarnos tizas. La regañina fue de las de época, y el castigo sería 
copiar algo muchas veces. Una de las que se enfadó conmigo fue porque iba 
bajando las escaleras por la barandilla, y al llegar abajo... ella que pasa. Le di 
un empujón que casi se cae... lo malo es que detrás venían dos más y ésos sí 
que dieron con el culo en el santo suelo. Pero no sé por qué sólo me regaño a 
mí, lo cual me pareció una injusticia (¿?). Al hacérselo saber, el enfado fue en 
aumento. Me empezó a sermonear, lo que aprovecharon “mis amigos” para 
escabullirse y dejarme sólo ante el peligro 

 -¡Si calladito estoy mejor!- La próxima vez no diré nada y ya estaría 
merendando como los demás. 

 

CAPÍTULO 4 
CLASE DE GIMNASIA 

 

Las que sí que eran “divertidas” eran las clases de gimnasia... sí, sí, 
divertidas. 

De buena mañana, con un frío y una humedad que te calaba los huesos. 
Pantalón corto y camiseta de manga corta... 

Unas cuantas vueltas al patio para entrar en calor... ¡Casi te mueres de 
la humedad que hace! pero no puedes quedarte atrás 

En todas las clases no hacíamos lo mismo pero era igual. La sensación 
se repetía siempre. El tembleque aparecía en todas las actividades, era in-
controlable hasta pasado un rato que medio entrabas en calor y no podías 
parar, pues era peor. 

Después, una tabla para “desentumecer”. Un poco mejor, pero que no te 
equivocaras en alguna orden porque la repetíamos hasta que quedara 
perfecta, sin un solo fallo. 

Unos días potro, otros plinto, otros colchonetas. Si no podías ni mover 
las piernas, cómo ibas a saltar esos aparatos que me parecían grandísimos, 
los “coscorrones” eran terribles. Aunque había compañeros que se les daba 
muy bien los que teníamos las “patas” largas nos las veíamos y deseábamos 
para saltar. 

En el espacio de las mesas de ping-pong había unas cuerdas enormes 
(a mí me lo parecían) que teníamos que subir y bajar a pulso. Te resbalabas, 
lo volvías a intentar, volvías a resbalarte si conseguías subir, como no tuvieses 
cuidado, en la bajada te dejabas la piel de las manos y todo por causa de la 
maldita humedad 

Si todo esto se hubiese podido hacer “a nuestro aire” la cosa hubiese 
resultado hasta divertida, pero no, allí estaba nuestro profesor -militar- que 
mandaba al primero que veía a por: 
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- Tráeme unas varitas de junco de la huerta... largas pero de las finas...- 

Mientras dábamos vueltas al patio se dedicaba a “pelarlas”, hasta que le 
quedaban lo más finas posibles... sin prisas... ¡y nos echaba unas miradas! 

- Ahora, a saltar - 

Nos poníamos en fila... Empujones... Nadie quería ser el primero. 

Como te lo pensaras dos veces te arreaba un varazo en las corvas que 
te hacía correr y saltar, y subir y bajar... todo con la mayor naturalidad del 
mundo. Sin enfadarse, como de broma y a tí se sentaba como rayos y 
centellas... 

No recuerdo que suspendiera a nadie. Cuando íbamos al instituto a 
examinarnos libres, nos ayudaba en todo lo que podía. 

También hacíamos competiciones de saltos de altura en el foso. El estilo 
-ahora antiguo- era “de tijera”. No sé cómo se las arreglaba pero allí todos 
saltábamos y ¡de qué manera! A mí no me desagradaba este ejercicio, hasta 
que te obligaba a saltar unas alturas que me parecían el infinito... 

Al final, el partido de fútbol que nos compensaba un poco todo el “calvario” 
que habíamos sufrido antes. No recuerdo cuántas veces a la semana venía, 
pero cuando algún día no lo hacía el jolgorio general era enorme, ya que nos 
pasábamos toda la clase jugando. 

Dónde también nos divertíamos mucho era en la hora diaria “de estudio”. 
No andábamos muy agobiados de trabajo, así que nos dedicábamos a lo que 
se estilara en aquella época: tirarnos bolas de papel con la funda del boli, 
pasarnos notas hasta que cogían a alguien y se la cargaba, cazar moscas, 
cortarles las alas y hacer peleas.... toda suerte de “travesuras” que no 
gustaban a todos, pero que venían bien para matar el tiempo antes del rosario. 

En el patio, con los balones de reglamento nos arreábamos unos 
balonazos terribles ¡pobre de quién cogiesen por delante! ¡y como escocía! 

Independientemente de las del patio, nos las habíamos ingeniado para 
“fabricar” pelotas pequeñas. Con todo tipo de materiales, los estrujábamos 
hasta que se formaba una masa redonda (o casi), durísima y recubierta de 
esparadrapo (“esparatrapo” en nuestro lenguaje). Nos pegábamos unos 
“pelotazos” que hacían verdaderos ronchones en la zona dónde te “cazaran”. 
Luego, no se sabe por qué, desparecieron de la circulación y aparecieron otros 
“artículos de broma”. 

El caso era no parar. 

Otros juegos más “tranquilos” eran las chapas. Poníamos pegatinas de 
deportistas y hacíamos equipos. En la arena de debajo de la uralita 
dibujábamos el “circuito”. No te podías salir. Te comían la chapa o la perdías 
al final de la carrera. 
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Las canicas era otro de los juegos preferidos. Había quién, como trofeo, 
enseñaba una bolsa llena y de todos los colores y tamaños, según fuesen más 
pequeñas o más grandes, o de cristal o de colores.... tenían distinto valor. 

La radio era otro de los entretenimientos, quien podía. Algunos tenían 
transistores pequeñitos que los alquilaban. De tanto usarlos, los había incluso 
con las pilas pegadas colgando pero aquello se oía y nos parecía una maravilla. 
Por las noches, te lo ponías debajo de la almohada y te servía de 
acompañamiento en esas horas previas al sueño en las que te entraba el 
“cosquilleo”, y te acordabas de tus seres queridos... 

Con los huesos de los melocotones hacíamos “güitos”. Los rascábamos 
contra una piedra hasta que hacíamos un agujero y aquello pitaba que parecía 
un tren, más de un castigo nos pusieron por pitar dónde no debíamos. 

Cuando llovía la cosa era más aburrida, jugábamos al ping-pong, a 
juegos de mesa o simplemente charlábamos. También veíamos la TV mucho 
más tiempo. 

 

CAPÍTULO 5 

EXCURSIONES Y SALIDAS 

 

Me he criado en un pueblo de Castilla. Los años que estuve en Las 
Mercedes esperaba con ansiedad el día de volver al pueblo. No me gustaba 
la ciudad, me sentía agobiado, aunque llegué a desenvolverme muy bien en 
ella... 

Al llegar a Padrón fue como descubrir otra forma de paisaje, todo verde, 
ese verde que te hace daño a los ojos del intenso fulgor que desprende, el 
volver a la tranquilidad del pueblo, sin prisas, todo cerca, sin peligros. Con la 
gente, que al verte no te ponía mala cara como ocurría en Madrid, te trataban 
incluso con amabilidad. “Rapaciño” ¿cómo se está en el colegio? ¿te tratan 
bien las monjitas? Aunque también se enfadaban. 

Un día, en el recreo, a alguien se le ocurrió la “brillante idea” de tirar una 
piedra a través de la valla, no era muy grande, lo justo para romper el cristal a 
un coche que, casualmente pasaba por allí, ya que la carretera no era muy 
transitada. No vimos enfadado al señor. Después nos dijeron que, en un primer 
momento, se había enfadado muchísimo, pero que al ver que era un colegio 
de religiosas y que nosotros éramos huérfanos, se le pasó el enfado y no quiso 
que se le pagara el cristal. A nosotros, la superiora, nos dejó sin pelota una 
semana. No creo que volviésemos a tirar más piedras. 

Además tenía “la tranquilidad” de que me iba a pasar allí todo el curso. 
Tranquilidad, tranquilidad... rabia y de la gorda, pero mi madre no se podía 
permitir esos gastos y no se podía hacer nada. En Navidades no iría a casa, 
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ni en Pascua. Así que me dedicaba a pasármelo en grande, llevarme bien con 
los demás, salir cuando podía y hacer las trastadas sin que me acusara nadie. 
Lo peor era cuando te entraba “la morriña”, y nunca mejor dicho, morriña de tu 
casa, tu familia, los amigos del pueblo que acababan por olvidarse de ti. En 
esos momentos ¿a quién acudías? A medida que íbamos creciendo el vacío 
se hacía más grande. De pequeño, aún te conformabas con las “explicaciones” 
de tu madre: - que si es lo mejor para ti-, -que te harás un hombre de provecho- 
-que si tu padre viviera-.... Al crecer ya no lo entendías tanto: ¿Por qué tengo 
que estar aquí encerrado? y entonces, a veces, echabas alguna lágrima ¡sin 
que te descubriesen!; en esos tiempos no estaba “bien visto” que los hombres 
llorasen, tocaba apretar los dientes y aguantar. 

Los domingos nos sacaban a pasear por el pueblo y acabábamos 
jugando en el campo de fútbol. Nos dábamos una vuelta por El Espolón y nos 
dejaban comprar golosinas. Después a jugar al fútbol... algunos. Otros se 
dedicaban a coger grillos. Con la técnica de “la pajita” o “los meaos”. Metías la 
pajita en el agujero u orinabas hasta que salía el grillo. Las grillas no nos 
servían, pues no cantaban y nosotros los soltábamos por la noche en el 
dormitorio y se armaba un follón de mucho cuidado, o se los metíamos a 
alguien en la cama. Había muchas variantes 

Otras veces pasábamos la carretera y nos llevaban a un parque, con 
árboles, hierba, bancos, era cerrado y estaba completamente prohibido salir. 

Antonio, Javier y yo nos las ingeniamos un día para salir. Alguno se hizo 
un corte en la mano y pedimos permiso para ir a casa del médico a que le 
curara. Allí era dónde queríamos ir, pues su hija nos llevaba por la calle de la 
amargura. Creo que era un poco mayor que nosotros, pero ella y su amiga nos 
ayudaron a sobrellevar la “tontuna preadolescente” que nos invadía por 
aquella época. Algunos domingos iban a misa al colegio y hacíamos lo posible 
para sentarnos cerca de ellas y decirles algunas tonterías. 

Estábamos separados del pueblo por un puente sobre el río Sar. Un poco 
más arriba había una ermita dónde decían que había varado el cuerpo muerto 
de Santiago Apóstol. Todas estas historias me parecían muy interesantes. 

Paseábamos por la carretera hasta el prado. Cuando llegábamos nos 
abalanzábamos sobre la hierba verde y fresca, subíamos a lo más alto y nos 
dejábamos caer dando volteretas... una gozada. También tuvimos algún 
encuentro desagradable con alguna vaca que no tenía muchas ganas de jugar 
con niños. 

Recuerdo excursiones muy agradables. Nos llevaban en unos autobuses 
del Ejército. Cantábamos eso de: “para ser conductor de primera...”. Otra era: 

No he visto tía más guarra , que la patrona mía 
Que pone por judías, bolitas de alcanfor 
Y de segundo plato, mosquitos trompeteros 
Que bailan en el plato, al son del cucharón. 
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Los filetes son de goma, las patatas son de alambre 
Y el tío que los coma es que está muerto de hambre 
El vino de la mesa es pura tinta china 
Señoras y señores ¡ay que tía más gorrina...! 
 
La monjas se reían, pero no les gustaba mucho el “vocabulario” que 

empleábamos, de todas formas no nos decían nada. 

Estuvimos en Santiago de Compostela. Me dejó atónito el botafumeiro, 
no se nos ocurrió más que hacer una foto al ¡sepulcro del Apóstol! Idea de 
Juan Antonio, foto que me regaló y que aún conservo dedicada... 

 La Toja fue otro de los lugares visitados, me llamó la atención el puente 
pequeñísimo pero lleno de gente. Estaban en ferias o algo así. Nos llevaron a 
¡comer marisco! Y después nos dejaron corretear por la playa. 

Aunque no se puede considerar “ir de excursión”, otros de los destinos 
era Pontevedra. Allí nos examinábamos libres en el Instituto. Recuerdo 
perfectamente una de las preguntas del examen de Francés: como se decía 
“Primavera”. Me la supe 

Nos llevaban a comer de bocadillo a un parque que había cerca. Había 
una mona que se dedicaba a devolver todo lo que se le tiraba... si no era 
comida. No se nos ocurrió más que darle piedras y claro el estruendo fue de 
los que hacen época. Fue la gente a “chivarse” a las monjas, pues se armó un 
jaleo considerable. 

Nos castigaron al fondo del autobús para el viaje de vuelta, lo que 
aprovechamos para dormir, pues estábamos cansadísimos, no hay mal que 
por bien no venga dice el refrán. Cuando llegamos al colegio estuvimos en el 
pasillo y nos acostamos una hora más tarde que los demás. Nos dio igual pues 
ya habíamos dormido antes... 

¡Pero parecía que teníamos el destino fijado! Al día siguiente, en el 
desayuno, dieron chocolate. Nos castigaron sin tomar ¡y eso sí que fue duro! 

 

¡Nos estuvimos acordando de la mona unos cuantos días! 

 

CAPÍTULO 6 
OTRAS SALIDAS 

 

A Antonio y a mí, algunas veces nos mandaban a la estación a recoger 
algún paquete o a echar alguna carta en el “vagón-correo”. Nos alegrábamos 
cantidad. 

¡Viva la libertad! 
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Enfilábamos la carretera del pueblo. Despacito, como saboreando lo que 
nos vendría después. Ya en ese recorrido “arramblábamos” con algunas cosa 
de las huertas... ¡estaban tan a mano y eran tan ricas! ¡y teníamos tanta 
hambre! 

Después tirábamos unas cuantas piedras al río, por ver si dábamos a 
algún pato. Lo hacíamos con disimulo , pues estaba prohibido, pero ¡era tan 
divertido! Que conste que las piedras eran pequeñas, no se nos hubiera 
pasado por la imaginación matar a ningún pobre pato. 

Así llegábamos al Espolón. Si teníamos dinero nos comprábamos 
golosinas y… tabaco. Antonio fumaba. A mí me empezaba a llamar la atención 
y algún cigarrillo compartíamos... 

Buscábamos a nuestras amigas, normalmente estaban por allí, pues 
vivían cerca. Nos dábamos una vueltecita. Ellas iban más asustadas que 
nosotros, por si alguien las veía. Así que nos pasábamos el tiempo 
juntándonos y separándonos según se acercara gente o no. Eran muy 
simpáticas y muy alegres, incluso nos invitaban a algún helado, pues sabían 
que nosotros de dinero... poco. 

Al llegar la estación y ver el tren ganas nos daban de subirnos... ni 
intentarlo. A punto estuvimos de intentarlo una vez. No por el hecho de 
escaparnos ¿dónde iríamos?, sino por la sensación de hacer algo prohibido. 

No sé si fue en Las Mercedes o aquí en Padrón. Se escapó un 
compañero. Estuvo dos días fuera. Cuando volvió lo recibimos como un héroe, 
aunque a él le cayó un castigo de campeonato. Nos contó lo que hizo y como 
se las ingenió para “sobrevivir”. Le escuchábamos con la boca abierta. Y 
confieso que me daba envidia, me hubiese gustado estar en su lugar o 
escaparme con él. 

Antonio y yo, lo más que hacíamos era entrar a la cantina y pedir un 
¡vaso de agua!, o a veces un refresco, eso nos hacía parecer más “hombres”. 

Ya he comentado que Antonio fumaba algo... yo lo que él me dejaba. 
Aprovechábamos para comprar “suministro” y esconderlo bien para que no 
nos lo vieran. A Ramón no le gustaba nada que fumásemos, ya en aquella 
época lo tenía clarísimo, hoy en día hubiese sido el precursor de la “Liga 
Antitabaco”. 

¡Nos cogieron el tabaco! ¿Quién se chivaría? 

De cuando en cuando hacían revisiones de taquillas, mesitas y pupitres 
de clase. Ese día no hubo aviso previo. Normalmente nos enterábamos antes 
y ya dejábamos “todo preparado” para que la “inspección” no encontrara cosas 
desagradables. 

Esa mañana fue todo de sopetón. 

¡Cada uno a su taquilla!- Nos miramos asombrados. 
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La madre fue directamente a la de Antonio y descubrió “el pastel”: un 
paquete de tabaco. 

-Parece mentira, Antonio - Ya no volverás a salir a hacer más recados. 

Fue un buen palo para nosotros. El no volvió a salir, pero yo tampoco. 

Estuvo una temporada “mosqueado” conmigo. Creía que el “chivato” 
había sido yo. Por más que intentaba explicárselo no me creía. Para su 
sorpresa, le regalé un paquete que a mí no me habían confiscado, y eso le 
devolvió el ánimo. 

-Bueno, da igual - Saldremos por la huerta. 

Esa era “ otra salida” clandestina. Por la huerta se accedía a la fábrica 
de fuegos artificiales y de ahí a la carretera, luego ya el camino era libre. 
Siempre alerta por si te veía alguien. 

Tanto fiarnos de la gente del pueblo y luego nos enteramos que quién dio 
el “chivatazo” fue quien nos vendió el tabaco, ¡los muy gorrinos! Por supuesto 
que no volvimos a comprar nada allí. Un domingo salimos con la intención de 
“armar camorra”. Nos acercamos y le dijimos de todo. Antonio acabó: 

- Y ahora vas y se lo dices a la monjas- 

Otra salida, ésta a nivel individual, fue cuando me pusieron gafas. Me 
debía acercar mucho al libro. Sor Luisa se dio cuenta y una mañana me fui 
con la Madre Superiora a Santiago. Estuvimos comprando y luego en el 
hospital, donde me graduaron la vista. Después a la óptica. Yo no decía nada. 

La montura que ella eligió me pareció bien, me daba igual. Era de pasta, 
negra y me quedaba grandísima. Yo no quería ponerme gafas, pues ya sabía 
lo que me esperaba a la vuelta, la chufla sería mayúscula. 

Fuimos a comer a un colegio de las mismas monjas y por la tarde a 
recoger las gafas ya montadas. ¡Y qué prisa se dieron!, ¡lo que mandaban 
estas monjas! Estaba rabioso. 

 Me las probé. 

 - Le quedan bien - dijo la madre 

Al mirarme al espejo me entraron unas ganas terribles de llorar. Aparte 
de lo horroroso que me veía, pensaba en los compañeros. No me libraría de 
nadie. Además no llevaba ninguno gafas que yo recuerde. 

Estaba preparado para la “inmolación”. La chufla fue de órdago. Me 
llamaron “gafotas”, “cuatro ojos”... en fin, toda la serie de “lindezas” de los 
“sufridores con gafas”. Pero no sólo fue en el colegio. 

Por Navidad, a las monjas se les ocurrió que, como regalo de Reyes, nos 
hiciésemos una foto y la mandásemos dedicada a casa. 

Después de muchos años, mi madre me ha contado que se pegó un 
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“atracón” a llorar cuando la vio... de puro disgusto. 

...Pero ¡si este no es mi hijo!, ¡cómo me lo han dejado! 

Me comentaron las vecinas que decía mientras “echaba la lágrima”. 

 

CAPÍTULO 7 
TRASTADAS 

 

Los días de lluvia -muy numerosos-, eran aburridísimos. No podíamos 
salir al patio. Nos dejaban en el estudio para que cada uno hiciese lo que 
quisiera o estábamos en la planta baja, en un espacio antes de la puerta donde 
teníamos mesas de ping-pong. 

Antes de que nos invadiese el tedio y nos pusiésemos a decir tonterías 
o a pelearnos, nos las ingeniábamos para desaparecer por las escaleras y 
subirnos al dormitorio aunque no era ése nuestro destino. Estábamos 
intrigados en ver qué había en el desván, o la andana o el granero, cada uno 
le daba un nombre. 

Las escaleras eran estrechas y empinadas, daba lo mismo, subíamos de 
uno en uno. La puerta de acceso estaba rota, lo que facilitaba la entrada. Era 
muy grande, todo lo grande que era el edificio, se podía incluso correr. Empe-
zamos la “investigación”. 

Había ropa tendida, sábanas, toallas, lo que nos dio una oportunidad 
magnífica para empezar a jugar entre ellas. Unas bicicletas viejas fue otra de 
las cosas que más nos llamó la atención ¿montarían antes en bicicleta? Nos 
extrañó. 

Antiguos escenarios de obras de teatro, el cielo del belén, camas rotas, 
mazorcas puestas a secar, pizarras antiguas, una imagen de la Virgen rota 
también, bancos de la capilla, taquillas. Todo un sin fin de “trastos viejos” como 
su nombre indica... 

Pero lo que más nos llamó la atención fueron unas cajas de “botellas de 
vino”, blanco, tinto. Sin abrir, extrañísimo. Ahora nos creíamos las historias que 
circulaban por ahí de que las monjas comían muy bien, incluso con vino. Una 
de estas botella nos la bebimos para celebrar “las paces” entre Rafa y Javier 
que se habían peleado por algo relacionado con el fútbol. 

Jugando, jugando, no nos dimos cuenta de que andaba por el suelo un 
cable de la antena de la TV., con tal mala suerte que nos enrollamos con él y 
se partió. Nos pegamos un buen susto. Enseguida pusimos “pies en polvorosa” 
y salimos de allí de estampida. 

Al no poder salir al patio, la TV estaba prácticamente encendida todas 
las tardes menos aquella, que no se pudo ver. ¿Por qué?, que si se iba el canal, 
que si hacía muy mal tiempo y no cogía la onda... ya, ya. Nosotros sabíamos 
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el motivo. 

No supimos cómo, pero al día siguiente ya se veía perfectamente y nadie 
dijo nada del cable roto, misterios de la técnica. 

Otra trastada, esta general, tenía lugar en el comedor. Las ventanas 
daban al “foso”, agujero recubierto de arena que servía para saltos en clase 
de gimnasia. Como no nos gustase la comida y al menor descuido de la monja 
que nos cuidaba los proyectiles salían por la ventana a unas velocidades de 
vértigo, menos los que “desviaban la trayectoria” yendo a parar a la mismísima 
pared. Estos los recogíamos, pero los que caían al foso allí se quedaban para 
“asco” de quien al dar con sus pies en la arena, no se encontrase con algunos 
“restos orgánicos” de no se sabe que alimento. 

Y la huerta, allí que nos metíamos en cuanto podíamos. Por el mero 
hecho de estar allí. Jamás arrancamos ni comimos nada de ella. Un día nos 
topamos con Leandro que, lejos de regañarnos, le dio una inmensa alegría al 
poder tener a alguien con quien darle a la “sin hueso”, operación que le 
encantaba. 

También había gallinas, nuestras preferidas como “blanco” de las piedras 
que les tirábamos, pequeñitas, eso sí, no queríamos convertirnos en “asesinos 
en potencia” a tan corta edad, además imaginábamos que también formaban 
parte de nuestra alimentación y eso suponía un gran respeto. 

Y cerdos, también los limpiaba Leandro. A las cochiqueras sí que nos 
dejaba entrar. El utilizaba unas botas altas de goma, pero nosotros 
entrábamos con nuestras botas de vestir, ¡como salían de porquería!, más de 
una pelea tuvimos en el dormitorio por culpa del olor que “decían” tenían 
nuestras botas y con razón. 

Las noches de tormenta también las pasábamos canutas, el dormitorio 
tan grande, tantas ventanas que cerraban mal, no se nos escapaba ningún 
relámpago y menos los truenos que retumbaban en el monte cercano. Algunos 
graciosos se dedicaban a ponerse las sábanas por encima y empezar a 
asustar sobretodo a los más pequeños. 

Nos juntábamos en los aseos hasta que pasaba “lo gordo” y nos 
dedicábamos a fumar, no recuerdo que nos pillaran nunca, aunque los lavabos 
estaban muy cerca de “la comunidad”. Siempre había alguno de guardia para 
avisar. “Dar el queo” que se decía. 

Sí que nos pillaron una noche que teníamos hambre y bajamos al 
comedor para intentar encontrar algo de comer. 

En el comedor había un armario destinado a “los paquetes”, que algunas 
familias podían enviar con comida principalmente: leche condensada, galletas, 
cola cao y también algún chorizo y longaniza... con el nombre del “dueño” bien 
visible. 
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Por las mañanas y a la hora de la merienda se formaban dos filas, una 
de los “de paquete” y otras de los de “sin paquete”. Quien fuese afortunado de 
estar en la primera se acercaba al armario, cogía lo suyo y se lo distribuía 
como mejor quería, mientras los de la segunda fila mirábamos con ojos de 
envidia, esperando encontrarnos alguna vez en la fila de los “privilegiados”. 
También había gente que “compartía”. Algunos no los dejaban en el armario, 
los subían al dormitorio y por las noches nos dábamos unos atracones “de 
miedo”... y no por las tormentas. Ni que decir tiene que el que recibiese el 
próximo le tocaba hacer lo mismo, si no quería que se le llamara “tacaño” y 
otras cosas peores. 

Bajamos al comedor pero juro que no tocamos el armario. Nos fuimos 
directamente a la cocina y nos comimos -engullimos- unos chuscos de pan y 
algo de leche que había sobrado de la cena, nada más. 

Si no hubiésemos sido tan atrevidos y nos hubiésemos vuelto a la cama, 
pero no, alguien comentó de dar una vueltecita hasta las clases. La ida fue sin 
problemas, pero a la vuelta, justo cuando pasamos ante la puerta de la capilla, 
ésta se abre y vemos salir a una monja que nos imaginamos estaría haciendo 
sus oraciones. 

El susto fue morrocotudo, las explicaciones sin ningún fundamento. Nos 
mandó a la cama inmediatamente. 

Al día siguiente, sermón al canto. Después, con más calma, Sor Luisa 
nos explicó que las monjas estaban muy preocupadas pues estaban faltando 
cosas del armario de los paquetes. Juramos y perjuramos que nosotros no 
habíamos sido, que solo comimos unos trozos de pan y un poco de leche. No 
sé si nos creyó. 

Menos mal que, al cabo de unas semanas, descubrieron al “verdadero 
culpable” de tal fechoría, actuaba por su cuenta, parece ser que lo cogieron 
“in fraganti”. Se había fabricado un artilugio que abría el candado del armario. 
No recuerdo quien era, alguno de los mayores que tenían más experiencia de 
la vida. 

Y nosotros ¡de buena nos libramos! 

 

CAPÍTULO 8 
PERSONAJES CON ANÉCDOTA 

 

 Dejando a un lado a Leandro, personaje que a mi me parece influyó algo 
en el tiempo pasado en Padrón, hay otros que, aunque no están directamente 
relacionados conmigo, si surgió algo que me llamó la atención y que se co-
mentaba entre los demás compañeros. 
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"La Señora”. Yo no la llegué a ver nunca, si que la oí. Y sí que oían co-
mentarios de que estaba ciega, que la había abandonado su familia, aunque 
tenía mucho dinero. No la tenía muy localizada, me han contado que iba a 
misa con nosotros. Era un personaje enigmático, más producto de la 
imaginación que de la realidad, era real, sí, pero quiero decir que se contaban 
muchas “invenciones” a su costa. Chillaba mucho. Un buen día nos dijeron 
que había muerto.     

“La Pobre”. Pequeñita, menuda, enjuta. Todos los días en el recreo de 
antes de comer la veía pasar con una fiambrera. Iba vestida de una manera 
muy sencilla, pero sin llegar al calificativo de “pobre”, aunque yo la viese así. 
Al poco rato salía con una bolsa y dentro la fiambrera (imagino que con comida) 
y una barra de pan que sobresalía de la bolsa. 

Una mañana, como siempre, entró por la puerta y casualmente nos 
encontrábamos haciendo algo por allí. Al verla y saludarla ella fue la que 
empezó la conversación. Después de preguntas y preguntas nos atrevimos a 
pedir que nos contara algo de ella. Nos dijo que era marquesa pero que se 
había arruinado a causa de su marido que era muy aficionado al juego. Ahora 
vivía en una casita que le había dejado el alcalde y las monjas le daban la 
comida. Cuidaba a una señora anciana y con eso tenía para vestir. No sé si 
nos lo creímos, puede. Pasó por allí una monja y le dijo -muy enfadada- que 
dejara de contarnos historias, que éramos muy pequeños. Cada vez que la 
veía pasar me entraban unas ganas de preguntarle cosas. De estas personas 
que rezuman bondad por todos sus poros o a mí me lo parecía. Todo lo en-
contraba bien, ni una mala palabra, siempre sonriendo. En el pueblo, alguna 
vez nos la cruzábamos y nos saludaba muy amablemente. A mí me entraba 
“esa cosa” al verla con su tartera en la mano. 

“El Párroco”. No me acuerdo de su nombre. Para mí era una persona 
mayor, encorvado, de hablar pausado, nos echaba unos sermones de “padre 
y muy señor mío”, nunca mejor dicho. Cuando confesaba yo no le entendía 
nada de lo que me decía. Su penitencia preferida era cinco avemarías, lo tengo 
tan grabado porque a todos nos ponía lo mismo. 

Venía todos los días a decir misa, nosotros a medio dormir, ya que era lo 
primero que hacíamos recién levantados, con un hambre. Si comulgabas, por 
lo menos tomabas “algo” antes de desayunar. 

Un buen día nos dijeron que había muerto. Escogieron a un grupito para 
que fuésemos al entierro. Yo me imaginaba que sería eso, ir al entierro, pero 
no, nos subieron a su casa, él estaba de cuerpo presente en el comedor y allí 
que nos metieron. Yo no había visto un muerto en mi corta vida así que ¡el 
susto que me di fue morrocotudo. Estuve varias noches sin dormir. Con la 
imagen del cura en mi mente. No me la quitaba de encima. Lo que más 
recuerdo es que tenía una nariz grandísima, eso... una narizota. 

“Los Militares”. De vez en cuando nos visitaban un grupo de militares. 
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Charlaban con nosotros, nos preguntaban qué queríamos ser de mayores, en 
fin hacían un poco de labor social. Lo recuerdo como un acontecimiento impor-
tante. Tenía que estar todo ordenado, nos teníamos que portar muy bien, 
contestar educadamente, en fin las monjas ya nos daban las indicaciones 
oportunas para que se llevaran una “buena impresión”. Los recuerdo el día de 
la Inmaculada, día de mucha fiesta en el estamento militar, nos daban comida 
especial y algunos regalos. 

Como más y mejor los recuerdo es como encargados de traernos los 
Reyes por Navidades. Algunos se iban de vacaciones a casa. Los que 
quedábamos procurábamos pasarlo lo mejor posible. 

En la sala de visitas hacíamos un belén muy grande. Ayudábamos todos. 
Las comidas eran un poco mejores y en el ambiente se reflejaba algo menos 
de rigidez que en los días “lectivos”. 

El sentimiento “de pena“ que te inundaba no te lo quitaba ni el mayor 
juguete del mundo, y eso que todavía “sólo” llevabas tres meses fuera de tu 
familia. Pero en esos día ya se sabe. Los recuerdos son como muy fríos, de 
todo, de temperatura y de sentimientos. La perspectiva en el tiempo ha aliviado 
algo esos momentos, pero lo pasabas realmente mal. Te alegrabas algo si 
recibías algún paquete, pero en casa no podían ni eso. 

Los militares venían a pasar el día con nosotros y a entregarnos los 
regalos. Me acordaba del Mecano que me dejaron en Las Mercedes. Aquí la 
cosa fue más “modesta”, balón y libros. Creo que todos eran de color amarillo 
y los libros de aventuras y de vidas de santos. El de “san Ignacio de Loyola” lo 
conservo todavía, con sus tapas de cartón y las hojas gruesas y de grandes 
letras góticas... 


