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Hoy es uno de los muchos dias de invierno en los que sopla el viento
con fuerza y hace mucho frio, toca quedarse en casa y solo apetece
acurrucarse en el silléon en compania de un buen libro o mirar la television.
Desde hace dias, lo que hay, es un bombardeo continuo de anuncios, casi no
se han apagado los ecos de la Navidad en los que se anunciaban diversidad
de productos a cada cual mejor, eran fechas en las que da la impresion de que
estemos en la obligacion de regalar a todo el mundo, hombre, mujer, amigos,
ninos, companeros.... Después llegé San Valentin; todo para los enamorados:
flores, perfumes, libros, ropa etc. Los grandes almacenes saben tocar la fibra
sensible. Ahora llega el dia del padre, vuelven los consejos, hay que agradar
a papa y comprar todo lo que de forma muy sugerente te anuncian, no falta de
nada, desde relojes, moviles, libros electronicos hasta viajes maravi-
llosos...incluso billetes de loteria especial para ese dia; es dificil elegir lo que
mas le va a gustar.

Ya he visto bastante, cojo el libro e intento meterme en la historia, leo y
releo pero no soy capaz de concentrarme aunque me gusta de verdad; mi
mente vuela afos atras.

No recuerdo bien cuantos afnos tenia, seguramente, entre 13 y 14.

Estoy en Aranjuez, en el colegio, mi hogar durante los nueve meses que
dura el curso desde que llegué con 7 afnos, es la hora del recreo del mediodia,
estamos en el patio acristalado entretenidas jugando en los bancos de granito,
unas a las piedras y otras a las tabas mientras nos llega el turno de montar en
bicicleta; las han traido los Cristinos junto a patines, balones y otros juegos en
su ultima visita y hacen las delicias de todas nosotras.

Hablamos de temas intrascendentes, contamos nuestras cosas y algun
que otro chiste o anécdota, también hay tiempo para quejarse de algo, dentro
de un internado no hay demasiados temas de conversacion, las monjas nos
dicen claramente que estamos alli para educarnos y estudiar. Ya es el mes de
Marzo, el sol calienta y se esta a gusto. En un momento todo cambia, una de
nosotras hace una pregunta: ¢ recordais que se celebra hoy?, de momento la
miramos sin saber que quiere decir y entonces ella misma nos lo aclara: HOY
ES EL DIA DEL PADRE.
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Se hace el silencio, todas sabemos que es San José, para mi ademas
tiene significado especial ya que era el nombre de mi padre y es el de mi
hermana pequena. En la capilla hemos rezado el “septenario” pero ninguna
habiamos pensado en esa celebracion. Yo digo entonces muy seria “os dais
cuenta lo que supone celebrar el dia del padre en un colegio de huérfanas”,
se hace el silencio y una rompe el hielo sugiriendo la idea de que contemos
cuando y como fuimos conscientes de que ya no teniamos padre. Nos parece
bien.

Una tras otra vamos desgranando nuestros recuerdos haciéndonos
participes de lo que sucedio anos atras.

Yo tengo que remontarme mucho ya que mi padre murié cuando solo
tenia cuatro afnos, me veo junto a mi hermana vestidas de negro de pies a
cabeza lo mismo que mi madre y en mi mente hay muchas lagunas de los
afos inmediatos al fallecimiento; con el tiempo se fueron llenando gracias a
los recuerdos que contaban los que estaban a mi alrededor: asi sé que perdi
la gana de comer hasta el punto de preocupar a mi madre, también he sabido
que como un perrito fiel acudia al cementerio en cuanto tenia ocasion, pero
otras muchas cosas han quedado para siempre en el olvido..., no tengo
recuerdos de vida en familia, ni de navidades ni de cumpleafios, ni siquiera de
vivir con un bebé en casa. No obstante, algunos “flas” se repiten con asiduidad.

Vivo en un pueblo y en aquellos afnos todavia los nifos jugabamos en la
calle, no habia peligro, ademas al ser una calle estrecha raramente circulaba
algun vehiculo. Tampoco habia distincion de sexos, nifios y nifias jugabamos
juntos y lo mismo haciamos carreras, pensabamos alguna travesura o
haciamos banderetas con las que adornabamos la calle el dia del patrén con
una buena “chocolatada”; todos éramos una pifa y cualquier cosa servia para
hacernos felices. Fue una tarde en que la diversion se traslad6 a casa de uno
de los nifios al que habian regalado una maquina de cine cuando fui
consciente de mi condicién de huérfana; todos formamos una fila para acceder
a la sala de proyeccién, (el comedor de su casa), habia que pagar 10 céntimos,
cuando llegué yo, el duefio le dijo al que cobraba “a esta no le cobres que no
tiene padre”, yo entré tan ufana y siempre he recordado ese momento.

En otra ocasion, en la calle, uno de nuestros entretenimientos consistia
en empujar la puerta de un establecimiento y salir corriendo, aunque lo
haciamos en todos, teniamos predileccidon por un quiosco cuyo duefio era muy
mal carao y al que teniamos verdadero panico aunque eso no impedia hacerle
siempre la misma jugarreta. Pues bien, uno de esos dias al salir corriendo
perdi un zapato, aquel hombre que siempre salia tras nosotros a ver si pillaba
a alguno se hizo con él y se lo llevé a su tienda jmenudo trofeo! yo lloraba
desconsolada. ;Cémo iba a presentarme en casa sin zapato? Mi madre me
mataria. En aquel momento nos reunimos todos y se formé un comité (todo
chicos) para ir a suplicarle que me lo devolviera y el argumento esgrimido
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como no podia ser otro fue: “es que no tiene padre”, seguro que tocaron su
fibra mas sensible porque el zapato volvié a mi poder.

En los pocos recuerdos que guardo de mi niflez, siempre aparece una
sefiora que vende chucherias: tiene yoyos, combas, peonzas, pistones (una
especie muy simple de petardos), litones, caramelos, pirulis y toda clase de
golosinas que nos hacen suspirar a todos los nifios, pero mi objeto de deseo
son unas gafas de sol de plastico; cada vez que las veo suspiro por tener unas.

Un dia, llega un nifio del grupo corriendo, viene de “catequesis” y nos
dice: hoy nos ha dicho el cura que todos los muertos resucitaran el ultimo dia.
Me quedo mirandole y le contesto: jqué bien, asi mi papa me comprara unas
gafas de sol! Siempre he tenido presente ese momento. Hoy, seguramente
hubiera deseado cualquiera de los muchos objetos de alta tecnologia con los
que disfrutan nuestros nifos.

Ya me toca el turno de bici, una a una hemos ido contando con cierta
emocion nuestras experiencias de aquellos afos que aunque lejanos vamos
rememorando en cuanto hay ocasion, hemos pasado un rato en el que en
algunos instantes nuestros ojos se han arrasado de lagrimas. Ha sido nuestra
manera de celebrar EL DIA DEL PADRE.

Monto y empiezo a dar vueltas al patio mientras en la mente siguen
presentes los emotivos momentos recién vividos.

He estado tan ensimismada con mis recuerdos que no he oido llegar a
mi hija; no se cuanto tiempo lleva observandome, veo que me mira y me
pregunta “; Qué te pasa mama? parece que estas lejos de aqui”, la miro y solo
acierto a responder: no pasa nada hija, estaba pensando en la gran suerte que
habéis tenido tu y tus hermanos de tener un padre con el que disfrutar, nunca
podras ni imaginar lo mucho que yo llegué a necesitarlo y cuanto lo afioré. En
estos dias la television machaca tanto con el dia del padre que he rememorado
momentos vividos.

Han pasado muchos anos pero la pérdida de mi padre siendo tan nifna
me ha acompanado toda la vida.
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