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Hoy es uno de los muchos días de invierno en los que sopla el viento 
con fuerza y hace mucho frío, toca quedarse en casa y solo apetece 
acurrucarse en el sillón en compañía de un buen libro o mirar la televisión. 
Desde hace días, lo que hay, es un bombardeo continuo de anuncios, casi no 
se han apagado los ecos de la Navidad en los que se anunciaban diversidad 
de productos a cada cual mejor, eran fechas en las que da la impresión de que 
estemos en la obligación de regalar a todo el mundo, hombre, mujer, amigos, 
niños, compañeros…. Después llegó San Valentín; todo para los enamorados: 
flores, perfumes, libros, ropa etc. Los grandes almacenes saben tocar la fibra 
sensible. Ahora llega el día del padre, vuelven los consejos, hay que agradar 
a papá y comprar todo lo que de forma muy sugerente te anuncian, no falta de 
nada, desde relojes, móviles, libros electrónicos hasta viajes maravi-
llosos…incluso billetes de lotería especial para ese día; es difícil elegir lo que 
más le va a gustar. 

Ya he visto bastante, cojo el libro e intento meterme en la historia, leo y 
releo pero no soy capaz de concentrarme aunque me gusta de verdad; mi 
mente vuela años atrás. 

No recuerdo bien cuantos años tenía, seguramente, entre 13 y 14. 

Estoy en Aranjuez, en el colegio, mi hogar durante los nueve meses que 
dura el curso desde que llegué con 7 años, es la hora del recreo del mediodía, 
estamos en el patio acristalado entretenidas jugando en los bancos de granito, 
unas a las piedras y otras a las tabas mientras nos llega el turno de montar en 
bicicleta; las han traído los Cristinos junto a patines, balones y otros juegos en 
su última visita y hacen las delicias de todas nosotras. 

Hablamos de temas intrascendentes, contamos nuestras cosas y algún 
que otro chiste o anécdota, también hay tiempo para quejarse de algo, dentro 
de un internado no hay demasiados temas de conversación, las monjas nos 
dicen claramente que estamos allí para educarnos y estudiar. Ya es el mes de 
Marzo, el sol calienta y se está a gusto. En un momento todo cambia, una de 
nosotras hace una pregunta: ¿recordáis que se celebra hoy?, de momento la 
miramos sin saber que quiere decir y entonces ella misma nos lo aclara: HOY 
ES EL DIA DEL PADRE. 
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Se hace el silencio, todas sabemos que es San José, para mí además 
tiene significado especial ya que era el nombre de mi padre y es el de mi 
hermana pequeña. En la capilla hemos rezado el “septenario” pero ninguna 
habíamos pensado en esa celebración. Yo digo entonces muy seria “os dais 
cuenta lo que supone celebrar el día del padre en un colegio de huérfanas”, 
se hace el silencio y una rompe el hielo sugiriendo la idea de que contemos 
cuando y como fuimos conscientes de que ya no teníamos padre. Nos parece 
bien. 

Una tras otra vamos desgranando nuestros recuerdos haciéndonos 
partícipes de lo que sucedió años atrás. 

Yo tengo que remontarme mucho ya que mi padre murió cuando solo 
tenía cuatro años, me veo junto a mi hermana vestidas de negro de pies a 
cabeza lo mismo que mi madre y en mi mente hay muchas lagunas de los 
años inmediatos al fallecimiento; con el tiempo se fueron llenando gracias a 
los recuerdos que contaban los que estaban a mi alrededor: así sé que perdí 
la gana de comer hasta el punto de preocupar a mi madre, también he sabido 
que como un perrito fiel acudía al cementerio en cuanto tenía ocasión, pero 
otras muchas cosas han quedado para siempre en el olvido…, no tengo 
recuerdos de vida en familia, ni de navidades ni de cumpleaños, ni siquiera de 
vivir con un bebé en casa. No obstante, algunos “flas” se repiten con asiduidad. 

Vivo en un pueblo y en aquellos años todavía los niños jugábamos en la 
calle, no había peligro, además al ser una calle estrecha raramente circulaba 
algún vehículo. Tampoco había distinción de sexos, niños y niñas jugábamos 
juntos y lo mismo hacíamos carreras, pensábamos alguna travesura o 
hacíamos banderetas con las que adornábamos la calle el día del patrón con 
una buena “chocolatada”; todos éramos una piña y cualquier cosa servía para 
hacernos felices. Fue una tarde en que la diversión se trasladó a casa de uno 
de los niños al que habían regalado una máquina de cine cuando fui 
consciente de mi condición de huérfana; todos formamos una fila para acceder 
a la sala de proyección, (el comedor de su casa), había que pagar 10 céntimos, 
cuando llegué yo, el dueño le dijo al que cobraba “a esta no le cobres que no 
tiene padre”, yo entré tan ufana y siempre he recordado ese momento. 

En otra ocasión, en la calle, uno de nuestros entretenimientos consistía 
en empujar la puerta de un establecimiento y salir corriendo, aunque lo 
hacíamos en todos, teníamos predilección por un quiosco cuyo dueño era muy 
mal carao y al que teníamos verdadero pánico aunque eso no impedía hacerle 
siempre la misma jugarreta. Pues bien, uno de esos días al salir corriendo 
perdí un zapato, aquel hombre que siempre salía tras nosotros a ver si pillaba 
a alguno se hizo con él y se lo llevó a su tienda ¡menudo trofeo! yo lloraba 
desconsolada. ¿Cómo iba a presentarme en casa sin zapato? Mi madre me 
mataría. En aquel momento nos reunimos todos y se formó un comité (todo 
chicos) para ir a suplicarle que me lo devolviera y el argumento esgrimido 
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como no podía ser otro fue: “es que no tiene padre”, seguro que tocaron su 
fibra más sensible porque el zapato volvió a mí poder. 

En los pocos recuerdos que guardo de mi niñez, siempre aparece una 
señora que vende chucherías: tiene yoyos, combas, peonzas, pistones (una 
especie muy simple de petardos), litones, caramelos, pirulís y toda clase de 
golosinas que nos hacen suspirar a todos los niños, pero mi objeto de deseo 
son unas gafas de sol de plástico; cada vez que las veo suspiro por tener unas. 

Un día, llega un niño del grupo corriendo, viene de “catequesis” y nos 
dice: hoy nos ha dicho el cura que todos los muertos resucitarán el último día. 
Me quedo mirándole y le contesto: ¡qué bien, así mi papá me comprará unas 
gafas de sol! Siempre he tenido presente ese momento. Hoy, seguramente 
hubiera deseado cualquiera de los muchos objetos de alta tecnología con los 
que disfrutan nuestros niños. 

Ya me toca el turno de bici, una a una hemos ido contando con cierta 
emoción nuestras experiencias de aquellos años que aunque lejanos vamos 
rememorando en cuanto hay ocasión, hemos pasado un rato en el que en 
algunos instantes nuestros ojos se han arrasado de lágrimas. Ha sido nuestra 
manera de celebrar EL DIA DEL PADRE. 

Monto y empiezo a dar vueltas al patio mientras en la mente siguen 
presentes los emotivos momentos recién vividos. 

He estado tan ensimismada con mis recuerdos que no he oído llegar a 
mi hija; no se cuánto tiempo lleva observándome, veo que me mira y me 
pregunta “¿Qué te pasa mamá? parece que estás lejos de aquí”, la miro y solo 
acierto a responder: no pasa nada hija, estaba pensando en la gran suerte que 
habéis tenido tú y tus hermanos de tener un padre con el que disfrutar, nunca 
podrás ni imaginar lo mucho que yo llegué a necesitarlo y cuanto lo añoré. En 
estos días la televisión machaca tanto con el día del padre que he rememorado 
momentos vividos. 

Han pasado muchos años pero la pérdida de mi padre siendo tan niña 
me ha acompañado toda la vida. 

 


