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  PRÓLOGO


  



  



  La idea de este libro surgió en los primeros días del mes de septiembre de 1981.


  Acabadas las vacaciones, el autor, currante por obligación y vago por devoción, se horroriza ante la inmensidad de los once meses de currelo que le esperan antes de poder evadirse nuevamente en el dulce farniente (toma frase culturiextranjerizante) de pasarse el que hace doce nuevamente tumbado pancha al sol.


  El autor sabe la fecha exacta en que inició el prólogo de este libro, el día 2 de septiembre de 1981 a las diecinueve horas, once minutos, lo que no sabe en absoluto es cuando lo terminará, ni siquiera sabe si lo llegará a acabar.


  Lo que si sabe a ciencia cierta es que aún en el caso, poco probable, de que lo termine no encontrará ningún editor que se lo publique, por este motivo ya está empezando a pensar en que no vale la pena enrollarse ni desgastar la poca materia gris que le queda. Claro que ¿y si suena la flauta por casualidad?


  El autor piensa que pudiera ocurrir ¿por qué no? que el autor fuese un día paseando cabizbajo por la vil rue, digo, por la calle y se le acercase un ancianito y le dijese —¡Oiga joven! (el autor se considera joven en relación con los ancianitos, pero ya hace algunos años que los jóvenes lo consideran como lo que ellos llaman “carroza”, esta situación es la que básicamente se apoyó el señor Einstein para lanzar al mundo su teoría de la relatividad).


  —¡Oiga joven! Soy un pobre editor sin trabajo, ¿no sabría de alguien que pudiera proporcionarme alguna novelita para editar?


  —Con sumo gusto, amable ancianito— le respondería el autor —yo mismo he logrado crear una miserable relación de hechos, realidades y fantasías que plasmada en el papel me ha proporcionado la consecución de una ligera obrita de reducidas dimensiones, 25428 folios mecanografiados a doble espacio que con enorme placer pondría a su entera disposición.


  —¡Gracias, simpático jovencito! La vida me vuelve a sonreír pues ya tendré algo para imprimir. Y dime amable mozuelo ¿donde guardas tan noble tesoro?


  —Pues donde ha de ser, abuelo— respondería el autor —¡Voila!, dentro del forro del gorro.


  —¡Oh! ¡Que maravilla! ¡Que encanto! gemiría de emoción el abuelo y respondería el joven.


  —Son diez millones al contado.


  —¡Niñerías! diría el viejo.


  —¡Y los derechos de autor!


  —¡Otro tanto!


  —Y el cuarenta por ciento de las ventas.


  —Ni se menta.


  —Luego pues... ¿cerramos el trato?


  —¡Lo cerramos!


  Con lo cual el amable abuelito se sacaría diez millones de la larga barba de luengas guedejas y el joven la pequeña obra de dentro del forro de la mugrienta gorreja.


  Pero no caerá es breva, ¡no!, pero ¡y si cae? ¡Quia!... ¡bueno, podría ser! ¡Quizás!


  El autor no está muy convencido, el autor no está nada convencido. Pero una pequeñísima luz de esperanza brilla en el lejano horizonte de su ilusión. Posiblemente mañana se haya recuperado del pasajero delirio y este prólogo se quede en eso, un prólogo, inacabado, ¡No! El prólogo ya está acabado, pero ¿que es un prólogo sin obra?, lo mismo que un rabo sin perro, o que un rabo sin leopardo, o sin león, o sin hombre, ya esta bien de liar siempre a los pobres perros cuando hay tantos animales con rabo por el mundo.


  En fin amable lector que no existes, puesto que no existe obra, ni editor, ni pelas para editarla por cuenta del autor, ni para distribuirla y además no quieres comprarla. Si esto acaba por llegar a tus manos (tranquilo, que no llegará) o algún día tienes la posibilidad de adquirirla (de lo que existen dudas más que apreciables de que pueda llegar a ocurrir), espero que te diviertas y no me hagas la putada de dejársela a ningún amigo o pariente, diles que la obra es muy buena (por una pequeña mentirijilla no te condenarás), (la penitencia a lo más que llega es a rezar tres ave marías y un credo). Recomiéndales el sitio donde puedan comprarla.


  



  


  
 Con los debidos respetos
  


  
 te lo suplica un currante
  

 que quiere vivir del cuento
  

 pues no pudo triunfar en el cante.
  


  


  ACLARACIÓN AL PRÓLOGO


  



  ¡El autor es idiota!


  Esta frase brota rauda y veloz de las mentes lúcidas de todos los grandes autores patrios.


  El autor reconoce que la mente hecha puré (por no decir otra cosa más olorosa) si que la tiene, pero idiota, totalmente idiota no es; un poco tontito quizás, no obstante desea aclarar que ya sabe que de la pluma no se puede vivir, ya que si esto lo aseguran todos los escritores consagrados cualquiera les lleva la contraria. El autor, este autor primerizo, como cualquier parturienta que por primera vez se encuentra en la difícil coyuntura de lanzar algo a la luz, novato como vulgar recluta, primario, como asustadizo cliente de los hoteles del Estado (vulgo talegos), este desorientado autor es el primero en reconocer que para más INRI ni siquiera sabe escribir.


  ¡Ep! ¡Alto! Que el autor si que sabe escribir; desde pequeñito ya escribía una carta al mes a su mamá, una carta dulce, llena de amor, maravillosa, en la que le decía a su mamá,


  “Querida mamá:



  Estoy bien, te quiero mucho, juego mucho, como mucho, tengo muchos amigos, recibe un millón de besos de tu hijo que te quiere mucho.”


  El autor tenía que escribir una carta al mes a su mamá por la sencilla razón de que estaba interno en un colegio. Realmente el autor ni comía mucho, ni jugaba mucho, ni tenía muchos amigos; pasaba más hambre que un loro en el Polo Norte, jugaba lo normal cuando le dejaban y tenía algún amigo. Estaba tan bien que por las noches, cuando se iba a dormir deseaba que nunca amaneciese y se despertaba aterrorizado al pensar en el montón de horas que faltaban para que volviese la noche.



  Si el autor hubiese dicho la verdad en sus cartas lo único que hubiera conseguido habría sido que le diesen una buena paliza y tener que volver a escribir la carta como mandaban las normas, la censura funcionaba perfectamente y a los seis años no se conoce el mundo lo suficiente para liarse ha hacer virguerías.


  Bueno, de lo que se trataba en la parrafada anterior era concretar que el autor ¡si! Que sabe escribir, lo que pasa es que escribe mal, se hace un verdadero lío con las!”/=)?¿¡´,._ etc., por este motivo las pone un poco a ojo. El autor sabe que para escribir bien un libro hay dos caminos:


  1º Estudiar a fondo la gramática, la sintaxis, la ortografía, la orografía (de esta no está muy seguro, la prosodia, la prosopopeya (me parece que esto tampoco tiene nada que ver), la etc.


  2º Pagar a un negro o contratar un profesor para que ponga las !”/=?¿´,._ etc. en su lugar y cambie alguna frase mal puesta.


  El primer camino le resulta muy difícil, pues su idiosincrasia, que no le permitió de pequeñito asimilar mejor todas estas chorradas menos se lo va a permitir ahora que ya es mayorcito.


  El segundo camino no cabe duda de que es mucho más práctico, pero sobre todo es muchísimo más caro.


  En consecuencia esta novela saldrá como Dios quiera, y el autor promete que si con ella gana los millones que dicen que no ganan los grandes autores patrios (se ve que los chalets, los yates, los apartamentos que disfrutan se los regalan) no volverá a escribir otra, solo faltaba mover un dedo con un montón de millones en las manos, y si lo hace seguirá el segundo camino, con lo que conseguirá la labor social de dar trabajo a quien lo precise y él vivir en el más hermoso relajo.


  —¡Con Dios y hasta la página siguiente!


  



  P.S. El autor sabe que de la pluma ya no se vive. Ahora se vive del bolígrafo, la máquina de escribir o se dicta en un magnetófono y que curren los desgraciaos.


  CAPÍTULO I, JUNTOS PERO NO (digo) SI, REVUELTOS


  



  



  El Gabi y el Toni han crecido siempre juntos. Nacieron el mismo día, hace de esto bastantes años, en el mismo lugar y a la misma hora. Si a estos datos le añadimos que sus respectivos papá y mamá fueron los mismos se interpretará rápidamente que el Gabi y el Toni son hermanos mellizos, más que eso, son hermanos gemelos; es decir que ambos son absolutamente iguales, aunque hay una diferencia notable entre el Gabi y el Toni con todos los hermanos gemelos existentes en el universo.


  Siempre estas fraternas parejas adolecen de un motivo de roce natural que se va acentuando con el paso de los años y que viene motivado por el simple hecho de que el hermano mayor ¿? (cinco, dieciocho, cuarenta y seis minutos mayor que el pequeño) quiere imponer en todo momento su mayor experiencia de la vida y erigirse en jefe preclaro de su comunidad. Entre el Gabi y el Toni no se da esta circunstancia, por la sencilla razón de que ambos nacieron estrechamente unidos en el mismo segundo; habían llegado al mundo en Sant Boi de Llobregat en el mismo instante que el reloj de la catedral de Constantinopla lanzaba al viento la octava campanada de la una de la tarde (hora española) del infausto domingo del cálido 31 de febrero de mil novecientos cuarenta y un poco.


  El Gabi y el Toni habían nacido juntos, unidos, pegados estrechamente y lo primero que hicieron al nacer fue suspirar profundamente exclamando —Al fin podemos estirar un poco las piernas— exclamación lógica si consideramos que un bebé ya tiene que estar bastante encogido en el claustro materno, cuanto más si son dos y están unidos. Las malas lenguas aseguran que Toni a continuación gritó —Me cago en tu padre, matasanos de mierda— dirigiéndose al médico que le estaba poniendo el culo morado a cachetazos, a lo que respondió el doctor lanzándolos al regazo de su madre (la de ellos, no la del médico) —Este ya está listo para ir por el mundo.


  —¡Lo que pasa es que esos hermanos eran siameses! argumentará cualquier lector avispado.


  ¡Pues no señor!, no eran exactamente lo que se dice hermanos siameses, más adelante puede ser que me caces en algún fallo, pero ahora te has pasado de listillo, amable lector. Ya hemos comentado que el G. y el T. habían nacido en Sant Boi de Llobregat, municipio de la provincia de Barcelona, célebre por el mismo motivo que puede serlo Leganés, municipio de la provincia de Madrid y que nada tienen que ver con el estado de Tailandia, antiguo reino de Siam.


  Claro que el autor acepta que la denominación común de los hermanos que nacen unidos es el de siameses, igual que acepta que a cierta raza de mininos se les denomine con la misma palabreja, a pesar de que la reina Sirikit de Tailandia en su visita a Barcelona exclamase sorprendida al recibir en obsequio una pareja de mininos siameses.


  —¡Oig, que preciosidad!, no había visto unos gatitos tan bonitos en mi vida.


  Claro que esta no fue la frase exacta, porque su exclamación fue hecha en el idioma siamés. El idioma de las personas siamesas, lógicamente, no el de los mininos ni el de los hermanos pegados.


  Es sabido que los hermanos siameses están unidos de diferentes formas, por un brazo, por la espalda y en este caso solamente tienen un par de pulmones, por la cabeza y con un solo cerebro, o con dos (depende de la suerte). Posteriormente han de separarlos quirúrgicamente con lo que se consigue que la espiche uno de los hermanos, otras veces fenecen los dos y alguna vez, más bien pocas, los dos llegan a viejecitos.


  El Gabi y el Toni todavía siguen unidos, como solo tienen un cerebro, dos ojos, una boca, un corazón, un estómago que traga por cuatro, veinte dedos, dos manos, dos pies, un ano, dos testículos, un pito (¡Uy que fino!), era imposible separarlos y ellos han acabado por acostumbrarse, aunque no por ello dejan de fastidiarse uno al otro constantemente, igualico que todos los buenos hermanos.


  A fuerza de vivir siempre juntos han llegado a profesarse un amor mutuo tan intenso como el de las más parejas famosas de la historia, Marco Antonio y Cleopatra, Romeo y Julieta, Johnie y Walker, Julita y Marcial, Isabel y Fernando y un odio tan profundo como Luzbel y San Miguel, Góngora y Quevedo, culés y pericos, el señor Romualdo y su señora. A pesar de que desde su más tierna infancia cada uno procura pasar del otro no acaba de conseguirlo, toda vez que si al Gabi le duele una muela también le duele al Toni y si el Toni harto de esta perra vida se hecha entre pecho y espalda medio litro de güisqui es el estómago de Gabi el que paga las consecuencias. Claro que cuando el Toni se pega una de sus clásicas juergas el Gabi también se lo agradece.


  El Gabi es bueno, inmensamente bueno, desde pequeñito ha sido un pedazo de pan (al que todo quisque le ha pegado cada bocado que lo ha dejado para el arrastre). En su infancia su mamá lo exhibía ante las visitas como un trofeo de feria.


  —¿Oh, que niño tan precioso! le decían las visitas sin excepción —¡Y que bien educadito! Se conoce que lo educan en un colegio de monjas.


  Porque el Gabi para más inri de bondad estaba educado en un colegio de monjas, por lo que sus tíos que eran unas buenísimas personas, a pesar de ser de izquierdas, le preguntaban.


  —¿Gabi, las monjas tienen tetas?


  El Gabi se ponía muy colorado y nunca contestaba, pero la pregunta fue incrustándose en su cabeza y tras muchas horas de meditación llegó a una conclusión definitiva.


  Era el día de San Agustín, en la familia había una vieja matrona “adorable” a quien todos veneraban, se llamaba Agustina y realmente por lo que se llama herencia de sangre ni pertenecía a la familia, pero por la otra herencia (pendiente de diamantes, valores en el Banco, no citamos cual a menos que nos paguen la propaganda, y una cuenta corriente que le permitía sobrevivir de renta) era aceptaba adorablemente por toda la familia.


  El día de su onomástica todos acudían a presentarle su rendivú (la palabra original francesa se escribe de otra forma, pero como la familia del Gabi de francesa no tenía nada no hay más remedio que escribirla en castellano) con el sentido propósito de atraerse su cariño y consideración a la hora de redactar el testamento y de paso beberse el coñac o la bebida que hubiese por medio.


  El Gabi y sus primitas habían estado jugando en una habitación a diversas chorradas de críos. Las primitas eran un poco presumidas ¡perdón! eran bastante presumidas y además mayores que el Gabi, pues él tenía unos ocho años y ellas entre doce y catorce.


  —Mirar como hago volar la falda— exclamó una de las niñas girando sobre si misma.


  —La mía vuela más— replicó su hermana pequeña imitándola.


  Realmente la suya volaba más. Sobre dos piernecitas rectas y nacaradas la falda formó una rueda alrededor de la cintura y los ojos del Gabi casi se salieron de sus órbitas.


  Las piernas de su primita rectas y nacaradas (esto ya lo hemos dicho) eran una maravilla de la naturaleza. En su muslo derecho se destacaba una marca, una cicatriz que daba la sensación de que en esa zona la piel debería ser de una suavidad superior a la del resto de la pierna; era la marca de la vacuna. ¡Si!, no nos hemos equivocado, aunque parezca irreal fue la marca de la vacuna la que produjo en Gabi una sobre excitación impresionante. Le embargó un deseo irresistible de volver a contemplar tal maravilla, de aferrarse a ella, de besarla, morderla, sentir su suavidad.


  —No te ha salido bien— dijo Gabi casi atragantándose y confiando en que volviese a repetir la operación.


  —Si que me ha salido— contestó ella —mucho mejor que a mi hermana.


  —¡Ahora me toca a mi! comentó otra, pero al poco rato el chaval, comprendiendo que ya no volvería a presenciar aquella maravilla abandonó el juego y se incrustó en la mesa de los mayores confiando en que la cayese alguna pasta, dulce, o un sorbito de licor que le ayudase a calmar su enervante excitación.


  —¡Oye Gabi! ¿Las monjas tienen tetas?


  La pregunta volvió a surgir como tantas veces; no era siempre la misma, a veces le preguntaban ¿las monjas se lavan? o ¿las monjas bailan?


  El Gabi contestaba que si, que suponía que las monjas se lavaban, sino sería imposible acercarse a ellas, ¡no! El no había visto nunca como se lavaban, las monjas vivían una parte del colegio donde para ellos era “pecado” entrar, esa zona se llamaba La Comunidad y solamente podían entrar las monjas, el médico y el cura, cuando alguna estaba enferma.


  —¡Jo!, ¡habrá que hacerse médico o cura! comentaban jocosamente sus tíos.


  —¡Va, no seáis bestias— les recriminaban las tietas(queda así mucho mejor que decir las tías ¿verdad?, nada cuestión de cultura, finolis que es uno) y añadían —dejar al niño en paz.


  El Gabi a veces les comentaba que las monjas si que bailan, bueno, no muy a menudo, solo por Navidad.


  —El día de Navidad después de comer nos dejan solos en el patio y se encierran en la sala donde hacemos el Belén, unas cantan, otras tocan la pandereta y otras bailan. Aunque alguna vez las hemos visto es muy difícil porque no nos dejan acercarnos, pero si oímos como cantan villancicos y tocan la pandereta.


  Nuevamente los tíos ponían cara de pillines e intercambiaban guiños entre ellos; las tietas comentaban


  —¡Es lógico!, siendo Navidad...


  La pregunta de las tetas le pillaba siempre desprevenido, aquel día mientras le subían los colores se pensó la respuesta y al final se decidió.


  —¡No! — afirmó escuetamente.


  ¡Ja, ja, ja! repetido por trece (cinco tíos, cinco tietas, su mamá, la matriarca y un amigo de la familia).


  El Gabi se puso más rojo todavía, le daba la impresión que sus mejillas le iban a estallar. El Gabi no sabía que los teólogos todavía no se ponen de acuerdo respecto al sexo de los ángeles; pero que ninguna persona mayor tiene dudas sobre las tetas de las monjas.


  El Gabi no es que fuera tonto, pero entre las mujeres, las tetas y las monjas siempre acababa haciéndose un lío. El Toni no habría caído en la trampa, pero es que el Toni se pasó toda la infancia prácticamente durmiendo.


  El Gabi se pasaba nueve meses al año, de Octubre a Junio, en los que las únicas formas femeninas que veía eran nueve monjas, otras tantas criadas la mayoría entradas en años y un montón de beatas del pueblo.


  Tanto él como sus compañeros de cautiverio en ocasiones hablaban de tetas, no muchas veces, a los ocho o nueve años este es un tema que no viene al mucho al caso, pero más que nada por nostalgia de vez en cuando uno exclamaba.


  —En Madrid las mujeres ¡Si! que tienen tetas. Claro que el que lo decía era uno de los que pasaban las vacaciones en Madrid.


  —¡Toma! Y en Valencia. —respondía otro.


  —Y en Bilbao.


  —Y en Sevilla.


  Así hasta que los siete o diez amigos reunidos declaraban, afirmaban rotundamente que en su ciudad las mujeres —¡Si que tenían tetas!


  El Gabi para no ser menos también afirmaba que en ¡Sant Boi...! y en Barcelona


  ¡Uf! allí mucho más.


  Inconscientemente asimilaban la extensión de las poblaciones con la medida de las tetas de sus habitantes.


  Esta afirmación no obstante el Gabi la hacía un poco a la ligera, solo para no quedarse atrás, pero sin ninguna convicción especial. El sabía que todas las mujeres tienen tetas pero no podía precisar en que cantidad, medida o volumen podrían tenerlas.


  Aquel año pensó que ya era hora de comprobar esta cuestión, máxime cuando recordaba que su familia le había preguntado repetidamente por este enigma en la cuestión de las monjas. Desde luego no era solamente él quien tenía alguna duda sobre la fisiología de sus maestras, y además no era esta la única duda. ¿Tienen pelo las monjas? (en la cabeza nos referimos, a esa edad tampoco se planteaban la existencia de pelambreras en otras zonas del cuerpo). Las monjas iban siempre cubiertas por una toca, a la que llamaban corneta, a saber porqué, la cual dejaba solamente al descubierto la parte anterior de la cara, el hábito les ceñía el torso fijándolas y sin permitir que se apreciase ninguna forma desde el cuello hasta la cintura, a partir de ahí se desplegaba en una falda amplia que llegaba prácticamente hasta los zapatos. Sobre las tetas el Gabi y sus amigos opinaban que:


  —Se las cortaban.



  —Se ponían inyecciones para quitárselas (algo así como hacen en la actualidad los travestís, pero a la inversa).


  —Tenían pero en vez de sostenes usaban una faja que se las apretaba para que no se notasen.


  —No tenían.


  Sobre el pelo opinaban:



  —Que eran calvas.



  —Que se lo afeitaban en cuanto les crecía.


  —Que Sor Estefanía lo tenía de color rubio oro.


  El Gabi afirmaba, a pesar suyo, que Sor Estefanía lo tenía negro, o castaño oscuro.



  Claro que el Gabi lo afirmaba porque se lo había visto, ante la oposición del Chicha que afirmaba que también se lo había visto y era de color rubio oro.


  —¡Bueno! — preguntó el Lolo en cierta ocasión al ver que la discusión tenía visos de hacerse inacabable —Tú Chicha ¿cuando se lo has visto?


  —Un día que pasé por la puerta de la comunidad y como estaba abierta miré y vi a Sor Estefanía sin corneta, te aseguro que tenía una hermosísima cabellera de color rubio oro.


  —Y tú Gabi ¿cuando se la has visto?


  —El otro día que pasé por detrás de ella cuando estaba repasando las lecciones, le vi el cogote y al final de la corneta le salían unos pelos negros.


  Por unanimidad y mayor volumen de observación se aceptaba que Sor Estefanía poseía una abundante y hermosísima cabellera rubio oro. El Gabi nunca estuvo de acuerdo con esta decisión, pero prefirió dejar a sus compañeros por imposibles. El Toni no los hubiera dejado, habría hecho valer sus derechos aunque fuese a ostias, pero el Toni los primeros años no se metía en estas cosas, prefería seguir durmiendo.


  De todas formas el Gabi tuvo que soportar aquella decisión democrática de mala gana, fue la primera vez que pudo comprobar que la masa domina en muchos casos a la razón, pero no protestó más de la cuenta porque pensó que la masa también puede partirle los morros a la razón.


  Las otras monjas no contaban para estas disquisiciones, solamente Sor Estefanía llamaba la atención de los internos por diversas razones:


  1ª Dos ojazos, no muy grandes pero con un maravilloso brillo que en una mujer no religiosa se habría interpretado como malicia.



  2ª Un óvalo de cara perfecto, con una mejillas nacaradas o sonrosadas, según las circunstancias, que invitaban a depositar en ellas un casto beso (pero cualquiera se atrevía) de los otros también (pero tampoco se atrevía nadie).


  3ª Unas facciones no excesivamente perfectas, pero adorables.


  4ª Una boca sensual, con el labio inferior ligeramente más grueso que el superior, ambos constantemente de un agradable color sonrosado. (nos consta que no usaba carmín)... (creemos que no usaba carmín) ¿Seguro? ¡Hombre, yo aseguraría que no!



  5ª Unas manos finas, de blancura maravillosa, suaves al tacto (esto estaba comprobado, ¡que dicha poder rozar sus manos cuando teníamos que entregarle algún objeto) pero duras y firmes cuando las ponía encima de alguno en compensación por alguna chiquillada.


  6ª Unos pechos... ¡Ah! ¿pero tenía? ¡Oh, perdón! Se nos han ido las ideas mezclando la realidad con la fantasía.


  Las cinco primeras razones podemos afirmarlas, su cara y sus manos eran un ensueño, a ellas podíamos añadir con nuestra IMAGINACIÓN:


  6ª Su hermosa cabellera negra – rubio oro.


  7ª Sus pechos, sospechosamente no muy desarrollados, blanquísimos (si nos atenemos al color de su cara y sus manos).


  8ª Una cintura estrecha.


  9ª Unas caderas no excesivamente anchas.


  10ª Unas piernas delgadas, rectas y bien torneadas que deberían acabar en unas nalgas finas. (Bocato de cardinale).


  Aunque esta imaginación fue surgiendo poco a poco, a medida que nos íbamos haciendo un poco mayores.


  Y volviendo a la realidad:


  11ª Dieciocho años.


  12ª Un repertorio de chistes e historietas extenso.


  13ª Toda la gracia y la sal de su Málaga natal.


  14ª Por suerte fue la maestra que llevó la clase del Gabi y el Toni desde los ocho hasta los once años. Ella en este periodo de tiempo tenía entre diecisiete y veinte años.


  El Gabi aquel año estuvo deseando que llegasen las vacaciones para ir a Barcelona y ver las tetas de las mujeres. La verdad es que se llevó una desilusión. A saber que se habría figurado él que iba a encontrar.


  La verdad es que no vio nada excepcional pues las únicas tetas gordas que pudo apreciar pertenecían a viejas moles inmensas que le produjeron un asco terrible. Desde esas vacaciones al Gabi le dieron repeluzno las viejas y se despreocupó básicamente de las tetas.


  No queremos decir con esto que al Gabi desde entonces no le gusten las mujeres, al contrario, cada vez empezaron a gustarle más y más, pero la belleza de la mujer la apreciaba preferentemente en otras partes de la anatomía femenina. Primero la cara (hasta los dieciséis años), luego las piernas (hasta los diecisiete), posteriormente el muslamen—caderamen más el traseramen (hasta los veinte), luego todo (hasta ahora). Las tetas de todas formas las consideró durante muchísimos años como un mero ornamento decorativo en el aspecto sexual y una simple máquina dietética especializada en bebés, aunque a veces también le resulta agradable hacer de bebé de vez en cuando.


  Recordando aquellos lejanos años el Gabi a veces piensa que le gustaría volver a ver la marca de la vacuna en la cacha de su prima, a sus cuarenta y tantos años está de muy buen ver. La cuestión que lo impide es que con su prima solamente se encuentra muy de vez en cuando, generalmente en algún entierro, y no es el momento más oportuno para ver nada más arriba de la falda. Podría intentar saber a que playa va su prima y hacerse el encontradizo, pero tampoco se trata de ninguna obsesión y realmente no le preocupa demasiado.


  CAPÍTULO II, CAIDA A LOS INFIERNOS – TERCER CÍRCULO


  



  



  El autor quiere disculparse por insistir un poco, o un mucho, sobre la infancia del Gabi y el Toni, pero lo considera necesario para poder interpretar sus actitudes cuando ya fueron mayorcitos. Si el lector acepta esta disculpa es favor que le hace al autor. En caso contrario basta con que rompa el libro y lo tire a la basura y he dicho roto, ya que si lo tira entero es posible que lo coja otro posible lector y pueda leerlo sin haber pasado por caja, situación que desagradaría enormemente al autor y al posible editor.


  El Dante describió el infierno en forma de círculos en los que los condenados iban cayendo según la magnitud de sus delitos. El Dante era un señor bastante honesto pues a los que condenaba era a los que durante su paso sobre la tierra habían hecho alguna barrabasada y por tanto tenían que pagar sus culpas en la otra vida. Pero no hace falta subir a la barca de Caronte para conocer alguno de estos círculos malignos. A este lado de la laguna Estigia basta girar la vista y observarlos atentamente:


  Los sanatorios, los hospitales, los manicomios, los barrios donde la Ciudad cambia de Nombre (perdón señor Candel), los lazaretos, los orfelinatos, los asilos, los reformatorios las cárceles los transportes públicos, las salas de interrogatorio de las comisarías, las ventanillas de recaudación de impuestos.


  Cualquiera de estos círculos horrorizaría a los residentes habituales de los círculos infernales de Dante.


  Muchas veces los condenados a cualquiera de estos círculos terrenales no saben la causa por la que tienen que sufrir su castigo, pero siempre existe una causa.


  El Gabi y el Toni ahora si que sospechan cual fue la causa por la que fueron condenados a ocho años de reclusión suprema. Pero al principio ni sabían porqué ni sospechaban que estaban pagando un crimen.


  En el código penal se contemplan diversos grados de castigo: reclusión menor o mayor, presidio menor o mayor, cadena perpetua, etc.; pero ¿que grado corresponde a los encerrados en la más tierna edad en orfelinatos, asilos, internados, reformatorios, etc.?, ¿no podemos llamar e esta reclusión SUPREMA?


  A los cinco años el Gabi y el Toni empezaron a asistir al colegio como cualquier niño de su época. Entonces no habían parvularios, ni jardines de infancia, ni todas esas torturas similares de invento posterior, o si los habían estaban destinados a los hijos de los ricos. Los pobres hasta los cinco años daban la lata en casa y a esa edad los mandaban al colegio de Ayuntamiento, luego los llamaron colegios nacionales.


  El Gabi a los cinco años fue al colegio nacional, el Toni también (que remedio) pero como si no, ya hemos dicho que por aquella época él pasaba de todo. Prácticamente el Toni fue un perfecto precursor de los pasotas de los años setenta. Por su parte al Gabi el colegio ni le fu ni le fa. Queremos decir que fue como la cosa más normal del mundo. ¡Menuda comida de coco llevaba encima! Ni lloró ni se alegró excesivamente el primer día de colegio, simplemente se adaptó a la nueva situación.


  Lo que el Gabi no sospechaba entonces, es que no tenía ni la más mínima idea del grave delito que había cometido, claro que a los cinco años no se tiene una noción muy completa de las cosas.


  El Gabi y el Toni (ya es hora de que lo digamos) habían cometido el delito de permitir que su padre falleciese cuando ellos tenían dos años.


  Su padre había muerto a causa de una úlcera de estómago. (Posiblemente fuese lo que ahora se conoce como cáncer aunque en aquellos años esta palabra era completamente tabú).


  El Gabi ahora jura y requetejura que no tuvo nada de culpa de la muerte de su padre.


  Incluso ahora (han pasado más de cuarenta años) alega en su favor que cuando fue concebido su padre ya padecía de úlcera de estómago.


  De todas formas reconoce que su venida al mundo pudo representar un aumento de la capacidad cancerígena de la ulcera de su padre, pero alega en su descargo que a fin de cuentas el que se pegó el gran lote al encargarlo fue su padre, no él que se encontraba tan tranquilo en el huevo izquierdo de su progenitor ¿o era el derecho? Y fue lanzado sin que nadie le consultara a la conquista del mundo.


  A los dos años él y su hermano estaban considerados como:


  HUÉRFANO DE PADRE



  HIJO DE VIUDA


  ACOGIDO AL AMPARO DEL PATRONATO DE HUÉRFANOS DE OFICIALES DEL EJÉRCITO NACIONAL (los hijos de oficiales del otro ejército, el recientemente vencido no contaban ¡Que suerte para ellos!).


  A los cinco años escucharon impertérritos la sentencia que les condenaba a dieciséis años de reclusión suprema en las dependencias del Estado.


  Al llegar el primer curso de su edad escolar fueron a un colegio nacional (esto ya lo hemos dicho), su adaptación no fue ni bien ni mal (nos estamos repitiendo más que las sardinas) pero al tercer mes ocurrió lo que tenía que ocurrir. Como dicen los hombres sabios de las cálidas arenas “En el cielo estaba escrito”.


  Era una tarde gris y lluviosa..., y fría..., y desapacible del mes de diciembre. Un domingo d esos aburridos en que las parejas se van al cine (a las últimas filas) y los ligones al baile a intentar restregar la cebolleta. El Gabi inocentemente lanzó la frase fatídica.


  —¡Mamá! me aburro.


  —¡Cielo mío! ¡Tesorín!— contestó su mamá—¡Lucero del alba! ¡Preciosidad!


  El Gabi engordó varios quilos en pocos segundos, hay que ver la cantidad de cosas que era. El Toni abrió un ojo algo mosqueado ¿a que demonios venía tal retahíla de halagos?


  La mamá prosiguió.


  —¡Mira cariñín! Tu mamá que solo piensa en ti y en hacerte feliz te ha buscado un colegio en el que siempre, siempre tendrás mucho amiguitos con los que jugar. Este colegio está muy lejos de aquí y tu mamá no podrá ir a verte más que para vacaciones, pero allí te enseñaran muchas cosas y el día de mañana serás un hombre de provecho (esta frase merece todo un capítulo para ella sola) y serás militar como tu papá, pero hasta que seas grande tendrás muchos amiguitos y no te aburrirás nunca.


  Al Gabi aquella parrafada le pareció el sermón de la montaña, el Toni abrió el otro ojo y empezó a ponerse en guardia.


  —¿Querrás ir a ese maravilloso colegio? preguntó su mamá anhelante.


  —¡Nooo! intentó gritar el Toni, pero como se pasaba la vida durmiendo no estaba acostumbrado a hablar, tarea que ejercía normalmente su hermano, por eso casi no le salió la voz. El Gabi no había quedado muy convencido, ya tenía algunos amigos en el colegio al que iban, no muchos ni muy intensos, el sentido de la amistad no se le había desarrollado todavía, pero tener que comenzar de nuevo era algo que no le hacía mucha gracia, más bien le daba algo de repeluzno. Luego estaba lo de la lejanía, pero este era un concepto muy vago para él. ¡Nooo!, dí que no, le insistía el Toni, pero por su mente cruzó la sospecha de que su situación ya estaba decidida y no valía mucho la pena oponerse.Pero en este colegio estoy bien. Arguyó tímidamente. —En el otro estarás mucho mejor— insistió su madre que ya tenía todos los “papeles” completamente arreglados —además que allí tendrás muchos más amigos y cuando seas mayor serás militar y podrás llevar sable y pistola, mientras que en este colegio que vas ahora nunca podrás llegar a ser militar.


  Este argumento ya fue decisivo, el Gabi a los cinco años no conocía más que tres profesiones: militar, pues lo había sido su padre y sus tíos a los que de todas formas casi no conocía toda vez que estaban destinados en otras poblaciones; médico pues conocía, como no al doctor que le visitaba cuando estaba enfermo, y voceador (vendedor callejero) de periódicos.


  Cuando los mayores (esos seres tan raros e incomprensibles) le preguntaban.


  —¡Dime nene! ¿que serás cuando seas mayor?, invariablemente contestaba.


  —¡Médico militar! — si estaba en vena estudiosa— o vendedor del Ciero y la Prensa— si le daba la ráfaga de pensar que para la primera profesión necesitaría mucho esfuerzo.


  (El Ciero era el Noticiero Universal y la Prensa, era un periódico que salía por la tarde).


  —¿Y cuando tendré que ir a ese otro colegio? acabó por preguntar a su madre que esperaba impaciente su decisión y suspiró aliviada al ver que ya lo tenía en el bote.


  —Después de que lleguen las Navidades y vengan los Reyes.


  El Gabi se tranquilizó pensando que las Navidades y los Reyes como todas las cosas buenas tardarían en llegar. Lo que no sabía era que con aquel ¡bueno! Que susurró con voz muy baja intentando que no le oyeran había firmado su sentencia de dieciséis años de reclusión. Tampoco sabía que para obtener el título de oficial del ejército podría llegar a obtenerlo a los 21 años (21—5= 16 si las mates no fallan) y eso si no tenía que repetir ningún curso.


  Tampoco tenía una idea muy exacta del tiempo, por lo que al asegurarle que por las vacaciones podría volver a su casa no sospechaba que las vacaciones duran tres meses y el periodo de estudio nueve meses, ni tenia la más mínima idea de que estaban a mediados de Diciembre y que para el día de Reyes solo faltaban unos veinte días.


  El Gabi no sabía muchas cosas, pero que se puede pedir a un niño de cinco años criado siempre y constantemente pegado a las faldas de su madre.


  El Toni al final consiguió un indulto y logró que solamente pagasen nueve años de los dieciséis a que estaban condenados. Fue una de las pocas cosas buenas que ha hecho el Toni en su vida.


  Porque ya en el capítulo anterior hemos dicho que el Gabi es muy bueno, pero el Toni por el contrario es muy malo. Claro que si afirmamos lo malo que es el Toni lo hacemos basándonos en la óptica opinable de la sociedad actual. Nosotros no opinamos que el Toni sea malo, toda vez que sus acciones no san malas en sí, ni su mente es muy retorcida, solamente es un poco retuerta.


  Acaso es malo hacer el amor, o robar a los ricos para dárselo a las pobres, o vivir del cuento si es posible. Todo esto no es malo, al menos no es malo, muy muy malo. Pero dicen los sociólogos ¡esto no está bien! Y dicen los moralistas ¡esto no está bien! Y dicen los ricos ¡esto no está bien! Y claro, como ellos son la sociedad, si esto no está bien es que está mal, y si está mal quien lo pone en práctica es malo, por tanto el Toni que si que lo hace es malo, malo, requetemalo.


  Bueno ya sabemos algo más sobre el Toni, pero de momento le dejaremos tranquilo, como él quiso estar los primeros años de su vida; reponiendo y acumulando fuerzas para cuando el Gabi ya no pueda más, por que eso si, el Toni quiere extraordinariamente al Gabi y cuando le ve sufrir es el mismo el que sufre, y cuando el vaso llena la gota (ya me he colado) y el Gabi está al borde del abismo, del suicidio, es el Toni el que se lía a ostias con quien se ponga por delante y arregla la situación, o la desarregla más todavía, depende, pero al menos actúa de revulsivo que permite a la fraternidad seguir adelante.


  El Toni se encuentra en una fase de acumulación de energía, por el momento dejémosle que descanse en paz.


  CAPÍTULO III - PARA SER SANTO SE REQUIEREN CUALIDADES


  



  En los capítulos anteriores ya hemos esbozado, si bien someramente, algunas premisas importantes:


  1ª El Gabi y el Toni pasaron su infancia internados en un colegio.


  2ª El colegio estaba dirigido por monjas.


  3ª Pertenecía al Estado, concretamente al Ministerio del Ejército. Sección huérfanos y viudas.


  Esta sección como su nombre indica constaba de dos apartados debidamente diferenciados:


  A) Huérfanos y Huérfanas o viceversa.


  B) Viudas.


  No creo que se necesite un gran esfuerzo para saber que el apartado al que pertenecían era el apartado “A”.


  El autor no tiene noción de que haya ningún colegio especializado en el apartado “B”, si lo hay ruega “a quien proceda” le informe sobre la posibilidad de hacer oposiciones para la enseñanza de cualquier tema en dicho colegio.


  Claro que se apuntaría a cualquier enseñanza destinada a las alumnas del apartado “B” subsección viudas de oficiales, a saber: alféreces, tenientes o capitanes. Si se le asignase como alumnas las de la subsección viudas de jefes: comandantes, coroneles, generales, se lo pensaría un poco más, no por cuestión de incapacidad propia, sino por cuestión estética, problema generacional y mando.


  El segundo capítulo lleva por título “Caída a los infiernos—Tercer círculo” y craso error por nuestra parte no hemos explicado el motivo. En realidad ha sido por la sencilla razón de que suponemos al lector la inteligencia suficiente para suponer que si nuestros amigos eran condenados a pasar su infancia en un orfelinato, por muy rimbombante título de Colegio de Huérfanos de Oficiales del Ejército que tuviese, era ya una caída vertiginosa y directa al tercer círculo y desde luego nuestros lectores saben perfectamente que antes están el primero y el segundo y solamente por si algún despistado no acaba de coger por donde va el tema aclararemos que el primer círculo infernal es la vida misma (a fin de cuentas es opinión generalizada que vivimos en un valle de lágrimas; lo que ocurre es que los ricos y los enchufados en lugar de vivir en el fondo de valle viven en las laderas y por lo tanto las lágrimas las ven desde más lejos y no se enteran tanto).


  En el segundo círculo topamos con el amor (el que encuentre el verdadero que toque la campana, como en los laberintos románticos), el trabajo (que los ricos dicen que es salud, pero mejor no preguntárselo a un obrero con silicosis), o la lucha despiadada por alcanzar el círculo primero pero en la zona privilegiada, el estudio (que también tiene su miga, en caso de desacuerdo leer la crónica de suicidios infantiles por su causa).


  Nuestros amigos pasaron directamente del Limbo (las faldas de su mamá) al tercer círculo, de vegetar olímpicamente a un régimen de disciplina férrea mitad conventual mitad castrense.


  El Toni al principio pasó de todo y como Fernando VII decía ¡Ahí me las den todas!, ¡Ahí! Eran las mejillas del Gabi que las recibía sin rechistar, para eso es el bueno de la novela. Claro que como también el Toni las sufría acabó por hartarse y se lió a ostias, pero eso fue más tarde. Al principio no se preocupaba en absoluto.


  La formación de los dos hermanos estaba encaminada a dirigir sus vidas a dos actividades primordiales, la religiosa o la castrense.


  Acabaron como currantes y mangantes, ¡el destino se equivocó! ¿Como es esto posible?


  Aunque realmente la profesión puede facilitar más o menos la santidad y el heroísmo tampoco tiene por que ser determinante. Analizándolo fríamente ¿puede ser santo un currante?, no hay duda de que si que puede serlo, rápidamente me viene el recuerdo del carpintero San José o el labrador San Isidro; en el caso de un mangante ¿puede llegar a ser Santo?, sin duda alguna pues tenemos claro que al ladrón San Dimas el mismo Jesús le prometió que en el momento que murieran se encontrarían en el reino de Dios. Por lo tanto la profesión no es ningún obstáculo para llegar a la santidad, pero se necesita una cosa muy importante, tener las cualidades necesarias.


  En lo que hace referencia a los héroes, ¿pueden llegar a serlo un currante y un mangante?


  ¡Amigo! Aquí si que no hay duda, la historia está llena de currantes que en un momento determinado dejaron la hoz, el martillo (vaya me ha salido un ejemplo comunista), la pala, el pico, la máquina, etc. y tomaron las armas convirtiéndose en héroes casi de leyenda(o sin casi). Y en cuanto a los mangantes... bueno aquí la historia sería interminable.


  Basta con coger un manual de historia, abrirlo por una página cualquiera, poner el dedo (sin mirar el texto) en la hoja y luego leer el nombre del héroe que aparecerá junto a su dedo (los hay a montones, los héroes no los dedos). Si no es un hijo del pueblo (son los que hay menos) profundice sobre su vida, consulte la enciclopedia, los tratados especializados, documentos antiguos, etc., si todos los documentos consultados son verídicos, legales, auténticos y no encuentra ningún delito en su vida; amable lector, lo sentimos mucho, pero debemos aconsejarle que se pegue un tiro. Como pista le diremos que los delitos más generalizados entre los héroes son:


  El saqueo – el robo – el escándalo – el engaño —la violación (de las enemigas, desde luego, a las amigas también las violaban, pero menos) – la opresión de los vencidos – el asesinato de todos los que no están de acuerdo con ellos – etc.


  Hay bastantes delitos más, pero no pretendemos hacer esta relación interminable, lo importante es que para ser héroe igual que para ser santo se necesitan cualidades.


  Esta era la misión que tenían las monjas en el colegio en el que fueron encerrados el Gabi y el Toni. Modelar aquellos cuerpos imberbes y aquellas mentes adormecidas para hacer de ellos unos santos o unos héroes que contribuyeran a la grandeza de la patria.


  Para ello su formación debía estar basada en dos grandes ramas, tanto a nivel de estudio como de práctica.


  ESTUDIO



  Formación RELIGIOSA



  ANTIGUO TESTAMENTO


  Historia Sagrada – Biblia adaptada a las mentes infantiles


  NUEVO TESTAMENTO


  Evangelios – Hechos de los Apóstoles – Vida de Santos – Vida de Santas – Leones del Coliseum (los malos) – Mártires (los buenos) – Vírgenes (las buenas) – Vida de Jesús — Vida de la Virgen María.


  Formación CASTRENSE



  HISTORIA DE ESPAÑA


  Los Iberos – los Celtas – los Celtíberos – Viriato – Numáncia – Sagunto – Fenicios – Griegos – Romanos – Visigodos – Árabes – Los Reyes Católicos (y los anteriores y posteriores, que no deberían ser tan Católicos) – El señor Colón – América – los conquistadores – de Carlos I hasta Fernando VII – a partir de aquí la historia parecía haber desaparecido de los libros, quizás había sido tan mala que era mejor no menealla solamente nos daban alguna explicación somera hasta 1936. Hay si que volvían a cantarnos las gestas buenas (¿había alguna? Supongo que preguntaran millones de españolitos, pues si, según las monjitas todas habían sido fabulosamente fantásticas de aquel señor bajito que había nacido cincuenta años antes en El Ferrol), de malas supongo que no habría realizado ninguna por que nunca nos mencionaron nada. Los que si habían sido muy malos y cometido millones de barrabasadas eran los que habían defendido al gobierno democrático elegido por sufragio universal.


  PRÁCTICA



  Formación RELIGIOSA



  Oír misa todos los días – Confesar todos los sábados – Comulgar todos los domingos – Práctica religiosa todos los domingos por la tarde – Rezo del Rosario todos los días – Sermones Cuaresmales – Procesiones – y alguna otra práctica especial según las efemérides religiosas.


  —........


  Formación CASTRENSE



  Canto del Himno Nacional en formación ante la bandera (diario), la letra era una que había escrito uno de los más importantes escritores adictos al Régimen – Canto y voceamiento de himnos y marchas militares, de los que citaremos algunos por el orden general de nuestras preferencia: Himno de la Infantería – Himno de la Legión – El Oriamendi – Montañas Nevadas – Cara al Sol.


  Los cuales eran estrepitosamente berreados a coro mientras paseábamos por el campo.


  Habían también otras materias de estudio: matemáticas, física, ciencias naturales, gramática y literatura, en fin, pequeñeces sin importancia que era necesario conocer pero sin necesidad de profundizar excesivamente en ellas. Los verdaderos temas que podían complementar los estudios básicos eran:


  Geografía (IMPERIAL), había que ver lo impresionante que era ESPAÑA cuando en sus tierras no se ponía el sol.



  FORMACIÓN DEL ESPÍRITU NACIONAL.


  La cuestión las monjas bien montada si que la tenían, pero había algo que les fallaba.


  En las cabezotas de sus alumnos intentaban introducir las nociones más elementales de las ciencias menores (mates, física, ciencias, gramática) para que pudieran ir aprobando los cursos del bachillerato elemental; insistían mucho más en la geografía y la historia (ambas imperiales) para forjar futuros héroes, asegurándose de paso la manutención del Ministerio del Ejército y que no se acabase el chollo. Pero lo que ellas verdaderamente deseaban era conseguir santos, esa era su verdadera obsesión, aunque intentasen disimularla; por eso no paraban de explicar a los chavales la magnificencia de la vida religiosa, lo maravilloso del martirio por Cristo, o el abandono de todos los bienes terrenales para ir a dar la paliza mental (evangelizar) a los negritos y los chinitos.


  Pero aquellas buenas monjitas no contaban con un impedimento que hacía inútiles todos sus esfuerzos, la cualidad.


  Para todo en esta vida se necesita una cualidad determinada: en ocasiones uno puede sobreponerse a la falta de cualidad a base de voluntad, esfuerzo y tesón, pero en la mayoría de los casos esto no es suficiente. Aquellos mozos no tenían cualidades de santos, no hay duda de que con un gran empeño existía la posibilidad de que alguno de ellos pudiese llegar a los altares, pero de todas formas era algo improbable. Por otra parte también es cierto que la naturaleza humana reacciona generalmente al contrario de lo que pretenden imponerle.


  En este tema tenemos las ideas parecidas a las de los gorrinos, por eso un consejo ganadero dice que si quieres que un gorrino vaya para la derecha cógelo del rabo y enfócalo hacia la izquierda. En cuanto lo sueltes dará media vuelta y marchará en la dirección que tú deseas.


  Las monjitas querían que todos fuesen hacia el norte (no ponemos hacia la derecha para evitar suspicacias políticas) y en esa dirección insistían una y otra vez, día tras día obstinadamente sin permitir la más mínima desviación. Cuando los mozos llegaban a una edad en la que tenían que soltarlos unos enfilaban al S.O., otros al N.E., otros al N.N.E., otros al S.E. otros al sur. Pero ¿no seguía ninguno al norte? ¡Hombre!, es posible que si, pero nosotros de conocer no conocemos ninguno.


  El Gabi era muy bueno (vaya perra que ha cogido el autor), pero con tanta misa, confesión, comunión, rosario, sermón, etc., empezó a ser un poco menos bueno, en realidad en lo que se fue convirtiendo poco a poco en estas cuestiones fue en un escéptico. El Gabi no tenía vocación de santo, además si la tuviese ya se habría preocupado el Toni de quitársela. El Gabi fue muy bueno hasta que topó con la Iglesia, luego solo fue bueno, no muy bueno.


  Apenas necesito un par de años para empezar a rebelarse mentalmente (era imposible rebelarse físicamente) contra algo que intentaban imbuirle y no entendía, si hubiese sentido la religión la cuestión hubiera sido distinta, pero la verdad es que esta le resultaba completamente indiferente, muy pronto todas estas cosas empezaron a sonarle a puro camelo, aunque tendrían que pasar muchos años hasta que llegase a comprender que la religión no era más que un sistema ancestral y muy eficaz para someter por el terror y la etérea esperanza al personal.


  La misa era el espectáculo más aburrido y repetido por diario que tuvo que contemplar en muchos años. Eso de que a la ostia en el momento de la consagración bajaba Jesús lo consideraba un camelo propio de alienígenos. Por que ¿Dios estaba o no estaba en todas partes? Y ¿Jesús era o no era Dios?, luego si Dios estaba en todas partes y Jesús también no había duda de que en la ostia estaba igualmente antes y después de la consagración.


  —Es que en la Sagrada Forma se encuentra Jesús en cuerpo y alma— le respondió la monjita el día en que el Gabi se atrevió a plantearle sus dudas.


  El Gabi podía hacer esa pregunta por que era muy bueno y claro la monja no se lo tomó a un intento de choteo, sino al deseo del chico a buscar la perfección teológica. Si se lo hubiese preguntado el Toni le habría roto los morros de un guantazo.


  —¡Ja! pensó Gabi para sus adentros —esta tía se piensa que soy idiota y voy a tragarme eso de que en un cacho galleta hay todo un dios en cuerpo y alma.


  Pero desde luego no se le ocurrió hacer ningún comentario, bajó los ojos beatíficamente y contestó.


  —¡Gracias hermana! Ahora ya comprendo la importancia que tiene la consagración.


  La confesión era una de las cosas que más le aterrorizaban por su asiduidad, toda vez que cada sábado, obligatoriamente, debía acercarse al confesionario con cara de sumo arrepentimiento y decir “Ave María”... padre yo me confieso, etc.


  Esto era un trago dificilísimo de pasar garganchón abajo; no es que el buenazo de Gabi tuviese muchas cosas malas de las que confesarse, sobre todo los primeros años, luego al pasar de los once ya había la cuestión del sexto Mandamiento, pero cualquiera se lo contaba al cura.


  El Titi una vez se atrevió a contarle al confesor que se había masturbado, bueno, en realidad no le dijo que se había masturbado, él lo que dijo fue.


  —Yo... es que... verá padre... yo he pecado...


  —Claro hijo— contestó el bondadoso cura— por eso vienes aquí, para que Dios, por mi mediación te perdone tus pecados.


  —Si padre, pero es que yo... he pecado...


  —¡Bueno hijo! No te preocupes, yo te ayudaré ¿has hecho enfadar a alguna hermanita?


  —¡No padre! contestó el Titi —bueno si, pero es que lo que quería decirle es un poco...


  —¿Un poco más grave? ¿Te has peleado con algún amiguito?


  —¡No padre! Esta semana no, la anterior si, pero ya me confesé el sábado pasado. Yo... yo... al final susurró en un murmullo —yo me la he tocado.


  ¡Hijo mío, esto es muy grave— afirmó el sacerdote.


  —¡Si padre! — reconoció el Titi.


  —Pero vamos a ver— inquirió el cura — ¿Como lo has hecho?, porque depende de las circunstancias, puede que no sea tan grave.


  Fue anteayer, al acostarme, empecé a tocármela un poco.


  —¿Cuanto rato estuviste?


  —¡Bastante!, hasta que sentí un cosquilleo muy fuerte.


  —¡PLAF!


  Los diecisiete que ya se habían confesado y estaban rezando (o no) sus penitencias, más los trece que hacían cola para confesar giraron la vista y observaron como el Titi salía disparado del confesionario con la cara roja por el tortazo recibido.


  —¡Guarro! ¡Asqueroso! — gruñía el cura, cual moza a la que meten mano en el autobús.


  Las monjas se movilizaron rápidamente, entre dos aferraron al Titi y volvieron a amorrarlo en el confesionario.


  —¡Hijo mío! susurró el cura —en penitencia rezarás treinta “yo pecador” y tres “rosarios”, ahora te daré la absolución.


  Una vez recibidas las bendiciones y los latinajos del cura las monjas se llevaron al Titi en volandas hasta los reclinatorios.


  —¡Sinvergüenza! gritaban —¿que le habrás dicho al padre Agustín, con lo bueno que es, para que la “cólera divina” se haya apoderado de él?


  El Titi aguantó el chaparrón sin abrir la boca, no quería que se la cerrasen de otro tortazo. El siguiente en confesarse iba acojonado, el siguiente también, los otros al ver que no se repetían mas ostiones ya fueron un poco más tranquilos, pero no demasiado.


  Eso de la confesión era algo que no le caía bien a ninguno de ellos pero había que pasar por el tubo. Claro que una cosa era contarle al cura los pecados y otra que se enterasen las monjas; por suerte existía el secreto de confesión, ningún cura iría con el cuento de lo que le habían dicho en el confesionario.


  —Las manos fuera del embozo de las sábanas— ordenó sor Teresa aquella noche momentos antes de apagar la luz.


  —¿Por qué? se atrevió a protestar uno amparado por la inmensidad del dormitorio —hace mucho frío.


  Era cierto, mediaba el mes de enero y la calefacción era un lujo que habían oído decir que existía en algunas casas, allí estaban instalados los radiadores, pero en ocho años apenas funcionaron cuatro o cinco días, como máximo eran utilizados para transmitir señales, pues eran unos buenos conductores del sonido.


  —Las manos fuera— gritó esta vez sor Teresa — ¡Guarros! Que tenéis una mente retorcida. Al que vea con las manos dentro de las sábanas le doy una paliza que la recuerda el resto de su vida.


  Todos obedecieron al momento, los pequeñajos no sabían a que venía aquella orden, los medianos lo sospechaban un poco y los mayores pensaron para sus adentros,


  —Pues nos ha fastidiao, pero ya apagarás la luz y haremos lo que nos de la gana.


  Esto de la confesión era un arma de doble filo y al Gabi le daba verdadero pánico.


  Soltar pecados graves era peligroso por el sermón que te endilgaban, la posible reacción del cura, la penitencia (esto de rezar era una tontería pesadísima y no le hacía ninguna gracia, como todas las cosas que consideraba absurdas), pero si solo te confesabas de tonterías corrías el riesgo de que no te creyesen. En fin, había que hacerlo y no tenían otra alternativa, tan solo planificar con unas horas de antelación la lista de los pecados más convenientes de soltar cada semana en el confesionario.


  Lo realmente cachondo eran los sermones cuaresmales, sobre todo vistos con la óptica y el escepticismo de los años que ahora tienen el Gabi y el Toni, pero entre los seis y los nueve años resultaban una experiencia horripilante, bastan unos ligeros detalles para analizarlos.


  Primer detalle impresionante:


  Una inmensa iglesia barroca semi vacía.


  Segundos detalles impresionantes:


  Iluminación escasa, cuatro candelabros mal puestos.


  Seis a ocho de la tarde.


  Febrero-Marzo.


  Frío intenso.


  Ropa escasa y miserable.


  Tercer detalle vociferante:


  Un predicador exhortando. ¡El fuego del infierno caerá sobre vosotros! ¡Pecadores!, ¡Nooo tenéis salvación!


  Cuarto detalle horripilante:


  Sentados junto a un gran cuadro del que las sombras dejaban ver los rostros desencajados de las “almitas” del purgatorio abrasándose en las llamas.


  Los colegiales entraban en la iglesia temblando de frío y salían al cabo de dos horas temblando de frío y de miedo. Realmente era un espectáculo cachondísimo para cualquier psicólogo neuro-sádico.


  TERROR. Esta era la única arma con la que contaban las monjitas para intentar fomentar en aquellos cabezones la idea de la disciplina, la religiosidad e imbuirles las cualidades necesarias para alcanzar la santidad.


  Terror espiritual – El diablo, el infierno, las almas del purgatorio, los condenados a las llamas eternas, las meigas (nos hemos olvidado de comentar que el colegio estaba en Galicia).


  Terror corporal – palizas diversas y variadas, con la regla (bonachonas), la vara de mimbre (picantona), la mano (poco utilizada por que más o menos repercutía en quien la utilizaba), la pala corta de frontón (el clásico regalo de Reyes que invariablemente acababa en poder de la monja de turno para ir rompiéndola en las costillas de sus anteriores dueños, de forma que ninguna llegaba a acabar el curso, las palas, los dueños si que llegaban a final de curso aunque un poco doloridos, la vara de hierro forrada de tela para disimular (demasié ¿verdad? Sor Pilar).


  Terror físico – frío, mucho frío, sabañones, sin vestuario adecuado y prácticamente todo el invierno sin calefacción, encendida como máximo dos o tres días cada dos años.


  Al Gabi esto de ser santo no le iba mucho, más bien se puede decir que no tenia cualidades. Tan solo una vez le dio la vena religiosa y de ello las monjas no tuvieron ninguna participación ni supieron aprovechar la coyuntura para llevar la oveja al redil, realmente ni se dieron cuenta de la oportunidad que tenían y claro, la oportunidad se les pasó de largo.


  Varios factores se unieron para que el alma de Gabi vibrase de religiosidad, ansiosos deseos de confesión sincera y contrita, de comunión, etc.


  FACTOR PRIMERO Y CONSTANTE: Galicia, remota, susurrante, llena de vagos presagios.


  FACTOR SEGUNDO: anochecida, recta carretera que une en las sombras la iglesia, parroquia, basílica, camposanto de Iría—Flávia con Padrón. Ciento treinta colegiales en columna de dos que regresan de la iglesia al colegio.


  Cuatro monjas vigilando que no se escaquee ninguno.


  FACTOR TERCERO: chirriante son de una carreta de bueyes que en la lejanía sigue su mismo camino.


  FACTOR CUARTO: ulular del viento en los montes cercanos.


  FACTOR QUINTO: luces móviles en la carretera, al frente del camino.


  FACTOR SEXTO: lúgubre canto funerario.


  FACTOR SEPTIMO: tres monaguillos con cruz alzada e incensarios.


  FACTORES OCTAVO AL DÉCIMO Y ÚLTIMO: tres curas con casullas negras entonando misereres. Un ataúd negro como la misma noche, llevado a hombros por varios porteadores vestidos con negros trajes. Negra procesión de hombres vestidos de negro a la luz oscilante de los velones encendidos.


  Destacando sobre todo el cortejo la negrura de la noche oscura, los cánticos funerarios, las vacilantes luces de los cirios, los negros vestuarios.


  El Gabi recibió un electrizante escalofrío al cruzarse con el cortejo, que le recorrió el cuerpo.


  ¡La condenación eterna! ¡Las llamas del infierno! ¡Los demonios con los punzantes tenedores o “furquillas” (como dirían los catalanes)!, ¿esta terrorífica eternidad o la Gloria eterna en el Reino del Padre?


  ¿Dónde estaba en aquellos momentos el alma que habitó el cuerpo inerte que reposaba en el ataúd? ¿había muerto en Gracia de Dios o no había tenido tiempo de confesarse? ¡Cruel dilema incontestado! Pero ¿y él?, ¿estaba en Gracia de Dios? ¿no le habían dicho muchas veces las monjas que la muerte se presenta sin avisar? ¿no rondaba la muerte sobre sus cabezas acompañando el cortejo de su última víctima? ¿llegaría a ver el día siguiente o la muerte al cruzarse con él le habría elegido para llevárselo antes de abandonar aquellos contornos?


  Un terror ancestral se apoderó de su ánimo, tenía que confesar urgentemente, ¿de algo grave? ¡no!, no había cometido ningún pecado grave a sus nueve años, pero necesitaba una absolución total. Es cierto que con sus pecados veniales no creía que le mandasen al infierno, pero el purgatorio también tenía su miga, ¿o no es como el infierno pero con la esperanza de salir algún día? y ¿no es cierto que un día en el purgatorio es tan terrible como cien años en la tierra?


  Tenía que confesarse pero faltaban cuatro días para el sábado (día oficial para confesarse). ¿Podría llegar a ese día?, ¡si que pudo!, llegó el sábado y llegó la hora de pasar por el confesionario, pero entonces ya se le había pasado la fiebre de la religiosidad, es cierto que fue a confesarse más convencido que otras veces pero no por eso dejó de hacerlo con su recelo habitual. Su posible santidad se había perdido inexorablemente.


  CAPÍTULO IV - PARA SER HÉROE TAMBIEN SE NECESITAN CUALIDADES


  



  


  Machacando los aspectos relacionados con la gloria, el honor, el patriotismo, la cosa se ponía bastante más factible e interesante, por lo que estas virtudes tenían más facilidad para que las monjitas pudieran inculcarlas en la mente de sus educandos.


  No es que todos se volviesen locos con estos temas, enfriaba mucho los ánimos el estudio de la historia si sabías que al día siguiente ibas a ser protagonista de una escena similar a esta:


  —¡A ver! Benjamín— (o Pepito, o 47, 38 Titi) toda vez que los nombres propios se usaban poco, cada uno era conocido más por un número o un mote.


  —¿En que año fue la batalla de las Navas de Tolosa? Preguntaba sor Lamentación de las Llagas de Cristo.


  —¿La batalla de las Navas? inquiría el mozalbete intentando ganar unos segundos de tiempo, ¡pues!.. la batalla de las Navas... fue... y continuaba en un susurro —en mil... en mil... en mil... y terminaba lanzando a ver si había suerte —en mil oscientos... trentaidos— y le caía el gordo, mejor dicho la gorda, la pala gorda de frontón que rebotaba en lo alto de su cabezota.


  —¡Veamos! Tu 47 ¿en que año fue la batalla de las Navas? el 47 seguía la misma suerte, y el siguiente lo mismo, hasta que le llegaba el turno a uno que en un descuido de la monja había podido consultar el libro.


  —La batalla de las Navas de Tolosa fue en mil doscientos doce.


  —Muy bien— aprobaba la monja satisfecha —¿Y quienes lucharon en esa batalla?


  —Los moros y los cristianos— contestaba seguro el zagal.


  —Eso ya lo sabemos ¡burro! Lo que te pregunto es que reyes participaron.


  Aquí empezaba otra ronda de preguntas y estacazos pues el chico había podido ver la fecha de la película, pero al reparto todavía no había llegado. Así la historia no era muy simpática que digamos, pero aprenderla la aprendían. Claro que por otra parte siempre eran más divertidas las historias de los héroes que las de los santos.


  Las únicas historias de santos un poco divertidas eran las de los que echaban a los leones en el circo romano, pero claro, solamente eran divertidas al final, aunque también el cuento de las catacumbas tenía su enigmático misterio, pero lo realmente divertido era cuando salían los leones y ¡ñaca! Se ponían las botas.


  Además que las monjitas detallaban muy bien que en la historia habían siempre los buenos (que eran muy buenos, como el Gabi) y los malos (que en contrapartida eran muy malos, como el Toni).


  Entre los buenos destacaban: Viriato, Anibal, Don Pelayo, el Cid, los Reyes Católicos, Carlos I, Felipe II y Franco. Todos ellos españolísimos hasta la médula; mientras que entre los malos destacaban: Escipión —romano— (no excesivamente malo, pero si un poquito por meterse con el bueno de Aníbal), Nerón —romano— (al Toni le caía muy simpático, el actor Peter Ustinov bordaba el personaje en una peli de romanos), Atila —uno—, Gengis Kan —otro—, los moros, los judíos, Almanzor —moro—, el moro Muza —moro—, los indios de América del Sur (que se comían a los conquistadores), los americanos (de América del Norte) que nos jodieron Cuba y Filipinas (luego con el plan Marshall ya fueron un poco menos malos, a fin de cuentas nos traían leche en polvo), los americanos (de América del Sur) que nos quitaron Argentina, Chile, Perú, Colombia, etc., los ingleses (que nos robaron Gibraltar), los franceses (que nos quitaron… ¡bueno! Quisieron quitárnoslo todo), los belgas y los holandeses (que nos quitaron algo tan entrañablemente nuestro como Flandes).


  Habían muchos más malos que buenos, desde luego, aunque ahora tampoco nos acordamos de todos, lo cual resulta una importante ventaja para el lector, pues la lista detallada sería interminable, pero los más malos, los malos por antonomasia eran los rojos, rojos disfrazados de rusos o rusos disfrazados de rojos; rojos de todas clases, rojos rusos, rojos españoles, rojos caucasianos, rojos siberianos, rojos rojos, rojos blancos (de Rusia blanca) y sobre todo y ante todos su dirigente universal, el Gran Rojo, el perverso, el maligno, el terrible Stalin, del que decían que se llamaba José y había sido cura.


  Su nombre se pronunciaba en voz baja, casi en un susurro, como si al evocarlo fuese a aparecer rodeado de su turba de rojos.


  Un buen día las monjitas aparecieron sonrientes, una luz de felicidad brillaba en sus pupilas, se suspendieron las clases y se llevaron a sus alumnos a jugar al campo.


  —¿Qué pasa? preguntaron algunos —¿que fiesta es hoy?


  —No es ninguna fiesta— aseguró sor Lamento —pero es un buen día para olvidarnos de las clases y pasar la mañana en el prado.


  Y como quien no le da excesiva importancia a la cosa añadió:


  —Ayer murió Stalin.


  La noticia se esparció como un reguero de pólvora, mientas un júbilo indescriptible se apoderaba de todos los corazones. El maligno había sido erradicado de la tierra, ya no se temería más su llegada vandálica. La turba roja había perdido su aglutinador universal y su desmoronamiento debería producirse a una velocidad de vértigo.


  Gabi no se alegró en demasía, realmente le impresionó la noticia, pero sintió como si algo muy importante se rompiese dentro de él, fue una sensación extraña, como la que sentiría un maletilla ante la noticia de que se había extinguido totalmente la raza del toro de lidia, o un chaval, embrión de goleador ante un decreto por el que se prohibiese jugar al fútbol. Era esa sensación extraña que se siente cuando el humo de los sueños se desvanece en el aire de las realidades.


  Por que el Gabi que no tenía la más mínima cualidad para ser santo, si que tenía alguna para ser héroe, no muchas desde luego, pero si algunas.


  En su mente se forjaba constantemente gloriosos ensueños en los que contemplaba como las hordas rojas arrasaban el pueblo e intentaban asaltar el colegio; paradas en su primer intento por una heroica defensa de piedras contra tanques penetraban al fin intentando alcanzar a las monjitas que aterrorizadas se habían refugiado ¿donde? Pues donde han de refugiarse unas monjas, en la capilla.


  Pero allí estaba el tímido, el debilucho, el siempre acobardado Gabi que con la pata de una mesa a guisa de maza abre la cabeza del rojo más decidido, le arrebata la ametralladora e inicia una masacre en la que muere hasta el apuntador. La horda roja huye en desbandada (los pocos que quedan, lógicamente). El Gabi entonces se dirige a la capilla mientras un profundo dolor recorre todo su cuerpo y las paredes comienzan a oscilar en su mente.


  —Ya no hay ningún peligro— balbucea al momento de caer inconsciente en brazos de la bellísima sor Estefanía.


  Tras muchos días de yacer postrado en febril lucha con la muerte, por las múltiples heridas sufridas en el combate, abriría al fin los ojos contemplando a la cabecera de su cama la dulce mirada de Sor Estefanía que no se habría apartado ni un instante de su lado.


  Luego seguiría una rápida convalecencia en la que todo el colegio se desviviría por hacerle feliz. Las monjas preparándole los más suculentos manjares y sus compañeros regalándole colecciones completas de cromos, chapas, tebeos del Guerrero del Antifaz y del Capitán Trueno. Cada día le traerían los más importantes periódicos de la nación en los que se relataría su gesta. Por último ya totalmente repuesto le llevarían en un “haiga” hasta el aeropuerto de Santiago y desde allí a Madrid y directamente al Palacio del Pardo donde el generalísimo Franco le impondría un montón de medallas y le nombraría, al menos, teniente, con lo que se evitaría un montón de años de seguir estudiando.


  ¡En fin! todo eso se había perdido, o al menos había dejado de ser una posibilidad próxima. Los rojos sin su gran jefe no se decidirían a hacer nada interesante.


  Porque una de las cualidades imprescindible para ser santo o para ser héroe es la de poseer el don de la oportunidad, esa oportunidad que le faltó al Quijote para ser héroe por lo que tuvo que quedarse en orate. Basta repasar un poco la historia para comprender este aserto. ¿De que iba a ser santo San Pedro si hubiese nacido ochenta años antes o después del momento en que lo hizo?, no hubiera pasado de ser un vulgar pescador.


  ¿Por qué motivo tenía que ser héroe Viriato si los romanos no hubiesen invadido la Península Ibérica?


  ¿Que heroicidades iba a realizar el Cid Campeador en la época actual? A lo máximo que podría aspirar sería a ser gerente de alguna multinacional.


  ¿Que hubieran conquistado los Pizarro, Cortés, Almagro, etc., si hubieran nacido en 1900 o en el año 386 d.C.?


  Todos coincidieron en estar en el lugar oportuno y en el momento oportuno


  —Pero en su tiempo también existieron millones de hombres que sin embargo no llegaron a destacar en ninguna de sus facetas.


  —Sin duda alguna, apreciado lector, pero el don de la oportunidad es solo una, ni siquiera la más importante, de las cualidades que se requieren para llegar a las páginas de la historia, hay otras muchas que no vamos a enumerar porque te suponemos con la suficiente inteligencia para conocer diversas de las cualidades necesarias.


  El Gabi sintió que “su” oportunidad se tornaba más remota pero no le preocupó demasiado, a fin de cuentas la vida es muy larga y no le importaba esperar un poco.


  De todas formas en su fuero interno sentía que no estaba hecho con madera de héroe, no obstante esperaba, sospechaba, creía que llegada la oportunidad se sobrepondría a si mismo y con la ayuda de Toni actuaría como tal; desde luego siempre que la situación pudiera resolverse en un corto espacio de tiempo, cuestión de gloria o muerte en unos segundos, ya que si era cosa de aguantar durante un periodo más largo de tiempo con los nervios bien templados una situación de peligro ya lo veía más difícil, pues valiente, lo que se dice muy valiente no es que lo fuese mucho, pero momentos de arranque violento si que los tenía. Bueno el que los tenía era el Toni que cuando se hartaba se liaba a ostias y no había Cristo que lo parase, hasta la corneta le voló a Sor Prudencia del Santo Sepulcro de un ostión el día que esta le dio un tortazo al Gabi por haberse caído por las escaleras; claro que el palizón que luego recibieron fue de los que se comentaron durante bastante tiempo en el colegio.


  De todas maneras las monjitas iban forjando los leños imberbes que tenían entre manos para llegar a conseguir de ellos, sino madera de santo al menos madera de héroe. El procedimiento era bastante simple y se basaba en una sola frase “cobarde, los hombres no lloran, parece mentira que seas hijo de militar”.


  Que uno volvía de vacaciones y se enfrentaba con los próximos nueve meses de encierro absoluto ¿había algo más lógico que unas lágrimas se escapasen de sus ojos? ¡no! nada hay más lógico, pero pobre de ti si te veía Sor Prudencia, o sor Angélica de la Cruz Bendita, o sor Estefanía; al momento avisaba a todos los compañeros.


  —Ahí tenéis un cobarde— anunciaba a voz en grito —mirad que lagrimones por que se ha ido su mamá.


  El choteo se generalizaba y el acusado recibía durante largo rato las puyas de sus compañeros, muchos de los cuales habían pasado por una situación similar el día o las horas anteriores.


  Con los castigos corporales ocurría otro tanto, el Marqués de Sade habría encontrado allí unas buenas discípulas ¿verdad sor Estefanía? Desde luego ya sabemos que sor Estefanía era la belleza y la dulzura personificadas, cuando estaba de buenas, pero también era la “hermanita” más dura y fría aplicando los castigos. Las otras eran más vehementes, tenían arranques, ataques de nervios que acababan con un tortazo o cuando de algún garrotazo le abrían la cabeza al culpable de turno; luego se asustaban y corrían a la enfermería con el herido para curarle de la mejor manera posible, en cuanto se aseguraban de que no había pasado nada grave solicitaban permiso a la Madre superiora para acudir rápidamente a confesarse de su culpa.


  Sor Estefanía arrebatos no tenía nunca, una chispitita de nervios alterados a veces si (que monja, batallando continuamente con un montón de zánganos no encontraría sus nervios alterados alguna vez) pero se sa¬bía controlar muy bien.


  Una tarde el Gabi, cuando tenía nueve años, fue a coger su pizarrín que estaba debajo de un montón en una estantería, con tan mala fortuna que todos se fueron estrepitosamente al suelo en el momento en que entraba sor Estefanía.


  El Gabi se quedó blanco, mirando con ojos desorbitados como sor Estefanía se iba poniendo roja, era su ligero arrebato, a los pocos segundos recobró su hermoso color anacarado pero ligeramente sonrosado.


  —¿Qué has hecho? inquirió en tono tranquilo.


  —Iba a coger mi pizarra que estaba debajo de las otras y se me han caído todas— balbució Gabi, que conocía demasiado bien las tranquilidades de su maestra. El resto de sus compañeros se lo estaban pasando de fábula apostando entre ellos sobre si la paliza sería a mano, con vara, con raqueta, etc.


  —¿Y se han roto todas?


  —¡No! — contestó el Gabi con una débil lucecita de esperanza salvadora —hay una que no se ha roto.


  —¡Vaya que bien!, o sea que al menos te has cargado veinte pizarras, calculó al tiempo que se arremangaba lentamente, primero las amplias mangas del hábito y luego las de la camisa, dejando al descubierto los níveos brazos que sugestionaban a sus alumnos las pocas veces que podían contemplarlos.


  —¿Y tu te crees que el ejército nos envía las pizarras para que tu te entretengas rompiéndolas? preguntó mientras se sentaba en la silla.


  —¡Ven aquí! — ordenó – que de tu trasero van a tener que salir las pizarras nuevas.


  (Las monjas decían trasero o pompis, pues decir culo era una palabrota feísima e indecente).


  El Gabi sabía que de su trasero no iba a salir ninguna pizarra, pero no dudaba de que chispas si que iban a saltar. Un ligero temblequeo dominaba su cuerpo y se acentuó al acercarse a sor Estefanía. Esta le cogió por el cogote y le hizo tumbarse boca abajo encima de sus rodillas y con el culo en posición.


  Gabi sintió inconscientemente y entremezclado con su temor una sensación extraña al notar tan cerca el regazo de sor Estefanía, sentir la tersura de sus piernas, casi adivinar su suavidad.


  Podemos asegurar y no solamente aseguramos, si no que afirmamos rotundamente que la raqueta de frontón, de madera maciza y al menos dos centímetros de grosor, descargada rítmica y sistemáticamente sobre el pompis de cualquier desgraciado no producía ninguna sensación acariciadora, si no un dolor intenso que se iba acentuando conforme se iban acumulando los golpes.


  Sin embargo el Gabi estaba un poco como en la gloria, sentía los raquetazos como algo doloroso pero lejano, inconscientemente atento tan solo a la cercanía del cuerpo femenino. Algo nuevo iba naciendo en su interior, algo realmente maravilloso e insospechado.


  —Vuelve a tu sitio— le ordenó sor Estefanía obligándole a levantarse, cuando la raqueta se partió por la mitad.


  Al dirigirse a su pupitre el Gabi notó que tenía el miembro como cuando se levantaba de la cama después de estar toda la noche sin haberse levantado para ir al water y sin embargo no tenía el más mínimo deseo de orinar, hasta le molestaba al andar, pero sin embargo su cara irradiaba felicidad y ni siquiera oyó los comentarios admirativos de sus compañeros.


  —¡Ahí va, tú! ¿te has fijado? — comentaba uno a su compañero de pupitre —con la paliza que le ha dado y vuelve sonriendo.


  —Si me rompe a mi la raqueta en el trasero no podría aguantarme de dolor— contestaba el otro al ver por un lado la raqueta rota y por el otro la sonrisa bobalicona del Gabi.


  —¡Caray! — exclamó el Chicha cuando llegó a sentarse a su lado al tiempo que le preguntaba— ¿no te ha hecho daño?


  —¿Qué?


  —¿Que si no te ha hecho daño?


  —¡Si!... un poco— le contestó Gabi todavía ensimismado.


  Los días siguientes fueron un verdadero suplicio para Gabi, que tenía serias dificultades para encontrar una posición sentada que no le produjese fuertes dolores, pero tuvo la compensación de que su valoración ante sus compañeros subió muchos enteros por su estoicismo ante el castigo; fue durante unos días embrión de héroe.


  Con el paso de los días el dolor fue decreciendo hasta desaparecer, al cabo de una semana se había olvidado totalmente. Otros compañeros sufrieron la misma prueba, por hablar en clase, por no saberse la lección, por romper un tintero, en realidad por cualquier y variado acto delictivo. Algunos regresaban a su sitio serenos, aguantando, evitando en definitiva provocar las risas y choteos de sus compañeros; otros sin embargo empezaban a berrear antes de recibir el primer golpe y no paraban hasta varios minutos después de haber regresado a su sitio, importándoles un comino los comentarios de los demás.


  Un observador atento habría notado quizás que los que volvían serenos lucían entrepiernas un bulto anormal, pero esto desde luego no podemos asegurarlo.


  El Gabi cada vez que veía a un condenado tumbarse en las piernas de sor Estefanía sentía un temblor escalofriante que le recorría a espina dorsal y terminaba, después de dar una ligera vuelta por toda la parte baja del cuerpo en la misma punta del capullo. El Gabi en aquellos tiempos todavía no estaba enterado de que al capullo se le llama precisamente eso, capullo (bueno tiene otro nombre científico, pero esto es una novela y no una revista de estudios médicos). El Gabi entonces sentía una sensación extraña en la punta de eso...; al principio lo achacaba a la emoción que representaba ver como alguno recibía una paliza, pero al cabo del tiempo en su mente se fueron concretando una serie de sensaciones asociadas al regazo de sor Estefanía, a sus piernas, a su cercanía. Entonces comenzó a obsesionarse con la idea de volver a sentir aquellas emociones.


  Claro que exponerse a recibir una paliza, así por las buenas, no le hacía mucha gracia, pero poco a poco se fue haciendo más fuerte su deseo que su temor.


  Una mañana, durante la clase de matemáticas Gabi estaba en el encerado resolviendo unos problemas; delante suyo sor Estefanía estaba tomando notas en una libreta.


  El Gabi se estaba haciendo un lío con el problema pues sus ojos en lugar del encerado solamente veían el cuello, la mano y la sonrosada mejilla de la monja.


  —¿Qué, como va eso? — le preguntó ella volviéndose.


  Al Gabi le vino el escalofrío cuando vio los dulces ojos de Sor Estefanía fijos en él.


  Ansió acercarse más, sentirla cerca de nuevo.


  —¡Debo hacer algo! — pensó —¡ahora!


  Recorrió con la vista el encerado buscando la solución (de su problema, no del problema), entonces la vio, vio una barra de tiza laaarga, nueeeva, casi sin estrenar. Se volvió de repente hacia la clase y lanzó la tiza con fuerza.


  El Titi que estaba en la segunda fila recibió el tizazo en un ojo y se puso a berrear. El Gabi no quería darle al Titi expresamente, al fin y al cabo eran buenos amigos, lo único que quería era que sor Estefanía saltase y le diese la paliza.


  —¿Pero qué haces? — inquirió colérica la monja.


  —Ese me estaba tomando el pelo— aseguró Gabi.


  —¡Yo! ¡Yo! ¡Yo no he hecho nada! — gimió el Titi.


  La monja se levantó y fue hasta el herido cernionándose de que nada grave había pasado. Casi con lágrimas en los ojos recuperó los restos de la, hasta breves segundos antes, nueva y flamante tiza.


  —¿Tu estás chalado o que? preguntó encarándose con el Gabi —pues si estás chalado yo te quitaré la chaladura— aseguró empezando a arremangarse.


  El Gabi lo vio todo de color de rosa, la cuestión le estaba saliendo a la perfección.


  —Ves al patio y trae la vara de mimbre más larga que encuentres, y si no me traes la más larga te aseguro que recibirás el doble.


  Al oír esta orden el Gabi se quedó blanco; la vara de mimbre era un instrumento de tortura temible manejada por las manos expertas de sor Estefanía, “la mujer del látigo” se la podría llamar cuando se le ocurría ejercitarse con el mencionado artilugio.


  El Gabi no tuvo más remedio que obedecer, el temblor inicial se le iba acentuando al tiempo que se dirigía al patio. Era un día frío y lluvioso. El mimbral estaba plagado de varas de diversas medidas y calibres. Eligió la que consideró más adecuada para evitar posibles represalias y volvió a la clase dispuesto al sacrificio.


  Sor Estefanía cogió la vara y lanzó el primer trallazo que se enroscó en las desnudas piernas de Gabi que aguantó de pie estoico el primer zurriagazo.


  Sintió un profundo escozor—doloroso pero aguantó impertérrito; dos, tres, cuatro golpes iban dejando surcos rojizos en sus pantorrillas. Cinco, seis, siete, ya no pudo aguantar más, se tiró al suelo y se encogió procurando cubrir las piernas con el cuerpo y los brazos, era la mejor defensa contra la vara pues en la piel desnuda era muy difícil de resistir el dolor. Una multitud de golpes siguió cayendo sobre su cuerpo hasta que la monja consideró suficiente el castigo.


  El Gabi sentía la necesidad imperiosa de gritar, llorar, berrear, pero apretó las mandíbulas con fuerza y no dejó escapar más que algún imperceptible gemido. Al volver a su pupitre las lágrimas pugnaban por escapar de sus ojos, con esfuerzo logró controlarlas; cuando la clase volvió a la normalidad, disimuladamente, restregó con el dorso de la mano sus húmedos párpados que le impedían con su pugnante acuosidad una visión correcta.


  Sor Estefanía siguió rompiendo raquetas en el trasero de sus alumnos, pero ya no los tumbaba sobre sus rodillas, les hacía apoyarse de codos en la mesa con el pandero a punto de caramelo, lo que nos hace sospechar que la excitación que sufrió el Gabi otros la padecerían también y que posiblemente la inconscientemente causante indirecta del pseudo trauma sexualizante se percatase de la marcha que iba tomando el asunto


  De esta y similares aunque variadas formas se iba modelando la madera de los futuros héroes de la Patria.


  CAPÍTULO V - UN DESEO INSANO LLAMADO AMOR


  



  



  El Gabi como cualquier otro niño normal se hubiera enamorado de su maestra si hubiese tenido una maestra joven y guapa. ¡Bueno! Su maestra era joven y guapa pero tenía un grave defecto, estaba casada, con Dios ¡claro! como todas las monjas y esto la hacía inalcanzable y el Gabi nunca dejó de ver a su maestra como algo totalmente inaccesible, aunque ligeramente excitante, si bien esto último solamente a título de curiosidad.


  El Gabi sufrió su primer gran impacto amoroso, como la mayoría de los chiquillos que no tenían una maestra joven y guapa en el cine. Apenas tenía nueve años cuando fue a ver una película que suponía que le iba a gustar, era de guerras y espadas, sus temas preferidos junto con las del Oeste, en el vestíbulo se entretuvo mirando las fotos de la película y estas prometían mucho.


  Al empezar la peli vio que la protagonista era una campesina, no excesivamente guapa (para su gusto diecinueveavo, desde luego) pero tampoco estaba mal, lo que si estaba era bastante tocada del ala (o de la azotea) ya que se pasaba el tiempo viendo visiones lo que motivaba que sus paisanos ocupasen el mismo tiempo en tomarle el pelo, desde luego en la película no se veía que le tomasen nada más, aunque como es lógico nada podemos asegurar al respecto. En una de esas visiones se le aparece San Miguel y le dice que ha de salvar a Francia y poner en el trono al “Delfín”; esto de delfín el Gabi no sabía que era, aunque sospechaba que se trataba de algún animal por lo que recordaba del libro de ciencias naturales. Luego cuando en otra escena vio como en un salón del palacio un tipo todo principesco, pero a lo feo, también le tomaba el pelo a la moza ya se enteró un poco más de que iba la cosa.


  Después de algunas escenas bastante pelmazas apareció la moza al frente de un gran ejército y a partir de ese momento los ojos del Gabi se pusieron en órbita, por que la tía estaba inmensa con su armadura plateada azuzando a sus tropas contra multitud de castillos que irremisiblemente, eran tomados al asalto, vencidos y conquistados.


  Qué maravilloso sería guerrear en un ejército como aquel, con una jefa resplandeciente de belleza y con unos redaños (nunca se habría atrevido a decir huevos y mucho menos ovarios, palabreja esta que solamente conocía como parte de las flores, según su dichoso tratado de ciencias naturales), o sea con unos redaños más grandes que los castillos que conquistaba. Lo que se había perdido Gabi por nacer unos setecientos años después de aquella época, pero ya se sabe, el don de la oportunidad no está al alcance de todo el mundo.


  Luego la Doncella se dirigió a Orleans y allí hizo que coronaran rey al delfín, pero este seguía tomando chirigota todo lo que hacía la moza, por lo que al Gabi le entraron unos deseos impresionantes de romperle los morros.


  ¿Qué menos que hacerla princesa, o marquesa y darle unos cuantos castillos para su disfrute particular?, también podía casarse con ella y hacerla reina, pero esta solución no le acababa de entusiasmar, antes de verla casada con aquel muermo sería mejor que se casase con alguno de sus capitanes que también había entre ellos muchos tíos buenos y la habrían sabido aprovechar mejor que aquel desaborido. (Claro que si hubiera sabido lo sadocachondo que al final resultó en la vida real su lugarteniente Giles de Rais, se habría escandalizado bastante de su inicial deseo de arrejuntarlos, aunque desde luego él, en aquella época no sabía absolutamente nada de estos arrejuntes).


  El delfín, o rey o lo que fuese seguía choteándose de la Doncella y le decía.


  —¡Pero niña! ¿Qué haces perdiendo el tiempo aquí? ¿No sabes que todavía quedan muchos castillos en poder de los ingleses?, ¡venga tía! Lárgate ya de una vez y que lo guerrees bien.


  Y la moza ¡hala! a matar ingleses, conquistar almenas, derribar torreones.


  Los ingleses como es lógico empezaron a mosquearse y la llamaban bruja. ¡Que viene la bruja! Gritaban huyendo despavoridos en cuanto podían, cuando no podían no les quedaba más remedio que quedarse y venga, otra batallita.


  —¡Bruja! ¡bruja! chillaban histéricamente los ingleses cual travestís en medio de una redada policial.


  En esto que lo que tenía que pasar pasó, al intentar asaltar un castillo —ZAS— le pegan un flechazo en toda la teta. Bueno en la teta no que se la tapaba la armadura, más bien en la sobaquera. La tía que se hace la machota y azuza a los suyos —¡Adelante mis valientes! — luego, inconsciente, se pega el gran batacazo contra el suelo. Sus valientes debieron pensar que mejor que seguir adelante para enfrentarse a los ingleses sería echar p'atras y cuidarse de su jefa.


  ¡No veas!, todos rodeando a la moza; uno le quita la armadura, otro le quita el casco, otro la cota de mallas, otro le quita... ¡bueno! A saber lo que llegarían a quitarle, pero desde juego en la pantalla verse no se vio nada (cine en España 1951).


  El Gabi estaba consternado al pensar en el mal rato que estaría pasando la Doncella, no por el dolor de la flecha, si no por la posibilidad de que con el cuento de curarla le viesen la teta. Hay que tener en cuenta que en el colegio hasta para ducharse una o dos veces por curso usaban bañador, que para eso eran, para bañarse.


  Al principio pensó que no se dejaría curar, pero luego al ver el montón de tíos rodeándola y al médico pidiendo bisturí, esparadrapo, vendas, tiritas, etc., supuso que si, que la estaban curando, pero que estaría desmayada, en caso contrario de qué iba a dejarse trastear una zona tan delicada.


  A partir de aquel momento la peli entraba en una fase sado—dramática—melancólica en la que Gabi se hizo un lío y de la que solamente sacó en claro que a la moza la apresaban los ingleses, le hacían un juicio muy liante y la quemaban en la hoguera. Al Gabi la moza ya sin armadura no le encandilaba tanto, pero aún así se había metido tanto en la película que se pegó un atracón de llorar al ver las barrabasadas que le hacían.


  Salió del cine excitadísimo después de haber visto la peli dos veces seguidas. En su mente quedó grabada la imagen de la Doncella con su alba armadura y su áurea cabellera ondeando al viento.


  Por primera vez en sus ensoñaciones de gloria había una figura femenina concreta.


  Durante dos largos años en sus imaginarias batallitas apareció una doncella guerrera, violenta y decidida en el combate, dulce y acariciadora en los momentos de calma. Una doncella a la que seguir, por la que luchar y a la que ofrecer los triunfos conseguidos en la lucha. Fue inconscientemente el más ardoroso y casto amor platónico que jamás pudo existir.


  Al son rítmico de las trompetas y tambores el escuadrón romano avanzaba lentamente por las estrechas ruas del pueblo, flanqueado por dos filas de devotos y beatas.


  La tarde del Domingo de Ramos las gentes se concentraban, tanto como espectadores o como partícipes, en los lugares por los que transcurría la procesión.


  Inmediatamente detrás de los monaguillos que portando sendas cruces y un incensario abrían la marcha seguían dos filas paralelas formadas por el Gabi, el Toni y sus compañeros de internado, bajo la atenta mirada de las adorables monjitas.


  Ni que decir tiene que todos ellos estaban hasta las narices de actos religiosos, misas, sermones, rosarios, procesiones, pero aquella era la procesión más divertida de todas, ya que en la misma se concentraban un escuadrón de soldados romanos, varios niños y niñas disfrazados de personajes de la Pasión, además de la afamada Banda Municipal, que amenizaba el trayecto con fascinantes marchas fúnebres.


  Hasta aquel día, el Gabi ya había alcanzado los once años, tanto el como sus compañeros se quedaban fascinados de la marcialidad de los escuadrones romanos; bueno, esto de la marcialidad, así como la prestancia y la fidelidad del vestuario, era mejor no analizarlo demasiado a fondo, pues difícilmente resistiría un estudio ni superficial, toda vez que aquel escuadrón se parecía a uno romano menos que una alcachofa a una vaca lechera.


  Pero a los chavales les fascinaban las armaduras de hojalata, las lanzas, las espadas y los vistosos estandartes.


  Gabi ocupaba uno de los últimos lugares en la fila, a su lado caminaba el escuadrón romano y su mirada se quedaba prendida en las relucientes espadas y escudos. Por esos inexplicables vaivenes que se producen en todas las procesiones los romanos se adelantaron dejando desilusionado al Gabi, que se quedaba sin poder seguir contemplando las armas y ante un vacío entre las dos filas laterales que formaban el cortejo. En plan de matar el aburrimiento y procurando que sor Estefanía no apreciase su movimiento giró la vista hacia atrás para ver que venía a continuación de los romanos.


  Un escalofrío electrizante recorrió su cuerpo, su vista se quedó fija, estática, en la figura que lentamente, con sumo recogimiento se iba acercando. Gabi se quedó parado, completamente embelesado; el compañero que seguía detrás al no pensar en un frenazo tan brusco chocó aparatosamente con él, y el siguiente, y el otro, y casi, casi sor Estefanía no acaba también chocando con la pequeña melée que se formó.


  —¡Cincuenta y dos! ¡Burro! — exclamó la dulce sor Estefanía —tira para adelante y no te despistes.


  Gabi reaccionó y como un autómata recuperó su puesto en la fila, pero algo muy impresionante había ocurrido dentro de él. La había visto, la mujer, bueno la niña de sus sueños estaba allí. Volvió con precaución la vista y la vio de nuevo; no había duda, era ella, la niña con la que siempre había soñado, con su media cabellera oscura, su carita redondeada y sonrosada. Ella que vestida con una túnica blanca y acunando entre sus rechonchetes bracitos un ramo de rosas seguía detrás de los romanos.


  —¡Chicha! ¡Chicha! susurró a su compañero que caminaba delante —mira que chica viene por ahí detrás.


  El Chicha, con las debidas precauciones giró igualmente la vista.


  —Si, no está mal, pero está mejor la Pitita.


  —¡Chissst! — siseó sor Estefanía.


  Se hizo el silencio, pero la mente de Gabi bullía en pensamientos muy diversos, ¿quién será esa Pitita que ha nombrado el Chicha? ¿Como es posible que sea más hermosa que esta que es la belleza personificada? Durante el resto del trayecto procuró retardar el paso para conseguir que la belleza llegase a su altura aun a costa de hacerse acreedor a una reprimenda de sor Estefanía.


  Tan solo logró su objetivo en dos ocasiones, por lo que en todo momento su mirada se dirigía fascinada hacia atrás con el fin de extasiarse ante tanta belleza, en cambio si consiguió tropezar en repetidas ocasiones con el Chicha que iba delante y con el Lolo que marchaba detrás.


  Aquella imagen se grabó en su mente con una fuerza obsesionante.


  —¿Habéis visto la chica que llevaba las rosas? preguntó el Gabi a sus amigos cuando al regresar al colegio se reunieron en el patio.


  —Si— contestó el Lolo —la he tenido que ver a la fuerza, no le quitabas la vista de encima y me has hecho tropezar varias veces al pararte para verla mejor. Menudo cabreo que ha cogido Sor Estefanía, no será extraño que te pegue una buena bronca.


  —¿Cual? preguntó el Titi —¿la Clo?


  —Si— respondió el Chicha . Lo ha dejado alelado.¡Va! comentó nuevamente el Titi —realmente la Clo no está mal, pero es demasiado gorda, a mí la que me va es la Pitita.


  Otra vez salía a relucir la Pitita, pero ¿quién demonios sería? El Gabi se había fijado bien en todas las chicas que iban en la procesión y realmente la única que era verdaderamente hermosa era la que le había fascinado. Algo regordeta si que era, pero no tanto como quería dar a entender el Titi; estaba un poquitín rellenita pero bien proporcionada y además su cara era la más bonita que había visto en su vida.


  —¡Oye! ¿Por qué la llamas Clo? — se encaró un poco mosqueado el Gabi.


  —Porque se llama así.


  —¡Anda ya!, ¿como se va a llamar Clo?


  —Si hombre ¡de verdad! es una de las hijas del alcalde, se llama Clotilde pero la llaman Clo.


  Inconcebible pensó Gabi, que una niña tan maravillosa tuviese un nombre tan absurdo y además era la hija del alcalde, pues no se le ponían las cosas fáciles que digamos. Al Gabi no le asustaba que su adorada fuese la hija del alcalde, si no que según tenía entendido ese señor tenía al menos doce o catorce hijos, lo que significaba que si a veces es difícil congeniar con un cuñado, tener que hacerlo con más de diez podía resultar una tarea de gigantes.


  —La Nacha tampoco está mal— aseguró el Lolo —tiene una cabellera de fábula.


  —¿Cuál, aquella del pelo largo que hacía de Verónica?


  —¡Si!


  —Tiene una cabellera muy bonita, pero Clo es mucho más guapa. aseguró Gabi, que ya se había repetido mentalmente y varias veces ¡Clo te amo! ¡Clo te amo!


  —Pero la mejor de todas es la Pitita.


  —Desde luego— aseguraron el chicha y el Titi.


  —¿Pero quien es la Pitita? preguntó Gabi ya intrigado.


  —La hija del dueño del colmado (bueno, lo que en realidad dijeron fue “es la hija del colmado”, pero es que analizándolo fríamente es muy difícil que un colmado tenga una hija) se llama Mari Carmen, pero la llaman Pitita. ¡Esa si que está buena!


  —Pues no se quien es. ¿Venía en la procesión?


  —¡Si! después de la Nacha.


  —La habré visto, pero la verdad es que no me he fijado.


  —Claro! Solo tenías ojos para la Clo.


  —Bueno, cuando vayamos al pueblo ya me diréis quien es.


  —¡Vale! Y ya verás como te gusta más que la Clo.


  —Eso es muy difícil, no puede haber una cara más bonita que la suya.


  —Espera a conocer a la Pitita y cambiarás de opinión.


  A partir de aquel momento, en las conversaciones de los cuatro amigos hubo un nuevo tema que añadir a los que hasta entonces habían mantenido.


  La Semana Santa transcurría con su monotonía habitual, las clases del colegio no se interrumpían más que para asistir alguna mañana o tarde a los inquietantes sermones. En cada salida el Gabi abrigaba la esperanza de volver a ver a su adorada, pero hasta el jueves no había vuelto a verla.


  El Jueves Santo era más factible para que sonriese la suerte, prácticamente todo el pueblo dedicaba la tarde de dicho día a recorrer “Monumentos”. Lógicamente los internos eran los primeros en iniciar el para ellos terrible recorrido que empezaba en el convento de los Dominicos, seguía con una visita a la Parroquia de Padrón, a una capilla que en el centro del pueblo se abría al público en contadas ocasiones y luego, carretera adelante, hasta la Parroquia de Pontecesures para volver, ribera arriba del Ulla hasta el convento de los Franciscanos de Herbón y vuelta al colegio.


  En este recorrido confiaban, el Gabi y sus amigos, encontrar a sus adoradas, pero las ilusiones se vieron frustradas una vez más.


  —Y mañana tenemos la Procesión del Silencio— comentó Chicha durante el regreso.


  —Si— confirmó Gabi cariacontecido —pero en esa procesión solo pueden ir hombres, las chicas no vendrán.


  —No vendrán a la procesión, pero pueden estar viéndola pasar por alguna calle y tendremos la ventaja de que las monjas tampoco pueden ir a la procesión.


  —Eso no soluciona nada, pues estarán controlándonos en cada esquina y como vean algo raro al volver al colegio nos la cargamos.


  Efectivamente, el cortejo de la Procesión del Silencio que recorría las calles del pueblo durante la tarde del Viernes Santo, después del Sermón de las siete Palabras y los ritos del Descendimiento, estaba compuesta exclusivamente por hombres y dada la cantidad de asistentes cualquier observador podría asegurar que la mayoría de los representantes del sexo masculino del pueblo asistían a la misma.


  Muchos posiblemente era la única vez al año que acudían a una ceremonia religiosa y realmente se hace difícil conocer los motivos que impulsaban a la mayoría de ellos a estar presentes precisamente en este acto. No sería nada extraño que todo se basase en un cierto puntillo machista que no podía permitir que una procesión exclusivamente masculina se viese empobrecida por la poca asistencia. Por otra parte tenía la ventaja de que al ser en completo silencio no se veían obligados a entonar los cánticos con que las mujeres acompañaban las otras procesiones.


  En cuanto terminaron los ritos del Descendimiento se formó la comitiva encabezada por los tres monaguillos seguidos de todos los colegiales como ya era costumbre. A pesar de que no les acompañaban las monjas todos guardaban la compostura adecuada a las circunstancias, máxime cuando nada más salir de la iglesia vieron, entre las mujeres que contemplaban la procesión la blanca toca de una monja, que destacaba entre los velos y pañuelos negros de las curiosas que la rodeaban.


  Los ojos de los cuatro amigos escudriñaban entre los rostros envejecidos de las curiosas beatas, esperando encontrar las juveniles facciones de sus adoradas. El cortejo enfiló la calle del Generalísimo, en la primera esquina un nuevo grupo de beatas y una monja, al cruzar la Plaza Mayor otras dos monjas seguían controlando el buen comportamiento de sus pupilos.


  —¡Mira Gabi! susurró el Chicha que marchaba detrás suyo —allí están, al final de la plaza.


  —Si, ya las he visto.


  Lentamente, siguiendo el paso funerario del cortejo, llegaron hasta donde estaban las niñas. El Gabi, desde que las habían localizado no quitaba la vista del bello rostro de Clo, al llegar junto a ella desvió ligeramente la mirada temeroso de que se cruzase con la de ella.


  La plaza había quedado atrás, cruzaron varias calle más, aprovechaban los espacios de casas continuas para intercambiar algún comentario entre ellos con la seguridad de que allí no podía haber ninguna monja que los oyese.


  —¿Has visto por fin a la Pitita? preguntó el Lolo volviéndose hacia el Gabi ya que caminaba delante suyo.


  —¡No! ¿Cual era la Pitita?


  —Aquella morena que estaba junto a la Clo.


  —Pues no, no la he visto.


  —¡Claro! terció el Chicha— si solo miras a la Clo no puedes fijarte en ninguna más.


  —¡Mira! Están en esa otra esquina— advirtió de nuevo el Chicha.


  Otra vez el corazón del Gabi comenzó a latir con fuerza, allí estaba otra vez el ramillete de rosas frescas rodeadas de cardos borriqueros (ergo beatas).


  —¡Si! ya las veo— contesto Gabi —pero ¿cual es la Pitita?


  —Espera que la vea... si, es la que está detrás de la Nacha.


  Cuando nuevamente pasaron al lado de ellas el Gabi, sin dejar de ensimismarse en la contemplación de su adorada se fijó un poco en Pitita. Solo un poco pues al momento se percató de que no podía compararse bajo ningún aspecto a su amor.


  —Pues la Pitita no vale tanto— comentó posteriormente a sus amigos.


  —Tu que sabes— le contestaron los otros tres a coro.


  En aquella época el Gabi, el Toni y sus amigos todavía no conocían la frase de que contra gustos no hay disputas, por lo que se enzarzaron en una discusión verbal que duró hasta el Domingo de Pascua.


  Hacía días que los carromatos de los feriantes habían ido llegando al pueblo instalando sus atracciones entre el Paseo del Espolón, en la ribera del Sar y la plaza de Abastos. Desde las ventanas del colegio, en la otra orilla del río, los internos habían seguido, paso a paso los diversos montajes.


  Algunas atracciones estaban ya montadas desde el Domingo de Ramos, mientras que otras habían ido apareciendo durante la Semana Santa aprovechando los días en que en ningún lugar podían funcionar, debido al recogimiento oficial que invadía todo el país durante esos días.


  Después de una semana de prácticas religiosa de toda índole y aburrimiento supino toda España esperaba con ansia la llegada del Domingo de Pascua; con más razón el Gabi y todos sus compañeros ya que ese día era la fiesta oficial del pueblo y tanto el domingo como el lunes eran días de esparcimiento total en la que todos los internos podían subir una vez, por cuenta del colegio, en las principales atracciones, la noria, los caballitos, las montañas rusas, los coches de choque y después las monjas hacían la vista gorda y les dejaban despistarse por el pueblo durante unas horas, hasta que a golpe de silbato lograban reunirlos a todos para volver de regreso al colegio.


  Los cuatro amigos en cuanto hubieron aprovechado las invitaciones gratuitas ahuecaron el ala y comenzaron a proyectar la forma de emplear el tiempo que les quedaba libre.


  —Vamos a alquilar una bicicleta cada uno— propuso el Titi.


  —Yo no voy— contestó Gabi —es lo que hacemos cada año. Prefiero quedarme en el pueblo y aprovechar las atracciones.


  —Yo tampoco— afirmó el Chicha —nos pasará como cada año, que nos iremos más lejos de Iría y después se nos hace tarde para volver y el tío de las bicis nos quiere cobrar el doble.


  —Pues yo si que me apunto, es el único día que podemos hacerlo y luego hasta el verano ya no puedo volver a montar— dijo el Lolo.


  —Haced lo que queráis— concretó el Gabi —¡Chicha! Tú y yo nos quedamos ¿vale?


  —¡Si! Luego podemos encontrarnos, dentro de una hora aproximadamente en la puerta del jardín.


  —De acuerdo— concretaron los otros dos dirigiéndose al taller de bicicletas.


  El Chicha y el Gabi se encaminaros al Espolón, donde se concentraban las barracas de tiro al blanco, las casetas de los titiriteros y las tómbolas. A pesar de reunir unas doce pesetas entre los dos, impresionante cantidad que les podía permitir recorrer prácticamente todas las casetas, su ánimo era totalmente opuesto a este tipo de diversiones, su perversa intuición les aseguraba que por allí encontrarían a sus adoradas. Pero ya es bien sabido que la perversidad siempre tiene su castigo y después de recorrer varias veces el paseo de arriba abajo no vieron ni rastro de las chicas, siguieron paseando por todo el pueblo, pasaron varias veces por la puerta de la casa del alcalde y solo vieron a la niñera que sacaba a pasear a los hermanos pequeños de Clo, pasaron frente al colmado y lo encontraron cerrado a cal y canto, por fin completamente desilusionados volvieron al paseo y se gastaron algunas pesetas en el tiro al blanco.


  Cuando consideraron que ya había pasado una hora se dirigieron al jardín para esperar a sus otros compañeros y como no, con la esperanza de que antes de devolver las bicis les dejasen dar una pequeña vuelta con ellas.


  Hacía unos minutos que estaban sentados a la puerta del jardín cuando quedaron paralizados por la sorpresa, por la calle que daba enfrente de la puerta venían cuatro bellezas.


  —¡Chicha mira, vienen las chicas!


  —Al fin las encontramos— exclamó el chicha y preguntó —Oye tú ¿y que les decimos?


  —Yo que se— contestó el Gabi todo azorado.


  —Pues si no les decimos nada no nos harán ni caso. Insistió Chicha.


  —Pero yo que se, en mi vida he hablado con ninguna chica.


  —Yo si— afirmó el Chicha —pero a mis amigas de Tetuán.


  —¡Toma! Y yo a mis primas, pero a estas no se que decirles.


  En el tiempo que duró esta discusión ya las cuatro mocitas estaban prácticamente frente a ellos, tan solo les separaba la carretera que enlaza Vigo con La Coruña, escasamente transitada en aquella época.


  Las chicas que iban decididas hacia el jardín se quedaron paradas al ver a los muchachos sentados en la puerta, hicieron un pequeño corro, como consultándose entre ellas que decisión tomar y finalmente se acodaron en la barandilla de un pequeño puente que cruzaba una acequia paralela a la carretera.


  Transcurrieron unos pocos segundos de envaramiento por las dos partes, los mozos sin quitar la vista de encima de las chicas y estas lanzando discretas miradas hacia ellos mientras cuchicheaban entre si.


  —¡Hola! dijo el Chicha intentando romper el mosqueo de las risitas y los cuchicheos ¿podemos saber de que os reís tanto?


  —Son cosas nuestras— replicó Pitita encarándose con ellos.


  —Es que si estáis contando chistes podíais contarlos en voz alta para que nos riamos también nosotros— se atrevió a decir Gabi al tiempo que le daba la impresión de que sus mejillas se ponían rojas como un tomate y a la vez su voz se iba diluyendo conforme acababa la frase.


  —No estamos contando chistes— dijo la Nacha – ¿vosotros sabéis algún chiste?


  —Claro que sabemos chistes, ¿verdad Gabi?


  —¡Si!, claro que sabemos.


  —Pues contadnos alguno.


  Tanto el Gabi como el Chicha se quedaron cortados. Claro que sabían chistes pero en aquel momento se encontraban en un mundo en el que los chistes brillaban por su ausencia. Sus corazones latían a un ritmo acelerado y sentían el golpeteo de la sangre en el cerebro anulando su ya de por si no muy extraordinaria memoria.


  —Bien! reaccionó primero Chicha —pero empezad vosotras a contar uno.


  —Nosotras no sabemos ninguno, sois vosotros los que habéis dicho que si que sabéis.


  Gabi llevaba varios segundos intentando exprimir su cerebro con el fin de recordar algún chiste que le permitiese salir airoso de la situación. Pitita se sentó a horcajadas en la barandilla del puente al tiempo que decía.


  —¡Venga, va! Contadnos un chiste.


  —Se te han visto las bragas— afirmó Chicha intentando llevar la conversación a unos terrenos más favorables.


  —No se me han visto— contestó Pitita con naturalidad.


  —Si que se te han visto— terció Gabi, aunque en realidad no había podido ver más que parte de los muslos de la mocita a pesar de estar mejor situado visualmente que su compañero – son de color de rosa.


  —Ves como no las habéis visto, no las llevo de color de rosa.


  —Si que son rosa— insistió Chicha —las hemos visto muy bien.


  —No las podéis haber visto— intentó zanjar la discusión Nacha —por que no las lleva de color rosa, las lleva blancas.


  —Y tú como es que lo sabes ¿es que se las has visto? —inquirió Gabi.


  —No se las he visto, me lo había comentado an¬tes.


  —Son rosas— insistió Chicha.


  —Blancas— Nacha.


  —Rosas— Gabi.


  —Os prometo que son blancas— aseguró Pitita intentando cambiar de tema.


  —A menos que nos las enseñes no nos lo creemos— concluyó Chicha.


  —Seguro que os las voy a enseñar, no os lo creéis ni vosotros mismos— dijo Pitita pasando una pierna por el pretil y saltando al suelo.


  —Ves como son rosas— insistió Chicha —antes no estaba muy seguro pero ahora las he visto bien.


  —No has visto nada.


  —Si que las he visto— se reafirmo el Chicha que en realidad había obtenido una visual un poco superior a la vez anterior pero sin poder llegar al objetivo esperado.


  Gabi que se encontraba ante una perspectiva más favorable si que había conseguido ver ligeramente, como en un escorzo, una finísima y fugaz línea blanca al final de los muslos de la niña, a pesar de ello iba a insistir dando la razón a su compañero cuando por el rabillo del ojo apreció la inconfundible silueta de una monja, que por la izquierda de la carretera se dirigía hacia ellos.


  —¡Corre Chicha! avisó lanzándose con toda la rapidez que le permitían sus piernas hacia el interior del jardín, al tiempo que con la mano agitada en el aire se despedía de las chicas. Su compañero no se hizo repetir la orden y le siguió hasta esconderse tras las frondas de los parterres. Igualmente las chicas corrieron hasta perderse por las calles del pueblo, nada les podían hacer las monjas directamente, pero era mucho mejor si no llegaban a verlas.


  Las dos monjas que algún movimiento anormal habían captado se apostaron en la puerta principal desde la que dominaban las dos entradas laterales. Los chicos por su parte, cual sigilosos pieles rojas, agazapados entre los parterres iban acercándose lentamente a la puerta lateral que daba a la parte del pueblo, ya que la otra daba a la carretera de la estación y les hubiera alejado más de poder volver a entremezclarse con el resto de colegiales que deambulaban por la feria.


  Tras una espera que se les hizo interminable, la atención de las monjas se centró en el horizonte de la carretera de La Coruña, el Titi y el Lolo volvían muy ufanos de su excursión ciclista. Al ver frente a ellos a las dos monjas intentaron despistarse por la primera calle del pueblo pero ya era tarde, el sonido del pito, acompañado de una señal imperiosa de sor Teresa les obligó a acercarse a ellas, fue el momento que aprovecharon el Gabi y el Chicha para salir corriendo del jardín, atravesar la carretera y perderse por el pueblo.


  —Podíais haberos adelantado un poco por la carretera y avisarnos de que las monjas estaban espiándonos— les recriminaron los dos ciclistas una vez llegados al colegio.


  —Ya me diréis como íbamos a avisaros si casi nos pillan a nosotros.


  —¿A vosotros? ¿que os podían decir por estar en la puerta del jardín?


  —Por eso nada, pero es que estábamos con las chicas y por poco nos cazan.


  —¿Con las chicas? ¿Habéis hablado con ellas?


  —Si— afirmó el Chicha —y a Pitita le hemos visto las bragas.


  Gabi estaba seguro de que era imposible que su amigo hubiese visto nada y no veía por qué tenía que decir ninguna mentira. Que con las chicas lo hubiese hecho para provocarlas un poco y tener tema de discusión lo encontraba lógico, pero engañar tontamente a sus amigos lo encontraba totalmente absurdo. El tiempo le demostró que este tipo de mentiras era algo habitual entre los hombres, algo así como las clásicas exageraciones de los pescadores y cazadores.


  —¿Le habéis visto las bragas? —exclamó el Titi con una expresión de asombro en su rostro — ¿de que color las llevaba?


  —Rosas— afirmó Chicha.


  —Blancas— rectificó Gabi.


  Rosas—blancas—rosas—blancas—rosas—blancas.


  —No me fastidies— exclamó ya molesto el Chicha —tú no se las habrás visto, por que yo las he visto muy bien y eran rosas.


  —Eres tú el que no ha visto nada, eran blancas— insistió el Gabi.


  —Rosas – blancas – rosas - blancas.


  —Lo que pasa es que no se las habéis visto— afirmó el Lolo convencido de que le estaban tomando el pelo.


  —Si que se las hemos visto— afirmaron a dúo el chicha y el Gabi —y eran... Rosas—blancas—rosas—blancas.


  —¡Va! Dejaros de tonterías— concluyó el Titi. Lo más seguro es que fueran blancas con flores rosas.


  Mientras en la clase de primero de bachillerato se desarrollaba la escabrosa discusión que acabamos de ver, en la de segundo la treintena de alumnos, ocupando sus respectivos pupitres esperaba expectante e intrigado el largo conciliábulo que en el estrado sostenían sor Teresa y sor Estefanía con la Madre Superiora. Finalmente esta se adelantó con ánimo de dirigir la palabra a la clase.


  “Acabamos de pasar la semana Santa, una semana de recogimiento y oración, esta semana hemos vivido paso a paso la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, hoy hemos celebrado su Resurrección y su Gloria. Todos hemos cumplido con los ritos de Nuestra Santa Madre Iglesia confesando y comulgando por Pascua Florida.


  Nuestras almas están en paz con Dios, pero el demonio acecha constantemente y ahora empieza a atacar por el lado más sensible de vuestros jóvenes corazones. El pecado de la carne es sin duda uno de los más abominables con los que nos puede tentar y es de los más abominables por que es contra el que con más fuerza debemos luchar, pues la carne es débil para resistir los ataques del demonio. Nuestros espíritus han de ser fuertes para resistir la tentación que con un camino de rosas nos conduce al infierno.


  Arrepentiros sinceramente de vuestros pecados y mañana el padre que venga a celebrar la misa atenderá en confesión a los que hoy habéis caído en la tentación de la carne.


  Debéis ser fuertes y hacer un sincero acto de contrición, comprometiéndoos con Dios y con vosotros mismos a resistir siempre las tentaciones carnales. Solo así lograreis la paz interior y vuestra vida estará dedicada a ensalzar la Gloria del Señor”.


  La Madre Superiora, después de su perorata abandonó el aula seguida por sor Estefanía.


  —Sois unos guarros indecentes— rugió sor Teresa al quedarse sola al frente de sus alumnos – aún no habéis salido del cascarón y ya están vuestras enfermizas mentes planeando maldades y anidando pensamientos pecaminosos, pero os prometo (estuvo a punto de decir “os juro” pero emitir un juramento era un pecado tan grave que difícilmente una monja podía pronunciarlo) os prometo que al que pille corriendo detrás de unas faldas le doy una paliza de la que no se olvida durante el resto de sus días, eso sin contar con que hasta final de curso no vuelve a pisar la calle.


  Los chavales de segundo escuchaban alucinados ambas peroratas sin saber realmente a cuento de que venían. Los rumores comenzaron a extenderse primero por la propia clase, luego en el comedor, en el patio y ya en el dormitorio alcanzaron a la totalidad de los internos.


  Al día siguiente la bola había crecido hasta límites insospechados.


  —Al 84 le pillaron con una chica del pueblo, escondidos entre los trigales.


  —¡Si! ¿Y que estaban haciendo?


  —¡Uf! contestaba generalmente el interpelado acompañándose de un gesto malicioso.


  —Al 53 lo metieron ayer en el cuarto de las chicas. (Las chicas eran las mujeres de la limpieza, cocineras, costureras, etc. que vivían en el propio colegio).


  —¡Si! ¿Y que chicas estaban?


  —No sé exactamente, dicen que la Maruja, la Juanita y la Antonia.


  —¡Ahí va! ¿Y que le hicieron?


  —¡Uf!


  —Ayer pillaron a sor Estefanía dándole un beso al 20.


  —¿No está enfermo?


  —Si y según parece sor Estefanía fue a la enfermería, el 20 estaba durmiendo y ella se acercó, dijo pobrecito y le dio un beso.


  —¿En la boca?


  —¡Nooo¡ en la cara (la bola podía hacerse lo grande que se quisiese, pero asegurar que una monja h¬a¬bía besado a un niño en la boca, como hacían en las películas, rayaba en el sacrilegio, cualquiera se arriesgaba).


  —¿Y que pasó?


  —Pues que en aquel momento entró la Madre Superiora y la pilló.


  —Menudo jaleo se armaría ¿verdad?


  —¡Uf!


  —Pues ahora sor Estefanía tendrá que confesarse, no veas cuando se lo diga al cura.


  —¡Uf!


  —Anda que como le toque confesarse con el Padre Agustín, con los tortazos que suelta cuando está de mala uva...


  —¡Uffff!


  —Lo más seguro es que se confiese con el Padre Dionisio que es más joven.


  —Pues no veas, se pondrá morao, con lo guapa que es sor Estefanía.


  —¡Uffffffff!


  Los chavales de primero se enteraron a posteriori de los discursos sermoneros de la Madre Superiora y Sor Teresa a los de segundo. El Gabi y sus amigos participaron y gozaron de los bulos inicialmente sin sospechar que eran ellos los causantes directos de los mismos, luego fueron atando cabos y pensaron que de todas formas de buena se habían librado, pues si la filípica en vez de ir destinada a una clase en general, que además no era la suya, hubiese tenido como receptores directos a los verdaderos culpables del horrible pecado hubieran sobrado muchas palabras, pero habrían sido sustituidas consecuentemente por variados y convincentes palos.


  El lunes de Pascua era igualmente día festivo, tanto en el colegio como en el pueblo.


  Nuevamente el Gabi y el Chicha esta vez acompañados inseparablemente por el Titi y el Lolo, dedicaron los primeros momentos de su fugaz libertad en intentar localizar a las chicas.


  Tuvieron suerte y las encontraron rápidamente en los coches de choque; en cuanto estos pararon subieron el Gabi y el Titi en uno y el Chicha y el Lolo en otro, las niñas por su parte también ocupaban dos coches, Pitita y Nacha en uno y Clo junto con otra niña que siempre las acompañaba en el otro.


  Durante un buen rato estuvieron jugando a la emocionante tarea de chocar lo más bruscamente posible con los coches de las chicas, produciéndoles un verdadero orgasmo mental cada vez que alguna de aquellas hermosuras les dirigía la palabra para lanzarles el consabido — ¡brutos! Que nos haréis daño— de vez en cuando alguna toca blanca se destacaba entre el grupo de curiosos que bordeaba la pista; las monjitas procuraban hacer efectivas, muchos años antes de que se hiciesen populares, las frases “Libertad, pero dentro de un orden” y “Libertad si, pero no libertinaje”.


  Si los chavales se daban cuenta a tiempo cesaban su persecución constante de las chicas para deambular inocentemente por la pista o chocar entre ellos. Eran también los momentos en que ellas aprovechaban la ocasión para devolverles parte de los golpes que habían recibido anteriormente.


  El Titi estaba conduciendo en aquel momento, en linea recta bordeaba el lado más largo de la pista, al final de la misma estaba sor Estefanía contemplando las evoluciones de los coches.


  —Sor Estefanía— gritó el Titi mientras se acercaba —¿quiere subir?


  Las otras monjas eran demasiado serias para admitir una sugerencia de aquel tipo, pero Sor Estefanía cuando estaba de buenas era muy asequible y desde luego la más tratable.


  —Os lo estáis pasando bien ¡eh! les gritó para que su voz se oyera entre el tráfago de los coches y las músicas que atronaban el ambiente.


  —¡De fábula! afirmó el Gabi —si quiere subir me bajo y le dejo el sitio.


  Habían llegado al límite de la pista y el Titi dio un brusco giro al volante para que el coche quedase al borde de la misma y encarado hacia el frente.


  El choque fue brutal, Pitita que había visto como el Titi había repetido varias veces la misma maniobra le había seguido y consiguió darle un fuerte golpe en el mismo moento que el coche acababa de girar. El pequeño vehículo retrocedió bruscamente chocando con la valla protectora, la cabeza de Gabi que a efectos del golpe frontal se había desplazado hacia adelante se lanzó con fuerza hacia atrás chocando con la barra de que transmitía la energía eléctrica al coche.


  El Gabi sintió un agudísimo dolor al tiempo que varias estrellas revoloteaban y cruzaban fugazmente ante sus ojos.


  —¡Ja! ¡ja! ¡ja! — reían Nacha y Pitita al tiempo que iniciaban una rápida retirada.


  —¡Cincuenta y dos! ¿Te has hecho daño? Sor Estefanía había bajado a la pista e intentaba separar las manos que Gabi se había llevado a la cabeza.


  —No ha sido nada— dijo el Gabi aturdido por el golpe.


  —Suerte que tienes la cabeza muy dura— argumentó sor Estefanía —ven que te pondré un poco de agua ¡menudo chichón te está saliendo!


  —No es nada hermana— dijo Gabi al que estaban a punto de saltársele las lágrimas, no por el dolor del golpe, si no por sentir, como una pequeña transmisión de afecto, como las manos de sor Estefanía, dulcemente, con ternura, acariciaban suavemente los alrededores de la zona afectada por el golpe. Era un bálsamo que como ondas marinas aminoraba los dolorosos pinchazos que llegaban a su cerebro, convirtiéndolas en plácidas sensaciones de bienestar, que acababan haciéndole un nudo en la garganta y fluir a sus ojos aquellas temibles e indeseables lágrimas, que si en él eran de agradecimiento para los otros podrían significar su debilidad ante el dolor.


  —Déjelo hermana, ya me ha pasado— balbució pues las palabras difícilmente salían de su garganta —déjame el volante Titi que voy a por ellas.


  —¡M O C! la sirena que marcaba el final del viaje cortó de golpe una discusión que estaba a punto de iniciarse, pues el Titi desde luego no estaría dispuesto a cederle el derecho de conducir cuando en aquel viaje le tocaba a él.


  Siguieron unos cuantos viajes más en los que el Toni, que se había despertado con el trompazo y el dolor posterior intentó vengarse persiguiendo incansablemente el coche de Pitita; no lo consiguió pues aunque logró cazarlas en alguna ocasión sus golpes no fueron tan espectaculares como el que ellos habían recibido. Al poco rato el Toni se fue cansando del juego al no obtener ningún resultado brillante y el Gabi volvió a hacerse cargo del volante cuando les tocaba conducir; en el fondo pensó que todo no había sido más que una consecuencia del juego y volvió a tomárselo con su clásica y calmosa filosofía.


  Cuando vieron que las chicas abandonaban los coches se acercaron a ellas aprovechando que no había ninguna monja por los alrededores.


  —¿Adonde vais?


  —A dar una vuelta, ¿y vosotros?


  —También ¿por que no venís al jardín? propuso Gabi.


  —Aquello está muy aburrido, la animación está en el Espolón y aquí en la feria.


  —¡Si! Pero también está lleno de monjas— argumento Chicha.


  —Les tenéis miedo ¡eh! comentó irónicamente Nacha.


  —¿Miedo? ¡Que va! — negó el Lolo que se había unido al grupo, y afirmó —¡Pánico!


  —¡Queo!, ¡sor Teresa! —avisó Lolo —nos vemos dentro de un rato en el jardín.


  Los cuatro amigos se despistaron entre la cola para subir en las montañas rusas mientras las chicas se perdían camino del Espolón. Una vez pasado el peligro se encaminaron ilusionados al jardín.


  —No veas tú, las tenemos en el bote.


  —Bueno— reclamó el Chicha – la Pitita para mí.


  —¡Que te lo crees tú! protestaron a la vez el Titi y el Lolo a la vez que afirmaban cada uno.


  —A mi también me gusta la Pitita.


  —Pero yo la he hablado primero,¿verdad Gabi que nosotros hemos sido los primeros?


  —Y eso que importa— insistieron sus rivales.


  —A mi no me metáis en líos, yo me quedo con la Clo.


  —¡Bah! Con lo gorda que es— ironizó el Titi.


  —¡Oye tú!, a ver si te parto la cara— amenazó Toni que ya estaba harto de que llamasen gorda al amor de su hermano.


  —No es cierto— reconvino Chicha que buscaba el apoyo del Gabi en su lucha particular – no es gorda, está un poco rellenita pero es muy guapa; lo que pasa que a mí me gusta más la Pitita.


  —¡Toma, y a mí! corearon los otros dos.


  —Vosotros podéis elegir entre la Nacha y la otra— sugirió Chicha.


  —Además que la Nacha también es muy guapa— apoyó Gabi a su mejor amigo.


  —Y sus padres son millonarios— continuó Chicha buscando salidas para quitarse de encima a sus dos rivales; aunque este último argumento era todavía un poco prematuro para sus mentes onceañeras, pues por otra parte, si el destino de la Patria había de estar en sus manos ¿que podían importarles los millones de un simple terrateniente de un olvidado pueblo de Galicia?


  —Y a todo esto, ¿quien es la otra chica? preguntó el Gabi.


  —No se, pero me parece que es la hija del farmacéutico. le contestaron.


  —Tampoco está mal— insistió el Chicha.


  —¡No! Pero a mí la que me gusta es la Clo. dijo Gabi.


  —Y a mi la Pitita— corearon los tres restantes.


  Sin darse cuenta, metidos en estas disquisiciones habían llegado al jardín. Lo recorrieron por todos los rincones encontrándolo vacío, pero los pocos minutos vieron entrar a las chicas y estas seguidas por los muchachos empezaron a recorrer los intrincados senderos del jardín hasta sentarse en un banco, bastante disimulado por la vegetación circundante. Entre las muchachas sentadas en el banco y los chicos de pié frente a ellas se hizo un pesado y desagradable silencio.


  —¿Por qué le tenéis tanto miedo a las monjas? rompió el hielo Pitita que siempre era la más lanzada, no solo de las cuatro, si no de los ocho —¿os pegan mucho?


  —Ahora casi no se atreven— explicó Chicha —a los más pequeños si, pero a nosotros ya pocas veces nos pegan.


  —Es que fue muy gracioso ayer, cuando salisteis corriendo por que venían las monjas, desaparecisteis en un momento.


  —Pues vosotras tampoco os quedasteis quietas— contraatacó Gabi —también salisteis corriendo.


  —Y a vosotras las monjas no pueden pegaros ni nada, en cambio a nosotros nos las pueden hacer pasar canutas.


  —Claro que no nos pueden pegar, pero son capaces de ir con el cuento a nuestros padres.


  Nuevamente se creó un pequeño intervalo de silencio. Los siete años de reclusión sin tratar más personas del sexo opuesto que las monjas (¡ah! ¿pero las monjas tienen eso?) y las sirvientas a las que prácticamente no trataban, no podían salvarse en un instante.


  —¿Oye! Tú te llamas Clo ¿verdad? — preguntó prácticamente afirmando Chicha —pues este está enamorado de ti.


  —¡Mecagüenla Chicha! te has pasado— protestó Gabi enrojeciendo como un tomate rojo a la vez que los colores acudían también a las mejillas de la interpelada.


  —Pues tu también estás enamorado de Pitita. le devolvió la pelota.


  —¿Como te llamas? le preguntó ella, que si bien se había sonrojado un poco se mostraba sonriente y halagada.


  —Antonio.


  —Este es el Chicha— dijo Gabi – y estos son el Titi y el Lolo.


  —¿Y a ti como te llaman? preguntó la niña que nunca decía nada.


  —Yo soy el cincuentaydos— afirmó Gabi – estos a veces me llaman Mau—Mau, pero casi siempre me llaman por el número.


  —Tu serás para nosotras el Negrito Fuleiro— dijo Nacha haciendo que sus palabras fueran coreadas por el resto del grupo.


  —¡Oye Negrito! — llamó su atención Pitita, —¿sabes que dice Mari? Que el que más le gusta eres tú.


  Mari era pues el nombre de la cuarta chica, la que según creían era la hija del farmacéutico.


  Gabi se quedó petrificado, pero como una piedra al rojo vivo. Era lo último que se esperaba oír y lógicamente no supo que hacer ni como reaccionar.


  En aquellos tiempos el Gabi tenía un complejo de fealdad muy acusado, bueno no es que tuviese un complejo es que era más feo que pegarle a un padre. Ya se lo decía sor Teresa cuando tenía que castigarle.


  —Con lo feo que eres (palo) debería darte vergüenza (palo) de ponerte a leer tebeos en clase (palo)— a pesar de todo Gabi no acababa de comprender que relación podría haber entre la fealdad y la lectura —por que si no fueses tan feo (palo) aún tendrías un pase (palo) pero con esa cara (palo) debería partírtela a palos (más palos) haber si así se te arregla de una vez (palo triple).


  Las intenciones de la monjita sin duda eran buenas, de todas formas serían más explicables si hubiese realizado algún curso de cirugía estética, pero esta rama de la medicina estaba todavía en pañales y la técnica propuesta por la hermana no era la más idónea para conseguir un resultado favorable.


  Sor Estefanía también le lanzaba algunas puyas, pero con su deje andaluz resultaban más aceptables, además que solamente lo hacía cuando estaba de buen humor.


  —¡Ozu niñio! Pero de donde has salido, tan feo y con el color de la hepatitis.


  Porque además de feo el Gabi tenía un color amarronado—amarillento que llevaba a preguntarle a cuantos le veían por primera vez.


  —¡Oye! ¿tú eres chino? — al principio.


  —¿Tú eres filipino? — más tarde.


  ¿Tú eres moro? (o gitano, negro, indio o sudamericano).


  Con el paso de los años la fisonomía y el color del Gabi iban variando lo que motivaba las distintas procedencias que le achacaban.


  —No, yo soy español— contestaba Gabi al principio y posteriormente para dar más énfasis a sus palabras añadía —español de pura cepa.


  —Pues ¿de donde eres? — esta pregunta seguía invariablemente a la primera.


  —De Mallorca—


  —¡Ah! ¡Claro! — respondían los curiosos también “casi” invariablemente.


  Al principio el Gabi se quedaba un poco desconcertado ¿que significaría ese ¡ah!, ¡claro!


  Posteriormente ya comprendió la razón, indefectiblemente la mayoría de curiosos asociaban Mallorca con Canarias (matrícula de honor en geografía) y le confundían con un guanche (algo así como un araucano supondrían, o un sioux o un iroqués), para ellos decir Canarias era lo mismo que Cuba, Filipinas o Tegucigalpa. A algunos, dependía del humor en que le pillaban el Gabi les sacaba de su error.


  —¡Oiga, que Mallorca no es Canarias!, Mallorca está en las islas Baleares.


  —¿En las Baleares? ¡Ah! Si, bueno ¡claro!


  Como el Gabi se daba cuenta de que a pesar de todas sus explicaciones no había manera de que se bajasen del burro y dejasen de verlo como a un exótico papue, al final se cansó de dar lecciones de geografía gratuita y ya a casi nadie le da explicaciones, les deja con el ¡ah! ¡claro! Y que piensen lo que quieran. Si el curioso es alguna tía buena no, a una tía buena le explica que Mallorca no está tan lejos.


  —Mallorca está aquí cerca— les dice – a unos trescientos kilómetros de Barcelona y unos ciento y pico de Valencia. (El Gabi no está muy seguro de que la distancia correcta sea la que él dice, pero como está seguro que ninguna tía buena se va a molestar en medirla le da igual y así se hace un poco más el enterado). Son cinco islas principales las que forman el archipiélago balear (al decir archipiélago alguna tía le mira con mala cara, como si la hubiese insultado) Mallorca, Menorca, Ibiza, Formentera y Cabrera. También hay otras islas más pequeñas, Conejera, llamada así por que hace mucho tiempo habían muchos conejos y Dragonera en la que habían muchos dragones, pero no dragones como los de los cuentos, eran como lagartos pero la gente les llamaba dragones.


  Cuando llega a este punto la tía buena, si es una puta alquilada para un polvete, ya está despelotada y despatarrada en la cama y le dice.


  —Ven cariño, súbete encima y métemela toda, ¡oig!, así viiida, así dame toda la leche.


  Si la tía buena no es de ese gremio al llegar a este punto (el anterior, no el del lechero) le manda a freír churros.


  Y volvamos nosotros al jardín donde el Gabi, al que hemos dejado petrificado por la sorpresa, la emoción y el sonrojo, no acaba de asimilar que aquella mocita, bonita y agradable le prefiera a los otros tres.


  —Por que no jugamos al escondite— propuso el Lolo para aliviar la tensión que se creaba después de cada intervención dialéctica.


  —¡Vale! Paráis vosotros— dijeron las chicas.


  —Pero sin salir del jardín, por el pueblo podemos tener problemas.


  —De acuerdo— asintieron las chicas corriendo a esconderse, contar hasta cien sin mirar.


  El juego siguió inocentemente, al menos a la vista general. ¿Hubo algo más? Preguntará algún lector de los que siempre están pensando cosas un poco más rarillas de las normales. No, no hubo nada más, jugaron al escondite, corrieron, se agarraron cuando podían porque así eran las reglas del juego. Jugaron inocentemente y por unas horas fueron felices. ¿Que más podían desear?.. ¿lo otro? Dices lector avispadillo. ¿Que alguna mano rozase una zona más o menos prohibidilla? ¡no! ¡pchs! Supongo que no, al menos nadie se vanaglorió de nada, lo que ya de por si es bastante significativo, pero además tampoco hubiera tenido tanta importancia ¿o sí? dada la mentalidad de la época. En el próximo capítulo si me acuerdo de esta promesa te explicaré por que supongo y estoy casi seguro de que no.


  Un pitido lejano cortó la ilusión del juego, era la inconfundible llamada que los requería para volver al colegio.


  Las vacaciones estivales estaban a punto de iniciarse, hacía ya dos días que había empezado el éxodo, los internos iban abandonando el colegio a medida que sus madres o familiares iban a buscarlos. Las clases se mantenían la mayoría de las horas cerradas y el tiempo se ocupaba entre el patio, ir a bañarse al río Sar, o salidas al prado o Santiaguiño do Monte, idílico lugar en el que hay una ermita y un monumento compostelano. Al día siguiente abandonaría el colegio el grueso de los alumnos pues casi la mitad de los que quedaban cogerían el exprés de Madrid acompañados por varias monjas, en la capital les estarían esperando sus familiares.


  En los meses que habían transcurrido desde el Domingo de Pascua hasta el final del curso la obsesión del Gabi y sus amigos, especialmente los días festivos había sido encontrarse con sus adoradas; para ello procuraban despistarse del grupo general y escamotearse por el pueblo. Desde luego no siempre lo conseguían pues la vigilancia era bastante severa, pero en algunos casos eran las chicas las que seguían a prudente distancia la larga hilera de colegiales esperando la ocasión de que sus amigos pudieran escapar del control al que estaban sometidos.


  —Menuda faena nos ha hecho el Petete— avisó el Titi —pues no se le ha ocurrido contarle a Sor Teresa nuestras escapatorias con las chicas.


  —¿Qué? — preguntó sorprendido Gabi.


  —¡Si! confirmó Chicha —este y yo estábamos allí en un grupo con sor Teresa y como el Petete el año que viene ya ira al colegio de Chamartín se ha chivado de que nos escapamos siempre que podemos con las chicas.


  —¡Será imbécil! — gruñó Gabi —¿pero le ha dicho que éramos nosotros?


  —Al principio le ha dicho un grupo de primero, pero luego sor Teresa le ha tirado de la lengua y al final te ha nombrado a ti.


  —¿A mi solo? — inquirió Gabi.


  —¡Si! Porque este— contestó señalando al Lolo— que estaba detrás suyo le dio un codazo y no continuó.


  —¿Y que dijo sor Teresa?


  —Ya te lo puedes figurar, lo único que dijo fue “míralo, el más feo del colegio y el más sinvergüenza”.


  —Al Petete le voy a partir la cara, en cuanto apaguen las luces del dormitorio le rompo los morros— aseguró el Toni que hacia unos instantes que seguía la conversación.


  —¡Déjalo— medió el Titi —si te lías en una pelea con él sor Teresa sospechará el motivo y acabarás recibiendo tú mucho más.


  —Total dentro de dos cursos lo encontraremos en Chamartín y podrás vengarte. aconsejó Lolo.


  —¡Si! tenéis razón, pero ahora veremos lo que pasa cuando me pille sor Teresa por su cuenta..., y el año que viene es seguro que no me dejará ni a sol ni a sombra cuando salgamos los domingos.


  Por otra parte a Gabi no le apetecía excesivamente una pelea con el Petete, bastante mayor que él y al que si bien no se le temía se le respetaba por sus sucias artimañas de diversos tipos.


  Al día siguiente procuró no ponerse más de lo imprescindible al alcance visual de sor Teresa, si bien es cierto que la monja no mostró el menor interés por él.


  —Cincuenta y dos— le aviso un compañero al filo del medio día— ves a la sala de visitas que ha venido tu madre a buscarte.


  ¿Cuantos minutos pasaron entre ir a ver a su madre, darle un beso y tener que soportar un agobiante y apechugaste abrazo de ella que casi le rompe alguna costilla, subir al dormitorio, preparar la maleta y regresar a la sala de visitas? muy pocos en realidad, pero a él se le hicieron interminables. Su mano alcanzaba ya la manecilla de la puerta de la sala.


  —¡Cincuenta y dos!


  Se volvió, un sudor frío recorrió su espalda, sor Teresa se dirigía directamente hacia él.


  —¿Te vas ya?


  —Si, ha venido mi madre a buscarme.


  —Pues que tengas un buen viaje y unas buenas vacaciones.


  —Gracias hermana— contestó al tiempo que se inclinaba para coger y besar el crucifijo que llevaba la monja colgando a un lado de la cintura (era la forma usual de saludar a despedirse de una monja, pero a Gabi y a otros compañeros les causaba un verdadero “corte” tener que realizar este gesto).


  —Y acuérdate que también tienes que estudiar, este año te ha quedado colgada una asignatura ¿verdad?


  —¡Si hermana! Literatura.


  —Es raro, tú nunca habías suspendido ningún examen ¿en qée estarías pensando?


  —¡Yo...! — balbuceó Gabi a la vez que procuraba zanjar el tema antes de que entrase en peligrosas profundizaciones —procuraré estudiar mucho en casa.


  —Espero que sea verdad, no te quiero el curso que viene con asignaturas pendientes, ¡adiós!


  ¡Uf! Se había librado por los pelos de momento, quizás el próximo curso le pusiese mayor cerco, pero ahora se veía libre por unos meses.


  Cruzaban el puente sobre el río, al frente una carreta de bueyes, una chirriante y sobrecargada carreta tirada por un par de bous marelos ocupaba la estrecha calzada; su madre instintivamente se paró procurando confundirse con la recia piedra del puente.


  —Pasa— le reconvino Gabi —no te van a hacer nada.


  Su madre recelosa siguió detrás suyo, suerte que ninguno de los dos animales (los de la carreta, no confundamos) se les ocurrió ni mirarla, si no hubiese sido capaz de tirarse de cabeza al río a pesar de no saber nadar.


  Estaban a punto de abandonar el pueblo y enfilar la carretera de la estación cuando vio a Pitita apoyada en el antepecho de una ventana, su mejilla reposaba en su mano izquierda y el codo sobre la piedra de la ventana, su cuerpo formaba un escorzo en el que se destacaban las incipientes curvas de sus caderas y las suaves y casi diluidas formas de sus senos. Aquel cuerpo poseía algo que hasta entonces Gabi no había sabido ver, hasta los sentidos del joven irradiaban unas imperceptibles ondas de sexualidad que le turbaron.


  —¿Te vas de vacaciones?


  —¡Si! A Barcelona.


  —¿Volverás?


  —Si, en septiembre, a primeros, tengo que examinarme de literatura.


  —¡Adiós, buen viaje! — se despidió ella con una sonrisa.


  —¡Adiós! — correspondió él alegremente.


  El tren ya se iba alejando del pueblo, atrás había quedado la iglesia—cementerio de Iria-Flávia, el tren aminoraba la marcha para efectuar una breve parada en la estación de Esclavitud.


  —¿A que hora llegaremos a Coruña?


  —Sobre las nueve de la noche. ¿Quien era aquella chica?


  —Pitita.


  —¿Como?


  —Se llama Mari Carmen, pero todos la llamamos Pitita.


  —¿La conoces mucho?


  —Un poco, de verla por el pueblo.


  Los tres meses de vacaciones transcurrieron fugaz pero aburridamente, la vida de Gabi, al cabo de siete años, con su pequeño lado bueno y su gran lado malo, era el colegio, allí estaban sus amigos con los que compartía sus alegrías, sus esperanzas y sus sinsabores.


  En Barcelona se encontraba solo, languideciendo en un tranquilo e insulso aburrimiento, compartiendo largas jornadas de tedio con su solitaria madre a la que no le unía ningún vínculo sentimental por mucho que ella se esforzase por conseguirlo, era su madre, si, pero en siete años tan solo había pasado a su lado unos doce o quince meses, pues varios veranos los pasó en el colegio al no poder ir su madre a buscarlo por las vacaciones, alegando que no podía mantenerlo. Era su madre, si, pero después de ingresarlo en el colegio a los cinco años no volvió a buscarlo hasta dos años después.


  Dos años son muchos en la vida de un niño, sobre todo si se le traslada de un ambiente familiar de excesivo celo y mimo a un centro donde impera la disciplina, donde, como en la mayoría de los internados está implantada la lucha por la supervivencia y la ley del más fuerte entre los internos. El Gabi cuando por primera vez vio a su madre después de dos años de encierro y de dolorosa adaptación al entorno, se quedó tan tranquilo como si hubiese visto a cualquier vieja del pueblo. —¿No me conoces? soy tu madre— exclamó ella angustiada ante la fría acogida de su hijo, que se limitó a dejarse estrujar ante su abrazo. —¡Si! —se limitó a contestar escuetamente.


  Si aquella mujer decía que era su madre pues bueno, lo que le interesaba era abandonar el colegio por unos meses y pasar unas vacaciones lejos de aquellas paredes y aquellos horizontes por muy bucólicos que fuesen. Los dos primeros años de los cinco a los siete fueron terriblemente duros para el Gabi, el Toni o estaba acojonado o ves a saber, la realidad es que se paso el tiempo invernando; a partir de los siguientes ya se integró totalmente y fueron más llevaderos hasta el punto que ahora le duele evocar los años duros por que la culpa de ellos no fue ni del colegio ni de los compañeros, si no de de la nula formación personal con la que llegó al colegio.


  Como todos el Gabi durante el curso soñaba con las vacaciones, pero cuando llevaba unas semanas de soledad y aislamiento comenzaba a añorar los juegos y las ilusiones compartidas con sus amigos. A pesar de ello cuando ya se iniciaban los preparativos para la vuelta al colegio sentía una extraña desazón acompañada con el deseo de volver a su propia vida, esa vida que le habían impuesto pero que mal o bien había acabado por asimilar y en la que se encontraba en su verdadero elemento.


  ¡Clo! ¡Pitita! este último verano en su mente resonaba constantemente en una dura indecisión la imagen de Pitita, esa imagen sensual brevemente apreciada, que pugnaba por desplazar en su mente la dulce y armoniosa belleza de Clo; necesitaba volver a verlas para acallar las dudas de su confundido corazón.


  ¡Clo! ¡Pitita! el monótono traqueteo del tren punteaba los nombres que insistentemente repetía su cerebro aumentando su intensidad conforme se iban acercando al pueblo. ¡Clo!¡Pitita! ya salimos de Santiago, solo quedan cuatro estaciones para llegar, ¡Clo! ¡Pitita! esto es Esclavitud, voy a preparar las maletas, ¡Clo! ¡Pitita! mira madre Iría—Flávia, mira allí aquel monte es Santiaguiño, aquella iglesia el convento de los Dominicos, detrás está el colegio, ¿lo ves? (y más cerca en el pueblo está Clo, Pitita, pero esto a ti no te interesa, que sabes tú de mí ni de mis sentimientos).


  En tren aminora la marcha, nuevamente esa extraña sensación que corroe el espíritu cuando presiente que las rejas que anulan la libertad van a cerrase detrás de ti, pero mi amor, mi pensamiento, mi ilusión nunca, nunca podrán anularla, por que te amo Clo y voy a verte, muy pronto podré embelesarme con tu belleza y no habrá nadie en el mundo más feliz que yo. O serás tu Pitita, no lo se, estabas tan fascinante la última vez que te vi. ¡Clo! ¡Pitita!..... ¡Pitita! ¡Clo!


  La carretera de la estación, el jardín, el paseo del Espolón, hemos atravesado el pueblo y no las he visto, el puente...


  —¡Es el Negrito Fuleiro! ¡Ha venido el Negrito Fuleiro!


  Estos gritos hacen que el corazón de Gabi adquiera un ritmo acelerado, se vuelve a mirar, es la hermana mediana de Clo que se pierde por una calle del pueblo. Espera corazón no corras tanto. Espera madre.


  —Madre no cruces el puente ¿no ves que viene una carreta de bueyes?


  —No viene ninguna carreta.


  —Espera madre, esta maleta pesa mucho, déjame descansar un poco.


  —Hijo, se me hará tarde, he de coger el tren de vuelta dentro de una hora.


  —Está bien, vamos.


  —¡Negrito Fuleiro!


  Una soñada figura se destaca al fondo de una calle.


  —¡Hola! un saludo lejano con la mano.


  —Vamos hijo, se hace tarde.


  El puente, la carretera de Ribeira, la tapia del colegio, la puerta principal y las últimas recomendaciones.


  —Cuídate mucho hijo, estudia mucho, come mucho, no hagas enfadar a las hermanitas.


  —Si mamá... si mamá.... si mamá... no mamá... (Vete ya mamá, vete y déjame aquí, déjame ya, ¿que sabes de tu hijo?, de sus sueños, de sus ansias, de sus necesidades, vete, márchate entes de que las lágrimas broten de mis ojos y me llamen niña cobarde).


  —¡Adiós hijo!


  —¡Adiós madre! (no aprietes tanto, me estás haciendo daño, me ahogas, ¿que significa tu teatral abrazo? Quieres compensar en segundos la soledad afectiva de siete, ahora ya casi ocho años, vete por favor, veteeee.).


  Mi cama, mi mesita, mi ropa que lentamente guardo en la maleta hasta el año próximo; ya me he cambiado, ya soy nuevamente el cincuentaydos, cincuentaydos en el trapillo, en la camiseta, en los calzoncillos, en los calcetines, en las sandalias.


  El inmenso dormitorio está solitario, ciento cincuenta camas vacías, la del veintiocho, el Chicha está hecha, quiere decir que también ha llegado, le encontraré en el patio, el Titi y el Lolo no han llegado todavía. Huele a colegio todavía aséptico, dentro de unos días olerá a demonios.


  Ahora estoy solo, completamente solo, no pueden verme. Una lágrima resbala por mis mejillas, un hondo suspiro parece ahogarme. Lloro desconsoladamente, intensamente..., tengo que sobreponerme, nunca estás solo aunque estés rodeado de soledad. Seco mis lágrimas, el pañuelo recoge las últimas que he conseguido evitar que saliesen de mis ojos y respingonean en mi nariz. Bajo las escaleras, al salir al patio la luz brillante de septiembre ciega mis ojos escocidos por el llanto.


  —¿Ha venido el cincuenta y dos? la marea me arrastra, todo gira a mi alrededor, lo peor ya ha pasado ahora continua la absurda realidad.


  CAPÍTULO VI - ESA COSA TAN DENIGRANTE LLAMADA SEXO


  



  



  Sexto Mandamiento: NO FORNICAR


  ¡Bufa! Y que demonios querría decir esa palabreja. El Gabi tardó mucho en conocer el verdadero significado de esa palabra. Al menos tardó más que sus compañeros y amigos que poco a poco le fueron informando de todos los detalles que afectaban a este sexto mandamiento, o al menos de todos los detalles que sus amigos conocían que no representaban un completo manual de sexología precisamente. El Toni todo esto lo hubiera aprendido mucho antes, pero el Toni ha sido siempre un despreocupado y no estaba entonces para puñetas.


  De los Diez Mandamientos de la Ley de Dios el Gabi comprendía perfectamente bien algunos, otros un poco menos y del sexto es que ya no tenía ni la más puñetera idea de por donde iba la cuestión. El Gabi aceptaba con bastante seguridad que el buen Dios prohibiese robar, matar, levantar falsos testimonios y mentir (en esto discrepaba un poco, pues si con una mentira te librabas de una paliza eso tenías ganado, o sea que lo comprendía pero a veces se lo saltaba a la torera), lo de no desear la mujer del prójimo ya era una cosa que empezaba a mosquearle, no entendía porqué Dios había puesto este mandamiento, para que iba a desear uno a la mujer del prójimo si hay la tira de mujeres sin prójimo, era de idiotas desear una con prójimo lo que podía causar la mala uva del susodicho y crearse pequeñas complicaciones, cuando deseando otra sin prójimo no tenías que tener ningún problema. Por otra parte, eso de “no desear” tampoco parecía ser nada tan grave, sería diferente si se la robase, quitase o hurtase, pero para esto ya había otro mandamiento que ordenaba no robar, entonces para que se duplicaba el señor Dios. Luego con los años, cuando se dio cuenta de lo buenas que están las mujeres del prójimo, bueno, no todas que también corre por hay cada feto rana que es masa o demasié (según se consulte el diccionario catalán—castellano o cheli—castellano), entonces, cuando pudo apreciar esta circunstancia comenzó a comprender un poco más que los designios del Señor con infinitos.


  Habían otros mandamientos que no llegaba a comprender en absoluto: el amarás al Señor tu Dios sobre todas las cosas le resonaba terriblemente ya solamente oír el enunciado, además las monjas lo pronunciaban con un énfasis y una solemnidad tal que parecía que las fauces del averno se te fuesen a tragar en el mismo instante en que dejases de amar al Señor tu Dios sobre todas las cosas. Y este era su grave problema, el Gabi no amaba a Dios sobre todas las cosas, más bien le daba miedo, pero amarle no lo amaba en absoluto. Para él Dios a pesar del supremo esfuerzo de las monjitas por inculcarle su amor era algo totalmente incomprensible. Luego, cuando el Gabi fue mayor acabó por definirlo (posiblemente de forma errónea) como un ente abstracto fuera de las percepciones sensoriales y anímicas.


  ¿Se puede amar sobre todas las cosas a un ente abstracto fuera de las percepciones sensoriales y anímicas? El Gabi de pequeño, por mucho que se esforzase, y no se esforzaba demasiado, no podía amar algo que no comprendía, pero claro decirlo públicamente poder no podía, pero pensarlo lo pensaba.


  El honrarás padre y madre también le resbalaba bastante, bueno a su padre que no se lo mentasen que estaba muerto, de lo cual no había ninguna duda, por eso estaba interno en el Colegio de Oficiales del Ejército, y como mamá si que tenía, o al menos eso le aseguraba la señora que iba a buscarle para llevárselo de vacaciones algunos años de lo que no había duda es que si era huérfano lo era de padre. Luego a su padre que no lo mentaran que estaba muerto.


  Claro que su caso no era el único, era el de todos sus compañeros de reclusión, por eso el peor insulto con que podían obsequiarse no era maricón (bueno ellos decían niña o mariquita), ni hijo puta (esta era una palabra que desde luego pocas veces alguien se atrevía a proferir pero tampoco se le daba excesiva importancia, simplemente sonaba rara y desagradable), ni tu hermana...(no seguían más palabras a este insulto audio—visual, si no un significativo gesto uniendo los dedos índice y pulgar de la mano izquierda y metiendo y sacando repetidamente el dedo índice de la mano derecha por el agujero formado, los zurdos lo hacían al revés pero el significado era el mismo (también los tartajas decían tu heeeermana… y no por eso los demás dejaban de comprenderlo). Ninguno de estos insultos causaba una fuerte mella en el que los recibía, el insulto que terminaba irremisiblemente en una pelea era “mecagüen tu padre”.


  Al Gabi que era de natural pacífico pocas veces le lanzaron el insulto y por eso pocas veces tuvo que responder con los puños y sin la ayuda del Toni que pensaba que todo eso no eran más que chorradas, por que a fin de cuentas ¿como podían cagarse en su padre, si ya no quedarían ni los huesos?, no eran más que ganas de amargarse la existencia entre ellos, a él que lo dejasen tranquilo.


  En cuanto a su madre, que también entraba en el mismo mandamiento que su padre, le pasaba algo parecido que con Dios, que era algo intangible y abstracto durante nueve meses al año y tangible, pero terriblemente soso, pelmazo y aburrido los tres meses de vacaciones; todavía si su madre hubiera sido guapa habría podido ejercer sobre él un cierto deseo de Edipo según las teorías freudianas, pero la pobre mujer no estaba dotada de ningún encanto físico y en cuanto al trato era lo que podía considerarse un buen ejemplar de comandanta , si bien su viudez la había acobardado de tal forma que solo se atrevía a ejercer sus dotes con los más allegados e inferiores ¿y quién era el más allegado e inferior?, no necesitarás que te lo aclare ¿verdad? querido e inteligente lector.


  A pesar de todas estas consideraciones el Gabi comprendía con más o menos acierto el significado de nueve mandamientos, pero el sexto era algo que le sonaba a jeroglífico “¿no fornicar?”.


  Tampoco las monjas por lo que parecía sabían encontrar las palabras precisas para que sus alumnos entendiesen el significado del no fornicar. Debía ser algo tan grave que ni se atrevían a nombrarlo, al recitar los Mandamientos pasaban del quinto al séptimo como de carrerilla, diciendo, el sexto no hgjfyr. Con el tiempo el Gabi fue atando cabos y llegó a la conclusión que el sexto prohibía: ir desnudo, ver el culo o la pilila a los compañeros (de tocar ya no entraba ni en la imaginación ¡puaf! ¡que guarrada!), hablar con mujeres, mirar a las niñas (llegar a tocarlas era también impensable ¡guau!¡que fabuloso sería!), tocarse la pilila o el culo (ni siquiera al bañarse, para eso se metían en la bañera, una o dos veces al año con el bañador puesto. ¡Natural! ¿para que son los bañadores? Y para mear ¿que?, bueno era imposible mear sin tocarla al menos para sacarla de la bragueta y apuntar bien, pero ¡ojo! Solo lo imprescindible y sin ningún mal pensamiento, ¿pero que maldad podía pensar por una meada?


  El Gabi llevaba dentro de sí una fuerte carga de erotismo pero como si nada. Es cierto que en ocasiones sentía una sensación escalofriante que ponía en el disparadero su abandonada y vilipendiada pilila, pero no podía relacionar esas e insólitas erecciones con nada que no fuese la labor natural para la que había sido creada, si estaba tiesa era por que tenía ganas de mear, aunque él no notase la necesidad.


  Por un quítame allá esos cromos se había iniciado una fuerte discusión ente el Gabi y el Chicha, de los razonamientos más o menos prudentes habían pasado a los insultos más suaves.


  —¡Idiota! ¡Burro! ¡Imbécil!


  Empezaba a iniciarse la segunda fase, los insultos cobraban intensidad ofensiva.


  —¡Nena! ¡Mariquita! ¡Tu hermana...!


  El Chicha acompañando sus palabras había hecho el gesto clásico. El Gabi se quedó un instante indeciso, como no tenía ninguna hermana le resbalaba totalmente este insulto, además estaban solos y nadie les había oído, por tanto la posible ofensa no tenía necesidad de ser lavada, pero era el momento más oportuno para aclararla, para aclarar lo que quería decir pues el Gabi ya empezaba a estar un poco mosqueado con el insultito que hacía unas semanas se había puesto de moda.


  —¡Oye Chicha!¿que significa esto? preguntó haciendo el mismo gesto.


  —¿No lo sabes?, pues que tu hermana... (tornó a repetir la misma operación).


  —Bueno— aclaró Gabi —yo no tengo hermana por lo tanto..., pero ¿que significa este gesto?


  —Pues eso (vuelta a meter el dedo en el agujero), cuando le dices a uno que su hermana... (otra vez) quiere decir que su hermana........(vuelta con lo mismo).


  —De eso ya me he dado cuenta, pero que quieres decir al hacer eso con los dedos.


  —¿Es que no lo sabes?


  —Ni idea.


  El Chicha empezaba a encontrarse en un apuro bastante grave.


  —¿De verdad que no lo sabes? — tornó a preguntar extrañado y pensando que el Gabi le quería tomar el pelo.


  —¡Oye! Si lo supiese no te lo preguntaría, ahora que si no quieres decírmelo a lo mejor es por que tú tampoco lo sabes.


  —Claro que lo se— protestó Chicha —lo que me extraña es que tú no lo sepas. Verás, cuando se dice que una mujer... (repetición del gesto) quiere decir que se la deja meter.


  —¿El qué?


  —¿Como que el qué?


  —Que ¿qué se deja meter?


  —Pues que va a ser, la picha (en ocasiones también se le daba ese nombre, pero solo en conversaciones muy serias).


  —¿Que se deja meter la picha? ¿Donde?


  —¡Joroba! Tú eres tonto o qué, donde va a ser... ¡ahí! concretó con un gesto tan ambiguo que Gabi continuó sin acabar de entender de que iba la cosa.


  —¡Oye! como no te expliques mejor, es que no te entiendo.


  —¡Bueno! dijo Chicha cargándose de paciencia y con aire de profesor explicando el teorema de Pitágoras a sus zoquetes alumnos.¡Vamos a ver!, vosotros sabéis lo que es un cateto ¿sí o no? Y también sabéis lo que es la hipotenusa. (Arrea me he colado, no se que tendrá que ver el sexo con la aritmética; tendré que consultar con mi psicólogo para ver si encuentra alguna connotación freudiniana).


  El Chicha continuó con su clase de primaria de sexo.


  —Nosotros tenemos una picha ¿verdad? y continuó ante el gesto afirmativo de Gabi —¿las mujeres tienen picha? Gabi negó con la cabeza, pero sin atreverse a articular palabra (en que parará todo esto pensaba).


  —Pues que tienen las mujeres en vez de picha.


  —Un agujero— contestó rápidamente Gabi no queriendo pasar por más ignorante de lo que parecía.


  —¡Burro! le apostrofó su amigo —se llama chocho, o conejo, o patata— y continuó murmurando despectivo. —¡Un agujero…!


  —Eso ya lo sabía— protestó el Gabi —pero si he dicho lo del agujero es por que todavía no se que es lo que me pretendes explicar.


  Una pequeña lucecita se encendió en el fondo de su cerebro.


  —Oye es que quieres decir que hay mujeres que se dejan meter una picha en el chocho.


  —Una y las que pillen, exactamente esto es lo que significa ese gesto.


  —¿Va! Pero eso es una idiotez— decidió zanjar la cuestión Gabi.


  —¡Oye! se mosqueó Chicha —pero es que tu te crees todavía que los niños vienen de París.


  —¿Me has tomado por imbécil? Claro que no vienen de París.


  —¿De donde vienen entonces?


  —¡Yo que me se! contesto Gabi que ya empezaba a estar bastante violento con la conversación que el mismo había provocado cuando un hombre y una mujer se casan al cabo de un tiempo tienen hijos.


  Claro— convino Chicha— cuando se casan se acuestan juntos, el aprovecha para meterle la picha en el chocho y después de una buena corrida al cabo de nueve meses les nace un hijo.


  —¿Quieres decir que para tener un hijo hay que hacer eso? preguntó Gabi extrañadísimo.


  —Pues claro ¿como iban a tenerlo sino?¡Va! Eso es un cuento chino, me vas a decir que por hacer una guarrada así va a nacer un niño.¡Hombre depende! Si no le echas la leche dentro claro que no.


  —¿Qué leche? preguntó cada vez más extrañado y mosqueado Gabi.


  —La misma que sale cuando te la cascas.


  —¡Ah! claro— asintió Gabi sin comprender nada, pero el tema empezaba a intrigarle, aunque no creía una sola palabra de su compañero.


  —¿Y que has querido decir con lo de la leche que sale cuando te la cascas?


  —Pues que esa leche es la que una vez dentro del chocho de la mujer hace que esta tenga un niño.


  —Pero ¿de que leche me estás hablando? El Gabi hasta aquel día solo había oído hablar de la leche de vaca, cabra u oveja. También había oído decir que Mesalina, la del tiempo de los romanos se bañaba en leche de burra , pero fuera de estas marcas homologadas no conocía otra.


  —Oye ¿tú no te la has cascado nunca? le preguntó Chicha.


  —¿Y eso qué es?


  Otra vez el Chicha se encontró cazado, ¿como podría explicarle a aquel ignorante los peliagudos secretos de la masturbación?


  —¿Tú no te la has meneado ninguna vez?


  —¡Menearme!... ¿el qué?


  —Pues que va a ser, la picha.


  —¡No!... bueno, después de mear un poco para que no queden gotas.


  —Me refiero en la cama, ¿nunca te la has meneado?


  —No... ¿Para que iba a menearmela?


  —Mira, tú esta noche cuando apaguen las luces del dormitorio te coges la picha y empiezas a meneartela, ya verás que gusto te da y mañana si quieres ya lo volveremos a comentar.


  —¡Va! No se si valdrá la pena, pero si dices que da gusto lo probaré.


  Al Gabi se le habían desvelado en unos minutos algunos de los secretos primarios del sexo, pero la verdad es que todo ello le sonaba bastante a tomadura de pelo. Era absurdo que para tener un hijo se tuvieran que hacer las guarradas que le había dicho su amigo, además que con lo sensible que es la picha cualquiera la metía dentro del chocho de una mujer, aquello tendría que ser muy doloroso; claro que, por otra parte algo habría que hacer para encargar un niño, pero este sistema no acababa de convencerle.


  Es cierto que él ya sabía que los niños crecen antes de nacer en el vientre de sus madres, por lo que un poco de lógica, aunque bastante absurda, tenía la explicación del


  Chicha, pero debería haber otro sistema más decente para encargarlo.


  Los cuatro amigos paseaban el día siguiente por el patio, el Chicha le interpeló.


  —¿Qué, te la has cascado esta noche?


  Gabi enrojeció, también su amigo podía haber sido más discreto y esperado a comentar el tema cuando estuvieran solos.


  —¿Si!.. Pero es una idiotez, no se siente nada.


  —¿Como que no se siente nada? ¿Has estado mucho rato?


  —Un poco.


  —Pues has de seguir más rato, hasta que empieces a sentir como un cosquilleo.


  —Pero ¿es que este no se la ha cascado nunca? — preguntó el Titi sorprendido.


  —¡Nada! Esta noche vuelves a intentarlo y verás como te lo pasas bien.


  En el momento en que se apagaban las luces del dormitorio era el instante en que se iluminaba la mente de Gabi y su espíritu vagaba por lejanas libertades de gloria.


  “Sobre el césped de un estadio imaginario, imaginado por nunca visto, el C.F. Barcelona jugaba una nueva final de la Copa del Generalísimo contra su eterno rival el Real Madrid. La victoria sonreía al equipo blanco por tres tantos a dos; a cinco minutos del final Muñoz se presenta dentro del área azulgrana, Ramallets en desesperada salida se lanza a sus pies logrando evitar el nuevo tanto que hubiera sentenciado el partido, a costa de incurrir en penalti y quedar lesionado sobre el césped.


  Desconcierto en el cuadro catalán, júbilo de banderas blancas ondeando al viento, un rumor de alegría se acrecienta paulatinamente entre los seguidores madridistas... ¡Oh! El Barsa no ha traído portero suplente; conciliábulo en el banquillo azulgrana, un jugador de campo debe sustituir al portero lesionado en el momento más crucial del encuentro.


  Sorpresa en las graderías, un chaval con un uniforme que recuerda vagamente el de los oficiales de marina se ha lanzado como una flecha hacia el banquillo, las fuerzas del orden por lo insólito del caso no han tenido tiempo de reaccionar lo suficientemente rápido para evitar que se introduzca en el corro que forman jugadores y entrenador.


  —Yo puedo parar ese penalti. grita con insistencia.


  —¡Quita chalao!


  —Le prometo que lo paro, he parado muchos penaltis.


  Su Excelencia el Jefe del Estado, que preside el encuentro ha sido rápidamente informado de lo que ocurre allá abajo, en el banquillo.


  —Si es un huérfano de militar no sería extraño que lo parase. Comenta entre las personalidades que le acompañan.


  La pareja de policías, que a pesar de las protestas del respetable se lleva al muchacho tirándole de la oreja, como obedeciendo a una imprevista consigna le dejan volver al banquillo.


  Las cosas han cambiado radicalmente, le entregan un jersey, una camiseta, rodilleras unas botas de fútbol. En un momento se viste la camiseta, la soñada camiseta del Barsa y el jersey, en ambas prendas cabrían dos como él y despreciando el resto del vestuario se dirige a la portería.


  Las caras de los jugadores y seguidores azulgrana son un poema de fatalidad, las banderas del Barsa han desaparecido del estadio en el que antes flameaban animando a sus colores.


  —¡Bufa! —suspira el chaval —que grandes son estas porterías de primera división y que alto está el larguero.


  El delantero del equipo contrario con media carrerilla se dirige al balón... chuta...sin excesiva fuerza, (no es conveniente abusar) pero esquinado al poste derecho (tampoco es conveniente fallar el tanto).


  El muchacho se lanza veloz hacia su derecha en un vuelo instantáneo de milésimas de segundo, sus manos rozan el esférico que desviado de su trayectoria rebota en el poste, y acaba en los pies del extremo blanco que lanza un potente trallazo, el improvisado portero se lanza a sus pies recibiendo un fuerte talonazo en la cara. Los jugadores azulgrana no han tenido tiempo de reaccionar lo que aprovecha el interior derecha para chutar prácticamente desde el punto de penalti, pero ya está lanzado en elástica palomita el chaval, que esta vez bloca el esférico cuando ya se colaba por la escuadra izquierda.


  Barsa, Barsa, Barsa... resuena el griterío en el estadio a la vez que las banderas azulgranas vuelven a flamear dando una nota de colorido al ambiente. En todo el estadio resuena un clamor unánime de aplausos.


  Gabi, Gabi, Gabi, gritan el grupo de compañeros que ha acudido a ver el encuentro y forman una pequeña mota de uniformes y gorras de plato de color azul marino.


  El inesperado cancerbero rueda por el suelo con el balón atenazado y sin concederse un instante de respiro envía la pelota a un jugador azulgrana a la vez que, abandonado el área se lanza hacia el campo contrario.


  Los veintidós jugadores se han quedado estáticos después de contemplar la inusitada hazaña.


  —¡Pasa! grita ya desde la línea media del campo azulgrana al jugador al que le ha enviado la pelota, este como sonámbulo... por inercia le devuelve el esférico, a la vez que dos jugadores contrarios, reaccionando se lanzan a su captura.


  Atraviesa la línea media del campo... ¡caray! Que largo es este campo y que lejos está la portería contraria, entre él y la meta solamente se encuentra un defensa y el portero del equipo blanco; la cara parece que le va a estallar por el balonazo recibido, un hilillo de sangre le impide parte de la visión, un corte en la ceja es el causante, ¡joroba! Que grande es el defensa y que cara de pocos amigos, ya está a menos de cinco metros... desvía la pelota hacia la derecha mientras él intenta pasar por la izquierda, la pelota pasa pero él rueda por el césped, se levanta y prosigue su carrera, el balón se ha alejado excesivamente y el portero inicia una salida desesperada, el muchacho acelera al máximo su empuje y llegan casi al mismo tiempo, pero el chaval consigue en última instancia tocar ligeramente la pelota que pasa por debajo del cuerpo del guardameta, continúa su carrera, ya está dentro del área pero el esférico ha llegado cerca del poste derecho y está a punto de perderse por la línea de fondo. Con un esfuerzo desesperado se lanza con las piernas por delante y consigue entrar deslizándose junto con la pelota en la portería contraria; el defensa que con ímpetu corría detrás suyo intentando evitar el gol no puede frenar a tiempo su carrera y aunque saltó por encima del chico no puede evitar que sus botas golpeen la cabeza del muchacho produciéndole una nueva herida.


  Agotado, con la cara llena de sangre el chaval se levanta; el defensa después de rodar aparatosamente por el suelo vuelve junto a él y le sostiene a la vez que hace un esfuerzo por convencerle de que se tumbe en el suelo hasta que llegue el masajista.


  —No es nada— protesta el chico jadeando y radiante de felicidad.


  Todo el equipo le rodea, le abraza, intenta cuidarle mientras el estadio se viene abajo de entusiasmo. Gabi..., Gabi..., Gabi... resuena su nombre en miles de gargantas.


  Intentan convencerle que abandone el terreno de juego, que se deje llevar a la enfermería; pero él suplica, ruega, implora que le dejen seguir el partido. Al final consigue su propósito no sin antes tener que acceder a que restañen sus heridas, aunque sea de forma provisional.


  El partido ha terminado en empate a tres tantos, el estadio es un clamor durante los minutos que anteceden al inicio de la prórroga que ha de decidir el equipo Campeón de la Copa de su Excelencia el Generalísimo.”


  La mayoría de sus compañeros duermen profundamente desde hace rato; de otra parte del dormitorio llegan apagados unos tenues cuchicheos, otros noctámbulos entretienen sus ocios contándose las películas que han visto durante las vacaciones.


  —Mañana seguiré el partido— piensa Gabi quedándose dormido sobre sus imposibles sueños de gloria.


  Pero “mañana” vuelve con la repetición de las mismas jugadas, es demasiado hermosa la ilusión para no recrearse una y mil veces con ella. No será “mañana” si no después de muchas noches de soñar la misma escena cuando se juegue la tan esperada prórroga con su apoteosis final, recogiendo el Gabi la Copa de manos del mismísimo Franco y paseándola en honor de multitud por todo el estadio. Nuevamente la escena será vivida y revisada en interminable sucesión de noches triunfales.


  Otra vez era la luminosidad de un coso taurino la que acogía y elevaba a la exaltación de la fama el nombre de Gabi. Una arena rodeada de las más hermosas mujeres esperando el brindis del maestro. Una lucha etérea y cruenta sobreponiéndose a la fatídica cornada que merma sus facultades pero no le impide dar muerte al astado y recoger, en un supremo esfuerzo la admiración y el entusiasmo de las bellas.


  La sangre, su sangre siempre presente en sus ensoñaciones; la sangre del sacrificio propio para alcanzar en breves instantes la gloria de la leyenda. A la lucha lenta, continuada, oscura, de años de esfuerzo y sacrificio para alcanzar la cumbre opone Gabi la iluminación del instante preciso, la ocasión fugaz que hay que aprovechar en el momento que pasa. No piensa, no puede o no quiere asumir el sacrificio sordo de años de esfuerzo; pero de alguna forma, inconscientemente, ha de compensar el logro de sus ilusiones y ofrece su sangre en holocausto.


  “Sobre el cerro nevado que domina una extensa llanura las tropas españolas sufren, aguantan impertérritas la terrible preparación artillera de los “órganos de Stalin” y toda clase de artilugios bélicos que desfiguran sistemáticamente la posición. Un enjambre de fantasmales figuras blancas, confundidas con el terreno, avanzan implacables al asalto del cerro.”


  Gabi, siguiendo el consejo de sus amigos, consciente del horrendo pecado que está empezando a cometer, pero acuciado por la insana curiosidad de su hermano Toni, comienza a manosearse ligeramente el miembro.


  “El empuje de la horda atacante está a punto de alcanzar su objetivo; las tropas defensoras, prácticamente sin municiones, cargan sus bayonetas dispuestas al sacrificio antes que consentir el abandono de la posición.


  Algo imprevisto, milagroso, lleva la esperanza a los sentenciados defensores; en medio de la horda se destacan sobre briosos corceles negros como el azabache, una treintena de jinetes (todos los de la clase) que con una potencia sobrenatural, hienden las filas atacantes, cortan, rajan, alancean, hieren, matan tiñendo de rojo la nívea llanura.


  Sus penachos rojos ondean al viento, sus plateados cascos y corazas relumbran en la fría mañana, sus sables teñidos de sangre se agitan sembrando el terror y la muerte.”


  La excitación de la lucha empapa lentamente de sudor el cuerpo de Gabi, nuevas sensaciones ignoradas acuden a su encuentro.


  “Los iniciales atacantes empiezan a batirse en retirada acosados por los caballeros, al frente de los cuales Gabi y su abanderada, una linda muchacha de ojos verdes y rubia cabellera destacan por su audacia.


  La artillería enemiga vuelve a tronar sembrando de destrucción y muerte el campo de batalla. Gabi y sus amigos atraviesan la selva de fuego y metralla hasta llegar a la misma boca de los cañones rebasándolos, conquistando un terreno que pronto será ocupado por el grueso del ejército que a marchas forzadas les sigue.


  La muchacha, rota por mil pedazos de metralla, atravesada por criminales balas cae del caballo, pero la posición ya está tomada. Sobreponiéndose al intenso dolor se levanta para que la bandera no arrastre por el suelo, para que ondee triunfal en la tierra conquistada.”


  Gabi está empezando a alcanzar los límites del paroxismo.


  “Otro caballero al galope agarra la ya tambaleante bandera antes de que la muchacha caiga desvanecida... pero no llega al suelo, los brazos de Gabi totalmente ensangrentados, casi destrozados la sostienen.”


  Por primera vez en su existencia ha sentido la vejatoria, pero dulce y alucinante explosión del sexo.


  “En un abrazo exhausto sus cuerpos lacerados y su sangre se confunden antes de que el mundo se desvanezca para ellos”.


  Un sueño profundo se adueña de su espíritu mientras una sensación de paz infinita se refleja en su semblante.


  Gabi y Toni paseaban en solitario por el patio acompañados por sus pensamientos, mejor dicho, acompañados por los sueños de gloria de Gabi; Toni en estos paseos se dejaba llevar por su hermano, todos estos paseos, ilusiones y pensamientos requerían un esfuerzo mental que él no estaba dispuesto a soportar; bastante tenía que aguantar las interminables horas de clase en las que se veía obligado a martirizar su materia gris, indiscutiblemente por culpa de Gabi, para que además le ayudase en sus elucubraciones mentales.


  —Pues no estuvo mal lo que hicimos anoche ¿verdad Gabi?


  —No... es una sensación muy agradable pero... de todas formas es una guarrada, ahora estamos en pecado mortal y tendremos que confesarnos.


  —Te confesarás tú, yo no he hecho nada.


  —Pero bien que te gustó.


  —Desde luego, pero fuiste tú el que se decidió a hacerlo, o sea que ya te apañarás tú con el cura.


  —Bueno, ya veré como se lo digo para que no me suelte un bufido.


  —¿Esta noche volverás a hacerlo?


  —¡No! Ya te digo que es una guarrada, por probarla una vez vale, pero repetirla es ya un pecado mucho mayor.


  —Total si nos morimos antes del sábado ya estaremos en pecado. Podríamos aprovechar estos días.


  —Te digo que no.


  La noche siguiente Gabi continuó con sus batallitas, la llanura nevada, las explosiones de los obuses.


  —Me parece que no tenemos mucho sueño— pensó Toni —¿porque no repetimos lo de anoche?


  —Déjame, ahora la batalla se encuentra en el momento más emocionante.


  —Es lo mismo, tú sigue matando rusos y yo iré a lo mío— aconsejó Toni iniciando el manoseo.


  A la noche siguiente ocurrió lo mismo, y a la otra, y la otra, hasta... dejémoslo de momento en cada noche hasta que abandonaron el colegio, y más lejos en el tiempo, pero no conviene anticipar acontecimientos.


  El autor es deudor del lector; en el capítulo anterior le hizo una promesa que todavía no se ha cumplido. El autor supone que el lector ya ha olvidado su promesa, lo que sería ideal si esta fuese monetaria, pero el autor que siempre paga sus deudas, excepto las monetarias, opina que ha llegado el momento de liquidarla.


  Cuando en la vida de Gabi y por tanto en sus ensoñaciones entraron con fuerza arrolladora Clo y Pitita, primero una y luego alternándose según su estado de ánimo las dos, hacía ya tiempo, desde el curso anterior, que había empezado a experimentar las primeras punzadas concretas del sexo, que para Gabi continuaba como algo nebuloso e ignoto.


  Prácticamente conjugaban ambos hermanos una acción común, en la que la mente era regida por Gabi y el cuerpo por Toni; eran acciones convergentes que culminaban en el vértice de la gloria por parte de Gabi, con la correspondiente eyaculación por parte de Toni, luego divergían en un sueño tranquilo, absoluto de Toni y otro ilusionadamente feliz de Gabi.


  Si el Toni se hubiese interesado por las chicas hubiera cabido la posibilidad de que aquella tarde en el jardín hubiese habido algo más que unos juegos inocentes, pero Toni todavía no había llegado a desperezarse del sueño de la infancia y estaba un poco desplazado y totalmente adormilado.


  A partir del primer día del descubrimiento de la sexualidad las ensoñaciones del Gabi casi no sufrieron ninguna variación sino que en el momento de alcanzar el vértice de ambas situaciones se producía una unión total de la mente de ambos hermanos y al instante el Toni quedaba profundamente dormido, mientras el Gabi soñaba con la gloria del triunfador:


  “Como triunfador regresaba al pueblo caballero en majestuoso corcel al frente de sus aguerridas tropas aclamado por la multitud. En el Paseo del Espolón sobre una engalanada tribuna las autoridades de la provincia, las del pueblo y la comunidad de las monjas en pleno aguardaban impacientes la llegada del héroe.


  A los sones de la marcha triunfal de Aída o de la obertura de Caballería Ligera (sus conocimientos musicales eran nulos, pero estas músicas habían quedado grabadas en su mente desde tiempo inmemorial) avanzaba lentamente acogiendo las aclamaciones del pueblo en pleno. Cerca de la tribuna, entre el gentío distinguía al grupo de sus amigas; a una imperiosa señal suya cesaba la música, con porte airoso descabalgaba y se dirigía hacia las bellas.


  —Todo el esfuerzo de mi brazo lo mueve mi amor por vos, hermosa Clo (o Pitita, según... alternando de momento hasta que se decidiese definitivamente por una. Al final acabó pensando más en Pitita, aunque siempre reconoció que fue por la constante influencia de sus amigos), todas la medallas y honores os pertenecen, humildemente os ruego que los aceptéis en prueba de mi amor.


  Entonces se despojaría de todas sus condecoraciones que depositaría en una bandeja de plata (de donde debía de salir la bandeja de marras era un detalle sin importancia).


  En prueba de correspondencia la moza elegida le entregaría su pañuelo que ataría en su brazo derecho... momentos antes de quedar definitivamente dormido”.


  Con ligeras variantes esta era toda la carga de sexo que llevaban las gloriosas ensoñaciones de Gabi.


  Al iniciarse el segundo curso de Bachillerato, último que deberían cursar en el colegio de Padrón la clase se desmadró sexualmente; los doce-trece años de edad promedio empezaban a pedir guerra (y no de tiros precisamente) y de una forma brutal rompieron los tabús interiores que les acosaban.


  De forma imprevista fueron los que generalmente no solo ignoraban a las niñas del pueblo sino que en ocasiones en que ellas seguían de lejos a los colegiales intentaban alejarlas a base de insultos y en algún caso tirando piedras, lo que era motivo de peleas con el Gabi y sus amigos, peleas que le venían muy bien a Toni para ir cogiendo experiencia en lo que realmente le gustaba, el jaleo. Pues estos compañeros fueron precisamente los que iniciaron la escalada de sexo que, como vulgar sarampión colectivo contagió a toda la clase.


  Públicamente se abrió la espita de las pecaminosas prácticas con un elemental concurso de picha larga. Los cinco o seis organizadores tuvieron que luchar contra la pudibundez de los veinticinco restantes, pero tras muchos tiras y aflojas acabaron por convencer a todos, que con un grado mayor o menor de vergüenza acabaron formando un corro confiando ocupar los primeros puestos de la clasificación y temiendo el ridículo de ser de los últimos.


  Salvado el escollo del estreno inicial durante una corta temporada se sucedieron concursos con muchas variantes, aunque a decir verdad el sarampión duró en líneas generales lo que dura eso, un sarampión.


  El Chala no había tenido nunca una gran amistad con el Gabi a pesar de que llevaban muchos años estudiando en la misma clase, era muy amigo del Chicha, pero del Gabi no, esto no era debido a ninguna causa concreta, son esas cosas que pasan con los compañeros de clase, que con unos haces una gran amistad y con otros, aparte de algunas actividades o juegos colectivos apenas cruzas unas cuantas palabras.


  De pronto sin darse cuenta y sin saber realmente el motivo el Chala y el Gabi comenzaron a hacerse amigos, quizás por que entre ambos no paraban de hablar de las chicas y al poco tiempo comenzaron a hacerse confidencias, al Gabi le gustaban la Clo y la Pitita, esto el Chala ya lo sabía, al Chala le gustaba la Asunción.


  Gabi no la conocía, a él le bastaba con sus adoradas para soñar y no conocía ninguna chica del pueblo que no fuesen ellas o sus amigas. Al cabo de unos domingos cuando vieron a la Asunción en el pueblo el Gabi se quedó anonadado, la Asunción era una buena moza de más de quince años, el Chala estaba chalado si pensaba que ella le iba a hacer ningún caso.


  El Chala se acostumbró durante un tiempo a escuchar las fantasías del Gabi, quizás por la sencilla razón de que este también aguantaba su cuentos soñadores.


  —Te figuras Chala— se lanzaba Gabi —que hay una guerra y bla, bla, bla,... y luego llegamos al pueblo cubiertos de medallas y tú vas a la Asunción y...


  —Y la cojo, me la llevo al prado y entre los maizales le bajo las bragas y...


  Al principio el Gabi se escandalizaba interiormente, pero no lo daba a demostrar, luego, como ya sabía como le gustaba acabar a su amigo las aventuras aclaraba:


  —Y tú te llevas a la Asunción al Prado y yo me voy a pasear con Pitita y le declaro mi amor.


  —Y te la follas— concluía Chala.


  —¡No! — negaba indignado Gabi —solo se te ocurren guarradas.


  —Pues no se para que la quieres tanto.


  —Para adorarla, para tenerla cerca de mi, para besarla.


  —¡Ah! Le darías un beso al menos.


  —No uno, miles de besos.


  —¿En la boca?


  —Bueno, si me dejase sí, si no en la cara.


  —¿Y en las tetas?


  —¡Va! Chala, tienes cada cosa.


  El Chala no comprendía mucho... no comprendía nada al Gabi, claro que la incomprensión era mutua. Por eso la amistad no se consolidó durante mucho tiempo, en cuestión de unas semanas cada uno se largó por su parte.


  El Gabi la idea del sexo, realmente no había acabado de asimilarla. Con ciertos recelos acabó por aceptar que para tener hijos había que folgar con una moza, de acuerdo..., cuando llegase a casarse y quisiera que su mujer le diese un hijo ya lo haría; empezaba a comprender ligeramente la cuestión del sexto Mandamiento y hasta un poco toda la cuestión del pecado original, pero en el fondo, muy en el fondo de su capacidad de raciocinio no estaba completamente convencido.


  Según él, amor, lo que se dice amor no podía ser una cosa tan aberrante, la mujer era un ser celestial al que había que adorar. Claro que sentía o creía sentir la excelsa sensación que debería ser el poder estar junto a la persona amada, notarla cerca de si, escuchar su voz, abrazarla (honestamente) y llegar a besarla. Pero a partir de ahí ya eran cosas que solo una mente desviada podía imaginar.


  La excitación sexual colectiva iba en aumento conforme se llegaba al final del curso.


  Angelita era una joven preciosa, rondaría los veinte años y todos convenían en que era una chica muy bonita, más incluso que Sor Estefanía, por lo que no resultaba extraño que más de uno la tuviese grabada en sus pensamientos. Trabajada como chica de servicio en el colegio, por lo que sus adoradores tenían la suerte de verla todos los días. Poco a poco la idea se fue haciendo general:


  —Tenemos que follarnos a la Angelita.


  A saber quien fue el primero que lanzó al aire su pensamiento en este sentido, pero al poco tiempo empezó el cerco.


  —Angelita, que guapa eres.


  —Angelita, te voy a dar un beso.


  —Angelita, en cuanto te pille a solas...


  La chica al principio no hizo ningún caso de aquellos mocosos, sin descartar que como la mayoría de las mujeres se sentiría halagada ante tantos admiradores; aunque pequeñajos, como había una treintena la cantidad compensaría de alguna manera la posible falta de calidad. Luego empezó a preocuparse un poco, no podía dar un paso sin cruzarse con algún chaval de segundo dispuesto a tirarle los tejos, al final el cerco llegó a ser tan agobiante que es de suponer que acabase bastante molesta de tanto pelmazo.


  El patio estaba plagado de cabañas que los chavales se iban construyendo aprovechando los ladrillos destinados a unas perennes obras de reparación en el colegio, cada grupo de amigos tenía la suya y todos rivalizaban en tener la más grande, angosta y laberíntica de todas, resultando algunas verdaderas obras de incipiente ingeniería arquitectónica y otras intrincados laberintos plagados de trampas, para evitar la invasión de los grupos rivales.


  —Tenemos que pillar a Angelita y meterla en la cabaña— planeaba el grupo del Catalán.


  —Y nosotros qué— protestaban los otros grupos.


  —Después de follárnosla nosotros ya os la pasaremos.


  Pero la cuestión no resultaba tan fácil como todos suponían, Angelita no iba a entrar por las buenas en ninguna cabaña, habría que obligarla; por otra parte el problema estribaba en que difícilmente podría entrar aunque quisiese, ya que las mismas habían sido construidas con las medidas mínimas, justo para que con dificultades pasasen ellos, era un problema parecido al de Blancanieves en la casa de los enanitos. A pesar de ello los chavales estaban a la espera de encontrar su oportunidad, es decir pillar a Angelita en el patio en un momento en el que no hubiese ninguna monja rondando por allí.


  Cerca ya del final de curso se presentó la ocasión, por una de esas casualidades inexplicables el segundo curso se encontraba solo en el patio, sin nadie que los vigilase. La chica ignorante de los pérfidos planes de los mozalbetes atravesó el patio.


  —Angelita, ven a mi cabaña, ya verás lo bien hecha que está— le dijo el catorce, uno de los del grupo del Catalán.


  —Angelita, ven a la cabaña que te vamos a follar— se le acercó el líder de la pandilla.


  —¡Dios mío! exclamó ella —tan pequeños y pensando en estas guarradas.


  Como obedeciendo a una estrategia calculada de antemano el cerco de lujuriosos chavales empezó a cerrarse en torno a la joven que de momento seguía su camino, todavía tranquilamente.


  —No seas tonta, si te va a gustar mucho— Una mano ya se había lanzado hacia ella, pero no llegó a tocarla, más por temor a las futuras represalias que por la actitud de Angelita, que realmente no se dio cuenta de las intenciones del mozuelo hasta casi sentir el roce.


  El cerco estaba a punto de cerrarse y un fugaz recelo de intranquilidad se reflejó en la mirada de la acosada. Aceleró el paso, osados pero tímidos la mayoría ninguno se atrevió a interceptar de frente su camino, circunstancia que ella aprovechó para salir del cerco y dirigirse a la puerta de entrada del edificio.


  —¡A por ella, que no se escape! surgió una orden del grupo de los más decididos y en tromba los treinta chavales se lanzaron a la caza.


  La joven ya temerosa echó a correr seguida de sus perseguidores, atravesó un largo pasillo, cruzó el salón de actividades recreativas y desapareció por las escaleras que conducían a a la cocina situada en el primer piso. Al llegar al primer tramo de escaleras ya tenía una avanzadilla pisándole los talones, algunos de los más rezagados ante la imposibilidad de alcanzarla se dedicaron más que a correr a mirar hacia arriba por el hueco de la escalera contemplando el desesperado esfuerzo de las piernas femeninas por eludir el acoso.


  Apenas faltaban cuatro escalones para alcanzar la puerta de la cocina cuando el veintitrés la alcanzó, en una milésima de segundo la tendría ya en sus manos; en el segundo piso se abrió la puerta de la Comunidad.


  —¿Que pasa ahí? — la voz de sor Teresa paralizó instantáneamente todas las acciones, menos la carrera de Angelita que se coló en la cocina.


  Atropelladamente en confuso tropel los perseguidores giraron en redondo y se lanzaron escaleras abajo intentando llegar al patio y hacerse los despistados, lo que consiguieron con una velocidad que no superaría el mismo Fitipaldi en sus mejores tiempos.


  Cuando subieron a la clase ya estaban preparados, la bronca sería de campeonato y el castigo ejemplar, pero bueno... se lo habían pasado estupendo.


  Contra todo pronóstico, sor Teresa inició la clase sin ningún comentario sobre lo sucedido


  —Aún no lo sabrá exactamente— comentaban entre ellos —ya verás cuando se entere.


  Pero no se enteró, o si, en cualquier caso no dijo nada, lo que resultaba algo totalmente insólito. Al cabo de unos días se había llegado a la conclusión de que Angelita no se había chivado. Todos siguieron admirando su belleza y en agradecimiento a su silencio ya no volvieron a molestarla.


  Todas las cosas y las situaciones tienen su fin, y los cursos de bachillerato igualmente, por otra parte después de la primavera viene el verano (al menos hasta la fecha ha sido así, el año próximo ya lo veremos).


  Un grupo de chavales, cargados con maletas y acompañados por dos monjas cruzaba el pueblo camino de la estación.


  —Hasta nunca Galicia— comentaban la mayoría de los que habían finalizado el segundo curso.


  —Pues yo pienso volver— afirmaba Gabi pensando en sus adoradas y empezando a sentir la nostalgia de siete años vividos en aquel entorno.


  —Yo no vuelvo aquí en la vida.


  —¡Hombre! Dentro de unos años a lo mejor es interesante volver a ver como está todo.


  EL TREN SE ACERCABA RESOPLANDO


  —Pues yo no vuelvo.


  



  —Pues yo si.


  Con chirrido de ruedas y frenos, topetazos de vagones, resoplidos de la máquina, el tren se paró a la altura del andén.


  —Yo si..., yo no..., yo si..., yo no..., yo si..., yo no...


  El convoy inició su marcha en dirección Vigo—Madrid.


  —Mira el colegio, es la última vez que lo vemos.


  —¡Si! míralo... es el colegio.


  —Ya no se ve.


  —Pues yo volveré algún día.


  —Yo no.


  Y era cierto, muchos no volvieron nunca, otros si. Algunos volvieron en su viaje de bodas, otros aprovechando un viaje de negocios, otros durante unas vacaciones.


  Gabi y Toni volvieron, dieciséis años después, acompañados de sus esposas volvieron a recorrer el camino de la estación, el jardín, el espolón, el puente, el colegio. Las monjas eran otras pero se alegraron de su visita y les enseñaron el colegio, poco había cambiado, tan solo algunas reformas, más duchas que funcionaban, en su época no habían más de tres o cuatro completamente inutilizadas. Televisión en el comedor en lugar del antiguo aparato de radio.


  Gabi volvió y cuando paseaba por el Espolón creía ver en cada mujer de su edad a Clo o a Pitita. No las vio, o si, pero en este caso no las reconoció. Algo supo de ellas, Clo se había casado y vivía en Santiago, Pitita continuaba soltera, el Gabi y el Toni volvieron con sus esposas, no pudieron profundizar demasiado en sus preguntas.


  A los veintiséis años de su marcha y en circunstancias muy especiales volvieron solos, les confirmaron lo que ya sabían de Clo pero de Pitita no pudieron saber nada.


  Angelita se había casado y tenía tres hijos ya mayores, les propusieron ir a verla a su casa, pero declinaron la invitación, a fin de cuentas Angelita ni se acordaría de ellos.


  Es muy posible que vuelvan algún día, la vida da muchas vueltas y en cierta manera allí están una parte de sus orígenes, pues para bien o para mal allí vivieron en los años que más pudieron influir en su vida.


  CAPÍTULO VII - EUFORIA Y CUMBRE DE UN SUEÑO


  



  



  ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA!


  Hasta los oídos de cualquier viandante que pasase por la calle Lopez de Hoyos de Madrid, unos metros más arriba del cruce de Arruto Soria, cualquier sábado sobre las nueve y media de la noche llegarían, quizás apagados por la distancia los ecos de más de un centenar de voces entonando estas palabras con el acompañamiento musical de palmas, pateos y entrechocar de cucharas con los vasos.



  Año 1955/56, periferia de Madrid, nocturnidad, casi descampado.


  ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA!



  —Ya vienen los nuestros— sonreiría aliviado el viandante si militaba mentalmente en la oficialmente inexistente, aniquilada izquierda.



  —¡Carajo! — exclamaría para si en el caso de que fuese un partidario acérrimo del régimen.


  En cualquier caso no sería nada extraño que ambos se dirigiesen al primer teléfono público que encontrasen.



  Clic... piiiiiiiii....raszzzzzzz, raszzz, rasssssss, raszz.


  —¡Mariano, oye! Que vienen los nuestros.... hay una reunión clandestina... te digo que si.... parece que va en serio... por Arturo Soria... que los he oído... mañana nos veremos, ahora cuelgo que no creo que tarde en venir la bofia y no me gustaría que me pillase en medio —clac cruj.


  —¡Oiga! ¿La comisaría?... llamo por que hay una reunión clandestina.... en la calle López de Hoyos, al final... un edificio grande aislado... gritos subversivos... muchas voces... —clac crouj.



  ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA!



  En el caso de que el viandante fuese un vecino del barrio se limitaría a sonreír levemente exclamando para sus adentros.



  —Estos chiquillos...


  ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA! ¡AMNISTIA!



  En el comedor del colegio todos los internos se desgañitaban coreando esta palabra.



  —¿Qué quiere decir amnistía? preguntó Gabi a su compañero de mesa el primer sábado que paso en su nueva residencia.


  —Pues que a los que están castigados sin salir mañana les perdonen.


  El Toni se unió al coro de solicitantes después de aprenderse bien la palabra que acababa de oír por primera vez. Aquel sábado todavía no le afectaba, en todos los restantes del curso si.


  En el nuevo colegio prácticamente no existía el castigo físico, bueno a veces si, pero en contadas ocasiones. La dirección, los profesores y los bedeles tenían un arma psicológica extraordinaria en sus manos.


  Cada sábado, durante la cena, leían una a una las notas que cada alumno había obtenido durante la semana. Un suspenso en cualquier asignatura significaba no poder salir el domingo, debiendo permanecer no solo en el colegio, sino estudiando en clase todo el día con solamente una hora de patio por la mañana y otra por la tarde.


  Cada sábado un elevado porcentaje de alumnos quedaba sentenciado al encierro durante el día siguiente, cada sábado después de la lectura de las notas se elevaba el clamor de voces pidiendo la amnistía. Cada sábado la petición era denegada.


  El Gabi y el Toni pasaron en Madrid el curso 1955-56, al final del curso los dos más que siameses, de Madrid solamente conocían la calle López de Hoyos y la estación de Atocha. Bueno un poquitín más por que las fiestas que no contaba la cuestión de las notas fueron los únicos días que tuvieron de libertad absoluta en nueve meses.


  Transcurría el mes de noviembre, habían pasado unas ocho semanas desde que se inició el curso y la monotonía y el aburrimiento comenzaban a hacer mella en el ánimo del Gabi, pero sobre todo en el Toni; en todo este tiempo tan solo habían podido salir de los muros del colegio el día del Pilar y la festividad de Todos los Santos, pues todos los domingos se había tenido que tragar un magnífico cate en la asignatura de latín. Las otras asignaturas las iban capeando como siempre en su largo historial de estudiante, algún esporádico notable en historia o geografía y el resto aprobadillos por los pelos, pero suficientes para cubrir el expediente y evitar las broncas y los castigos.


  También fue una casualidad que una “lengua muerta” empezase a matar sus pocos deseos de perseverar en el estudio.


  La resaca de todas formas venía del curso anterior. Amparado en sus notas medias del curso había salvado a duras penas el escollo del primero de latín en lo que hacía referencia a las monjas, lo grave vendría al tener que examinarse en el instituto de Pontevedra ante un profesorado totalmente desconocido.


  El examen consistía en una prueba escrita por la mañana, en la que había que transcribir la primera declinación y traducir unas frases simples del castellano al latín y viceversa. Por la tarde se desarrollaba el examen oral.


  Cuando el Gabi fue llamado al estrado se acercó tembloroso, contemplando ensimismado a la profesora que tenía la ingrata tarea de suspenderle el curso. Era una mujer joven, posiblemente no llegase a los veinticinco años ¿hermosa?, ¡no! no era una maravilla, pero tampoco era fea, ni siquiera vulgar; agradable, tirando un poco a bonita, pero sin exageración. Era una profesora que conseguiría que algunos alumnos acabasen enamorándose de ella, pero a través del trato continuado del curso, así de repente, en plan flechazo ¡no!


  Como era habitual empezó el examen confirmando el nombre completo del examinado.


  —El examen escrito no te ha salido muy bien.


  —¡Nooo! — balbució el Gabi sin saber que excusa añadir.


  —En fin... vamos a ver... aunque no sepas mucho de latín la primera declinación si que la sabrás.


  Gabi esbozó un gesto dubitativo con el que realmente ni afirmaba ni negaba nada.


  —¡Dímela!


  —Rooosaa... roooosa....rosssse... rosarum, rosae, rose. exclamó procurando que el rosarum y los rosae sonasen confusamente pues no estaba seguro de que fuesen las palabras correctas.


  —Bien, puedes marcharte— le despidió la profesora con una sonrisa que Gabi no supo identificar si era morbosa, malévola, sarcástica o choteística.


  —Esta me pega un cate como una catedral— pensaba Gabi para sus adentros al volver al pupitre.


  El porqué cuando al cabo de unos días llegaron al colegio las notas comprobó que tenía todas las asignaturas aprobadas, incluido el latín, es algo que el Gabi no llegará a comprender nunca.


  —Será por que le habrás pegado el flechazo— le aseguró el Chicha —sino no se explica.


  —¡Qué va! lo que pasa es que le habré dado lástima, lo más seguro es que pensaría que con lo feo que soy, si además me suspendiese podría causarme un trauma tan grande que no lo podría resistir. (Concretamente Gabi no dijo trauma, esta palabreja entonces no la co¬nocía, diría disgusto a cualquier otra cosa, pero como ahora trauma está más de moda hemos pensado que queda mejor así).


  Al iniciarse el curso en Madrid el problema que se encontró frente a sí, con respecto al latín fue bastante grave.


  No se trataba de camelar a una monja compensando su desconocimiento en esta materia con una mayor brillantez en otras asignaturas. En Madrid tuvo que enfrentarse a todo un señor catedrático por sobrenombre glorioso “El Triqui”, de cuyo apasionamiento por la lengua de Cicerón puede dar fe la anécdota siguiente:


  La clase de latín se desarrollaba de diez a once de la mañana, a continuación llegaba el momento del bocadillo (de anchoas, casi invariablemente) y recreo, lo que resultaba muy propicio para como castigo extra al terrorífico del domingo sin salir, dejar de vez en cuando sin bocadillo a los más zoquetes en su asignatura.


  El Triqui tenía dos hijas de entre cinco y siete años, las cuales, en contadas ocasiones, gracias a Dios, acompañaban a su papá al colegio para ver como el pobrecito batallaba rudamente con aquella caterva de zánganos que difícilmente sabían apreciar la importancia y la excelsa magnitud de la lengua madre de la cultura occidental.


  —¡Andrés Galíndez Gutiérrez!


  —¡Presente!


  —Dígame la tercera declinación.


  —¿... hummm? enmudecía el interpelado.


  —Pero bueno ¿es que usted se cree que a estas alturas del curso todavía puede ignorar la tercera declinación? Anda nena— se dirigía a la pequeñita de sus hijas — enséñale a este señor cual es la tercera declinación.


  La encantadora criatura recitaba de carrerilla la tercera, la cuarta y hasta la doscientas cuarenta y seis declinaciones, en menos tiempo y con más seguridad que si rezase el Padrenuestro.


  —¿Ya sabes cual es la tercera declinación?... pues a ver si te la aprendes y de momento hoy te quedas sin bocadillo.


  Y mucha suerte tenían los atribulados alumnos que hiciese responder a la pequeña, por que si se dirigía a la mayor (con sus maravillosos siete añitos) le pedía que recitase la Catilinarias completas en latín con su correspondiente traducción al castellano, o la guerra de las Galias, dependía del humor de aquel día.


  Las malas lenguas aseguraban que los bocadillos que escaqueaba de las manos de sus alumnos iban a parar directamente a la barriguita de sus lindas nenitas. Nosotros no afirmamos ni negamos nada, pero oírlo comentar si que lo habíamos oído.


  Se comprenderá fácilmente que para el Gabi la asignatura de latín a la que ya había llegado no digamos cojeando, sino prácticamente en silla de ruedas resultase un obstáculo infranqueable, y se comprenderá también que tras ocho o nueve domingos sin salir del colegio estuviese ya un poco harto,... en realidad el Gabi estaba ya bastante harto. Pero el Toni estaba ya hasta los mismismos c… hasta la narices.


  —¿Tú crees que saldremos algún domingo?— inquirió dubitativo Toni mientras paseaban por el patio.


  —Lo veo difícil— contestó su hermano —con el latín no hay manera de salir adelante. Aquel aprobado del año pasado nos va a fastidiar mucho. ¿Como vamos a ponernos al día si ni siquiera tenemos los libros del curso anterior?.. de todas formas viene la fiesta de la Purísima y podremos salir, luego no nos daremos cuenta y estaremos en Navidad por lo que podremos ir de vacaciones a casa.


  —¡Oye! Pues es verdad... te das cuenta que hace ocho años que no pasamos las Navidades con la familia. Menudo atracón de pollo y turrones que nos vamos a dar.


  —Si... pero todavía faltan cuatro domingos.


  —¡Buf! Y que un domingo aquí es peor que un día de diario, encerrados todo el día en clase.


  —¿Sabes que te digo?... que ya estoy harto.


  —Yo también, pero que le vamos a hacer.


  —Largarnos.


  —¡Tú estás loco!... ¿Como nos vamos a ir?


  —No digo escaparnos, me refiero a dejar los estudios definitivamente, podríamos ponernos a trabajar.


  —Ya me dirás como, de aquí no podemos salir y esto lo sabes igual que yo.


  —¿Por que no podemos salir?, le escribimos a madre diciéndole que no queremos seguir estudiando y que después de Navidad ya no volveremos al colegio.


  —Pero esto es imposible, menudo disgusto se llevaría, además que eso significaría dejar la carrera.


  —¿Y qué? No es necesario ser militar, hay mucha gente que no tiene ninguna carrera y vive perfectamente, por otra parte ¿has pensado en la cantidad de años que faltan para que terminemos la carrera? Sabes que tenemos trece y hasta los veintiuno, si no repetimos ningún curso no la acabaremos.


  —Pero... la tradición familiar, el abuelo fue militar, papá también, sus hermanos igual.


  —El otro abuelo fue fogonero de barco y descargador del puerto, sus hijos mecánicos, oficinistas o cualquier otro oficio.


  —Si... pero...


  —Además que dejar el colegio no significa forzosamente que dejemos la carrera militar, podemos ponernos a trabajar y a los dieciséis años nos alistamos en el ejército empezando por abajo, pero sin tener que aguantar tantos años de colegio.


  —¡Hombre!, es diferente empezar de quinto caloyo que de alférez.


  —Si, pero nos libramos de este encierro. Además el comienzo no importa, papá empezó así y cuando murió era comandante.


  —Bueno, pero el pilló las guerras de África y el Alzamiento Nacional, sabes que eso le ayudó para algunos ascensos. Ahora con la paz que hay ya me dirás adonde podemos llegar.


  —¿Y qué? Tú has pensado lo que debe ser la vida en libertad, por si no te has dado cuenta, perdona que te diga que trabajando se está encerrado unas cuantas horas, pero el resto del día puedes hacer lo que te de la gana... tendremos chavalas a patadas... además como militares, a menos que haya una guerra importante nunca podremos ser unos triunfadores, o explícame como podremos destacar en el fútbol, el boxeo o la canción, si nos pasamos la vida encerrados aquí, todo el día con clases y encima de los libros.


  Este último argumento ya casi convenció a Gabi. Sus ensoñaciones empezaban a transformarse de una fantástica irrealidad en una difícilmente posible realidad.


  Es cierto que le fascinaba la vida militar, pero más que nada por su carga de mítico oropel que por su realidad cotidiana. Los uniformes, el manejo de las armas, la superioridad innata con el ejercicio de la profesión. Pero la vida castrense, sobre todo en tiempos de paz no acababa de seducirle.


  La admiración femenina por los uniformes de gala había ido decayendo imperceptiblemente a medida que la posguerra hacia los años cincuenta a Gabi le daba la impresión, nada desacertada por cierto, que los ojos femeninos se extasiaban, cada vez más ante las figuras reflejadas en la pantalla de un , Gregory Pech, Marlon Brando, Gary Cooper, las musculosas perspectivas de Rocky Marciano, las regordetas pantorrillas de Kubala o la felina agilidad de Ramallets o Carmelo.


  Como incipiente persona realista Gabi había descartado, aleccionado por su propia visión ante el espejo, un posible triunfo en el mundo del cine. Claro que observando a Jack Palance en “Raíces profundas” y “Atila” aceptaba que también los feos podían destacar en dicho arte, pero lo que se dice primeras figuras, no es que lo fuesen, aunque se codeasen con ellas.


  El fútbol podía ser una salida perfectamente válida para el, pues en el último curso en Padrón había sido portero en el equipo del colegio, pero al ser un deporte de equipo le parecía más complicado llegar a destacar.


  Por último había empezado a pensar en el boxeo, al principio con un receloso temor.


  Eso de liarse a tortazos con un adversario debería tener su miga, no por lo que el pudiera dar, sino por los muchos que le tocaría recibir. Pero no había duda de que en el boxeo xistía una posibilidad de llegar a la cumbre, por otra parte según había visto en las películas los campeones estaban siempre rodeados de mujeres despampanantes y de lo que no tenía ninguna duda era que si deseaba triunfar era básicamente para poder estar rodeado permanentemente de bellezas. Por el dinero también desde luego, ya que le empezaba a rondar por la cabeza que independientemente de la fama y la gloria, cuanto mayor capital económico tuviese, más tías buenas tendría alrededor.


  —En eso tienes razón— confirmó Gabi— desde aquí dentro es imposible que tengamos otras posibilidades, pero... ¿como se lo decimos a madre?


  —Escríbele una carta diciéndoselo.


  —Sería mejor pensarlo un poco, total... todo es culpa del latín, si encontrase a alguien de segundo que me prestase un libro podríamos ponernos al día.


  —Eso es muy difícil— argumentó Toni que por un momento había visto las puertas abiertas y contemplaba horrorizado como empezaban a volver a cerrarse —los chavales que viven con sus padres si se atrasan en alguna asignatura les ponen un profesor particular, así aun podríamos ponernos al día, pero solos es imposible.


  —Podríamos decirle al Triqui que nos ayudase.


  —¡Va... no seas burro! ¿Cuando íbamos a estudiar el latín atrasado si todas las horas del día las tenemos ocupadas con las asignaturas del curso?


  —En las horas de recreo.


  —¡Mecagüen tu padre! ¡Idiota!... solo me faltaba eso, todo el día estudiando y además a las horas de recreo... ¡anda ya!..


  —¡Si! Tienes razón... la cosa está muy difícil.


  —Pues va, escríbele a madre.


  —¿Por qué no le escribes tú?


  —Por que tú tienes más vista para plantear estas cosas, yo empezaría a decir burradas y sería peor.


  —Bueno... ya veremos en que acaba todo.


  En el correo del día siguiente salía una carta con destino a Barcelona.


  “Querida madre:



  Espero que al recibo de la presente estés bien de salud, yo estoy bien G. a D.



  Ya se que cuando leas estas líneas te llevarás un disgusto, pero he de decirte algo que necesito que sepas.


  Los estudios me van muy mal, sobre todo el latín que no hay forma de que lo aprenda, por lo que he pensado que lo mejor será que deje los estudios y me ponga a trabajar.


  Esto me permitirá ayudarte un poco económicamente al principio y luego, con un poco de suerte conseguir que dejes de trabajar tú, por lo que he pensado que cuando vaya a casa por Navidad me des de baja en el colegio y empezaré a buscar trabajo.


  De todas formas eres tú la que tienes que decidir y si te empeñas en que continúe aquí te prometo que seguiré esforzándome, pero con la seguridad de que no podré acabar la carrera.


  En este caso me encontraré a los veintiún años sin saber que hacer, mientras que si empiezo ahora a ganarme la vida pronto podré situarme en alguna oficina, banco o trabajo similar.


  Perdona el disgusto que te causará esta carta pero creo que es el mejor camino que puedo elegir; recibe un millón de besos de tu hijo.


  Gabriel.”


  Con impaciencia esperaron la respuesta que llegó al cabo de varios días.



  “Querido hijo:



  Realmente me ha causado un disgusto tremendo tu carta, así como a los tíos a los que se la he enseñado. De todas formas hemos decidido que si no quieres seguir estudiando será mejor que lo dejes.


  Pero has de tener en cuenta que hasta que no tengas los catorce años cumplidos no te admitirán en ningún trabajo, como los cumples en Mayo lo mejor es que acabes el curso y cuando vengas por vacaciones de verano ya te quedarás aquí.


  En vista de esto estas Navidades te quedarás en el colegio, pues ya sabes que es un gasto muy grande el billete del tren para ir y volver y yo no puedo pagarlo, si fueses a continuar en el colegio habría hecho un esfuerzo, pero teniendo en cuenta que a partir del verano ya estaremos siempre juntos es mejor estas Navidades evitar este gasto superfluo.


  Recibe un montón de besos y abrazos de tu madre.


  Gabriela.”


  —Nos ha jorobado las Navidades— gruñó Toni.


  —Si... pero de todas formas un curso se pasa pronto.


  —Sobre todo si no hay que estudiar.


  —¡Hombre!... Tanto como eso.


  —¿Para qué quieres estudiar? Ya nos da igual aprobar que suspender a final de curso.


  —Pero habrá que cubrir las apariencias, sino todos los profes se nos echarán encima.


  —¡Bueno!, podemos estudiar un poco, pero sin rompernos la cabeza ¿vale?


  —¡De acuerdo!


  El decidido relajamiento en los estudios contribuyó notablemente a reducir sus posibilidades de salir los domingos, confiando cada semana que los repetidos gritos solicitando amnistía diesen sus frutos alguna vez. Este solicitado perdón solamente fue concedido un domingo durante todo el curso, con lo que las horas de libertad quedaron reducidas a solamente las fiestas especiales.


  De todas formas resultaba difícil que se diese la circunstancia que las esperadas fiestas coincidiesen con los momentos de euforia económica de sus bolsillos; de impedirlo se cuidaba una “pipera” que establecía su puesto de pipas, chicles, regaliz, tabaco, etc. en la misma pared del colegio, con lo que era verdaderamente la proveedora oficial.


  Pero no todo iban a ser desdichas, además para Navidad los pocos alumnos que se quedaban en el colegio, quien más quien menos disponían de algún dinerillo para poder ir al cine como mínimo.


  Con su impecable uniforme recién estrenado, traje con chaqueta cruzada de color azul marino, gorra de plato con el escudo del ejército, botonadura plateada con el mismo escudo, corbata y zapatos negros y como prenda de abrigo una capa también de color oscuro, un grupo de amigos cogieron el autobús que les llevaría a la calle Sevilla. Desde allí se dirigieron a un cine de la Gran Vía.


  La cola que se había formado ante la taquilla estaba integrada en su gran mayoría por personas mayores.


  —¡Oye tú! Mira que pone en la cartelera “no apta para menores”.


  —Nos ha fastidiado, después del rato que llevamos esperando no nos van a dejar entrar.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Podemos probar, a lo mejor no nos dicen nada.


  —¡Tú! Palmichi que eres más mayor saca las entradas!


  No hubo problema para adquirir las localidades y se dirigieron a la entrada.


  —¿Qué edad tenéis?


  —Catorce.


  —¿No habéis visto que no es apta? No podéis entrar.


  —No nos hemos dado cuenta... y ahora ya tenemos las entradas.


  —Volved a la taquilla y os devolverán el dinero.


  —¿Qué es lo que pasa? — preguntó un señor correctamente vestido.


  —Son menores de edad y no pueden entrar.


  —Estos chicos pueden entrar donde quieran, siempre que lo deseen, ¡hala, pasad!


  —¡Osti tú! era un secreta— comentaron una vez acomodados en las butacas.


  —¿Y has oído lo que le ha dicho al portero?, que podemos entrar donde queramos.


  —Claro, para eso llevamos el uniforme del colegio.


  Lógico, para eso eran la élite, los mejores; de que un vulgar portero de cine podía impedirles entrar donde quisieran.


  La película por otra parte resultó ser un rollo total.


  —Pues no se por que no será apta.


  —Por que no hay quien la aguante.


  —Bueno, todavía es pronto para volver al colegio. ¿Que hacemos?


  —Vamos a dar una vuelta.


  El grupo se disgregó, unos eran partidarios de ir andando hasta el colegio, mientras que el Gabi y el Ciento diecisiete optaron por quedarse por el centro y coger el autobús a última hora.


  Paseando llegaron hasta Tirso de Molina.


  —¡Eh!..¿A dónde vais?


  Atendiendo a la llamada se fijaron en tres uniformes idénticos a los suyos que les hacían señas desde la puerta de un bar.


  —¿Los conoces?— preguntó Gabi a su compañero.


  —No... Deben ser de Carabanchel.


  —¡Hola! — Les saludó uno de ellos cuando se acercaron —¿queréis un chato?


  —¿Como va la vida por Chamartín?


  —Bien, como siempre.


  —¡Pasad! Estamos aquí con esta chica.


  La chica era una señora de edad indefinida pero que podía pasar perfectamente por mamá o abuelita de cualquiera de ellos.


  —¡Hola majos! ¿Vosotros sois del mismo colegio que estos?


  —No, nosotros somos de Chamartín, estos son mayores y van al colegio de Carabanchel.


  —¿Como sigue el Foca?


  —Con su apestosa pipa y enamorado de doña Urraca.


  —¿Y el Triqui?


  —Con sus latinajos.


  —¡Bueno nenes!, ¿qué, os decidís?


  —¿Cuanto nos cobras?


  —Cinco duros.


  —¡Vale! Cinco duros por todos... yo paso primero— concretó uno de los mayores.


  Al Gabi el corazón le dio un golpetazo que casi lo deja seco. Aquella señora doña por lo que parecía era una puta y lo que estaban haciendo era, nada más y nada menos que irse a follar todos juntos con ella.


  Al Gabi eso de las putas le sonaba desde hacía un tiempo a música infernal, era la cuestión aquella de que él creer que existían las putas no se lo creía, pero por lo visto las habían. Ante sus asombrados ojos tenía la prueba más palpable. Bueno de palpable era una prueba superior porque allí para palpar había cantidad, aunque fuese en menosprecio de la calidad.


  —¡Uf, madre! En menudo lío me he metido— pensó mientras una vibración nerviosa recorría todo su cuerpo.


  —¡Nanay! Cinco duros cada uno— protestó la señora doña.


  —¡Fiiiu! Menos mal— respiró a fondo para sus adentros Gabi. Desde luego el Toni también estaba bastante acojonado.


  —Ni soñarlo, cinco duros por todos— insistió otro de los mayores y apremió —venga beberos los chatos que vamos p´arriba.


  Otra vez un sudor frío brotó por todos los poros de Gabi.


  —Pero estáis locos o que... cinco duros cada uno.


  —Bueno... ¿que hacemos? — consultó el que primero había hecho la propuesta.


  —Yo no voy— decidió otro de ellos —no tengo cinco duros ahora.


  —Pues yo si... mirad, tengo diez pesetas, dejarme las quince que faltan.


  La tranquilidad había vuelto al ánimo de los pequeños, la broma podría costarles algo de dinero pero se habían librado del bochorno que se veían venir.


  —Yo solo tengo tres pesetas.


  —Yo sesenta céntimos para el autobús.


  —Yo dos sesenta.


  Entre todos no llegaban ni por asomo a los cinco duros.


  —¡Va! ¿Sabes que?.. Ya vendremos otro día.


  —¡Vale!.. Adiós millonarios.


  El curso en Madrid transcurría con una exacerbante y aburrida normalidad, tan solo la esperanza de una pronta libertad permitía a Gabi y a Toni soportar los largos días de encierro moteados por alguna esporádica festividad, en la que empezaban a degustar el dulce sabor del libre albedrío; incluso con los bolsillos vacíos que fascinante era pasar un día vagabundeando fuera del colegio.


  Cuando no disponían ni de las seis pesetas que costaba la entrada del cine efectuaban casi invariablemente el mismo recorrido, calles López de Hoyos y Velazquez hasta Cibeles, allí optaban por pasar la tarde en El Retiro, por los alrededores de la Plaza Mayor o en el Museo del Ejército, donde tenían asegurada la entrada gratuita y donde podían extasiarse contemplando la “Colada” del Cid o una reproducción de la espada de Fernando III El Santo, así como multitud de armas de todas las épocas y estilos.


  Por poco que pudiesen no dejaban deleitarse con la compra de al menos tres “peninsulares” que costaban veinticinco céntimos o alguna vez, pocas un “LM” o una cajetilla de “Rumbo”.


  Las chicas empezaban a obsesionarles de forma cada vez más concreta pero no llegaban a entablar ni siquiera conversación con ninguna. Los del grupo del Catalán casi al final del curso habían hecho amistad con algunas mocitas del barrio, que vivían por los alrededores de López de Hoyos-Arturo Soria.


  Un atardecer al enfilar López de Hoyos rumbo al colegio se unieron al grupo del catalán que volvía acompañando a tres chicas. Aquello parecía un aquelarre de pulpos metiendo mano por donde podían. Entre bromas y risas las chavalas deberían llegar a sus casas moradas de pellizcos y palmaditas en sus zonas más carnosas.


  Gabi se quedó pasmado de ver que a pesar de esto las chicas no se enfadaban, limitándose a protestar reiteradamente pero sin impedir que siguiese la juerga.


  El Catalán abrazó a una de las chicas por detrás casi aplastándola contra una pared.


  —Ven que lo vamos a pasar estupendo— le dijo mientras sus manos recorrían todas las curvas de la moza. Gabi no daba crédito a lo que estaba viendo, aunque esta vez su amigo se había pasado un pelín porque la moza se volvió con un pedrusco bastante apreciable, en su tamaño y peso aprovechando que el muro estaba formado por piedras sueltas.


  —Bruto— le espetó desembarazándose del abrazo y lanzándole el canto a los pies —como te vuelvas a acercar te tiro otra a la cabeza.


  —¡Me cagüen tu padre! — rugió el Catalán lanzándose hacia ella, ya sin ningún ánimo sexualizante, sino más bien vengativo.


  Rauda la moza se escabulló y se agarró al brazo del Gabi.


  —Tú que eres más serio dile que se esté quieto.


  —Va... déjala— medió Gabi frenando el impulso de su compañero.


  —¡Pero si está loca! — protestó el Catalán —si me da es capaz de romperme la pierna.


  —Te hubieras estado quieto ¿que te has creído? — se defendió la moza desde casi detrás del Gabi, entre las risas de todo el grupo.


  Al poco tiempo se restablecía la normalidad y al hablar de normalidad nos referimos a los cachetitos, roces, etc.


  Toni aún teniendo que superar la total oposición de Gabi todavía llegó a trastear, si bien someramente, algún culete pero como se decidió un poco tarde ya ha¬bían llegado al cruce con Arturo Soria y las chicas abandonaron el grupo.


  Posiblemente debido a los escasos días de libertad el curso en Madrid transcurrió con muy pocos hechos relevantes, sus primeros cigarrillos, los primeros pantalones largos y un cambio mental hacia horizontes más concretos.


  El día primero de Mayo, Fiesta del Trabajo, el Gabi, acompañado por sus inseparables amigos el Chicha y el Carro aprovecharon la tarde para ir a visitar a un compañero enfermo que estaba internado en el Hospital Militar. Si bien les guiaba un sentimiento humanitario también pensaban que como al día siguiente también era festivo, el Dos de Mayo, de común acuerdo llegaron a la conclusión de que darían una alegría a su compañero y ellos pasarían la tarde gastando poco dinero, con lo que al día siguiente podrían tener el suficiente para ir al cine.


  Salieron del Hospital sobre las siete de la tarde, con tiempo suficiente para volver al colegio a pesar de que debían coger un tranvía hasta el centro y allí el autobús hasta Lopez de Hoyos. Al dirigirse a la parada del tranvía pasaron junto a la plaza de toros de Vista Alegre mezclándose con la masa de gente que empezaba a salir después de ver la corrida.


  —¿A que no sabéis quien está en la plaza de toros?


  —¡No!


  —La Sofía Loren.


  —¿Y tú como lo sabes?


  —Lo acaban de decir unos que han pasado por mi lado— confirmó el chicha y añadió —¿vamos a verla?


  —¡Va! ¿Para qué? —protestó Gabi —no vale la pena, además que será muy difícil que la veamos.


  La Sofía Loren al Gabi no le hacía ninguna gracia, cosas de la edad, a él le gustaban la Brigitte Bardot y la Gina Lollobrígida, la primera por su aspecto juvenil y picaresco y la segunda por la belleza de su cara. La Sofía Loren no la encontraba guapa. Con el paso de los años fue cambiando de opinión, ahora piensa que en su pubertad era bastante gilipollas, por que no veas como está la señora.


  —¡Bueno! — se animó Carro —vamos a ver si hay suerte. ¿Os figuráis como vamos a fardar cuando volvamos al colegio y digamos que hemos visto a la Sofía Loren en persona?


  Otra vez, como tantas, la masa dominó a la razón, aunque esta vea Gabi no dejó de pensar que si podían ver a la estrella, independientemente de que a él le gustase o no, sería estupendo poder causar la envidia de los demás.


  La marea de gente que iba saliendo por la puerta principal amenazaba con llevárselos por delante. A pesar de ello aguantaban impertérritos escudriñando anhelantes todos los rostros femeninos que iban enmarcándose en el ancho marco de portalón.


  Al rato la riada comenzó a difuminarse, la investigación se hacía cada vez más fácil pero por otra parte las esperanzas de ver a la famosa comenzaban a difuminarse.


  —Ya os decía yo que no la veríamos.


  —No seas gafe, aún está saliendo gente.


  —Puede haber salido por otra puerta.


  —¿Por qué va a salir por otra puerta? Esta es la principal, ¿no?


  —¡Si! Por eso, habrá salido por otra puerta para evitar la aglomeración que hay en esta.


  Solamente algún rezagado salía ya de la plaza.


  —¡Mirad! Ahora sale un coche.


  —Ahí irá, miremos bien.


  —¡Jo!, son los toreros— exclamó desilusionado Carro —me parece que ya no debe quedar nadie dentro.


  —Venga, vámonos— propuso impaciente Gabi observando que el día comenzaba a declinar debe ser muy tarde.Efectivamente en aquel momento tenían el tiempo justo para llegar a las nueve al colegio. Se pegaron la gran carrera para llegar a la parada del tranvía, carrera que no les sirvió de nada ya que durante más de media hora no llegó ningún vehículo.


  Cuando llegaron al colegio el reloj marcaba ya las diez menos veinte, se dirigieron directamente al comedor, donde ya estaban todos cenando.


  —Vosotros ya habéis cenado— les aseguro el bedel de guardia.


  —¡No!, acabamos de llegar— negó el Gabi, que casi nunca captaba la segunda intención de las frases.


  —Por eso— insistió el bedel —ya habéis cenado y mañana ya veremos si salís. Ahora podéis iros a la cama.


  Al Gabi aquella noche las tripas vacías tardaron varias horas en dejarle dormir y gracias a algunos compañeros que les subieron su ración de pan al dormitorio, que si no es capaz de no pegar ojo en toda la noche.


  —No es que me guste mucho— pensaba en su duermevela —pero me debe una cena.


  —Cuando yo también sea famoso se la reclamaré. La envidia que tendrán estos que se han reído hoy, cuando se enteren de que habré cenado con la Sofía Loren.


  Porque desde luego sus raciones de pan se las habían traído, pero el choteo por el castigo era siempre regocijo obligado.


  El Gabi no ha olvidado nunca que Sofía Loren le debe una cena.


  El Gabi en un principio solo pensaba reclamársela para causar la envidia de sus compañeros, ya que como hemos dicho antes no era una de sus artistas favoritas. El Gabi al principio pensaba que eso de que la estrella le pagase una cena era solamente cuestión de tiempo, el tiempo que necesitaba para hacerse famoso el también y coincidir con ella en alguna gala social.


  El tiempo le ha demostrado al Gabi dos cosas; que hacerse famoso es una tarea dificilísima, solo al alcance de una minoría privilegiada y que la señora Sofía Loren es una mujer maravillosa, hermosa, fabulosa, excitante, guapa, fascinante y un largo etcétera que abarcaría todos los adjetivos admirativos del Diccionario de la Lengua Española en sus diversas vertientes, castellano, catalán, gallego, vascuence, bable, valenciano, balear, aranés y de las demás lenguas clásicas, comerciales, nacionales, regionales, vivas, muertas, agonizantes y nacientes.


  Al Gabi el tiempo le ha convencido que Sofía Loren no le pagará nunca la deuda y no es que por eso piense mal de ella. Por desgracia para Gabi la estrella nunca sabrá que existe esa deuda, ya que de saberlo es casi seguro que se la pagaría, (total para lo que cuesta una cena) supone el Gabi que pensaría su deudora.


  Si la cuestión fuese a la inversa, o sea que el deudor fuese el Gabi la cosa ya estaría más futuda, ¿de donde iba a sacar el Gabi el dinero suficiente para pagar honorablemente su deuda? No iba a llevarla a cenar a la tasca de la esquina. Como no atracase un Banco sería una cuestión bastante difícil de resolver.


  De todas formas el Gabi, que es un poco tontito, continúa conservando en su libro de cuentas particular la anotación pertinente:


  DEBE



  Deudores. Sra. Sofía Loren una cena.


  La lógica más aplastante le lleva a anotar la partida siguiente en su libro diario:


  DEBE HABER



  Una cena MOROSOS A DEUDORES Una cena


  Partida cancelada por imposibilidad de cobro


  Pero la verdad, llamar moroso a una señora tan buena (en el buenísimo sentido de la palabra, con lo que queremos decir que buena nos parece poco) no es una expresión muy acertada, por eso deja la deuda en el aire, por si algún día suena la flauta, que no sonará, por casualidad…



  El exprés Madrid-Barcelona inició lentamente su marcha; en un compartimento de primera clase Gabi observaba distraídamente a sus compañeros de viaje, a su izquierda, ocupando el asiento junto a la ventanilla, un señor de aproximadamente cincuenta años conversaba con otro más joven sentado frente a él, ambos habían subido al tren unos quince minutos antes de la hora de salida y se habían presentado como viajantes de comercio; los dos asientos contiguos permanecían vacíos y en los que habían frente al suyo se habían instalado un hombre de unos treinta y cinco años y su hija, de edad similar a la de Gabi.


  —¡Vaya!, he tenido suerte— pensó Gabi cuando los vio entrar y comprobó que la chica se sentaba precisamente frente a él —muchos dicen que en el tren es fácil hacer amistades..., claro que con su padre al lado la cosa no parece que vaya a ser sencilla. Aunque el viaje es largo y a lo mejor tengo ocasión de hablarle a solas. ¡Pchs!, no es que sea una gran belleza, pero tampoco está mal, bueno, ya veremos..., además que parece bastante agradable.


  El traqueteo de las ruedas al cruzar las entrevas hizo que el vagón diese un bandazo acompañado de un ruido disonante de la puerta del compartimento al abrirse violentamente; en el umbral se enmarcaron dos voluminosas maletas y un bolso de viaje, entre los que sobresalía una linda cabecita femenina.


  —¡Buenas noches!, ¿el asiento 58 debe ser aquí?


  —Si, señorita— confirmó el padre de la mocita señalando el asiento al lado de Gabi —este es.


  El Gabi se había quedado paralizado por la impresión, pero reaccionó rápidamente al ver que su compañero de viaje se levantaba y cogía una de las maletas de la joven, Gabi le imitó y después de un pequeño revuelo en el compartimento quedó el equipaje colocado en los maleteros.


  La joven se acomodó en su asiento, sus facciones eran muy hermosas, enmarcadas por un cabello negro y corto, vestía un traje chaqueta que a pesar de no ser excesivamente ceñido dejaba adivinar un cuerpo excitante a la vez que permitía descubrir unas pantorrillas que describían unas dulces curvas de ensoñación y terminaban en unos zapatos de punta fina y tacón alto que no obstante no conseguían dar a su portadora una altura excesiva.


  Una suave brisa de enervante aroma invadió el compartimento al tiempo que la joven se despojaba de la chaqueta, la blusa blanca dejaba adivinar unos senos arrogantes, ni excesivamente grandes ni pequeños, justo en la medida que precisaba aquel maravilloso cuerpo, pequeño pero perfectamente proporcionado en el que ni sobraba ni faltaba nada.


  —Estas si que son unas tetas impresionantes— pensó Gabi, que nunca había contemplado a fondo algo semejante, y que piernas tiene, pues anda que su cara. Es la mujer más bonita que he visto en mi vida.


  Este pensamiento le avergonzó interiormente un poco, ¿y de Clo? ¿es que ya no se acordaba?, desde luego Clo también era muy guapa, pero la cuestión resultaba totalmente diferente, Clo era una niña, esta otra era lo mismo, pero en mujer.


  —Claro que de todas formas es una mujercita adorable— pensó Gabi —debe tener unos dieciocho años... demasiado para mí.


  —Por poco casi se me escapa el tren— exclamó una vez definitivamente acomodada en su asiento.


  —¿Va usted muy lejos? — preguntó el hombre que estaba frente a ella.


  —A Barcelona, voy a reunirme con mi marido.


  Un jarro de agua fría cayó sobre la ilusión del Gabi, no es que realmente llegase ni a pensar en que hubiera podido conseguir algo, pero saber que aquella maravilla tan joven y hermosa estaba casada le dejó anonadado. Como podía ser posible si no parecía tener más de dieciocho o diecinueve años. Desde luego el Gabi no se había hecho ninguna ilusión, pero si hubiese sido soltera todavía hubiera existido una muy remotísima posibilidad, ¿de que?, ¡ah! de eso el Gabi no tenía ni puñetera idea, pero de algo si que pudiera haber una posibilidad, en cambio estando casada ya era intocable. “Décimo Mandamiento: No desearás la mujer de tu prójimo”. El Gabi (santa inocencia) entonces no sospechaba todavía la cantidad de líos que pueden llegar a tener las mujeres del prójimo.


  —Nosotros también vamos a Barcelona.


  —Yo también— afirmo Gabi —voy de vacaciones.


  —Entonces haremos el viaje juntos.


  —¡Si! Tenemos muchas horas por delante... ¿por qué no jugamos a los dados? — propusieron los viajeros de enfrente.


  —Estupendo— aceptó la joven.


  Gabi se sintió desconcertado, era algo que le ocurría siempre que se encontraba en una situación imprevista.


  —Es que yo no sé jugar a los dados.


  —No te preocupes, ya te enseñaremos.


  La niña sacó un cubilete y los dados que llevaba en el bolso y colocaron una cartera de mano sostenida por las rodillas de los cuatro a modo de mesa.


  Un muslo de la joven rozaba la pierna de Gabi, su proximidad y los ligeros contactos del brazo desnudo de su acompañante, la calidez de las manos de su compañera cuando se encontraban de vez en cuando al pasarse los dados o al intentar evitar que cayesen al suelo, los dulces efluvios que emanaban de aquel delicioso cuerpo femenino, iban produciendo un ensoñador mareo que prácticamente le impedía seguir las incidencias del juego, atento exclusivamente a la contemplación de la encantadora joven.


  A requerimiento de sus acompañantes Gabi explicó que volvía a casa para pasar las vacaciones pues estudiaba interno en Madrid. No se atrevió a decir que pensaba ponerse a trabajar y dejar el colegio, temía que en caso de decirlo le meterían el consabido sermón de las ventajas de una carrera, del sacrificio de hoy para ser un hombre de provecho el día de mañana y toda esa serie de chorradas que tenían almacenadas los mayores para cuando pensaba de forma diferente a ellos.


  Pasaron varias horas enfrascados en el juego y la conversación.


  —Tendríamos que comer algo pues ya va siendo tarde y pronto tendremos que prepararnos para intentar dormir un poco.


  —¡Si! Nosotros también vamos a cenar.


  —Yo no— dijo Gabi —no me gusta comer cuando viajo y no me he traído nada.


  —¿No te han dado nada en el colegio para el viaje?


  —Si un paquete con bocadillos y fruta, pero se lo he regalado a un compañero.


  El Gabi en sus primeros viajes se mareaba con bastante frecuencia y teniendo en cuenta que en ese estado físico había tenido que soportar interminables trayectos de hasta treinta y seis horas seguidas sin bajar del tren, al final había llegado a aborrecer la comida mientras viajaba. A pesar de la insistencia de sus compañeros en ofrecerle parte de lo que ellos llevaban se excusó y aprovecho aquellos momentos para salir del compartimento.


  Realmente se encontraba cansado y sudoroso por haber permanecido varias horas sentado. Una oleada de aire fresco a pesar de estar mezclado con el humo y la carbonilla de la poderosa Santa Fe que arrastraba el convoy le despejó durante unos instantes; al poco rato la sensación calinosa de la noche de junio volvió a envolverle. Entró de nuevo en el compartimento que había quedado en suave penumbra y se acomodó para intentar dormir.


  Como en todos sus viajes anteriores le resultó difícil conciliar el sueño; con los ojos cerrados, mecido por el constante traqueteo del tren, por su mente pasaron las imágenes de las últimas quince horas, en las que se incluían sus primeras horas de libertad.


  Después de comer, en el patio, el subdirector había empezado a repartir los pasaportes militares que les facilitarían el viaje a sus respectivos lugares de destino. Con febril impaciencia, igual que el resto de sus compañeros había esperado oír su nombre, como ya hacía días que venía ocurriendo, pues las documentaciones no llegaban para todos a la vez, sino en días sucesivos.


  Por fin había tenido suerte y al ser nombrado se lanzó en tromba hacia el dormitorio, deshizo la cama y dobló el petate, hacía días que tenía preparada la maleta y se limitó a efectuar una última comprobación antes de cerrarla y dirigirse al despacho del director.


  Allí recibió el pasaporte y noventa pesetas en efectivo, que correspondían a la cantidad que el Patronato destinaba a la manutención de los huérfanos durante tres meses, los correspondientes a las vacaciones.


  Después de despedirse del director, salió del colegio junto con sus amigos Carro, Chicha y Gabino, había dado la casualidad de que a todos les llegase el pasaporte el mismo día, posiblemente por ser del mismo curso.


  Habían cogido un taxi (impresionante derroche económico) para dirigirse a la estación de Atocha y durante el trayecto examinaron ilusionados sus documentos “ordenamos a todos los organismos pertinentes, faciliten al portador su desplazamiento al indicado destino”.


  —No veas— comentaban entre ellos —cualquiera nos pone un impedimento.


  Una vez en la estación se dirigieron a las respectivas ventanillas para recoger los billetes. El Chicha se iba a Tetuán, el Gabino a Badajoz, el Carro a Valladolid y Gabi a Barcelona.


  Sus respectivos trenes tardarían varias horas en salir por lo que estuvieron paseando por las cercanías de la estación y aprovechando la conjunción del calor de la tarde de Junio y la cartera bien provista se habían hartado de horchata, cerveza, helados y tabaco.


  Carro fue el primero en subir al tren, unas horas después lo hacían el Chicha y Gabino y ya por último el Gabi. Cada vez que uno se dirigía a su tren se despedían dándole un aire se seriedad al acto, con un apretón de manos y la promesa de escribirse periódicamente, promesa que como la mayoría de las de este tipo quedó totalmente en el aire.


  Lentamente, con la película de los más recientes recuerdos y la incógnita ilusionada de un futuro totalmente diferente fue dejándose dominar por el sueño.


  Una sensación de agobio empezó a apoderarse de él, entre sueños notaba un calor anormal y un cosquilleo en su mejilla, poco a poco fue despertándose con el deseo inconsciente de cambiar de posición. En cuanto la consciencia acudió a sus impulsos nerviosos se quedó paralizado, sin atreverse ni siquiera a respirar.


  La mujer más bonita que había visto en su vida, la joven que había iniciado el viaje como su compañera de asiento se hallaba plácidamente dormida recostada en él, la cabeza reposaba en su hombro y sus mejillas casi rozaban la cara de Gabi, los cortos cabellos, mecidos por el agobiante airecillo que entraba por las abiertas ventanas del compartimento, revoloteaban por su cara produciéndole el cosquilleo que había sentido poco antes de despertarse. El sueño profundo de la joven motivaba que todo su cuerpo se apoyase indolentemente en el de Gabi, a la vez que una de las suaves manos de ella se había acomodado sobre su rodilla.


  Dos sentimientos contrapuestos se enfrentaron en un cruel dilema, sentía todo su cuerpo dolorido por la incómoda postura, su físico le impelía a cambiar urgentemente de posición, pero era tan maravilloso sentir junto a él, por primera vez en su vida, el calor femenino, respirar casi su misma respiración, notar imperceptiblemente la suavidad de sus mejillas y el calor, a pesar del abrumador calor ambiental, de su fina mano sobre la rodilla. Un movimiento, el más ligero movimiento sería suficiente para destruir aquel fascinante momento. Además, como un caballero español que era no podía permitirse, bajo ningún concepto contrariar los deseos de una dama. ¿Como podía pretender entonces perturbar su dulce sueño?


  Pasó un largo y a la vez fugaz tiempo, de vez en cuando las luces de una población dormida cruzaban raudas, enviando sus reflejos a través de la ventanilla, eran los momentos en que fugazmente podía extasiarse en la contemplación de aquella naricilla respingona, aquellos labios carnosos excitantemente sensuales, aquellos párpados bordeados de sedosas pestañas con reflejos azulados que guardaban durante sus sueños unos ojos grandes y vivaces.


  El dolor que sentía en todo su cuerpo iba agudizándose hasta límites insospechados, pero quedaba compensado con creces por la felicidad espiritual que recibía del halo femenino.


  Pausadamente el convoy había ido reduciendo la marcha hasta quedar parado en una estación, Gabi pudo observar el letrero que anunciaba el nombre de la población, Calatayud —ya no debe faltar mucho para Zaragoza— pensó.


  Con un estrepitoso entrechocar de topes el tren reinició la marcha a los pocos minutos. La joven se removió ligeramente, Gabi seguía contemplándola arrobado, ella entreabrió sus bellísimos ojos y lentamente, volviendo poco a poco a la realidad se fue incorporando.


  —¡Oh, perdona! — exclamó, me quedé dormida y algún vaivén me abra hecho caer.


  —Por favor, no me ha molestado en absoluto— afirmó Gabi lamentando que se hubiese despertado tan pronto, aunque su encogido cuerpo se lo agradecía —aquí es muy difícil dormir y si de esta forma estaba un poco más cómoda para mí ha sido un placer contribuir a su bienestar.


  El Gabi no sabía decir piropos, vamos que no le salían, por eso las últimas palabras le salieron como un susurro, temiendo molestar con ellas a la joven.


  —¿Sabes donde estamos?


  —Acabamos de salir de Calatayud. Todavía tardará un poco en amanecer— comentó con la esperanza de que ella volviese a entornar los ojos.


  —¿Tú has dormido algo?


  —Si, un poco.


  Pero la conversación fue generalizándose sobre temas intrascendentes, con el fin de no despertar a los otros pasajeros salieron al pasillo hasta que la claridad de la aurora empezó a difuminar las sombras de la noche.


  —Pronto llegaremos a Zaragoza.


  —Si... aprovecharé que el tren para un rato para tomarme un café con leche.


  —Desde luego, debes tener el estómago vacío, ya que no has tomado nada desde ayer al medio día. ¿Quieres un bocadillo?, yo llevo varios.


  —¡No! Gracias, la verdad es que ahora necesito tomar algo caliente.


  El tren, cosa totalmente extraña y anormal llevaba un considerable retraso sobre el horario previsto. En la estación de Zaragoza Gabi bajó y se dirigió al bar, había una aglomeración impresionante y no tuvo tiempo ni de pedir la consumición cuando sonó el pitido de la máquina. Volvió rápidamente al vagón; debido al retraso acumulado la parada no había llegado a los cinco minutos.


  —¿Te ha dado tiempo de tomar algo?


  —¡No!, estaba lleno de gente y había que sacar un ticket antes de pedir la consumición, supongo que algunos que ya lo habían pagado se habrán tenido que marchar sin poder tomar nada.


  —Te daré un bocadillo de queso.


  —¡No! No se moleste.


  —Venga hombre, sin vergüenza, ya verás como te sienta bien, no se puede estar tantas horas sin comer.


  El viaje continuó con su acostumbrada monotonía, había sido el más fabuloso viaje de su vida pero a cada instante se acercaba más a su destino. Atrás iba quedando el Ebro, el campo y la ciudad de Tarragona. El tren se deslizaba bordeando la costa y Gabi se extasiaba contemplando las playas todavía desiertas a aquella temprana hora de la mañana.


  —Estamos llegando a Sitges— le informó su compañero de viaje —¿A que no sabes como la llamaban los romanos?


  —¡No!


  —¡La Blanca Subur!, fíjate, verás como la mayoría de las casas son blancas.


  El padre y la hija se habían colocado a su lado en la ventanilla del pasillo para contemplar el panorama durante los últimos treinta kilómetros del recorrido.


  Las costas de Garraf, con su multitud de túneles, iban desfilando ante sus ojos con una sinfonía de notas blancas, azules, verdes, marrones y negras. Vallcarca, Garraf, Castelldefels, Gavá, eran estaciones que pasaban raudas ante la mirada de los viajeros.


  —¡Mira!, allí está el aeropuerto del Prat— Gabi no vio concretamente nada, una amplia llanura se extendía ante sus ojos, al fondo una hilera de árboles, empequeñecidos por la distancia rompían el horizonte.


  —¡Allí! ¿No ves la torre de control?


  ¡Si! Ya la veo. No era cierto, no distinguía las cosas a aquella distancia, pero se había acostumbrado a decir que si en estos casos para evitar la insistencia de los que le hablaban.


  El Prat de Llobregat, Hospitalet —¿a que no sabes que es eso? — un tren de color amarillo con las ventanillas de las puertas ovaladas seguía un camino paralelo al del Express.


  —Los trenes de cercanías— respondió Gabi.


  —¡No!, es el metro de Barcelona.


  Era verdad, ahora recordaba la forma de los vagones del metropolitano.


  —Pero el metro va por debajo de tierra. Todavía, alegó.


  —¡Si! Pero las tres primeras estaciones del recorrido las hace al aire libre, luego se mete en el túnel.


  También el Express se metió en el corto túnel que le llevaba al desvencijado apeadero de Sants. La próxima parada sería el final de su viaje, el último viaje de una infancia no vivida.


  En el trayecto que por la zanja de la avenida de Roma y la calle Aragón les llevaba al apeadero del paseo de Gracia la mayoría de los viajeros empezaron a preparar sus equipajes.


  Instantes antes de que el convoy redujese su marcha se despidieron unos de otros.


  Estaba ya en Barcelona y se sentía verdaderamente un hombre libre, se había acabado definitivamente su reclusión, ahora era dueño absoluto de sus actos. Esto había que celebrarlo


  Cargado con su maleta entró en un bar —un cortado— pidió con la complacencia de quien puede hacer lo que le de la gana.


  Cuando se lo sirvieron se llevó la primera desilusión de su vida de hombre libre, aquello que la habían puesto no era más que un café con leche, vulgar, corriente y pequeñajo, el lo que quería que le pusiesen era un café con coñac.


  Luego se enteró de lo que él quería era un carajillo, pero ¿como iba a atreverse a pedir algo cuyo nombre era una guarrada?


  Se tomó el cortado sin rechistar y se encaminó a su casa. Estaba contento y parecía feliz, de lo que estaba seguro era que ya no volvería a coger un libro de estudio en su vida.


  CAPÍTULO VIII - REGRESO DEL INFIERNO


  



  



  La ilusión de la libertad duró muy poco para el Gabi y el Toni, no por la cuestión de disponer de más o menos tiempo libre que en el colegio, sino porque la idea que se habían forjado de la libertad no tardaron en comprobar que lamentablemente no encajaba con la que la sociedad les ofrecía.



  Claro que este desengaño no fue un golpe duro e imprevisto recibido brutalmente, sino que fue infiltrándose lentamente de forma taimada en su mente a medida que las diversas putadas sociales y familiares se iban cebando en ellos.


  Es cierto que habían abandonado el tercer círculo infernal, pero de llegar a la gloria nanay, en todo caso habían subido al primer círculo, para llegar a la gloria tenían que pegar un salto tan elevado que lo más seguro sería que se rompiesen los morros al intentarlo. ¿Lo conseguirían? fácil no era, pero había que intentarlo.


  Si se pudiese reflejar por medio de trazos geométricos el discurrir de las vidas de Gabi y Toni podría parecer a simple vista que se trataba de dos líneas paralelas, en las que por la influencia ejercida en su propia sociedad la que representaba a Gabi había sido de un trazo mucho más grueso que la que correspondía a Toni, al menos en el transcurso de los primeros años.


  Dicen, el autor no lo ha comprobado nunca personalmente que las rectas paralelas se encuentran en el infinito. El autor no lo ha podido comprobar por la sencilla razón de que nunca ha viajado ni a Perpiñan, cuanto menos al infinito. El autor no ha salido nunca de los límites de las fronteras españolas “con la cantidad de cosas que me quedan por ven en España, para que quiero salir al extranjero”, esta es la excusa que el autor dice para justificarse ante sus asombrador interlocutores que no pueden concebir su falta de interés por conocer otros países, otras culturas, otros etcéteras. La verdad es que el autor no tiene un marcado interés en viajar al extranjero, pero ello es debido a que no tiene un puto duro en el bolsillo, y en el Banco todavía menos, por lo que para salir a pasar fatigas en terreno desconocido prefiere pasarlas en casa, por aquello del refrán de “mas vale loco conocido que cuerdo por conocer”.


  Lo que puedan hacer las rectas paralelas allá por el infinito es una cuestión que al autor ni le va ni le viene, ni fu ni fa que dicen los castellanos; tan se m’en fot según los catalanes o comsí comsa que dirían los franceses. El autor por otra parte cree saber de forma bastante geométrica, que si las rectas paralelas son un poquitín menos paralelas, al final se encuentran. Claro que entonces ya no son paralelas, sino convergentes.


  —¡Jobar lo que sabe el tío ese! — exclamará entusiasmado el lector de culturilla media-inferior.


  —Pobre hombre, se ha enrollado, se ha enrollado con el título de la novela y después de pegar la paliza con la infancia de los protagonistas no sabe como seguir— opinará el lector culturizado.


  El autor es desde luego un hombre de suerte porque el libro no lo va a leer ni el lector de cultura media—inferior ni el lector culturizado, por lo tanto le importa muy poco lo que pueda llegar a pensar ni unos ni otros.


  —Entonces ¿quién va a leer el libro?


  —¡Ja! — ha de responder sarcásticamente el autor —¡nadie!, o es que puede haber algún editor capaz de publicar este horripilante mamotreto.


  El manuscrito, o el texto original mecanografiado lo pueden llegar a leer, si lo aguantan hasta el final un máximo de tres o cuatro amiguetes del autor que indefectiblemente opinaran:


  —¡Oye! Pues no está mal, pero…


  —Lo has de rehacer varias veces pues hay frases que están mal escritas.


  —No creo que le interese a nadie, aunque ya que lo has escrito puedes probar a ver si hay suerte.


  —Mejor que consultes una gramática y un diccionario pues hay cada falta que no se la salta un galgo.


  El autor les dirá a todos que si, que tendrá en cuenta sus acertadas opiniones, pero será difícil que haga la más mínima rectificación por una razón muy simple. ¿A que la has adivinado adorable lector?, si no es así puedes consultar el prólogo inicial de la novela y encontrarás los motivos.


  Otra posibilidad es que la lea algún editor – (Joroba, el autor se ha vuelto loco)— no el autor no se ha vuelto loco, es algo que le viene de nacimiento, de todas formas es una posibilidad, mínima, pero posibilidad al fin y al cabo. Porque puestos a suponer:


  El editor señor García Garcilongo se levanta un día con el pie izquierdo, lo que lleva consigo que pise mal y se tuerza un tobillo; con los cuidados de su amantísima esposa que le ha dado una friega en el tobillo (atención por si me he equivocado de letra, es tobillo con “O” no con “U”) y se lo ha vendado cuidadosamente, el tiempo se le ha echado encima y no va a llegar a la hora para coger el avión de París, donde tiene una cita con un famoso escritor de best Sellers que le ha reservado la exclusiva de su última obra con la que puede ganar unos cuantos centenares de millones, pero todavía está a tiempo de coger el avión de la tarde y acudir a otra cita con mademoiselle (se ha de pronunciar mamuasel) Jeannette superestrella del Folies.


  El señor García enfila a toda pastilla con su supermirafiori por la autopista de Castelldefels.


  —¿Qué cojones hace ese camión en medio de la calzada?


  —¡Ay! – el tobillo magullado no puede pisar a fondo el pedal del freno.


  —¡Catacroc! ¡Plaff! — tortazo impresionante.


  —¡AAAAuuuuuAAAAuuuu! — la sirena de la ambulancia.


  —¡Éter! — el médico.


  —¡Árnica! — una vieja.


  —¡Bisturí! — el cirujano.


  —¡Cara nueva! — el esteticista.


  —¡Padre nuestro que estás en los cielos! — el cura del hospital


  —....


  Cuarenta y cinco días después.


  —Señor García ¿Cómo está usted? ¡Uy! Que cara más maja le han dejado.


  —¡Gracias Conchita! ¡Ricura! Pues ya ves, aquí postrado en el lecho del dolor.


  —¿Le duele mucho?


  —¡No! Ahora ya no, pero he pasado unos días… ¿y que, como van las cosas por la oficina?


  —No muy bien señor García, llevamos dos meses sin publicar nada, el jefe de contabilidad opina que deberíamos hacer suspensión de pagos.


  —¿Qué le vamos a hacer? ¡Qué la presente!


  —¡Pues que bien! Y yo me quedo sin cobrar.


  —No ricura, tú no te preocupes que ya me encargaré yo de que no te falte un buen sueldo.


  —¿Qué bueno es usted señor García!


  —La que está buenísima eres tu preciosa. ¡Oye! Como aquí los días son muy aburridos, tráeme algún libro para leer.


  —Será difícil, hemos tenido que empeñar la biblioteca para pagar el sueldo del personal; pero ahora que recuerdo… hace unos días recibimos unos originales de un tipo que debe estar chalao, por que pedía que se los publicásemos. ¿Quiere que se lo traiga?


  —Bueno, a falta de pan…


  Y mira por donde, quien puede asegurar que no le caiga en gracia al editor y se decida a publicarla. No veas si luego resulta que le da más millones que los que le iba a proporcionar el de los best Sellers y claro el autor también saca tajada y…


  —¡Oye! Que primero hay que acabar de escribirla.


  —¡Pues es verdad! Ya me había olvidado de este detalle.


  —Y retocarla.


  —¡Hombre! es que me da pereza.


  —Pues tu mismo, porque tal como está no hay por donde cogerla.


  —¿Tú crees?


  —¡Seguro!


  —Bueno, primero la escribiré y luego ya veremos.


  La recta convergente del Gabi hasta ahora era una línea gordota, se destacaba; la del Toni en cambio era escañuflia, delgadurria, caso no se veía, por eso el lector, si ha tenido la paciencia de llegar hasta aquí conoce bien al Gabi y muy poco a Toni, debido a la larga clapada metafísica que se pegó en sus primeros años.


  Poco a poco Gabi ha ido sometiéndose a un cuidadoso régimen de adelgazamiento y su línea se ha ido estilizándose bastante, mientras que Toni, al sentir los aromas de la libertad en su pituitaria ha empezado a someterse a un ejercicio cada vez más intenso para estar en plena forma en el momento crucial. En el momento en el que las dos líneas convergentes están a punto de llegar al ángulo de unión entre ellas, el Toni va a conseguir que su trazo adquiera el mismo grosor que el de su siamés. (perdón “hermano”).


  Por esto amable lector no te extrañe que a partir de estos momentos tanto monte… uno como el otro (bueno, de montar al principio de su libertad no montaron nada) y que al reflejar sus actos aparezcan unas veces juntos, otras revueltos y otras cada uno por su lado (aunque esto es un poco difícil ya que no poseen el don de la divisibilidad física).


  —....


  Con la aburrida monotonía diaria habían transcurrido las ocho horas reglamentarias de trabajo. Encerrado en el último rincón de los sótanos de la Banca Industrial de Barcelona había dedicado parte de la jornada en el archivo clasificando papelotes.


  —Es muy sencillo— le había dicho el señor Quinto, jefe de la sección y único empleado de la misma el primer día que le destinaron a este trabajo— coge esta pila de facturas y las pones por orden alfabético. Primero las separas por letras, luego por los nombres de cada empresa y por último por orden de fechas, las más antiguas debajo y las recientes encima; luego les haces un agujero con este taladrador y las pones siguiendo este mismo orden en los archivadores.


  La cosa no planteaba ningún problema y menos cuando ya llevaba más de tres meses realizando el mismo trabajo.


  A mediados de Julio del cincuenta y seis había entrado a trabajar de botones en el Banco, por mediación, influencia, enchufe o similar de un tío suyo; la verdad es que hubiera preferido encontrar trabajo por cuenta propia, pero después de unas dos semanas acudiendo a todos los anuncios de La Vanguardia sin ningún resultado positivo había decidido solicitar la mediación de su familiar.


  —Además que en el Banco tienes el futuro asegurado— le habían repetido constantemente sus familiares y conocidos.


  Hasta el momento eso de trabajar era una ganga en comparación con los años anteriores encerrado en el colegio y siempre con la espada de Damocles de la lección que se resiste, el problema que no sale y la incertidumbre de los exámenes.


  Los botones novatos del Banco dedicaban la mañana a repartir cartas, cada uno tenía asignado un distrito y a Gabi le correspondió una parte del Barrio Gótico, entre la Vía Layetana, Correos, Paseo de Colón, Ramblas y calles Fernando y Jaime I. Este reparto le llevaba unas dos horas, de diez a doce y luego cada uno iba destinado a ayudar en una de las secciones del Banco. Desde el primer día le habían mandado al archivo y le había cogido gusto a la cuestión por diversas razones. En primer lugar el trabajo no corría una prisa inmediata por lo que podía hacerla a su aire, sin agobios, no como en otras secciones, cuentas corrientes o cartera que tenían que trabajar a veces a un ritmo acelerado y por último su jefe era un señor tranquilo, agradable, ameno en la conversación y que no se inmutaba por nada.


  —¿Qué no se encontraba un documento?, ¡bueno! ¡Déjalo! Ya aparecerá mañana.


  —¡Oiga que corre prisa! que lo pide el director.


  —¿Y que quieres que yo le haga, que lo pinte? Lo más seguro es que todavía no nos lo hayan bajado al archivo— y el tío se quedaba tan tranquilo.


  El Gabi allí se encontraba bastante a gusto y el Toni no veas. En esta sección pasaban el resto de la mañana y la media jornada de la tarde, a las seis y media terminaba el trabajo y como todos los botones tenían que asistir a las clases de la Academia Euler en la calle Condal. Estas clases las pagaba el Banco con la sana intención de hacer de ellos unos fieles empleados, capaces de asumir los puestos de responsabilidad que el futuro les tenía designados.


  Esto de ser directores de banco era una cosa que ni el Gabi ni el Toni habían llegado nunca a imaginarse, lo consideraban una idea tan descabellada que nunca les había pasado por la cabeza.


  —Pues el señor director también empezó de botones— afirmaban los empleados antiguos.


  —¡Si!, es muy posible— pensaban ellos— pero vosotros lleváis muchos años aquí y no habéis pasado de simples administrativos.


  Claro que pensarlo lo pensaban, pero cualquiera se lo decía, luego si te cogían manía no paraban de hacerte la vida imposible con encargos y chorradas y desde luego el Gabi y el Toni en una cosa si que estaban completamente de acuerdo, lo importante era pasar lo más desapercibido posible y no complicarse la vida. Para esto el archivo era también la sección ideal.


  —¿Vas a la academia? — le preguntó el Quintana al salir del Banco.


  —¡Claro! — afirmo Gabi— supongo que tú también irás.


  —¡Pchs! No tengo muchas ganas, ¿Por qué no vamos a jugar al futbolín?


  —Ya me gustaría, pero nos pondrán falta y se enterarán en el Banco.


  —Por un día no dirán nada— afirmó Quintana que tenía unos meses más de experiencia.


  —¡Bueno! Pero, ¿dónde vamos?


  —A la Avenida de la Luz; espera que le diré al Berned si quiere venir también.


  —De acuerdo— aceptó y se unió a ellos una vez le hubieron expuesto el plan.


  A partir de aquel día se inició una pequeña amistad entre los tres compañeros.


  —.....


  Las partidas de futbolín se convirtieron en el epílogo de cada jornada, pasaban una hora y media estupenda, pero tenían un pequeño inconveniente. Al final resultaban un poco caras. Bueno no es que las partidas resultasen muy caras, pero con el rato que estaban si que significaban una buena sangría en sus escasos recursos monetarios; a los pocos días el Gabi y el Toni contemplaron horrorizados que se habían pulido la paga que su madre les daba para pasar el mes y todavía faltaban más de quince días para cobrar.


  —Tendremos que hacer más vales de tranvía— propuso Toni una vez contemplada su ruina pecuniaria.


  —Pero el señor Isidro se lo calará— objetó Gabi.


  —No lo creo, podemos probar, si dice algo lo dejamos, por una vez ya sabes que se limita a protestar pero no pasa nada.


  Los vales de tranvía eran el chanchullo clásico de todos los botones para conseguir algún dinerillo extra. La cuestión consistía simplemente en ir a todos los encargos caminando y luego presentar una nota de gastos por desplazamientos.


  El señor Isidro era un ordenanza ya a punto de la jubilación que tenía la misión de controlar la plantilla de botones y pagarles estos vales. Sabía desde luego como actuaban sus subordinados y por ello les exigía que adjuntasen los billetes que habían pagado. Pero hecha la ley, hecha la trampa, bastaba acercarse a una parada de tranvía y recoger del suelo los billetes usados que iban tirando los que acababan el viaje (en aquellos tiempos no habían papeleras en las calles). Los que llevaban una banda transversal roja eran los billetes de subida y los que no la llevaban de bajada, o viceversa, el Gabi ya no recuerda este pequeño detalle, por último se escogían unos cuantos según indicaban los trayectos del vale y a cobrar. El señor Isidro también conocía desde luego este truco pero no le daba importancia, lo que quería era `presentar a su vez las liquidaciones en regla. De vez en cuando metía alguna bronca individual o colectiva cuando se pasaban un poco en las cantidades pero nadie le hacía mucho caso.


  A Gabi le horrorizaba inicialmente emplear este sistema para ampliar sus ingresos “Séptimo no hurtar”, pero también se había visto obligado desde el principio a utilizarlo por la insistencia de sus compañeros.


  —No nos fastidies— le habían respondido cuando se planteó la cuestión— si tu no haces vales nos pueden decir a nosotros que hacemos demasiados.


  —Pero es que en mi reparto no puedo hacerlos, no voy a coger el tranvía solo para ir a la parada siguiente.


  —Y eso que importa, ellos tiene la obligación de pagarte los desplazamientos, sean a donde sean, además que si no quieres hacer trampas coge el tranvía, pero no nos fastidies a los demás.


  El Gabi no cogía casi ningún vehículo público, de los otros menos todavía, y presentaba unos vales de viaje muy decentitos. En realidad con lo que su madre le daba al mes tenía suficiente para ir los domingos al cine y comprarse algún cigarrillo de vez en cuando.


  —¡Oye Gabi! Ves a la calle Aribau esquina Diagonal, aquí tienes la dirección, te darán u sobre y lo traes rápido, que corre mucha prisa— le ordenó el señor Isidro una mañana entregándole un papel en el que constaba la dirección de un gabinete de abogados.


  Pues si corre mucha prisa no será cuestión de ir andando pensó Gabi mientras se dirigía a las Ramblas para coger el tranvía número 59.


  Correr, lo que se dice correr no es que corriera mucho, pero si cogió el tranvía tanto a la ida como a la vuelta. Cuando llegó al Banco el mismo Director le estaba esperando en la puerta.


  —¿No te habían dicho que corría prisa? — le espetó nada más entrar arrebatándole el sobre— es que no tenéis vergüenza, por embolsaros una peseta sois capaces de ir al infierno andando.


  —Pero si he cogido el tranvía— protestó Gabi.


  —Si lo hubieses cogido hace ya mucho rato que habrías vuelto— se reafirmo el director en su convicción volviéndole la espalda y desentendiéndose de él.


  —¡Beee! ¡Váyase a la mierda! — murmuró Gabi teniendo mucho cuidado de que el gran jefe no se diera cuenta.


  Hacía ya una temporada que había aumentado sus ingresos extras por mediación de los vales, lo hacía motivado por sus necesidades lúdico—futbolineras pero teniendo que vencer cada vez sus impulsos que le impedían obrar en contra de sus convicciones morales y religiosas, pero el cabreo que cogió aquel día las borró automáticamente, lo que produjo un aumento del rastreo en las paradas de tranvía a la caza del billete y por consiguiente de los importes presentados al cobro. Curiosamente y en contra de sus temores, no al castigo divino sino al humano, nunca tuvo ningún tipo de problemas en esta cuestión.


  —....


  Libertad, lo que se dice libertad, en su primer año de currantes no es que tuviesen mucha, más que en el colegio sí, pero bastante menos de lo que se habían pensado.


  Los días laborables tenían las horas ocupadas por el trabajo, ineludible y la academia los días, pocos, que se decidían a ir, los sábados por la mañana era día laborable en el Banco, lo que entonces se llamaba “semana inglesa” y por la tarde acompañaban a su madre al cine. El domingo era el día verdaderamente libre, pero los primeros meses y a falta de amigos de su edad los dedicaban en su mayoría a acompañar a su madre a las visitas familiares.


  Estas visitas que se interrumpieron cuando empezó a reafirmarse la amistad con el Quintana y el Berned, les permitió conocer un poco más a fondo la estructura familiar y realmente al Gabi a falta de otra coso no le disgustaban excesivamente. En el Clot en casa de su tío Iglesias se encontraban con su primo Emilio ya que era casi de la misma edad y en ocasiones se largaban con los amigos de su primo a dar una vuelta por el barrio.


  En Sans vivían sus primas Amada y Dorita, la primera era muy guapa pero varios años mayor, sin embargo Dorita era la chiquita ideal para ellos, preciosa, encantadora, ingenua, sensual, vaya para volverlos locos, tenía una exacerbada curiosidad hacia todo lo que tuviese una nota de erotismo por muy encubierto que estuviese.


  Toni recuerda un domingo en que la tarde transcurría entre chistes un pelín subidos de tono, no mucho pues habíamos menores por medio y alguien contó el de la visita del obispo a un pensionado de niñas.


  Para demostrarle su adhesión las internas le van haciendo frases en verso.


  —Yo como soy de León, te ofrezco mi corazón.  


  —Yo como soy de la Ribera del Miño, te ofrezco mi cariño.


  Y una monja precavida avisa.


  —Si hay alguna de Logroño que no diga nada.


  Ante las risas de todos los reunidos Dorita pregunta extrañada.


  —¿Por qué no puede decir nada?


  Aumento de las risas.


  —Pues no le veo la gracia— confirma ella esperando que le aclaren el chiste.


  Las risas continúan en algunos casos convertidas en verdaderas carcajadas, al final y ante su insistencia le concretan.


  —Pues porque alguna de Logroño le puede ofrecer el moño.


  —¡Va!, tampoco es para tanto, yo a veces también me hago moño, no se que tiene esto de malo— concluyó pensando en que los mayores están bastante chalados ante el incremento del carcajeo general.


  Dorita, Emilio y Gabi—Toni formaban un terceto bastante bien avenido, la lástima es que pocas veces llagaron a estar juntos. Un día la familia celebró la Primera Comunión de uno de los pequeñajos de la nueva generación. En medio del almuerzo los tres se pusieron de acuerdo y se largaron por su cuenta; subían por la calle Rogent en dirección al Paseo Maragall. Dorita iba escoltada por sus dos primos.


  —¿Cuantos años tienes ahora? — le preguntó Emilio a Gabi.


  —En mayo haré dieciséis.


  —Entonces no habrás estado nunca con una tía.


  —No, pero en cuanto los cumpla me sacaré el carnet de identidad y…


  —Hasta los dieciocho no te dejaran entrar, yo los cumplí el mes pasado y mi padre me dio veinte duros para que fuese.


  Dorita no decía nada pero estaba pendiente de no perder detalle de la conversación.


  —Entonces tú como te las apañas ¿contando vigas, supongo?


  —Que otro remedio— se lamentó Gabi, bastante molesto por el tipo de conversación con su prima entremedio.


  —¿Qué es eso de contar vigas? — preguntó ella.


  —Nada, cosas nuestras— intentó escabullirse Emilio después de haber tirado el anzuelo.


  —¡Va! decídmelo— insistió ella.


  —¿Cómo quieres que te lo digamos? Es una cuestión de hombres, no te lo podemos explicar a ti— era la respuesta que faltaba para azuzar la curiosidad de su prima.


  —Que importa que sea una cuestión de hombres, a fin de cuentas soy vuestra prima ¿no? que os cuesta decírmelo.


  —No puede ser— se cerraban ellos en banda.


  —¡Venga Gabi! dímelo tú— suplicaba ella entre implorante y zalamera.


  Gabi difícilmente podía resistirse a la petición de una moza y menos si esta era su adorada primita, pero la cuestión era tan peliaguda que cualquiera se atrevía.


  —¿Se lo decimos? — preguntó a su primo.


  —¡Vale, si! — apremió ella.


  —¡Ah! Si tú quieres decírselo…— Emilio pretendió lavarse las manos como Pilatos.


  —Yo se lo diría— intervino Gabi – pero no encuentro las palabras adecuadas.


  —No será tan malo— incito Dorita que como buena fémina veía que estaba cerca de lograr su objetivo.


  —Es una cosa que se hace por la noche— empezó Gabi.


  —Al acostarse, a veces cuesta un poco dormirse— siguió Emilio.


  —Uno comienza a pensar en cosas agradables— Gabi.


  —Y empieza a contar las vigas del techo— Emilio.


  —¿Y qué? —Apremió Dorita.


  —¿Nada! Que uno cuenta, una, dos, tres,— tal como iba desgranando los números y aprovechando que la calle estaba desierta Gabi acompañaba su cantinela con un significativo, aunque disimulado gesto con la mano.


  —Cuatro, cinco, seis— le imitaba su primo.


  —¿Y qué más? — insistía ya mosqueada su prima.


  —¡Pues eso, contar vigas!, nada más— ya lo dice la palabra— una, dos, tres, cuatro. ¿Tú las cuentas muchas veces? — preguntó a Gabi.


  —¡No veas! cada noche… hasta que me quedo dormido.


  —Pues no se a que viene tanto cuento— protestó mosqueada Dorita – yo también muchas noches miro las vigas de mi cuarto.


  —¡Ah! Pero ¿hay vigas en tu cuarto? — preguntó burlón Emilio.


  —Claro, ¿es que no te has dado cuenta.


  —Pues no, no me he fijado.


  —Si que hay— aseguró Gabi que desde la infancia, al igual que su primo, conocían la habitación de las dos hermanas –lo raro es que no te hayas dado cuenta.


  —Pues yo no veo nada raro— arguyó ella— cuando me cuesta dormirme a veces me entretengo mirando las vigas.


  —¿Y como haces? una, dos, tres— preguntó Emilio repitiendo el gesto con la mano, cada vez de forma más concreta.


  —¿Si! uno, dos, tres— contaba ella señalando un techo imaginario, pero con un gesto totalmente diferente al de los mozos.


  —¡Venga! Dejémonos de tonterías y vamos a tomar algo en este bar— propuso Emilio, presintiendo que la broma no daba para más.


  Se acomodaron alrededor de una mesa y aprovecharon la ocasión para variar de tema, Emilio era seguidor del Español y Gabi del Barça con lo que se enfrentaron en una polémica sobre las excelencias de sus equipos preferidos. Dorita se inhibía de estos temas pero por su cabecita bullían las frases que se habían pronunciado unos minutos antes. Al salir del bar volvió a la carga.


  —Bueno, decidme de una vez que es eso de “contar vigas”.


  —Ya te lo hemos dicho.


  —¡No! me estáis tomando el pelo. ¡Va! Gabi, dímelo de verdad.


  ¿Por qué sería que las mozas cuando se encontraban en un apuro o necesitaban algo recurrían a él y no a sus compañeros? A Gabi le resultaba muy violento no complacer a su prima, pero sus principios morales (caray que pelmazo de principios y moralidades) no le permitían exponer a una niña y además ¡que niña! pues aquel día su prima se encontraba en fase de preciosidad subida, como diablos podía explicarle los detalles de una acción tan denigrante y pecaminosa.


  El Toni ya estaba harto de tanta pregunta y tanta tontería, con lo estupenda que estaba su prima si quiere saber como un tío se hace una paja pues se le explica y en paz. Por otra parte a lo mejor quiere colaborar para enterarse mejor, porque vamos la moza estaba en plena efervescencia de curvaturas impresionantes por todos los lados.


  —¿De verdad quieres que te lo diga? — preguntó Toni ya decidido.


  —¡Si! — exclamó ella encantada, sin observar la cara de sorpresa de Emilio.


  —Luego no me vengas con que te enfadas ni tonterías.


  —¡No! no me enfadaré.


  El Toni ya lanzado, pero no sin una buena dosis de vergüenza soltó un rápido y escueto discurso.


  —¡Cuando un tío piensa en una tía y no la tiene a su alcance… se tumba en la cama “mirando las vigas”, se coge la picha y empieza a meneársela hasta que se corre.


  —¡Qué guarrada! — exclamó ella, totalmente ruborizada. Emilio no sabía que hacer ni donde mirar y Gabi totalmente avergonzado concluyó a media voz.


  —Eso quiere decir “contar vigas”.


  Se hizo un largo y pesado silencio mientras continuaban su camino de regreso. Poco a poco la tensión fue disminuyendo y los dos primos empezaron a rivalizar en un sutil e ingenuo cortejo de Dorita que se dejaba adular. Cuando la dejaron a la puerta de su casa no podían imaginar que era la última vez que lo hacían, sus vidas cada vez de forma más marcada tomaban rumbos distintos, tampoco imaginaban que volviese a haber otra ocasión, pero no cabía duda de que los tres se compenetraban bastante bien.


  Los tíos Paco y Rosario tenían dos hijas mayores que ellos con las que no acabó de congeniar nunca, más que nada por cuestión de caracteres, ambas eran bastante bonitas aunque totalmente diferentes físicamente; el problema era que se tomaban la vida demasiado en serio y consideraban a Toni excesivamente alocado y fuera de su órbita. El tomarse la vida en serio unas mozas de diecinueve a veintitrés años en aquella época (y al menos las que tanto el Toni como el Gabi conocían) quería decir dedicarse exclusivamente a cazar un mozo con una buena posición social y llevarlo a la vicaría, especialmente una de ellas estaba empeñada a casarse con un millonario; al final ambas consiguieron en parte su objetivo, pues aunque les falló lo del millonario atraparon dos mozos con su carrera o carrerilla más o menos importante. Más importante la que no decía nada de millonarios y menos importante la de la otra que esperando los millones se dio cuenta de que pasaban los años y se agarró a lo primero algo presentable que se le cruzó en el camino, pero al menos alcanzaron sus ilusiones, que por otra parte eran muy normalitas, de conseguir unos tontos que les mantuvieran y les proporcionaran una vida sin dar golpe y con pocas preocupaciones.


  El aliciente pues en la calle Ataulfo, que era donde vivían era realmente el tío Paco, que era el que más les había demostrado en su infancia un interés por ellos. En cierta manera había sido para ellos el padre que no habían llegado a conocer, a lo que también contribuía que era el único que no había tenido hijos varones.


  De todas formas de esta persona ya hemos hablado en otras ocasiones, lo que realmente tanto el Gabi como el Toni agradecían a su tío es que era el único de la familia que iba alguna vez a visitarlos en su casa, al menos ellos recuerdan que cada año, el día de la Virgen del Carmen iba a felicitar a su madre, que lógicamente era su hermana, pero que era el único de la familia que lo hacía. Su madre cada domingo iba a casa de unos o de otros, pero a la suya el único que iba con una periodicidad era él.


  El Toni cuando se percató de esta situación cortó por lo sano, a fin de cuentas la misma distancia había de su casa a la de sus familiares que a la inversa. Empezó por reducir sus visitas a los días navideños y durante el resto del año muy esporádicamente y eso por complacer a su madre. En contrapartida los otros se quedaron tan frescos, ya que no dieron la menor muestra de interés en cambiar la situación.


  Gabi—Toni comprobó bastante desconcertado que toda la fraseología que giraba en torno a la palabra “familia” no era más que una farsa sin ningún poder de unión real. Lo que contaba era el poder adquisitivo con el que toda la familia comulgaba, su misma circunstancia familiar, avalada por un montón de valores en el Banco y alguna interesante reserva de joyas hubiera hecho que su casa fuese el centro de todas las reuniones familiares. Claro que todo esto puede sonar muy fuerte para algunas personas, pero hubo un detalle en la vida social de la familia que acabó corroborando sus pensamientos cuando estos empezaban a madurar. Pero esta es una cuestión que trataremos, o no, a su debido tiempo, de momento solo hemos pretendido analizar cuales fueron sus actividades sociales durante los primeros años de libertad.


  —....


  Las partidas de futbolín post-trabajo se vieron interrumpidas al poco tiempo. La academia había dado nota a la Dirección del Banco de las campanas continuadas de los tres amigos, lo que había motivado el consabido rapapolvo y sermón, así como la vuelta a los estudios. Gabi por su parte reconoció que las palabras del sermón estaban cargadas de razón “había que esforzarse en los estudios para tener una buena situación el día de de mañana” por lo que la siguiente semana volvió a asistir a las clases, a pesar de encontrarlas terriblemente aburridas e insulsas.


  Unos días después se dirigía por la Vía Layetana a la calle Condal, aprovechaba el corto trayecto para revivir mentalmente sus sueños de gloria. Se había acostumbrado a crearse un mundo de éxitos fascinantes mientras caminaba en solitario y esto le había proporcionado unas horas diarias de ensueño mientras repartía cartas e iba y volvía de casa al trabajo.


  Pero últimamente ya había pasado a trabajar fijo las ocho horas diarias dentro del Banco y casi no le quedaba tiempo para olvidarse de su insignificancia y volar a otra inalcanzable dimensión.


  —¿No crees que es una chorrada encerrarnos ahora en la academia? — opinó Toni.


  —¡Si! pero que le vamos a hacer, ya lo sabes “el día de mañana y todo eso”— contestó Gabi.


  —Pero bueno ¿es que tú piensas pasarte toda la vida trabajando en el Banco?


  —No lo se, pero aunque cambiemos de trabajo, cuanto mejor preparados estemos mayores posibilidades tendremos.


  —¿Posibilidades? ¡Va! para pasarnos la vida encerrados en una oficina, con un sueldo de miseria no vale la pena esforzarse mucho. Lo que tenemos que hacer es decidirnos “ya” por algo más positivo, la canción o el boxeo.


  Sumidos en esta conversación mental habían llegado a la embocadura de la calle Condal, ahora tenían que girar a la derecha, andar unos cien metros y entrar en la academia.


  Dudaron un instante, miraron hacia todos los lados para asegurarse que no había nadie del Banco por los alrededores y siguieron caminando, Vía Layetana abajo, hasta el Paseo de Colón.


  —Tienes razón— reconoció Gabi –mucho pensar en hacernos famosos pero todavía no hemos dado un solo paso para conseguirlo.


  —Pues ya va siendo hora de que empecemos. ¿Por qué te decides?


  —A mi me gustaría más ser boxeador, pero la cosa debe ser algo peliaguda, podríamos primero tener éxito como cantantes ¿Qué te parece?


  —Bueno, a mi me da igual, más que fama lo que quiero es tener dinero para tener chicas a montones y no tener que dar golpe— aseguró Toni.


  —Entonces lo que tenemos que conseguir es que madre nos compre una guitarra y cambiar las clases de banca por las de música, en cuanto la sepamos tocar bien nos hacemos un buen repertorio y a probar suerte.


  Consiguieron la guitarra y un profesor con el que daban clases varios días a la semana. Oficialmente no abandonaron los estudios de banca pero tampoco asistían a ellos, por lo que la dirección decidió que no estaban dispuestos a pagarles unos estudios que no querían aprovechar, por lo que sería mejor que los dejasen. Aceptaron rápidamente la propuesta y a partir de aquel momento los días que no tenían clases de guitarra aprovechaban las últimas horas de la tarde para vagar por el casco antiguo de la ciudad, como siempre el Gabi sumido en sus pensamientos de gloria y soñando con un imposible sexual el Toni.


  Al cabo de un año consiguieron rasguear malamente algunas canciones con ayuda del papel pautado. Su oído para la música parecía totalmente extraviado y sus progresos resultaban desoladores; poco a poco fueron espaciando las clases y al final decidieron que quizás en el boxeo tendrían más suerte.


  —.....


  El verano estaba haciendo su aparición, los días se tornaban más largos y calurosos mientras el trabajo en el archivo se hacía más pesado debido al agobio ambiental que apenas podían paliar dos ventiladores funcionando continuamente.


  El domingo quedaron en encontrarse en Canaletas a las ocho de la mañana ya que era un lugar equidistante de sus respectivos domicilios; el Berned vivía la Puerta del Ángel, Gabi—Toni en la calle Tallers y el Quintana en la calle Robador y fue el que protestó un poco pues era el que vivía más alejado del punto de encuentro, pero al final lograron ponerse todos de acuerdo.


  Con el fin de evitarse el gasto de tranvía bajaron caminando hasta Colón, siguieron por el muelle “de la Fusta” hasta el Paseo Nacional y ya en la Barceloneta sacaron el correspondiente ticket en los Baños “las Deliciosas”, zona especial de los “Baños de San Sebastián” dedicada exclusivamente “para hombres” –incluidos y predominando, homosexuales, mariquitas, maricones y toda la gama de elementos de sexualidad invertida – luego de cambiar la ropa de calle por el bañador y dejarla en la consigna se dispusieron a vagar por la amplia extensión arenosa.


  —¿Vamos a la playa de las mujeres? — preguntó Quintana después de que se hubieron dado los primeros chapuzones de la jornada.


  —¿Para qué? No nos dejarán entrar.


  —¡Hombre! a la arena no nos dejarán pasar, pero por la orilla si que podremos atravesarla.


  —Bueno, vamos, tenemos toda la mañana por delante, podemos ir hasta los Baños de San Miguel y volver, así veremos que playas son las que están más animadas.


  En esta caminata pasaron unas dos horas —¡mira que chavala! ¡Fíjate en aquella! ¡Pues anda que esa!, ¡ostia! ¡A esa le he visto…!, calla chalao que vas a ver… ¡te lo juro!


  Al pasar las vallas de separación entre unos y otros baños, como estas se adentraban unos metros en el mar, los que no sabían nadar tenían que agarrarse a las vallas e ir avanzando sin soltarse por lo que siempre había la posibilidad de “chocar” gracias a las olas con alguna moza que pasaba en sentido contrario, a veces si, pero la mayoría de las veces no, por lo que cada paso de valla era un enigma hasta que se había pasado.


  Claro que ellos sabían nadar y podían pasar nadando a varios metros de las vallas, pero bueno, a nadie le interesaba si sabían nadar o no.


  Cuando volvieron a los Baños de San Sebastían observaron a lo lejos un revuelo de gente, se acercaron y la sorpresa les dejó estupefactos; una mocita no muy alta, de cuerpo fino y contorneado, cabellos castaños tirando a rubio y una cara bonita, más bien graciosilla y picaresca, paseaba en… bikini.


  Hacía dos veranos se había hablado, se comentaba, incluso de publicaron fotos en las revistas, pocas y sin demasiado detalle, no fuera caso que el personal se desmadrase excesivamente, que en América se había puesto de moda unos bañadores de dos piezas, bragas y sujetadores, y que las mujeres ¡horror!¡escarnio!¡indecencia! iban a la playa vestidas de esta pecaminosa guisa.


  El verano anterior la moda había llegado a Europa, en la Costa Azul ya había algunas “jet-society” o similares que se habían atrevido a presentarse en la playa con esta vestimenta infernal. Incluso se había rumoreado que en algún punto de la Costa Brava se habían visto algunas, aunque habían tenido graves problemas con las autoridades locales.


  Y de repente los tres amigos se encontraban de frente con una moza “vestida solamente” con bragas y sujetadores.


  —¡Madre mía! ¡Un bikini!


  —¡Joroba! ¡Vaya bikini!


  —¡Rediez! ¡Qué bikini!


  Detrás y a los dos lados, en plan guardaespaldas, casi rodeándola iban continuamente un grupo de siete u ocho muchachos y unos metros más atrás formando un amplio semicírculo seguía un número indefinido de ensimismados mirones. Los tres amigos se unieron al grupo y dedicaron el resto de la mañana a seguir embodados y extasiados aquella ¡indecencia! tan rica.



  Tenían la costumbre cuando volvían de la playa al mediodía de parar en la Plaza Real para refrescarse tomando una cerveza, pero un domingo cambiaron la ruta y subieron por la Vía Layetana hasta la plaza de la Catedral, siguiendo por la pequeña calle de Cucurulla en la que había un pequeño bar, es difícil saber si entraron por la necesidad de beber algo después de haberse pasado toda la mañana al sol o por la camarera que había detrás del mostrador. Se trataba de un bar normal, no una barra americana de las que empezaron a proliferar poco tiempo después; los cristales eran transparentes y la puerta debido al calor ambiental estaba abierta, por este motivo desde la calle pudieron percatarse de la bellaza de la camarera y de que no había ningún otro cliente en el interior del bar en aquellos momentos.


  Al cabo de media hora, cuando salieron del bar habían conseguido varias cosas a la vez:


  —Cargarse la cabeza de vapores etílicos.


  —Descargarse la cartera de todo su exiguo contenido monetario.


  —Descargarse del calor acumulado durante la mañana.


  —Cargarse del calor de las diferentes bebidas injeridas.


  —Tener la impresión de haberse hecho los machos.


  —Tener la seguridad de haber hecho el primo.


  —Decidir por unanimidad que debido a la deficiencia económica del grupo y a la suficiencia de sopor, flojera y malestar, por la tarde cada uno se quedaría en su casa.


  Esta situación se repitió unos domingos más hasta que la proximidad de las Fiestas Mayores de los barrios de Gracia y de Sans desvió sus ideas hacia otras posibilidades.


  De todas formas tanto el Gabi como el Toni están completamente de acuerdo en que las primadas que hicieron en aquel bar fueron totalmente por voluntad propia, un poco fascinado el grupo por la juventud y simpatía de la camarera, pero sin que en ningún momento ella les incitase a pasarse en la bebida ni los precios fuesen más que los normales en cualquier bar.


  —....


  Hacía muchos días que los tres amigos esperaban con ansiedad el inicio de las Fiestas de Gracia. —Entonces si que lo pasaremos bien— pronosticaban a priori —¡no veas!, con la cantidad de chavalas que habrá… y música en cada calle—, —yo seguro que me ligo a una chavala—, —toma y yo—, —y yo—. La cuestión quedaba como un desafío, había que ligarse a una chavala casi por obligación, cualquiera aguantaría el deshonor y los choteos si los otros ligaban y uno se quedaba a dos velas.


  La verdad es que ninguno de los tres estaba convencido de sus aseveraciones, por lo que esperaban el día con una buena dosis de ilusión por una parte y de recelo y temor por otra. Gabi—Toni especialmente se encontraban bastante asustadillos ya que nunca habían estado en una fiesta de calle en plan bailongo… sospechaban que para sus amigos tanto el Quintana como el Berned también sería la primera vez que iban en ese plan pues a pesar de sus bravatas se traslucía una leve inquietud en todos al tratar el tema.


  El domingo en que se iniciaban las fiestas regresaron de la playa un poco antes que de costumbre, comieron con cierto nerviosismo y las horas de la sobremesa se les hicieron interminables. Poco después de las cuatro de la tarde empezaron a arreglarse con más esmero de lo habitual y una hora después se encontraban todos en la Plaza de Cataluña.


  Cogieron el “Gran Metro” hasta Fontana, las calles no presentaban todavía una gran animación por lo que decidieron matar el tiempo a tiros, en una caseta de tiro al blanco y recorrer las calles para planificar volver más tarde en las que pensaron que serían más interesantes.


  En el entoldado de la Plaza del Sol estaba anunciada la actuación de José Guardiola y su conjunto, pero la entrada valía veinticinco pesetas y ellos no estaban dispuestos a pagar ni un duro por bailar un rato.


  —Además que no dejaran entrar a menores de dieciocho años.


  —Hombre, a lo mejor aquí si que nos dejan.


  —No creo, pero además no vamos a pagar habiendo baile gratis en todas las calles.


  —¡Si! pero aquí está el Pepe Hucha (tergiversación del nombre del popular cantante, ya que en catalán la palabra “guardiola” quiere decir “hucha”)


  —Todo lo que quieras pero vale cinco duros la entrada.


  —Aun si fuese el Lucho Gatica…


  —¡Jo! pues anda lo que costaría la entrada si viniese el Lucho Gatica.


  —Pero entonces valdría la pena ¡oye!, tú te figuras lo fabuloso que debe ser estar bailando con una chavala así… bien agarraditos, con tu cara rozando su mejilla al compás de:


  “Reloj, no marques las horas



  porque voy a enloquecer,


  ella se irá para siempre


  cuando amanezca otra vez.


  Detén el tiempo en tus manos



  haz esta noche perpetua


  para que nunca se aparte de mi


  para que nunca… amanezca.”


  Y con la voz que tiene el tío que a poco que te pongas en situación te hace flotar en el espacio.



  —¡Osti tu!, eso sería masa.


  —¿No oís? por allí parece que se oye música.


  —Si, ya deben empezar el baile ¿vamos?


  —¡Si!, vamos.


  La entrada de la calle quedaba cerrada por un entramado de madera pintada de blanco con una puerta en el centro, semejaba la entrada de una finca de recreo una vez traspasado el umbral la calle quedaba totalmente cubierta por un enramado verde formado por una inmensa parra de hojas de papel y frutas de cera, entremezcladas con las ramas a espacios regulares cruzaban el artificial techado franjas de banderolas, bombillas y lamparitas multicolores


  Tal como iban avanzando hacia el centro de la calle la afluencia de curiosos se iba incrementando sin llegar en ningún momento a ser agobiante, más tarde sería prácticamente imposible atravesar de un lado a otro la calle dividida por un improvisado tablado en el que la orquesta “MANBO NERO Y SUS MUCHACHOS” lanzaban al aire sus más o menos musicales Mambos, cha—cha—chas, boleros, guarachas etc. de su repertorio.


  Apenas bailaban tres o cuatro parejas a cada lado del escenario y la concurrencia iba y venía, todavía desganada, esperando que el tiempo y el esfuerzo de la orquesta fuesen atrayendo más personal al ambiente.


  —Esto está aburridísimo— comentaron una vez atravesada la calle –vamos a otro sitio a ver si hay más chavales. 


  Al cabo de una hora habían recorrido varias calles sin no digamos bailar, ni siquiera hablar o pedir un baile a ninguna chica y se encontraron en las atracciones de la Plaza Joanic. Aprovecharon la ocasión para montar en los coches de choque y jugar varias partidas a los dardos con lo que pasaron otro buen rato.


  —Volvamos al baile, ahora ya estará más animado— sugirió uno de ellos con la aceptación inmediata de los demás que observaban alarmados que de seguir más tiempo en las atracciones peligraría terriblemente su ya de por si escaso poder adquisitivo.


  Eran cerca de las ocho de la tarde y las calles estaban en el momento más álgido de espectacularidad. Difícilmente se podía circular por ellas y mucho menos en los momentos en los que la orquesta o el tocadiscos (dependía del potencial económico de cada calle) lanzaban al aire sus melodías.


  —Espera Gabi— le avisó Quintana cuando se esforzaban en salir de uno de los muchos atolladeros en que continuamente se metían –aquella chavala te ha echado una mirada que no veas.


  —¿Cuál? — preguntó Gabi entre intrigado e incrédulo.


  —¡Fíjate! La que está junto al portal del número veintisiete. ¿Ves que hay un grupo de chicas?, la del vestido azul.


  —¡Si! ya la veo ¿pero qué?, habrá mirado por casualidad.


  —¡Te lo juro! Cuando has pasado por su lado casi se te come con los ojos. ¡Sácala a bailar!


  —¡Va! para qué, lo más seguro es que me diga que no.


  —No lo creas, de la forma que te ha mirado seguro que está deseando que la saques. ¡Fíjate!, otra vez te ha mirado.


  El Gabi se dio cuenta de que entonces sí que le había mirado, casi sus miradas se habían cruzado pero aquello no quería decir nada, la chica, al igual que ellos miraba hacia todos los lados y por lo tanto no era nada extraño que alguna vez entrasen dentro de su campo visual.


  — ¡Va! eso son suposiciones tuyas, no me ha mirado a mí, sino a toda esta zona en general.


  —No te lo creas, se ha fijado en ti ¡venga decídete!


  —Si no vale la pena— se excusó Gabi.


  —Lo que pasa es que tienes miedo— aseguró Berned.


  —Miedo ¿de qué? si tanto os empeñáis iré a pedirle un baile— se dirigió hacia ella en el momento preciso en que finalizaba la canción.


  —Venga, vámonos— dijo Gabi volviendo sobre sus pasos —ya habéis visto que iba decidido a sacarla, pero ahora hasta que no toquen otra canción pasará mucho rato. Vamos a otra calle.


  —¡Respetable público! — tronaron los altavoces – para todos ustedes y a petición de Juanito que se la dedica a su novia Paquita interpretaremos la canción “dame un poquito de tú amor”.


  En una zona de la calle se armó un pequeño revuelo, seguramente entre las amistades los nombrados Paquito y Juanita.


  —Ahora te vas a rajar.


  —Yo no me rajo, lo que pasa es que todavía tardarán mucho en empezar— La orquesta le llevó la contraria iniciando los primeros compases de la canción.


  —¡Sácala ya! que empieza la música.


  —Espera un poco, aún no ha salido nadie a bailar.


  —Si tanto te lo piensas la sacará otro.


  —Y a mí qué.


  —¡Claro! Te quedarás tan tranquilo, lo que pasa es que no te atreves a sacarla.


  —Está bien pesaos, ya voy.


  Lentamente se abrió paso hasta donde se encontraba la chica, ante la total indiferencia de ella.


  —¿Bailas?


  Ella negó con la cabeza prácticamente sin llegar a mirarlo. Gabi se giró y sonriente hizo un gesto a sus amigos como queriendo decir “ya os había advertido que no valía la pena intentarlo”. No obstante interiormente se encontraba molesto, no por la negativa que ya esperaba de la chica, sino porque en el caso de que hubiera aceptado sus amigos se hubieran vuelto locos de envidia, aunque en ese caso el apuro habría sido para él, ya que todo lo que sabía del tema de bailar era lo que había visto en las películas, menudo trago hubiera pasado si la chica llega a aceptar su petición.


  —¿Qué te ha dicho? — le preguntaron sus amigos al unísono.


  —Nada, me ha indicado con la cabeza que no y se ha puesto a mirar para otro lado.


  —Bueno, vamos a otra calle a ver si hay más suerte.


  —Ahora os toca decidiros a vosotros— chinchó Gabi.


  —Espera que encontremos una chavala que nos guste.


  —Las hay a montones, lo que pasa es que los que tenéis miedo sois vosotros.


  —Nosotros no tenemos miedo, pero lo que hay que hacer es encontrar la chavala adecuada.


  En otra calle probó suerte el Berned con un resultado similar al de su compañero.


  El Quintana se decidió en último lugar. La chica no tendría más de catorce años y no es que fuese una maravilla, estaba simplemente pasable, del montoncillo. Quintana se había dado cuenta que estaba con un grupo de amigas de su misma edad que pasaban el tiempo bailando entre ellas. Aprovechó el momento en que aquella se había quedado sola, le pidió un baile y ella aceptó sin pensárselo dos veces.


  El amigo Quintana mientras bailaba engordó varios quilos por la satisfacción de ser el único que había tenido éxito, pero a los observadores ojos de sus amigos no se les escapó que la mocita estaba disfrutando más que él, por la envidia que causaba a sus amigas, las cuales seguían bailando entre ellas.


  La pieza estaba a punto de terminar, las notas iban languideciendo lentamente cuando el sonido estridente la trompeta rompió el último hechizo.


  —“TARARI”—


  —“BALL DE RAM”— anunció desgañitándose el cantante de la orquesta.


  Durante unos segundos el Quintana cambió de color, dirigió la mirada a todos los lados mientras la niña brincaba de alegría. El Gabi y el Berned se desternillaban de risa cuando vieron una sombra salir disparada hacia el extremo de la calle. Sin mucha prisa la siguieron bro¬meando entre ellos, ya en la siguiente esquina les esperaba jadeando el Quintana.


  —¡Osti tu! ¡Qué jugada!


  —Venga a comprarle la tolla a la chica.


  —¡Narices! Venga vámonos.


  —Nanay, has bailado el ball de ram* y se lo has de comprar.


  —Está apañada, va, larguémonos.


  Entre bromas y risas se fueron alejando. Estaban cansados de dar vueltas entre el gentío y decidieron que por aquel día ya tenían bastante.


  —De todas formas hoy no están las calles muy animadas— comentaban entre si para justificarse de lo mucho andado y el poco provecho obtenido –el día 15 si que habrá buen ambiente.


  *En las fiestas de barrio de Barcelona y muchos pueblos de Cataluña existe la costumbre de que en el momento más inesperado de un baile se anuncia “Ball de Ram” (baile del ramo) lo cual indica muy claramente que el elemento masculino de todas las parejas que están bailando ha de regalar un ramo a su pareja.


  Aunque en realidad lo que se regala es un pequeño obsequio que puede ser una figurita, una flor, cualquier objeto sencillo, baratito y casi siempre muy cursilón que ponen a la venta los organizadores como una fuente de ingresos para compensar en una parte los gastos de las fiestas.


  —....


  El día de la Asunción culminaban las Fiestas de Gracia, realmente las calles estaban mucho más llenas de gente y había mucho más bullicio, con lo que el cansancio fue mayor y de todas formas estaban llegando a la hora del final de los bailes de la tarde sin haberse decidido a pedir a ninguna chica que bailase con ellos. Los ojos de Gabi se iluminaron de repente.


  —Esperadme un momento— pidió a sus amigos encaminándose decidido hacia dos chavalas que estaban en compañía de sus padres. Besó en la mejilla a todos los miembros del grupo y aprovechando que la orquesta iniciaba un bailable empezó a danzar con la más joven de las dos.


  Sus amigos a cierta distancia le contemplaban envidiosos y ensimismados por la belleza de las dos chicas, Al finalizar la canción acompañó a la chica junto a sus padres, tras unos instantes de conversación se despidió de ellos volviendo a besarles en la mejilla.


  —¿Quiénes eran esas chicas? — le preguntaron los dos amigos intrigados.


  —Mi prima Dorita, ¿verdad que es muy guapa?


  —¡No veas! ¡Está imponente! ¿Cuántos años tiene?


  —Catorce— mintió el Gabi pues sabía que aun le faltaba tiempo para cumplirlos.


  —¡Jo! pues está buenísima, dentro de unos años no veas como estará.


  —Pues su hermana es mucho más guapa. Pero es mayor ¿no la habéis visto?


  —¿Era la otra que estaba con ella?


  —Si.


  —¡Buf! su hermana es demasiado.


  —Desde luego tienes unas primas impresionantes.


  —Si, es herencia de familia, no hay ninguna fea.


  A pesar del cansancio volvieron a casa andando, era todavía un poco pronto y si bien la calle Mayor de Gracia estaba engalanada se podía caminar con tranquilidad, sin aglomeraciones. El Paseo de Gracia, como siempre a última hora de la tarde estaba muy concurrido.


  —Pues ahora empiezan las Fiestas de Sants.


  —Ahí si que lo pasaremos bien.


  —En Sants si que hay chavalas estupendas.


  —Si, mis primas viven allí.


  —¿Estas que hemos visto hoy?


  —Si.


  —Pues a ver si nos las presentas.


  —Si las vemos sí.


  El Gabi estaba contento, había podido hacerse envidiar por sus compañeros y bailado con su prima, aunque a decir verdad poco había podido gozar de sus encantos ya que por falta de experiencia en el baile tan solo se había preocupado por desenvolverse de la mejor manera posible. No obstante a medida que iba transcurriendo la canción se había dado cuenta de que aquello no era tan difícil como le parecía y hasta llegó a pensar que para ser la primera vez no había hecho demasiado el ridículo.


  Ya mentalmente más animado esperó la llegada del domingo siguiente, en las Fiestas de Sants tenía la posibilidad de volver a encontrarse con su prima.


  —......


  Un grupo de jóvenes de ambos sexos se agrupaban ante la puerta del quinto piso de un edificio de oficinas y empresas comerciales que se encontraba en la misma esquina de la calle Consejo de Ciento con el Paseo de Carlos I (actual calle Marina). La cola seguía por la escalera hasta el tramo intermedio entre los pisos cuarto y quinto. A intervalos irregulares se abría la puerta del ascensor y los recién llegados tenían que bajar los correspondientes escalones para ocupar su puesto en la fila.


  Desde detrás de la puerta llegaban ligeramente amortiguados los sonidos que desgranaba un buen equipo de estereofonía pesar de la juventud general de todos los asistentes se notaba a simple vista que tanto el Gabi como el Quintana eran con mucho los más jóvenes.


  —El domingo podríamos ir al Marina— había comentado Quintana unos días antes –me han dicho que es un baile que está muy bien.


  —¿Pero tú crees que nos dejarán entrar?


  —¡Si! varios amigos míos han ido y nunca les han dicho nada, ya verás… es un sitio estupendo. Hay dos bailes juntos, el Marina que está en el quinto piso y el Niágara que está en el ático, pero este es solo para parejas, o sea que muchos ligan unas chavalas en el Marina y luego se la llevan al Niágara a pegarse el lote. No veas como nos vamos a poner si tenemos suerte.


  Las fiestas de Sants ya hacía varios meses que habían pasado y el resultado en ellas fue similar a las de Gracia, de ligues nada y no encontraron a ninguna chica conocida. Con la llegada del otoño habían dedicado los domingos a pasear confiando inútilmente en liarse con alguna moza y en ir al cine cuando hacía un mal día para ir por la calle, en realidad poca cosa más.


  Unos domingos antes Gabi había ido a la sala de baile del Verdi donde no le habían puesto ningún reparo a la entrada, pero suponía que era por ir acompañado por su amigo Pepito y el Navarro que a su vez era amigo suyo, los cuales eran bastante mayores que él y asiduos del Verdi. Como se decía en la jerga popular “no se había comido ni un rosco”, claro que el aspecto de la mayoría de las chicas superaba con creces los veinte años lo que prácticamente le había inhibido de solicitar ni siquiera un baile. Por lo que iban viendo conforme llegaban a la puerta del Marina las mozas que acudían allí eran bastante más jóvenes, la mayoría representaba un máximo de diecisiete o dieciocho años, lo que ya representaba una mayor esperanza de éxito, a pesar de que ellos todavía estaban por los quince.


  En un pequeño vestíbulo una señorita sentada detrás de una mesa cobraba los tickets de entrada.


  —Dos de caballero— solicitó Quintana.


  —Treinta y seis pesetas— aclaró la joven entregándole las entradas.


  En la puerta siguiente un señor mayor recogió las entradas y sin la más mínima objeción les franqueó el paso.


  Sus ojos tardaron en adaptarse a la semipenumbra que invadía el local, luego pudieron observar que se trataba de una sala rectangular, casi cuadrada; en el rincón del fondo a la izquierda una pequeña barra de bar y a lo largo de las paredes una serie de mesas y sillas. Dos columnas cuadradas limitaban en parte la ya de por si reducida pista en la que bailaban unas pocas parejas. Las mesas estaban ocupadas por grupos de jovencitas y bastantes chicos merodeaban por el reducido espacio que separaba a estas de la pista de baile.


  —Vamos a tomar un coñac para animarnos— sugirió Quintana que en todas estas cosas llevaba siempre la iniciativa.


  Doce pesetas pagó Gabi por las consumiciones, ya que no iban incluidas en la entrada y aprovecharon aquellos instantes para observar el panorama general.


  —¡Oye, pero no hay orquesta! — se extrañó Gabi.


  —No, aquí solo ponen discos, como en una fiesta particular— las discotecas todavía no se habían implantado y estaban en los primeros balbuceos –pero así es mejor porque tienen las últimas novedades y se baila mucho mejor que con orquesta, ya que hay cada una que son verdaderos petardos.


  Tras la audición de varios discos el Gabi había observado varias cosas que le habían desanimado bastante. Había varias parejas bailando continuamente y cada vez la pista se iba llenando más, hasta el extremo de que al final ya ni se podía bailar, dedicándose las parejas a mecerse suavemente al ritmo de la melodía sin prácticamente moverse del sitio, esto desde luego era fabuloso si se tenía pareja. Por el contrario muchos jóvenes deambulaban incesantemente por delante de las mesas ante la indiferencia general de las muchachas que continuamente cuchicheaban entre si. Salvo raras excepciones al ser requeridas para bailar contestaban negativamente.


  —¿Te has fijado? — comentó Gabi— en todo el rato que llevamos no ha salido a bailar ninguna chavala de toda esta hilera de mesas.


  —No, no me he fijado, de lo que me estoy dando cuenta es que hay una que no me quita la vista de encima, voy a pedirle un baile.


  —¡Suerte!


  Desde la barra del bar Gabi vio como su amigo se dirigía a una mesa y se inclinaba hacia una de las chicas. Ella alzó la vista y recorrió con una rápida mirada a su amigo prácticamente desde lo alto de la cabeza hasta los zapatos. Volvió a levantar la vista hasta encontrarse con la de Quintana y con una dulce sonrisa acompañó el gesto negativo de su adorable “grrrrr” cabecita.


  El chaval se irguió lentamente y siguió la corriente de chicos que pasaban y repasaban ante las mesas. Volvió a la barra del bar por el lado opuesto al que se había ido.


  —No ha habido suerte…


  —¡La muy…! No para de mirarme y luego me dice que no.


  —Lo que no comprendo es porque vienen al baile si luego se pasan la tarde sin moverse de la silla— comentó Gabi.


  —Para presumir— afirmó Quintana — luego se lo volveré a pedir, ahora vamos a otra zona, a ver si hay más suerte.


  Como la mayoría de los chicos dieron varias vueltas a la pista, solicitaron algún baile con el resultado que ya suponían será el habitual y al cabo de un rato estaban en el mismo al punto de partida.


  —Dos coñacs— solicitaron.


  —¡Fíjate! No para de mirarme.


  El Gabi intentó varias veces comprobar la aseveración de su amigo, pero realmente en ningún momento vio que la chica le mirase, no obstante prefirió no hacer ningún comentario.


  —Voy a pedirle un baile otra vez— dijo Quintana apurando su copa.


  —Yo no lo haría, ya te a dicho que no una vez.


  Su amigo ya no lo oyó pues se dirigía hacia la chica. Nuevamente se inclinó y extendiendo el brazo hizo un gesto ligero con la mano, como si girase bailando. La chica volvió a recorrerle con la mirada de arriba abajo, lentamente se levantó y seguida por el Quintana se dirigió a la pista.


  Bueno, tendré que volverme solo a casa— pensó para si el Gabi, que ya suponía que su amigo se enrollaría con la moza y al acabar el baile la acompañaría –daré un par de vueltas más a ver si yo también tengo suerte y en caso contrario me largaré— siguió pensando cuando notó una presencia a su lado.


  —¿Ves como si que quería bailar?


  —¿Por qué no has seguido bailando con ella?


  —Ya se lo he pedido, pero me ha dicho que de momento no. Luego volveré a sacarla.


  Varios discos después volvió a pinchar en hueso. Desde luego a las chavalas no había quien las entendiese.


  El éxito había sido en líneas generales nulo, pero ambos se habían encontrado bien en aquel ambiente, a partir de aquel momento tenían ya un sitio donde ir las tardes de los domingos.


  CAPÍTULO IX - II CÍRCULO


  



  



  El archivo se había convertido en centro de reunión clandestina para todos los empleados de graduación inferior que sentían la necesidad de escaquearse periódicamente huyendo del agobio laboral de sus respectivas secciones.


  Ante la benevolencia del señor Quinto los botones procuraban pasar largas horas planeando sus actividades domingueras y los ordenanzas y algunos auxiliares administrativos intercambiaban sus experiencias cual afamados cazadores exagerando sus éxitos con las mujeres y ocultando, desde luego, sus fracasos.


  Posiblemente el contexto general de aquellas conversaciones creó un mare magnum en la mente de Gabi—Toni que le llevaba a la convicción de que llevarse una moza al catre era la cosa más sencilla, factible y natural del mundo, lo que chocaba brutalmente con su realidad y la de sus amigos que por mucho que se esforzaban no acababan de ligar, ni siquiera entablar conversación con ninguna.


  Por lo que entreveían de las conversaciones de los mayores en la calle de las Tapias la cuestión era distinta, tan solo se trataba de aflojar la bolsa y en “La Tierra Negra” o “Las Vías” más simple (económico) todavía. Claro que ninguno de ellos había estado nunca en esos sitios, mejor dicho, en la calle de Las Tapias si que habían estado alguna vez porque les venía de pasada para ir a su casa desde el Paralelo, hasta que un día que volvían de las atracciones Apolo con el Pepito este haciéndose el chico mayor les aviso que solos no pasasen nuca por aquella calle, que era muy peligrosa porque habían mujeres de “mala vida”, Toni—Gabi no sabían que les podrían hacer a ellos las mujeres de mala vida, pero por si acaso ya no volvieron a pasar durante algunos años, de las otras llegaron a saber por los mayores que la Tierra Negra estaba en Montjuich por la zona de Casa Antunez y las vías estaban precisamente ahí junto a las vías del tren, por la Plaza de las Glorias, pero nunca supieron el lugar exacto, tampoco les preocupó mucho.


  En las conversaciones de los mayores salían a relucir con frecuencia estos lugares, lo que podría indicar que sus éxitos, de los que tanto alardeaban no deberían ser tantos cuando tenían que recurrir a estos sitios. Pero a pesar de todo consideraban que “menuda suerte haber cumplido los dieciocho años” pues entonces no tenían porque faltarles mujeres, bastaba con tener el dinero suficiente para pode pagar un rato de esparcimiento.


  —Ayer estuve con una tía imponente en la zona de Sarria— expuso un auxiliar administrativo pavoneándose ante la expresión de envidia del resto de los oyentes.


  —¿Te costaría muchísimo? — preguntó el señor Quinto.


  —Trescientas pesetas.


  —¡Joder! ¡Arrea! ¡La ruina! ¡Caray!


  —Pero te lo pasarías fenómeno.


  ¡No veas! una tía fabulosa… y nada de subir y bajar, ¡no! tranquilamente. Lo pasé de fábula.


  —Pues yo en la calle Las Tapias, por treinta y cinco pesetas…— alardeó otro.


  —¡Vaaaa! — le hicieron callar entre todos —¡Vas a comparar!


  —En la calle Las Tapias solo hay vejestorios.


  —Donde hay bastantes tías buenas y no son muy caras es en la calle Robador.


  Toni se quedó extrañado. Había estado muchas veces en esa calle y nunca había visto nada extraño, Era una calle vieja, estrecha, mal iluminada como todas las del casco antiguo, pero de eso a estar llena de putas le parecía muy extraño, el nunca había visto ninguna. Al salir al mediodía le preguntaría a su amigo su sabía algo, aprovecharía para preguntárselo el momento en que siempre iban juntos hasta la Rambla.


  —¡Oye! Esta mañana decían en el archivo que en tu calle hay muchas putas— le preguntó un poco avergonzado a pesar de la confianza mutua.


  —¡Si! contestó su amigo —está llena de bares con tías.


  —Pues yo nunca he visto ninguna— contestó Toni extrañado.


  —¡Hombre! es porque yo vivo cerca de la calle Hospital, pero un poco más abajo, a partir de la esquina está lleno.


  —¿Y tú has pasado muchas veces por allí?


  —No muchas, pero según adonde tengo que ir no voy a dar la vuelta.


  —¿Y no te pasa nada?


  —¿Qué me va a pasar?


  —¡No sé!, si te para la policía ¿qué?


  —No me pueden decir nada ¿o es que no voy a poder ir por mi calle?, si quieres podemos pasar un día y lo verás.


  —¡Vale! ¿Te parece bien esta tarde al salir del Banco?


  —De acuerdo.


  A Toni se le hicieron las horas inmensas, cuando al atardecer entraron en la calle Robador por la esquina de Hospital ya se dio cuenta de algo que no se había percatado anteriormente, al fondo de la calle lucían multitud de letreros luminosos. Pasaron de largo por la puerta donde vivía su amigo y llegaron a la esquina de la calle San Rafael, a partir de ahí los ojos de Toni no daban abasto para recoger cuanto se ofrecía a su vista.


  Rubias, morenas, pelirrojas, vejestorios, maduras, jóvenes, vulgares, pasables, feas, guapas, estupendas. Menuda colección, en toda la calle se sucedían bares y casas que alquilaban las habitaciones, apenas habían viviendas de vecinos. Ambos caminaban sin detenerse pero procurando no perder detalle, hasta llegar a la calle San Pablo no intercambiaron palabra.


  —¿Qué te ha parecido? — le preguntó su amigo.


  —Es demasiado— afirmó Toni —¿No has entrado nunca en alguno de estos bares?


  —Eso no, si entras en algún bar ya puedes tener problemas, desde que te echen hasta que te coja la policía y avise a tu madre.


  Toni quedó tan entusiasmado de la visita que la repitió ya acompañado solamente por Gabi al día siguiente, y al otro, y….


  La ruta que hasta entonces habían seguido casi cada tarde por el casco antiguo comenzó a acabar por una ligera visita a aquella calle… como si les viniese de pasada para ir a su casa, luego con el tiempo fueron ganado confianza al ver que no surgía ningún problema y sus correrías les llevaron a conocer el resto de Barrio Chino, las calles de San Olegario, San Ramón, las Tapias, Cadena, Arco del Teatro etc.


  Prácticamente llegaron a un mutuo acuerdo, Gabi podía soñar sus futuras glorias en el trayecto desde la plaza Urquinaona hasta la zona del barrio, entonces Toni tomaba la iniciativa mental empezando a soñar con aquella rubia platino del Tucumán, la chiquita bonita del “Cuerno de Oro” o con la imponente matrona del bar “Los Arcos”.


  Una vez de vuelta en la calle Hospital camino ya de casa, se les producía un verdadero caos mental, ya que Gabi insistía en volver a llevar su mente por senderos de grandeza y Toni por los de las lujuriantes voluptuosidades que acababa de contemplar.


  Problemas no tuvieron nunca de ningún tipo, un cierto sentimiento de vergüenza si que invadía a Gabi los primeros días pero como en realidad era una cuestión de su hermano acabó por acostumbrarse después de los primeros días, pero luego ya se lo tomó como algo natural. Posiblemente más de alguna moza llegase a percatarse de sus continuos paseos por la zona, pero les calaría la edad y por lo tanto no les hacía ni caso.


  La calle de la Cadena era bastante más recatada y tan solo en un pequeño tramo había un bar con unas pocas señoras que cada una acumulaba un montón de años en las costillas. Era un lugar por el que Toni no acostumbraba a pasar, solo cuando el Arco de San Ramón estaba cerrado y no deseaba volver por Robador.


  La calle aquel atardecer estaba bastante oscura, Toni se dirigía a la calle Hospital y observó que apoyá en er quicio de la mancebía una sombra voluminosa, semi difusa aguardaba pacientemente al ingenuo despistado; la miró de pasada, no valía ni la pena de fijarse en ella.


  —¡Nene!... ¿Vamos?


  Un latigazo electrizante de vergüenza, rubor, sorpresa y asco hizo que la sangre se agolpase en los centros neurálgicos de Gabi produciéndole leves aguijonazos en la piel que la puso al rojo vivo. Aceleró el paso y se perdió raudo por las calles adyacentes.


  —Será mala puta— rezongaba para sus adentros —¿es que no se da cuenta de que soy un crío? no se por qué pretendía que subiese con ella si luego no me dejarían entrar en la habitación.


  —¿O sí nos dejarían? — comenzó a reconsiderar Toni ya un poco más repuesto del susto, si ella nos llamó es porque a lo mejor allí no preguntan la edad.


  Al Toni le comenzó a bullir una peligrosa idea en la cabeza pero Gabi se mostró tajante y se la quitó en un plis plas, a fin de cuentas el Toni acababa de despertar y todavía andada medio adormilado por la vida mientras el Gabi llevaba años batallando con ella.


  —.................


  En esta época se produjo un episodio que ya está explicado debidamente en el pequeño relato “Un amor de película” por lo tanto no vamos a insistir en el tema, pero al principio se produjeron unos roces entre ambos hermanos cuando Toni se dio cuenta de la chaladura que le había dado al Gabi. Llegó un momento en que Toni acabó por coger a su hermano por las meninges y le espeto:


  —Mira chalao, haz lo que quieras pero tu mismo te contradices con tu enamoramiento de la moza esa. Hace unos días le dijimos al Quintana que el día que nos casásemos sería por haber fracasado en la vida y tu estabas de acuerdo en esta afirmación ¿si o no?


  —Si, desde luego, sigo pensando que cuando un hombre se casa es porque ha fracasado, en esto estoy de acuerdo contigo. La vida no es más que la lucha entre el hombre y la mujer; el lucha para seducir y obtener todas las que se ponen a su alcance y ella para cazar a uno y explotarlo, por lo tanto cuando un hombre claudica es porque no tiene éxito con las mujeres y debe dejarse atrapar por una para asegurarse su amor, o porque se emperra por una y entonces también ha perdido la partida, pues ella pone como condición previa el paso por la vicaría para conseguir todo lo demás.


  —Por lo tanto si triunfamos en la vida— prosiguió Toni – y alcanzamos fama y dinero tendremos mujeres a montones, pero en caso contrario tendremos que conformarnos con una y dejarnos esclavizar por ella. Usease el fracaso completo.


  —De todas formas en este caso sería distinto— alegó Gabi.


  —No veo por qué.


  El Toni no veía porque era distinto, el Toni no sabía en absoluto lo que es estar enamorado, tampoco le interesaba saberlo y el Gabi por mucho que hablase de éxitos y fracasos emocionales lo hacía por no discutir con su hermano, porque él ya se conformaría con una que le quisiese, pero como de momento no había ninguna en el horizonte tampoco le importaba tanto alardear de duro e insensible.


  Claro que en algo tenía razón el Toni, sobre todo al ver los casados matarse a hacer horas extras para llegar a fin de mes. Pero en el fondo el Gabi ya firmaría trabajar unas horas más pero tener un amorcito. Aunque pensarlo lo pensaba, pero procuraba hacerlo cuando Toni dormía, si le leyese los pensamientos armaría la marimorena.


  —...............


  En el terreno laboral el Gabi y el Toni daba la impresión de que serían lo que vulgarmente se dice “Un culo de mal asiento” dos años de trabajo en el Banco fueron suficientes para comenzar a buscar un rumbo nuevo en sus vidas.


  —En una oficina se gana un sueldo de miseria, los que se forran ahora son los mecánicos— era un comentario general entre los botones del Banco.


  Durante dos semanas intentaron conocer los secretos de la soldadura con plata en un taller de la calle Córcega, pero les salieron caros a la empresa pues destrozaron más plata que todos los oficiales juntos, no sacaron ni una soldadura decente, unas se derretían al calentarlas otras se quedaban cortas y en cuanto las dejaban en el cubo de las piezas acabadas se rompían, un verdadero desastre, por lo que sin pensárselo dos veces pidieron la baja.


  En la tienda de objetos litúrgicos “Casa Bochaca” de la calle Obispo Irurita trabajaron un mes aproximadamente, luego tuvieron la desgracia (o la suerte) de caer enfermos y cuando su madre fue a avisar y a pedir la cartilla del seguro le dijeron que no hacía falta, porque no habían tenido tiempo de darle de alta y ya no hacía falta que volviese al trabajo que estaba despedido. Tanto el Gabi como el Toni despotricaron y lanzaron todo tipo de maldiciones contra el gordo y sinvergüenza Bochaca. Claro que era la primera que un empresario les estafaba, con el tiempo ya se fueron acostumbrando ya que acabaron por aprender que alguno bueno hay, ellos conocieron unos pocos, pero que hay cada uno que por un una peseta se cargan a sus padres.


  Toni se empeñó en ir una noche y romper los cristales de los escaparates, pero Gabi le convenció que sería más el daño que se harían ellos mismos si los pillaban que el que harían a aquel elemento.


  —Pues entramos por la puerta de atrás y le chorizamos los cálices y copones de oro que tienen en el altillo.


  —Pero eso son objetos sagrados.


  —No seas burro, mientras no están consagrados son simples copas.


  —El burro lo serás tu, la policía sospecharía en seguida de nosotros y nos pudriríamos en la cárcel.


  Ambos sabían que no harían nada de lo que pensaban, pero era una forma de desahogarse.


  CAPÍTULO X – ASCENSO AL PRIMER CÍRCULO


  



  


  El Gabi-Toni se había convertido en un par de un solitario. La amistad con el Quintana se iba haciendo cada vez más esporádica desde que habían dejado de ser compañeros de trabajo, prácticamente se reducía a las matinales playeras del verano, el resto del tiempo transcurría en un solitario paseo por las sórdidas callejas del Barrio Chino y las vespertinas sesiones en el Marina, donde por regla general “no se comían un rosco”


  Con una obsesión rayana en la paranoia, segundo a segundo de su lento caminar Gabi soñaba con Romy, con el sueño imposible que le llevase hasta ella. Pero era un sueño fabuloso precisamente por imposible, porque si hubiese una mínima posibilidad de conseguirlo sería angustioso que nunca llegase a alcanzarlo; pero un sueño imposible es maravilloso precisamente por el hecho de ser imposible, sabes (si no eres tonto de capirote) que nunca lo vas a alcanzar y asumes esa realidad y asumiéndola juegas con la irreal posibilidad de alcanzarlo algún día, pero como sabes que nunca lo vas a conseguir lo que haces es crearte un mundo de fantasía con el que te evades del que realmente te rodea y que desde luego ni te gusta ni lo deseas. Por eso un sueño imposible es maravilloso porque en realidad se convierte en un cuento, una novela o una película que tú te construyes según tus deseos, pero que sabes que nunca será una realidad sino que hasta que se evapore de tu mente solo será una ficción.


  Por su parte Toni comenzaba a despertar del letargo de su infancia, hasta este momento no había tenido ningún objetivo, ya se encargaba Gabi de ir sobreviviendo y con lo duro que era él había preferido no implicarse en este esfuerzo más que esporádicamente, pero ahora por primera vez sentía un deseo, un verdadero objetivo del que las leyes ordenaban de “obligado cumplimiento” que hasta los dieciocho años no lo podría alcanzar y como tener que esperar tres años para conseguirlo eran muchos años, se acogió al artículo no se cuantos, que no estaba ni escrito en los libros de leyes, pero que formaba parte del acerbo popular que decía que “hecha la Ley, hecha la trampa” y dedicó todos los esfuerzos de sus meninges para buscar una trampa por la que pudiese burlar la ley y alcanzar su objetivo en unos pocos meses.


  Y fue precisamente la propia ley la que le dio la posibilidad de burlarla. In ilo tempore, la ley obligaba a todos los españoles a disponer de su propio carnet de identidad por lo que ellos tenían que solicitar este documento en cuanto cumpliese los dieciséis años.


  —¿Gabi, sabes lo que vamos a hacer en cuanto cumplamos los dieciséis? — le preguntó un día su hermano.


  —¡No! ¿A que te refieres?


  —Tendremos que sacarnos el carnet de identidad ¿verdad?


  —¡Si claro! ¿Por qué?


  —Porque al sacarnos el carnet ya podremos ir de putas.


  —Tú estás loco, en el carnet consta le fecha de nacimiento y se ve claramente que solo tendremos dieciséis años.


  —¡Si!, pero la edad consta en el carnet, no en el resguardo que te dan desde el momento en que te lo haces y que sirve como documento hasta que puedes ir a recoger el verdadero carnet, ¿te das cuenta? durante unos días tienes el reguardo, que es un documento oficial y en el que no consta la edad, o sea que nos han de permitir subir a las habitaciones.


  — Claro hombre, y los encargados son tan tontos que no nos calaran que no tenemos la edad.  


  —Bueno ¿y qué?, no nos podrán negar la entrada, tenemos un documento y ellos no pueden saber si es el primero o si lo hemos perdido y hemos tenido que solicitar otro nuevo. ¿O no?


  —Mira Toni, esto que dices es una tontería.


  —Pues ya lo veremos porque yo voy a intentarlo, si no nos dejan mala surte, pero no voy a dejar de intentarlo.


  —....


  Con su bullicio de hogueras, cohetes, petardos, verbenas, cocas y champán la Verbena de San Juan rodea de una atmósfera especial la espectacular noche barcelonesa. Las familias reunidas en el domicilio de algún miembro que lleve el patronímico del Santo, los chiquillos con su algarabía recogiendo, desde primeras horas de la tarde todo tipo de viejos materiales susceptibles de arder en las hogueras, a la vea que atronando las calles con petardos, bombetas, piulas y toda clase de elementos pirotécnicos. Al caer la noche el bullicio se desborda por las calles principales, la Plaza de Cataluña, las Ramblas, el Paralelo.


  Aprovechando la oscuridad y la arboleda de Montjuich las parejas celebran a su aire el solsticio de verano. (En el equinoccio de marzo muchas de estas parejas de dos se convertirán con una explosión de gemidos y alegría en tríos de tres o cuartetos de cuatro, si salen mellizos).


  En las torres de Pedralbes, Horta, San Gervasio, Sarriá, San Cugat, Valldoreix, Mirasol, La Floresta, se improvisarán verbenas bullangueras en las que correrá el champán y más de una recatada mocita, bajo los efluvios del bullicioso líquido, los arrullos de un improvisado galán y la cálida tibieza de la cálida noche estival notará como sus párpados se cierran con un tibio sopor y se sentirá transportada al abrigo complaciente de un soportal, de una mata, de una habitación recóndita y su cuerpo se estremecerá al recibir el aguijonazo del diosecillo ciego. (También llegará marzo para ella, o no, depende de la suerte y la ovulación) y nos referimos al marzo explosivo, el normal malamente le iría sino llegase.


  Esta noche es la elegida por Toni para sentir por primera vez el contacto real, directo, a pelo como dicen los expertos, de un cuerpo femenino. En el fondo Gabi no está de acuerdo, el preferiría que resultase una noche mucho más romántica, una fiesta particular, no en una torre como los burgueses, sino en uno cualquiera de los miles de pisos donde se hacinan en un pequeño salón grupos de chicos y chicas con la sana intención de bailar, beber, divertirse y si había suerte posiblemente “ligar”.


  —De acuerdo— admitía Toni – pero ya me dirás donde.


  —Eso es lo malo— reconocía Gabi— que no tenemos ningún grupo de amigos que organice una fiesta de esas.


  —Por lo tanto nos lo tenemos que montar a nuestro aire. Te voy a decir lo que vamos a hacer, después de cenar nos vamos a la calle Robador y subimos con la rubia del Tijuana, luego nos vamos a pasear por la Rambla y el puerto hasta que nos cansemos, aquello estará muy animado y es posible que además nos liguemos alguna chavala.


  —Está bien, de acuerdo— acabó admitiendo Gabi— pero yo sería partidario de ir primero a ver una revista y luego ya decidiremos.


  —¡Vale! Tampoco es mala idea, así pasaremos mejor la noche.


  En el teatro Poliorama de las Ramblas actuaba la compañía de Carmen Morell y Pepe Blanco; en una butaca de primera fila esperaban, impacientes y avergonzados que se apagasen las luces y se levantase el telón, la impaciencia venía motivada por ser la primera vez que acudían a ver una “revista” y la vergüenza por comprobar que entre todas las personas de la primera fila eran los únicos elementos jóvenes junto a diversos matrimonios ya entrados en años y varios vejestorios solitarios..


  La tensión se les iba acentuando a la espera de poder admirar las indudables bellezas que de un momento a otro comenzarían a desfilar ante sus ojos.


  —¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡!!!!!!!!!!!!!!


  A la una de la madrugada abandonaban el local una vez finalizado el espectáculo totalmente aburridos y decepcionados. Ciertamente una parte de su objetivo se había cumplido, salían lo suficientemente excitados por haber podido apreciar, gracias a su situación en primera fila las piernas hasta medio muslo de la mayoría de vedettes y coristas y solamente alguna braguita, no más de tres en todo el espectáculo. A cambio se habían hartado de oír las canciones de los dos titulares de la revista, en las que predominaban los chotis y las jotas de picadillo, se habían aburrido tremendamente viendo evolucionar a unas ocho o diez coristas vestidas unas veces de gitanas, con las faldas largas hasta los tobillos, otras de flamencas, ídem, otras de zíngaras, con las faldas hasta las rodillas que en contadas ocasiones según los movimientos de la danza dejaban ver unos centímetros más arriba, no demasiados que podría ser pecaminoso para el espectador y con lo jóvenes que era uno y lo viejos que eran los demás podría producirse algún infarto. Esto era todo lo que daba de si un espectáculo de revista en el año de gracia de mil novecientos cincuenta y ocho. (Había algunas revistas un poco más lanzadas, no mucho, pero esa era la que en aquel momento les iba mejor por tenerla en el propio barrio).


  —....


  Las Ramblas se encontraban en su punto culminante de animación, de arriba abajo y de abajo arriba, paseaban parejas, dobles parejas, tríos, fulls, escalera, color, póker, repóker, escalera de color (perdón de escalera de color no había ninguna, a lo máximo que se llegaba era a repóker).


  A Gabi-Toni las parejas les causaban envidia; las dobles parejas también; los tríos dependía si eran dos chicos y una chica no les preocupaban mucho, si era al revés la cosa cambiaba pero les daban más envidia las parejas, pues con dos chicas era muy fácil que el chaval se hinchase a pagar y al final no se comiese ni un rosco, en tiempos posteriores la cosa ha cambiado pero en aquellos años el trío era casi sinónimo de castidad; el full resultaba algo incierto sobre todo si era de dos chicos y tres chicas, pues sin duda una de ellas iba de carabina, en caso contrario a uno d los chavales le tocaba hacer de solitario como ellos y como no podían saber cual era no envidiaban a ninguno; de la escalera pasaban totalmente ya que estaba formada por la mamá, el papá, el herman@ grande, el median@ y el pequeñ@; tampoco les preocupaba el póker, cuatro chaval@s solitarios; ni el repóker cuatro del mismo sexo y uno del contrario (el comodín) ; el color formado por varios negritos de la VI Flota Americana no les causaban ningún tipo de envidia, pero si bastante rabia y el deseo ferviente de hacerles una putada o al menos darles una patada en salva sea la parte, pero estos deseos eran extensibles a todos los grupos de marineritos blancos de dicha flota, no se trataba de una cuestión racial sino colonialista.


  Entre medio de la multitud bajaron por las Ramblas hasta la calle San Pablo, donde continuaba la animación por esta calle que se va adentrando en el Barrio Chino, hasta que llegaron a la calle Robador.


  La estrecha calleja, siempre animada rebosaba de letreros multicolores en un vano intento de atraer hacia los múltiples bares la marea de curiosos paseantes que normalmente se apiñaban en sus puertas con la sanísima ilusión de encontrar el cuerpo femenino de sus sueños; esa noche no solamente la calle aparecía completamente llena sino que en el interior de los bares era difícil acercarse al mostrador para solicitar una consumición.


  Las puertas de las “habitaciones” se abrían y cerraban alternativamente para engullir las más dispares parejas y regurgitarlas a los pocos minutos juntas o por separado, de uno en una, en fila india, según el ritmo, necesidad masculina y experiencia femenina.


  En toda la zona se respiraba un aire tristemente festivo, la verbena de los marginados, de los solitarios, de las despreciables; dentro de los bares el suelo estaba sembrado de trozos de coca pisoteada (coca de pastelería, de la otra también abría pero no estaba por el suelo), en las barras se entremezclaban los vasos de cerveza en profusión junto a unas pocas copas de champán barato que algunas meretrices habían obtenido, tras ímprobos esfuerzos de su pagano de turno.


  Tras los cristales del Tijuana, sentada en un taburete, de espaldas al mostrador padecía su interminable aburrimiento la rubia con la que Toni estaba pensando durante los últimos meses.


  Con un acusado nerviosismo ante el temor de que no se le permitiese la entrada Toni traspasó el umbral y tímidamente intentó llegar hasta donde se encontraba la mujer. En seguida se vio envuelto en una marea en la que chocaban entre sí y sin intercambiar ni una sola palabra pugnaban una masa de hombres por salir del local y otra por entrar.


  —Hemos elegido un mal día— pensó Toni –con tanta gente será más complicado ir con ella.


  —Desde luego— le dio la razón Gabi, que cazó la ocasión al vuelo para aplazar la temida experiencia –será mejor que volvamos un día de diario que hay menos gente.


  Sus ojos se cruzaron con los de la rubia que lógicamente sostuvo impúdica su mirada, lo que les creó un fuerte sentimiento de inseguridad que les hizo cambiar su campo visual, no sin antes entrever un gesto, casi un beso lanzado al vuelo por los sensuales labios de la mujer.


  Completamente avergonzados se dejaron llevar por la marea humana que les llevaba hasta el fondo del local donde había otra salida desde la que pudieron al fin volver a respirar el insalubre aire de la calle.


  —¿Sabes que podemos hacer? — sugirió Toni –venimos mañana por la mañana que esto estará casi va¬cío.


  —Bueno— accedió Gabi y añadió con la esperanza de aplazar unos días más la experiencia –pero es casi seguro que no estará, mejor venimos la semana próxima.


  —Ya estoy harto de esperar— protestó Toni –dentro de unos días tenemos que ir a recoger el carnet y entonces al ver la edad ya no nos dejarían entrar. Venimos mañana y si no está subimos con la primera que nos guste.


  Continuaron paseando por la calle, entrando y saliendo sin n ningún problema en todos los bares en los que se repetían las mismas escenas. Un hacinamiento brutal en cada bar con una proporción de veinte hombres por cada mujer, un vaivén constante, tocadiscos desgranando a todo volumen las últimas novedades de rancheras y música populachera. Una furcia rompe su racha de aburrimiento soltándose por desgarradoras y renqueantes peteneras, o bulerías (ni ella misma sabe que es lo que intenta cacarear). Otra jovencita, medio achispadilla aprovecha un hueco entre la masa y se arranca en un vivaz taconeo con lo que aprovecha, al ritmo de baile para levantarse la falda hasta un poco más de medio muslo. Decenas de ojos ávidos siguen el rápido escarceo de sus piernas. Apenas acabada su brevísima danza un palurdo boinero, semicalvo y cincuentón se la merca para el catre.


  La noche transcurre ya velozmente, la marea humana inicia ya su retroceso, algún bar comienza ya a bajar la persiana hasta media puerta. Toni—Gabi cansados, excitados y con el sueño embotando su mente abandonan también su fallida ilusión… ¡hasta mañana!


  —.....


  La excitante ansiedad por la aventura unida al calor sofocante y los rayos del sol filtrándose a través de la persiana de su habitación orientada al este semi despiertan, a media mañana los instintos de Toni.


  Contra la pesadez de los párpados, el embotamiento de cerebro, la pereza natural aumentada por las escasas horas de sueño se enfrenta la incomodidad de las ardientes sábanas, la almohada humedecida por el exceso de calor, el deseo de abandonar el lecho y acudir a la ancestral cita con su primer encuentro sexual.


  Lenta, pero inexorablemente se levanta, los cada vez más acusados nervios de Gabi le impiden tomar el consabido desayuno; en pocos minutos abandona el lecho y se encuentra en el portal. Al enfilar la calle Montalegre el implacable sol de junio le aturde sofocantemente, cruza la calle Ferlandina y la plaza de Los Ängeles, tras un ligero escorzo a la derecha por la calle del Carmen continúa por Egipciacas hasta Hospital, nuevo escorzo, esta vez a la izquierda y enfoca por último la entrada de la calle Robador.


  El recorrido, cronometrado infinidad de veces en cinco minutos lo ha efectuado en un tiempo sensiblemente más largo; quizás a contribuido a ello la fuerza de los rayos solares dominando prácticamente todo el trayecto, o quizás la lucha interior entre Gabi y Toni, deseando el primero abandonar la empresa, convencer a su hermano del drama interior que le atenaza ante la idea de una infidelidad a su adorada; pero ella está tan lejos, tan inalcanzable, tan ignorante de su amor o su infidelidad. El amor tendría que ser algo maravilloso, pero esto no sería más que una nueva experiencia de sensaciones ¿valía la pena? Podría tener una cierta excusa si el amor, un nuevo e inesperado amor, más real, más tangible, el amor de una juvenil mujercita acudiese a su encuentro; sería dulcemente maravilloso sentirla junto a él, avanzar lentamente en el conocimiento mutuo de las soñadas sensaciones del amor.


  —Todo lo que quieras— acababa protestando Toni –eso sería fabuloso ¡de acuerdo! Pero como no hay manera de conseguirlo no vale la pena de preocuparse demasiado. Tu quieres amar a una mujer, pues bueno, la rubia está impresionante ¿si o no? pues por quince duros la amas y te quedas tan tranquilo.


  —¿Cómo voy a amarla? Yo solo amo a Romy y sabes que sería muy difícil de todas formas que cualquier chavala me hiciese olvidarla.


  —Bueno, pero como yo lo que quiero es estar con una tía de carne y hueso y lo que realmente tengo a mano son veinte duros para darme este capricho no vas a convencerme.


  El sol, constantemente implacable, entrando a plomo por la estrecha calleja dejaba al descubierto toda la basura material esparcida por el empedrado tras la larga noche verbenera (la basura moral, que dirían los puretas, seguía escondida tras los cristales de los bares y las puertas opacas y coloreadas de los meublés).


  Media docena de lujuriosos caminantes oteaban desde la puerta el interior de los bares. Toni claro vencedor de la retórica mantenida con su hermano se dirigió, prácticamente sin fijarse en ningún otro local hacia el Tijuana. Tan solo al pasar frente al Juventud observó que no estaba la morena con la que había pensado si no encontraba a la mujer que había decidido abordar.


  La suerte se puso esta vez de su parte, tras los cristales del bar, en su sitio acostumbrado la rubia permanecía esperando al sediento caminante.


  Todos los factores negativos de la noche anterior se tornaba positivos en aquel instante; la puerta completamente despejada de curiosos, la rubia sentada en un taburete y al fondo otras dos mujeres contándose mutuamente sus penas o sus alegrías. Toni entró y se dirigió al mostrador colocándose cerca de la mujer.


  —¡Hola! — le saludó ella.


  —¡Hola! ¿Quieres tomar algo?


  —¡Si!, Manuel— llamó al camarero— ponme un MARIA BRIZARD— el nombre del anisado no es que esté mal escrito, es que aquella moza no dijo Marie, sino María. A Gabi aquella falta de cultura ante algo tan sencillo y evidente le pegó algo así como una patada en los conguitos y su posible ardor, que no existía mucho se le enfrió como por arte de magia. Toni no le dio gran importancia por lo que su ardor se mantuvo intacto e incluso aumentado por la facilidad con que se había iniciado el acercamiento.


  Pidió un vermouth y no se lo habían servido todavía cuando ella le preguntó:


  —¿Subimos?


  —¿Qué? — respondió Gabi, realmente había entendido la pregunta, pero le sorprendió que llegase con tanta rapidez. Toni ante la metedura de pata de su hermano le hubiera dado un par de guantazos si hubiera podido.


  —¿Qué si subimos?


  Toni tomó la voz cantante y con la voz que medio le temblaba llegó a un acuerdo con la mujer. A partir de ese momento todo fue como una película a cámara lenta, es decir con una rapidez de vértigo. Ella cogió su bolso y salió disparada para la puerta Toni tuvo que beberse su consumición de un trago y salió detrás de ella


  Un aroma de perfume barato y paños recién secados les invadió nada más atravesar el umbral de las habitaciones y siguió acompañándoles mientras subían las escaleras. Los empinados escalones permitían que la mujer, al subir delante les proporcionase una perfecta panorámica de sus cuartos traseros y sus lozanas y regordetas pantorrillas.


  Las sienes del muchacho palpitaban con un ritmo tremebundo y acelerado, de todas formas lo más difícil ya estaba superado, ahora solamente quedaba el último problema. ¿Le dejarían entrar en la habitación o le echarían a la calle?


  Esta terrible duda quedó rápidamente solventada, ni carnet de identidad ni nada lo único que le pidieron además del importe de la habitación fue una propina para la encargada.


  Antes de cinco minutos estaban ya en la calle, no se habían enterado de nada ni habían sentido absolutamente nada.


  Bueno si, habían sentido la sensación, muy desagradable por cierto, de que les habían tomado el pelo, como vulgarmente se dice además de los dieciocho duros que habían pagado.


  El taconeo de los zapatos de la moza al bajar las escaleras llegó a los oídos de Toni en el momento en que empezaba a vestirse.


  Apenas hacía quince minutos que habían salido de casa, era pues absurdo regresar tan pronto teniendo en cuenta además que todavía faltaba mucho para la hora de la comida.


  Cabizbajos, interiormente fríos aunque en el exterior la temperatura se acercaba a los treinta grados, totalmente indiferentes y desilusionados vagaban sin un rumbo fijo siguiendo la inercia de un recorrido memorizado por la costumbre. Calle San Ramón, Conde del Asalto, Tapias, Paralelo. Cruzaban por delante de los bares indiferentes, sin una sola mirada a su interior, ajenos a la profusión de carne que en otras ocasiones les había encandilado la vista.


  —Tengo la sensación de que hemos hecho totalmente el ridículo— pensaba Gabi.


  —Bueno, por ser la primera vez tampoco hay que preocuparse demasiado— intentó paliar el fracaso Toni.


  —Pero ¿tú te has enterado de algo?


  —¡Hombre! no mucho, pero la tía esa está impresionante.


  —No te lo voy a negar, pero la verdad es que casi ni la hemos visto.


  —Serían los nervios, porque no me dirás que no se ha desnudado por completo.


  —Si, aunque hubiese sido igual que no lo hubiese hecho, no hemos tenido tiempo ni de verla.


  —¡Va! no seas exagerado que bien que la has acariciado.


  —Cinco segundos, no hemos sentido ninguna sensación, la verdad es que hemos perdido veinte duros idiotamente.


  —No es para tanto, ya sabes que aquí se va siempre contra reloj.


  —Una cosa es ir contra reloj y otra no enterarte de nada. Ya me dirás ahora que vamos a hacer todo el día sin un duro en el bolsillo.


  —Bueno, a fin de cuentas tampoco es para ponerse así. Hemos visto una mujer completamente desnuda ¿habías visto alguna antes?, por lo tanto algo hemos conseguido, por veinte duros tampoco puedes pedir mucho más. Además al ser la primera vez es lógico que hayamos tenido algunos fallos, en cuanto tengamos veinte duros más volvemos y verás como la cosa será diferente.


  —Ni lo sueñes, a mi ya no me pillan más.


  —¡Hombre! tampoco hay que ponerse así.


  Sin darse cuenta habían llegado al Paralelo y se encaminaron a unas atracciones que habían entre el Cine—teatro Arnau y el Teatro—cine Español (ambos tuvieron épocas que se utilizaban como cine y otras como teatro), con el poco dinero que les quedaba, apenas un duro estuvieron un poco tirando “al blanco”, acertando la mayoría de las veces “en el verde” en el verde de la pared del fondo de la barraca.


  —Pues si que estamos bien, ni aquí acertamos ni una— comentó de malhumor Gabi.


  —Al agujero de aquella moza si que hemos acertado, y a la primera.


  —Pues para lo que nos ha servido… y pensar que creía¬mos que sería algo maravilloso.


  —Esta bien, yo tampoco he sentido nada, pero al menos nos ha servido para tener la primera experiencia, la próxima vez ya iremos con más confianza.


  —Te digo que no habrá próxima vez.


  —Para que vamos a discutir, cuando tengamos veinte duros ya lo veremos y hablando de ver, ¡fíjate en esa chavalita que sube a la barca!


  —¡Osti, como está!, vamos allá.


  La barca no era una atracción como las de las ferias ambulantes, el sistema era exactamente igual pero mucho más grande, bueno la barquilla no era mucho mayor, pero si los cables que la sujetaban a la barra de arriba, con lo que el recorrido y la altura que podía alcanzar era mucho más alto.


  La chavala no es que fuese nada especial, como diría el vulgo “no era nada del otro mundo”, es decir no era una extraterrestre, sino una mocita maja y perfectamente asentada en la tierra. Mejor dicho al momento ya no estaba en la tierra, iba subiendo, subiendo, subiendo y de repente, cuando la barca iniciaba el descenso la moza igualmente empezaba a descender pero la falda era de reacciones lentas y se quedaba arriba, solo unos instantes pero… ¡Que panorama! ¡Madre mía!; luego la barca comenzaba a subir por el otro lado, subía, subía la barca, subía la moza, subía la falda, hasta que ¡zas! La barca que baja, la moza que también se va para abajo, y la falda otra vez retrasadilla que se quedaba unas décimas de segundo arriba ¡ay madre! ¡que cachas! Las cabezas de los curiosos giraban alternativamente de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como en un partido de tenis, siguiendo ensimismados la trayectoria de la barca que subía, de la moza que subía, de la falda retardona que se enroscaba en las piernas de su propietaria, como si tuviese miedo de subir tan arriba y la barca que volvía a bajar rauda, la moza que bajaba, la falda que padecía de vértigo y no quería bajar, ni subir, quería quedarse tranquilamente aposentada en tierra, cubriendo lo que era su obligación cubrir y no irse aireando cual flamante gallardete o pendón. Pero volvía a subir, subir, subir; lo que ya iba alcanzando una febrada por todo lo alto era el cerebro del Gabi después del fracaso de apenas las dos horas anteriores y ahora este especial e inesperado espectáculo.


  —Me dirás que no es fabuloso— cortó Toni los pensamientos de su hermano.


  —¡Si! tiene que ser algo fabuloso, pero sin embargo ya lo hemos probado y tienes que darme la razón de que no vale la pena.


  —Estás equivocado, lo que pasa es que en realidad no lo hemos probado— corrigió Toni –si todo el mundo se vuelve loco por eso no hay duda de que ha de ser estupendo, tenemos que volver a probar, todo es cuestión de tiempo.


  —En eso estoy de acuerdo, el amor debe ser algo maravilloso pero tiene que hacerse con tiempo y con una mujer a la que se ame. Con una puta y en cinco minutos no vale la pena.


  —Entonces ¿Por qué los tíos van de putas? Por la sencilla razón de que se lo pasan bomba, de todas formas la próxima vez procuraremos estar más tiempo.


  —No ée como lo vas a conseguir.


  —Nada más fácil, todo es cuestión de dinero.


  Cuando llegaron a casa ya Toni había ganado la partida, en cuanto tuviesen el dinero suficiente lo intentarían de nuevo. De todas formas hasta dentro de quince días estarían prácticamente en déficit económico, podrían estar contentos si conseguían sacarle a su madre seis o siete duros para pasar el domingo siguiente.


  —....


  En la sección de cuentas corrientes de la empresa Mampel Asens, S.A. en la que llevaban trabajando varios meses existía un ambiente de trabajo bastante agradable. Esta empresa se dedicaba a la comercialización de material fotográfico y fue en la que Gabi comenzó a aficionarse a la fotografía ya que en ella trabajaban verdaderos aficionados a este todavía incipiente arte, por ello acabó comprando su primera máquina de fotografiar, una Régula de fabricación alemana en la que había que calcular antes de cada fotografía la apertura del diafragma y la velocidad de exposición de obturador. Los automatismos actuales todavía no se habían inventado.


  Es cierto que el ambiente de trabajo era agradable, pero… lo malo de las cosas y las situaciones es que casi siempre tienen un pero… pero, este pero no era demasiado importante, se llamaba Diego, un elemento de unos veintiséis años de edad, poco cosa, esmirriado, unas maneras amariconadas y una voz de flautín, cómo ocurre normalmente el rechazo era mutuo o así le parecía a Gabi. Su padre era un guardia civil retirado que trabajaba en la misma empresa.


  La discusión surgió por una verdadera tontería, era un lunes por la mañana y entre los comentarios de lo que había hecho cada uno el domingo posiblemente Toni hubiese alardeado un poco de alguna cosa, ni Gabi ni Toni recuerdan de lo que fue, el caso es que de pronto:


  —Lo que pasa es que tú eres un chulo— le espetó Diego.


  Si se lo hubiese dicho otro, Toni ni se hubiese alterado, pero a aquel tipo le había cogido manía y sin pensárselo dos veces le respondió:


  —A ver si te parto la boca, ¡so marica!


  —Bueno, no es para tanto— terció el jefe de la sección.


  —A la salida me lo vuelves a repetir— finalizó Toni la discusión, enfrascándose en su trabajo.


  Si no fuese porque en la sección habían tres chicas trabajando de secretarias posiblemente Toni no se hubiese alterado lo más mínimo, pero su honor se había visto mancillado por un insulto delante de tres mozas y este deshonor se tenía que lavar con sangre. El honor, se lo habían repetido infinidad de veces las monjas es lo más importante para un hombre.


  Toni salió a las seis de la tarde del trabajo y tuvo que esperar cerca de una hora a que saliera Diego, pues este como más veterano en la empresa tenía la opción de hacer una hora extra cada día.


  Con la cara de pánico que puso cuando le vio el Toni estuvo a punto de darse por satisfecho, no había duda de que su adversario creía que lo de a la salida te espero” había sido una baladronada habitual que prácticamente nunca se llegaba a realizar.


  —¡Venga! Repíteme lo que me has dicho antes— exigió Toni cortándole el paso.


  —Yo no he dicho nada— se excusó Diego intentado alejarse pero seguido por Toni. Este le dejó alejarse un trecho, la ley decía que el trabajador que provocase una pelea en el lugar de trabajo o a menos de cien metros del mismo podría ser despedido.


  Toni no estaba muy seguro de lo que decía la ley ni de la cuestión de los metros requeridos para poder zurrarse libremente por eso siguió caminando a su lado hasta que se hubieron alejado ya a una distancia prudencial de la oficina.


  —Repíteme lo que has dicho antes— tornó a insistir.


  —Yo no he dicho nada— casi suplicó el otro.


  También, si las secretarias en aquel momento hubiesen estado allí, Toni se hubiese conformado con la humillación que existía en aquella súplica, pero al estar solos tenía que conseguir alguna prueba de que su honor había quedado limpio de toda mancha, la prueba no podía ser otra que su rival apareciese el día siguiente en el trabajo con un ojo hinchado, un labio partido o algún moretón visible, por tanto insistió frenando su camino y enfrentándose a él.


  —Eres un cobarde de mierda ¡te voy a dar! — acompañó su frase con la amenaza de su puño rozando las narices de Diego.


  —No he dicho nada ¡Hiiiiiiii! — empezó a chillar como una rata al ver el puño al tiempo que se agarraba frenéticamente a las solapas de la chaqueta de Toni.


  Los brazos de este empezaron a moverse frenéticamente golpeando por todos los huecos que en su intento de defenderse dejaba su contrario, mientras los chillidos de Diego de oían por toda la calle hasta que este se soltó y salió corriendo.


  Alguno de los transeúntes que se encontraban por los alrededores se acercaron corriendo.


  —¿Qué pasa? — preguntó uno — ¿Un maricón?


  —Si— respondió Toni –pero va bien servido.


  —....


  Al día siguiente Toni se llevó una pequeña decepción, no habían huellas visibles en la cara de Diego y lo malo es que no podía ir por la oficina pregonando lo que había pasado.


  —Toni, ves al despacho de dirección— le ordenó el jefe.


  —¿Qué pasó anoche al salir del trabajo? — le preguntó la directora una vez en el despacho.


  —¡Nada! — comentó Toni –Diego me había insultado por la tarde delante de todos y le dije que le esperaría a la salida.


  —Parece que le diste un golpe algo fuerte, tuvieron que llevarlo al dispensario pues tenía una hemorragia, ahora ha venido un policía y tienes que acompañarlo a declarar a la comisaría. No te preocupes, hemos llamado al abogado y yo ahora iré avisar a tu madre, haremos lo posible para que todo se soluciones rápidamente.


  —Bueno— contestó Toni y, como si la directora leyese sus pensamientos, le dijo.


  —El no quería poner la denuncia pero al ir al dispensario tuvieron que dar parte de los motivos.


  Salieron del despacho y se encontró con un policía que le estaba esperando. Juntos se dirigieron a la puerta de salida, al pasar por el almacén su mirada se cruzó por un momento con la del padre de Diego, en sus ojos creyó ver un brillo de satisfacción al que respondió Copn una maliciosa sonrisa de superioridad. Lo que para ellos podría ser una vergüenza para él era la prueba palpable de lo que había ocurrido la noche anterior, su arresto era un íntimo triunfo personal, no había ninguna duda de que había lavado su honor y tampoco dudaba que a los ojos de sus compañeros el había quedado como un caballero y su rival como un elemento despreciable y chivato.


  Incluso sintió un ligero sentimiento de lástima hacia aquel retirado guardia civil por tener un hijo tan amariconado y cobarde.


  —....


  Se dirigieron a la calle Aribau y se detuvieron en la parada del tranvía.


  —¿Tienes dinero para el billete? — preguntó el policía cuando ya se acercaba el vehículo


  —No— mintió Toni, solo faltaba que además de llevarle detenido le hiciesen pagar el tranvía.


  —Bueno, es lo mismo, sube.


  Pasaron por delante del cobrador sin pagar ni uno ni otro. Y se dirigieron a la plataforma delantera.


  —¿Qué es lo que ha pasado? — le preguntó.


  —Que un compañero de trabajo ayer me insultó, le esperé a la salida y nos peleamos.



  —¡Vaya por Dios! ¿Pero no comprendes que las peleas no pueden traer nada bueno?


  Si el trayecto hubiese durado más rato posiblemente Toni hubiera tenido que soportar una paternal filípica, pero a la primera parada se apearon y se dirigieron a la comisaría del distrito.


  Tanto en el tranvía como durante el camino a la comisaría Toni se sintió blanco de todas las miradas, aunque posiblemente nadie o muy pocas personas se fijaron en ellos.


  En su mente se confundían la vergüenza de ir detenido y el orgullo de la causa por la que se veía en esa situación.


  —A saber que pensará esa gente— cavilaba despreocupadamente –igual se piensan que soy un ladrón o un asesino, claro que al no ir esposado no pueden saber si me lleva detenido o somos amigos. De todas formas seguro que se piensan lo peor. ¡Va! allá ellos, que piensen lo que les dé la gana.


  Al llegar a la comisaría el policía le indicó que esperase en un pasillo y desapareció por la puerta del fondo, pasados unos largos minutos le llamaron y se dirigió a la misma puerta.


  Entró en un despacho rectangular partido en dos por una separación de madera, en sus células memorísticas se reflejó la imagen recordada de infinidad de películas con las formas típicas de las comisarías. En la parte en que él se encontraba todo el mobiliario se reducía a un banco largo situado a sus espaldas y una silla de madera arrimada a la pared a su derecha, al otro lado de la valla una mesa de despacho tras la que se encontraba el que supuso que será el comisario, junto a esta otra mesita con una máquina de escribir y al fondo varios armarios y estanterías y algunos muebles archivadores. Recorrió con la vista el resto de despacho pero no logró ver el clásico botellón de agua.


  —Claro— pensó –eso del agua es en las comisarías americanas, aquí se ve que de momento no llegan a tanto.  


  —Así que te dedicas a ir apaleando a la gente— le dijo el comisario después de preguntarle los datos normales de filiación —¿Puede saberse porque le diste una paliza a un compañero de trabajo?


  —El me insultó delante de todos.


  —¿Te insultó? y ¿que insulto tan grave fue ese?


  —No es que el insulto fuese grave, más que nada fue por la intención y la forma como lo dijo. Lo que que¬ría era dejarme en ridículo.


  —¿Pero que carajo de insulto te dijo? — se impacientó el comisario.


  —Me llamó chulo— contestó Toni en un susurro de voz, ya que sospechaba que su interlocutor no iba a apreciar suficiente gravedad en el epíteto.


  —Pues no debería ir muy desencaminado— comentó el comisario —ya que se necesita tener muy mala leche para por una tontería mandarle casi al hospital, y no te hagas demasiadas ilusiones que todavía tenemos que ver las radiografías. ¿Que edad tienes?


  —Diecisiete años.


  —Pues si que empiezas pronto ¿y el otro? — preguntó sin esperar respuesta consultando el expediente.


   —¡Veintisiete! — exclamó al momento —¡pero que mierda de tío debe ser para dejarse zurrar por un crío diez años más joven que él!, menudo chulo estás hecho, porque si el otro no fuese una birria no te habrías atrevido a zumbarle. ¿A que no te atreverías conmigo?, claro que no, porque te partiría la cara del primer guantazo. Y no te confíes demasiado porque me lo estoy pensando y si me levanto te doy una hostia que te salto todos los dientes. Ves, no te atreves ni a contestar.


  El elemento aquel se había embalado y Toni escuchaba su verborrea entre resignado, confuso, temeroso, humillado y casi a punto de saltar.


  —¡Si no estuviera en el puesto que está! — iba a replicar Toni, pero Gabi al quite se lo impidió.


  —¡Cállate burro! — le aconsejó— aquí es como cuando se entra en el cuartel, los cojones hay que dejarlos colgados detrás de la puerta.


  —Pero no te creas que vas a salir tan bien librado. Como las radiografías demuestren que le has producido alguna herida en los pulmones te pasarás varios años a la sombra. De todas formas este verano es seguro que no verás el sol. ¡Sientate ahi! — le indicó la silla situada a su derecha mientras él procedía a escribir a máquina el atestado, una vez finalizada esta tarea le dio el escrito diciéndole que lo firmase. Toni lo leyó por encima y al ver que lo que ponía era básicamente lo sucedido la tarde anterior lo firmó. Luego salió acompañado de otro policía, le estaban esperando su madre, la jefa del trabajo y el abogado.


  En un taxi se trasladaron al Palacio de Justicia donde Toni se quedó encerrado en un calabozo.


  Nuevamente las rejas de la incomprensión se cerraban a sus espaldas.


  —....


  El calabozo era bastante amplio, desde la puerta seguía un pasillo ancho con un banco de piedra que ocupaba toda la pared izquierda, al fondo estaba cruzado por otro con lo que los dos formaban una “T”. En la parte derecha de este habían unos lavabos y wáteres, en la izquierda otro banco de piedra. En lo alto la luz de unos ventanales enrejados inundaba la estancia.


  Toni revisó cuidadosamente todo el calabozo comprobando que se encontraba totalmente solo, tranquilamente comenzó a pasear por todo el habitáculo.


  —Pues si que está bien la cuestión— empezó a rumiar para sí –o sea que si a uno le insultan tiene que aguantarse o responder, en todo caso con otro insulto ¡pues vaya mierda! los valores morales se han perdido totalmente. Según estas gentes las peleas deben ser algo así como una discusión entre mujeres —¡Uy mala pécora! ¡Que eres una mala pécora! ¡Tú si que eres una golfa! ¡más que golfa! mentalmente aflautaba la voz rememorando los gestos y actitudes de una riña femenina — al final no habrá más remedio, si a uno le parten la mejilla que poner la otra para que repitan la operación o ir a llorar con el cuento a la policía, ya me dirás que soluciones más fabulosas. Anda que si llego a saber que por darle dos hostias me iban a llevar a la cárcel no lo dejo escapar tan pronto, al menos le habría dado el triple. Aunque de todas formas parece que le di bien, veremos que dicen las radiografías, como la cosa sea grave no veas lo que voy a fardar con las chavalas de la oficina, porque lo que he dicho el comisario no eran más que bravatas para asustarme, o no...


  —¿Y si me meten en la cárcel?, ¡va! Tampoco sería tan grave, lo puedo considerar como una experiencia nueva, pues de todas formas no creo que me tuviesen mucho tiempo, total por unos puñetazos la cosa no es para tanto.


  Los cerrojos de la puerta resonaron con fuerte estridencia metálica. Toni se dirigió hacia ella esperando que ya le iban a dejar libre: a medio camino se detuvo en lugar de sacarle a él la puerta se había abierto para meter un nuevo huésped.


  —¡Bufa! — pensó Toni receloso— menudo elemento.


  El recién llegado era un chico joven, no tendría más de veinte años, pero su aspecto no resultaba nada tranquilizador, bastante más bajo que él, poseía un cuerpo recio y si no musculoso aparentaba la agilidad suficiente para sobrevivir en una existencia en la que las raterías y constantes métodos delictivos requerían una buena dosis de reflejos para sobrepasar los obstáculos que le separaban de la propiedad ajena y la suficiente gramática parda para eludir las pesquisas de los representantes de la ley.


  Sus facciones duras, enmarcadas por una enmarañada mata de pelo que solamente debería conocer el agua cuando llovía, completaban el cuadro adecuado para sospechar que su poseedor no era precisamente una hermanita de la caridad.


  —¿Estás solo? — preguntó al encontrarse frente a Toni.


  —¡Si! — confirmó este— hace poco que me han traído.


  —Dame un pito— ordenó al ver que Toni estaba fumando —Este le alargó el paquete y rebuscó las cerillas suponiendo que luego le pediría fuego.


  —¡Trae! — volvió a ordenar quitándole el cigarrillo que estaba fumando y encendiendo el suyo con la brasa— Tu no has estado nunca en el talego, allí siempre has de dar fuego con el cigarro, no se puede ir continuamente gastando cerillas.


  Toni al principio, en el primer instante no asoció a que se refería al decir talego, fue solo un segundo, al momento comprendió que se refería a la cárcel.


  —¡No!, no he estado nunca ¿tú sí?


  —Varias veces, aquello me lo conozco muy bien, ¿por qué te han cogido?


  —Por una pelea.


  —Eso no es nada importante, túu tranquilo que no vas p’arriba.


  Toni esta vez comprendió perfectamente que “p’arriba” era para el talego, o sea para la cárcel.


  —No lo se, en la comisaría me han dicho que están esperando el resultado de unas radiografías que le han hecho al otro, como resulte que tiene alguna herida en los pulmones me las cargaré.


  —¿Pero tú has reconocido que le arreaste?


  —Si.


  —Mal hecho— sentenció el chaval— tú tenías que haber dicho que no sabías nada, que se podía haber dado un golpe y al tenerte manía te había acusado.


  Toni no estaba de acuerdo con aquella argumentación, precisamente lo fabuloso del caso era que supieran en la oficina que con él no valían bromas y que el insulto que le habían lanzado había estado debidamente lavado con sangre. ¿Como iba a negarlo luego en la comisaría? Eso representaría una cobardía mayor que haber dejado el insulto en el aire y haberse olvidado totalmente. De todas formas consideró que no valía la pena llevar la contraria a su improvisado compañero.


  —Y a ti ¿por qué te han cogido?


  —Por ná, si yo estaba tan tranquilo en un bar tomando un aperitivo y ha venio la pasma y m’a trincao po la cara, pero eso ha sio que uno le ha ido con el chivatazo y les ha dicho donde estaba. Ahora que ya sé quien ha sio y cuando salga le vi a dar un viaje con el baldeo y le vi a chinar la cara antes de rajarle las tripas.


  —¡Perro chivato! ¡La puta perra que lo parió!


  El chaval se iba lanzando en un monólogo de ritmo in crescendo a la vez que todo su cuerpo se contraía lentamente y sus ojos despedían furiosas miradas como si el chivato de marras estuviese frente a él. Claro que el que estaba delante suyo era el Toni que poco a poco se iba acojonando ante la posibilidad de que le confundiese con el otro y arremetiese contra él.


  Los cerrojos de la puerta resonaron nuevamente y otro inquilino penetró en la estancia, cesó la tensión y los dos jóvenes contemplaron durante breves instante al recien llegado. Era un hombre de unos cincuenta años, alto, excesivamente delgado, vestía de forma desaliñada un traje gris y nada más entrar se dirigió con paso vacilante a uno de los bancos de piedra y al instante se quedó profundamente dormido.


  En un corto intervalo de tiempo el calabozo se llenó con la llegada de unos ocho o diez detenidos más, cada uno de los cuales, más tarde o más temprano relataba los motivos por los cuales les habían acusado e “injustamente” encerrado allí. Posteriormente se fueron formando grupos en los que unos y otros iban dialogando para ir pasando las horas.


  Hacia la una de la tarde se abrió nuevamente la puerta y Toni quedó por unos instantes maravillado, fue solamente cuestión de segundos, los suficientes para que la figura de una linda jovencita se enmarcase en la puerta y anunciase que traía la comida, dejando en el banco más cercano un par de bolsas y desapareciendo nuevamente.


  —¿Como era posible que aquella chiquilla fuese la encargada de llevar la comida a los detenidos? — la situación le pareció a Toni totalmente absurda.


  La comida consistía en un bocadillo de salchichón por cabeza. Toni estaba totalmente desganado y no probó el suyo, ni el paquete con comida que le había llevado su madre, este lo repartió entre todos los demás detenidos.


  A media tarde empezó a despabilarse el dormido y lo primero que hizo fue reclamar la comida, lentamente acabó de desperezarse y luego de dar cuenta de varios bocadillos que habían sobrado y se unió al grupo de Toni y el rata.


  —¿Pero qué le ha pasado? menuda tajada traía.


  —¡Na! Si yo no i hecho nada, si es que yo esta mañana he ido a trabajar, que yo soy un currante ¡oye! No te vayas a creer, pues yo esta mañana he ido a trabajar y al primer bar que he ido, a trabajar ¡eh! Que yo trabajo arreglando las cafeteras de los bares, pues voy y arreglo la cafetera que no funcionaba y al acabar voy al dueño y le digo:


  —Anda ponme una aspirina— y voy y me la tomo y le digo —¿cuanto te debo? y el dueño me dice que nada y yo que de nada, nada, que yo pago lo que me bebo, y el que no, que le he arreglado muy bien la cafetera y que lo menos que puede hacer es invitarme... y yo que voy y le digo –pues se agradece la invitación y ahora ponme otra aspirina— y cuando voy a pagarla que me dice que no, que yo allí no pago y yo que bueno pero que me ponga otra aspirina que esta si que la pagaré.


  Al ver la cara de extrañeza de Toni cada vez que el nombraba la palabra “aspirina” acabó por aclararle que “una aspirina era una copa de coñac”.


  —Aluego, cuando he salido del bar he tenido que ir a otro que estaba cerca y claro el dueño me ha invitado a otra aspirina, al acabar en aquella zona he atravesado un descampado para ir a coger el metro y no se porqué he empezado a no encontrarme bien y en mitad de aquel camino he tropezado con una piedra y pa no caerme me he agarrado a una señora que pasaba por allí y la tía se ha puesto a gritar ¡socorro! ¡que me violan! Y ha venido la guardia civil me ha llevado a su cuartel, me ha dado una buena ración de ostias pa que les firmase un papelico y me han traido esposado hasta aquí. Pero si yo no he hecho ná, si yo ni quería violrla ni ná, lo único que me he agarrado a sido pa no caerme.


  “El corro se había ido ampliando para escuchar el relato del borrachin presunto violador, la tarde seguía su curso y periódicamente llamaban a alguno para prestar declaración ante el juez.


  El rata luego de conocer las causas de todos empezó a dictaminar:


  —Tu mañana vas p’arriba conmigo.


  —Tú también.


  —Tú es posible que te suelten hoy pero no es seguro, si no sales esta noche, mañana p’arriba.


  —Tú te vas esta noche— le indicó a Toni— puedo equivocarme, pero es casi seguro que te sueltan.


  Toni empezó a tranquilizarse al ver que otro al que el rata había pronosticado que le soltarían le habían llamado a declarar y ya no había vuelto al calabozo, lo que según la opinión del experto era porque ya lo habían mandado a la calle; otros en cambio los que pronosticó que p’arriba, después de declarar eran devueltos al calabozo.


  —Tu te vas esta noche— volvió a insistir el rata— de todas formas si vas p’arriba será solamente de unos días, en ese caso no te preocupes, si allí tienes algún problema me lo dices que tengo muchos amigos y lo arreglaremos.


  A las diez de la noche llamaron a Toni, el juez le preguntó si estaba de acuerdo con la declaración que había hecho en comisaría y ante su afirmación le hizo firmar un papel que Toni ni siquiera leyó. Luego le lanzó un sermón sobre las consecuencias funestas de las peleas y le mandó a la calle.


  Toni hubiese querido despedirse del rata, decirle que era un tio pronosticando y desearle suerte, pero ya no volvió a verlo más. 


  La consecuencia más importante fue la pérdida del puesto de trabajo, la dirección le aconsejó que para evitar roces renunciase al trabajo con una compensación económica para convencerlo y este acabó por aceptar las condiciones que le propusieron.


  Gabi consideró que aquella decisión no era justa, a fin de cuentas todo había ocurrido fuera del lugar y horas de trabajo, pero le dio la impresión de que la ley no estaría nunca de su parte por lo que con pocas palabras cobró y se largó.


  Cuatro meses después le llegó la citación con la fecha del juicio, que realmente ni juicio fue, el juez le preguntó si había pegado al otro, Toni dijo que si pero..., el juez no le dejó terminar y lo mando fuera de la sala. Le condenaron a un día de arresto y su madre pagó doscientas pesetas para dejar la cuestión zanjada.


  Toni pensó que lástima de doscientas pesetas e insistió a su madre que no las pagase, que el se iba p’arriba tranquilamente y luego se gastaría una parte de esas pesetas en alguna juerga. Al final no pudo cumplir su capricho de ver como se vivía allá arriba.


  —....


  UN CAMBIO SINGULAR



  Gabi-Toni tenía una formación aceptable, suficiente en el mundo laboral para poder desenvolverse en el terreno administrativo y no tener que ir al mundo del trabajo manual y obrero.



  Pero culturalmente estaba in albis, en toda su vida no había entrado nunca en un museo, ni en una exposición y mucho menos en una sala de conciertos. Toda la música del mundo para él se reducía a unos cuantos tangos y sobre todo las rancheras.


  El día que vio la película “King Creole” se le abrieron los ojos al rock pero fue algo fugaz, nunca se le ocurrió gastarse el dinero un comprar un tocadiscos, por lo que el rock si, el rock era muy bueno, pero él nunca lo escuchaba, claro que sentía discos en el Marina pero él no iba allí por la música, que no le importaba en absoluto, sino por lo otro.


  —¿Qué, al baile?, a restregar la cebolleta— le dijo un día sonriendo su madre y al ver la cara de extrañeza que él puso al oír una frase así de su casta madre esta le aclaró— Es lo que decía tu padre a tus hermanos cuando iban al baile.


  En definitiva que el arte y la cultura eran unas cuestiones que ignoraba olímpicamente. El único arte al que era adicto era a la literatura, se pasaba todas las horas del día leyendo, desde un trozo de periódico hasta Ana Karenina por poner algún título. La afición le vino un día de su cumpleaños cuando su tío Paco le regalo una novela “Tarzán de los Monos”, al principio pensó que vaya regalo más tonto le habían hecho pero comenzó a leerla y se quedó totalmente enganchado, además tuvo la suerte que Antonio, el hijo de unos vecinos tenía una extensa cantidad de libros y a pesar de ello con el tiempo acabó por leerlos todos.


  Otro arte que le llamó la atención fue el entonces casi nuevo de la fotografía a la que se aficionó precisamente durante el tiempo que estuvo trabajando en la empresa Mampel Asens, en la que la mayoría de empleados eran muy aficionados a ella.


  Una tarde cuando llegaba a casa, mientras abría la puerta sintió que a su lado se habría también la de su vecino.


  —¡Hola Gabi! era su amigo Pepito el que le saludaba— oye quería hacerte una pregunta ¿te gustaría participar en el coro de una compañía de aficionados a la zarzuela?


  —¡Depende! — ¡respondió Toni— pero. ¿eso que es?


  —Verás, hacemos teatro lírico y necesitamos gente para el coro, nos lo pasamos muy bien y creo que te gustará.


  —Bueno lo probaremos ¿verdad Gabi? — consultó con su hermano y sin esperar respuesta pregunto a Pepito


  —¿Hay tías buenas?


  —Alguna— contestó Pepito un poco evasivamente.


  Con lo que Gabi ya sospechó que poca cosa abría, pero no dejaba de ser una cosa interesante, además los ensayos era de diez a doce de la noche, un buen alicienta para llegar tarde a casa.


  Quedaron de acuerdo y el martes siguiente se encontró con el Pepito en la esquina de la calle Borrell con el Paralelo, en la puerta de un edificio que era uno de los garajes de los tranvías de Barcelona en los que en la primera planta tenía un teatro para grupos aficionados bastante aceptable.


  Uno de esos grupos se llamaba “PEÑA TEATRO VICTORIA” un grupo de aficionados que cada mes programaba la representación de una zarzuela y que en casos especiales también se decidía por alguna opereta. Ensayaban dos noches por semana y el último domingo del mes, por la tarde la representaban ante un público sencillo pero generalmente muy aficionado a la zarzuela que podían pasar la tarde pagando una entrada realmente muy económica.


  El elenco estaba formado por el barítono que se llamaba Germán y era el rey del gallinero, se trataba de un comerciante del barrio de mediana edad y que llevaba loquitas a todas las mozas de la compañía. La soprano era una señora muy señora y de buen aspecto mientras que el tenor era un señor regordete y circunspecto también sobre los cuarenta y cinco años pero que fuera del momento de actuar pasaba bastante desapercibido, era de esas personas que están pero casi no las ves, le iban bastante bien los papeles que por regla general la lírica española reserva a los tenores, prácticamente de secundarios concediendo el principal protagonismo a los barítonos, al revés que la italiana que favorece más a los tenores. (Bueno esto es una impresión personal).


  La pareja cómica físicamente se adaptaba bastante bien al cometido que tenían asignado y el coro estaba formado por unas siete u ocho cantantes femeninas, ya un poco mayorcitas y con pocos encantos físicos, salvo alguna excepción y otros tantos mozos generalmente más jóvenes pero la mayoría uno o dos años al menos mayores que él.


  Pepito le presentó a todos los demás y al poco rato llegó el maestro, un pianista muy mayor pero que cumplía perfectamente su cometido al frente de aquel elenco.


  Les repartieron los papeles en los que estaban las letras de las canciones que en tres semanas se tenían que aprender y representar el último domingo.


  Cuando el piano comenzó a desgranar los primeros compases Gabi se llevó una inesperada sorpresa, aquella música él la tenía dentro de su memoria, la había oído muchas veces, o al menos las suficientes para que inconscientemente comenzase a tatarearla.


  Miró el título de la obra “Luisa Fernanda”, claro, su madre la canturreaba a veces junto con fragmentos de otras zarzuelas. En aquel momento el tenor y la soprano estaban repasando algunos fragmentos que se sabían de memoria pue la habían representado diversas veces.


  —A ver, todos los del coro— avisó el maestro –vamos a repasar el “Coro de Las sombrillas”.


  Todos se pusieron alrededor del piano, con los primeros compases ya se dio cuenta de que aquello también se lo sabía casi de memoria. Durante las dos horas que duró el ensayo se encontró con algún fragmento que no conocía, pero si que recordaba el fragmento del “Caballero de la rosa” “por los encinares de la Extremadura” “Baila moza, baila moza” y otras más.


  Poco antes de las doce se acabó el ensayo y entonces, dado que estaban en el mes de Diciembre y en el local no había ningún tipo de calefacción desfilaron todos para el bar con la intención de entrar en calor con la ayuda de un coñac caliente.


  Mientras regresaba a casa con el Pepito iban canturreando las canciones del repertorio que habían ensayado.


  Aquella temporada significó un cambio sustancial en las referencias musicales de Gabi—Toni, se dio cuenta de que existía un género musical diferente y que a ambos les gustaba además se divertían y se encontraban bien en aquel ambiente; pasaron tres semanas y la última todavía estuvo más divertida pues en lugar de ensayar las canciones alrededor del piano ya se empezó a ensayar en el propio escenario.


  El domingo por la tarde estaba convocado una hora antes de la representación, recogieron el vestuario que tenían que ponerse y una vez preparados la maquilladora lo cogió por su cuenta.


  —¿Pero hay que maquillarse? — protestó Toni –ni soñarlo.


  —¿Por qué? — Preguntó extrañada la maquilladora.


  —Porque esto no es cosa de hombres— contestó él todo serio.


  —Pero para salir al escenario es preciso maquillarse, ¿no ves que la luz de los focos es muy potente y se te vería muy paliducho?


  En realidad se dejó convencer con facilidad, sobre todo porque la chica no se puso en plan exigente sino convincente, a lo que opuso más oposición fue cuando le intentaron hacer la raya de los ojos, no por machismo ni hombría es que aunque lo intentaba cuando veía que la punta del lápiz se le iba acercando al ojo su instinto le hacía cerrarlo con fuerza, al final la chica hizo lo que pudo pero aquel primer día la cosa se quedó a medias, con el tiempo se fue acostumbrando pero no del todo.


  Pocos minutos antes de empezar la representación miró por una rendija y vió que la sala estaba bastante llena de público, lo que le alegró como si el fuese el gran protagonista, al menos que en su debut no estuviese la sala vacía,


  La orquesta, compuesta por tres músicos, con un piano, un violín y un violoncelo atacó los primeros compases y comenzó a desarrollarse la representación. Desde la tramoya fueron siguiendo la trama hasta que acabó el primer acto.


  En cuanto los tramoyistas acabaron de cambiar el decorado convirtiendo el escenario en una romántica plazoleta de un parque todos los componentes del coro cada uno con su pareja ocuparon sus puestos a la espera de que se abriera el telón lo que comenzó a ocurrir unos segundos después de que comenzase a sonar de nuevo la música.


  Ese fue el instante del debut universal en un escenario de Gabi—Toni que obedeciendo las instrucciones de los últimos ensayos comenzaron a pasear por la plazoleta, mientras con la mano derecha ceñían el talle de su pareja en su mano izquierda reposaba la de la mocita que con la otra aguantaba una sombrilla abierta que a su vez se apoyaba en su hombro. ¡Uy! Que romántica era aquella situación “A la sombra de una sombrilla”.


  ELLAS:



  A San Antonio, como es un santo casamentero



  Pidiendo matrimonio le agobian tanto


  Que yo no quiero pedirle al santo


  Más que un amor sincero.


  ELLOS:



  Yo señorita que soy soltero y enamorado



  La veo tan bonita (no lo era en absoluto)


  Que soy sincero y estoy pasmado


  De que un soltero no lleve usted a su lado.


  ELLAS: ¡Ay que zaragatero es usted!



  ELLOS: Yo soy un caballero español.



  ELLAS: Yo no soy extranjera.



  ELLOS: Pues abra usted el quitasol para que no se muera de celos el sol.



  TODOS:



  A la sombra de una sombrilla de encaje y seda



  Con voz muy queda, canta el amor.


  A la sombra de una sombrilla son ideales


  Los madrigales a media voz...


  FINAL



  TODOS:



  Que amable intimidad



  Que bueno el quitasol


  Que dicha da sentir


  Los goces del amoor... aaaammmmoooorrrr


  Desde la sala llegó una intensa salva de aplausos que duró el tiempo que el pianista, jefe y director emérito de todo decidió que si la gente se volvían loca aplaudiendo cada numerito acabaríamos cenando a las doce de la noche, por lo que atacó el número siguiente y todo volvió a quedar en absoluto silencio.



  El Gabi alucinaba al sentirse propietario de una parte alícuota de los aplausos mientras que Toni estaba excitadísimo, tanto que se metió de tal modo en la obra que unas escenas más tarde representaba una fuerte algarada entre la población y las fuerzas de orden y al ver que la gente gritaba y protestaba mucho pero nada más, estuvo a punto de coger al tenor por el cuello (representaba un capitán o algo parecido que había ido a sofocar la revuelta) y suerte que el actor cómico que también estaba metido en el fregao lo tuvo que parar diciéndole que aquello iba de broma y que se tranquilizase.


  Los días siguientes cuando caminaba por la calle los aplausos iban resonando en su masa encefálica. ¡Que maravilla tenía que ser la gloria escénica!


  El mes siguiente le toco el turno a “El cantar del arriero” una zarzuela que Gabi—Toni tienen lo que actualmente se llama el “Top Ten” de la zarzuela, luego se fueron sucediendo unas y otras hasta el mes de junio que al ser fin de temporada siempre se buscada asombrar a sus seguidores con una sorpresa interpretativa, el primer año la elegida fue la opereta “La princesa de las szardas” con un vestuario de lujo en la que lució un magnífico frac que durante la representación él mismo no valoró, pero que al ver las fotos se quedó impresionado y casi sin reconocerse, pues parecía un verdadero galán de los que salían en las piniculas del Holivú ese.


  En el aspecto social también representó un profundo cambio, muchos domingos los pasaban de guateque en casa de una de las chicas, por primera vez pudieron pasar una verbena de San Juan como mandan los cánones, recogiditos en una verbena en casa de la misma moza. Por otra parte durante la temporada se realizaron diversas excursiones domingueras en autocar, lo que representó que después de unos tres o cuatro años son salir de Barcelona pudiesen conocer diversos lugares de la geografía catalana.


  El aspecto sentimental era lo que seguía sin cambiar, en aquel grupo no habían chicas realmente de su edad, la que más se acercaba con solo dos o tres años más mayor era precisamente la que organizaba los guateques, con ella hubo una amistad normal, pero no iban en la misma onda; las otras chicas eran mucho más mayores, posiblemente estaban entre los treinta y los cuarenta años y además salvo una excepción los encantos físicos brillaban por su ausencia.


  La excepción era Isabel con la que pronto entablaron una buena amistad pues cada día al acabar el ensayo seguían el mismo camino para volver a sus respectivas casas, lo que hizo que pronto cuando llegaban a su casa que estaba antes que la de ella, como iban tan enfrascados en la conversación pasaban de largo y seguían hasta cerca de la Catedral que era donde vivía.


  Durante mucho tiempo además de los días que se veían en los ensayos, en los guateques y excursiones casi siempre iban juntos.


  Pudo haber surgido algo entre ellos pero no fue así. Isabel sin ser una gran belleza para Gabi tenía encanto, era lo suficientemente guapa para embelesarle por su sonrisa y su derroche de simpatía, pero faltó una decisión en el momento oportuno, dar el paso que no se dió por indecisión de ambos, por parte de ella quizás la diferencia de edad, que no era poca se lo impidió. En realidad Gabi no estaba enamorado, pero se encontraba muy a gusto a su lado, además era muy tímido y aunque hubiese querido dar el paso Toni se lo hubiese quitado de la cabeza.


  Aunque ella hubiese dejado ir alguna insinuación, Toni si que captó alguna pero la dejó pasar mientras que Gabi ni cuenta se dio. Si en vez de una insinuación hubiese sido una directa quizás la cosa hubiese sido diferente, pero no fue.


  Gabi todavía la recuerda con cariño en realidad fue la primera chica que le trató con un poco de afecto.


  —....


  De tanto ir conociendo la lírica española Gabi fue llegando a la conclusión de que si la música es la música y aquella le gustaba posiblemente también le gustaría la ópera, en ese momento ya se había comprado un radio—casette, varias zarzuelas y casettes de romanzas y también uno de coros de ópera que le entusiasmó y al igual que le pasó con la música de la zarzuela entre los coros de ópera encontró muchos fragmentos que había escuchado infinidad de veces con lo que llegó a la conclusión de que la ópera podía ser un privilegio de las clases adineradas pero que en realidad formaba parte de nuestras vidas como algo cotidiano.


  Dio la casualidad de que por esas fechas en el Liceo se estrenaba la cantata de la ATLÁNTIDA con letra de Mosén Cint (Jacinto) Verdaguer y música de Manuel de Falla. Aquel concierto fue retransmitido por EAJ-1 Radio Barcelona. Fue el primer y único concierto que Gabi escuchó por la radio (pero por un problema de concentración que todavía persiste en su sistema cerebélico o el que corresponda, para oir un concierto tiene que estar en un auditorio, para ver una peli o una obra de teatro a de ir al cine o al teatro, en casa no se puede concentrar).


  La verdad es que en conjunto le gustó mucho pero también le aburrió otro tanto, aunque el resultado general fue positivo.


  Todo ello fue metiendo en su mente la idea de asistir a la representación de una ópera en el Liceo y como Barcelona había sido eminentemente una ciudad wagneriana, aunque iba evolucionando y a él le gustaba más la música vibrante que la melódica mirando la programación de aquella temporada vio que estaba programado el “PARSIFAL” de Wagner y le comentó a su vecino y amigo Antonio su decisión de comprar entradas para ir a verlo.


  Antonio que precisamente tenía un abono de 5º piso en el Liceo le aconsejó que para ser la primera vez que iba a ver una ópera tendría que elegir una más corta ya que Parsifal dura cuatro horas y otras tenían más fragmentos conocidos que esta.


  De todas formas Gabi ya se había hecho a la idea y acabaron concretando que si empezaba con esta obra y se aficionaba a la ópera ya le podían echar lo que fuese, que si era bueno lo disfrutaría.


  —....


  Aquel domingo por la tarde Gabi se vistió con el mejor traje que tenía; en aquel tiempo para asistir al teatro y mucho más al Liceo se tenía que ir con traje y corbata (en realidad de trajes solo tenía dos, uno para los días de trabajo y otro para los domingos, pero esto que no se entere Toni que os lo he dicho) y más tieso que un huso se dirigió Rambla abajo hacia el Liceo, al llegar a la calle San Pablo giró a la derecha pues la entrada para los del 4º y 5º piso no era por la puerta principal, sino por la lateral que estaba en esta calle.


  Subió hasta el quinto piso y se acomodó en la butaca que le correspondía; aunque Antonio ya le había avisado que desde la localidad que había comprado la visibilidad era escasa, apenas un trocito de la izquierda del escenario también le había aleccionado que por detrás del asiento había una barandilla que agarrándose a ella se podía estirar sobre la platea y entonces podía ver “casi” todo el escenario, una panorámica excitante ante una ópera de cuatro horas de duración.


  A finales del siglo XX el Liceo sufrió un incendio y se destruyó completamente, se reconstruyó de nuevo y entre las muchas mejoras técnicas que se adoptaron fue la de modificar un poco la curva de los laterales que impedía la visibilidad, que es uno de los problemas que sufren los antiguos teatros de esta forma de estructura.



  Gabi vivió aquel día una experiencia inolvidable a pesar de tener que haber pasado muchos ratos sentado sin ver nada de la escena pero escuchando ensimismado la música y lógicamente levantándose cuando sus vecinos de localidad, expertos redomados de la ópera se levantaban porque era el momento en que la acción de la escena requería más de la vista que del oído.



  Lo que más le sorprendió fue que hubo un momento en el que estaba sentado con los ojos semicerrados escuchando la música cuando de pronto entró en acción el coro de hombres y sintió una sensación tan imposible de ser real que abrió los ojos casi asustado y mirando a su espalda, había tenido la sensación de que todo el coro le rodeaba y estaba cantando exclusivamente para él a su oído (la acústica del Liceo es así de impresionante).


  La sorpresa le llegó unas semanas más tarde cuando Antonio le dijo que aquel día le tocaba ir a ver la función de su abono y como no podía ir si quería se lo dejaba para que volviese a la ópera. Su abono también era del quinto piso, pero en la zona central, o sea que la visibilidad era perfecta. Durante varios años dispuso de ese abono cada vez que su amigo, por cualquier circunstancia no podía ir.


  —....


  LA GRAN NEVADA DE BARCELONA



  El 25 de Diciembre de 1962 amaneció lluvioso y con algunos copos de nieve que empezaban a caer sobre la ciudad, quizás fue por esta causa que no salieron de casa aunque este recuerdo es un poco vago, a primera hora de la tarde llamaron a la puerta , era Antonio que quería pregunta a Gabi si quería ir por la noche al Liceo, ya que él debido a la nevada que poco a poco se iba acrecentando no pensaba utilizar el abono, él no lo dudó un momento aunque si comentaron entre ambos sobre la posibilidad de que se anulase la función debido a la nevada , para asegurarse llamaron al Liceo y les confirmaron que la representación no se suspendería. Por lo que decidió quedarse el abono y asistir a la representación.



  Llegada la hora se fue caminando hasta el Liceo, no era mucho trecho, posiblemente quinientos metros Rambla abajo; entre llovía o quizás un poco más nevaba, pero los copos no acababan de cuajar en el suelo, llegado a la calle San Pablo entró en el Liceo y subió hasta ocupar la localidad del abono .


  Aquella noche se representaba la ópera “ELECKTRA” DE Richard Straus, una obra basada en la saga de Edipo de la Grecia Antigua.


  La obra está interpretada por un solo personaje Elecktra que enloquece en su deseo de vengar la muerte de su padre. Usease que es un drama totalmente dramático al estilo de la antigua dramaturgia griega.


  Unos momentos antes de levantarse el telón en el público eran verdaderamente lo que se dice “cuatro gatos”. Recientemente leí una crónica del Liceo en la que constaba ese día como el record de menor asistencia en la historia del teatro.


  No eran “cuatro gatos”, sino dieciocho entre gatos y gatas. En la platea y esto lo comprobó Gabi visualmente no habían más de seis u ocho personas, y en los pisos se distribuían los restantes. En el quinto había un aficionado que Gabi ya conocía por haber coincidido muchos días con él y no recuerda a ninguno más.


  La representación de la obra transcurrió de forma admirable, la soprano era una cantante alemana de una gran energía, ya mayor y que llenaba totalmente el escenario, no ya solamente por su volumen físico, que lo tenía, sino por su gran labor escénica.


  Al llegar el entreacto los pocos elementos del público solamente tenían una preocupación, saber si había dejado de nevar y se encontraron al mirar por les ventanas de la escalera que daban a la calle, que no solo no había dejado de nevar, sino de que lo hacía cada vez con más intensidad. Por la calzada de la calle de Sant Pablo todavía circulaba algún coche, pero las aceras estaban ya cubiertas de nieve y en la propia calzada comenzaba a acumularse.


  En el segundo acto y siguiendo el guión la diva aún demostró unas facultades y dotes superiores para el canto, tenía una voz muy poderosa y una fuerza dramática extraordinaria.


  Al acabar de sonar la última nota de la ópera y mientras iba bajando lentamente el telón los 18 gatos, gatas, intentamos dar todas nuestras dotes de aplausos, gritos y bravos, para demostrarle a aquella excelente diva nuestro agradecimiento por su entrega ante un inmenso patio de butacas casi vacío pero deseábamos que sintiera nuestra admiración por su arte.


  Gabi llegó sin grandes apuros caminando hasta su casa y debido a la hora ya se fue directamente a la cama. Al día siguiente cuando se despertó se encontró con que la terraza que daba a la ventana de su cuarto estaba totalmente cubierta de nieve, lo que quería decir que el techo de la vivienda también lo estaría, por lo que se vistió y desayuno corriendo toda vez que el Pepito y el Antonio ya hacía rato que estaban en el tejado retirando la nieve acumulada.


  —....


  La vida de Gabi-Toni había ido evolucionando y sus horizontes se iban ampliando en el terreno cultural y social, no una gran cosa, pero si lo suficiente para ir gozando un poco más de las posibilidades que les iba ofreciendo la vida, lo que verdaderamente no acababan de ver como lo resolvían era el problema de una posible relación de pareja, esto si que no sabían como abordarlo. Cierto día tuvieron una, la única relación positiva que llegaron a alcanzar. Fueron tan bellas y dulces sensaciones que Gabi se convenció de que no podía haber en el mundo nada más maravilloso que el amor de una chica, una compañera, un amor.


  Pero... ¿donde estaba su chica? ¿Donde tenía que dirigir sus pasos para encontrarla?


  Todavía Gabi no sabe porqué la tarde de aquel domingo, un domingo como habían muchos en los que al no haber quedado con los de la Peña de teatro se dirigía al Marina, aquel domingo cambió el rumbo y como sin darse cuenta se encontró en la calle Vallespir donde vivían sus tíos. No lo hacía con frecuencia, pero si alguna vez, cuando sentía la necesidad de ver a su prima Dorita. No es que estuviese enamorado de ella, pero era su tabla de salvación cuando necesitaba hablar con una chica, aunque solo fuese verla y Dorita con el siempre era cariñosa.


  —¡Hola Gabi! ¡que sorpresa! — le dijo ella al abrir la puerta y reconocerle— pasa.


  —¡Hola! —respondió él besándole en las mejillas y dirigiéndose a la pequeña sala—comedor.


  —Mira te voy a presentar a mi novio.


  —Paquito, este es mi primo Gabriel.


  —Mi novio…Paco.


  —Encantado— ambos se estrecharon la mano y el novio continuó la conversación que había interrumpido con su futuro suegro.


  —Siéntate aquí, a mi lado— le dijo Dorita después que él hubiese saludado a todos los demás.


  —Cuanto tiempo sin verte, tendrás muchas cosas que contarme.


  —Eso tú, que callado te lo tenías— comentó Gabi.


  —¿Verdad que es majo? — le preguntó ella refiriéndose a su novio


  —¡Si! — contestó Gabi para no entrar en una polémica que no iba a servir para nada, aunque realmente opinaba que con lo fascinante que era su prima podría haber elegido algo mejor. Con el tiempo Gabi ha reconocido que su prima supo elegir bien pues el chaval hermosura desde luego no es que tuviese más de lo normal, pero capacidad para hacer dinero más que la casa de la moneda y a fin de cuentas de eso es de lo que siempre se ha tratado en los gustos de las mozas. (Esto es lo que opinaba Gabi en aquella época e incluso cuando se escribió inicialmente esta obra, en los años ochenta, ahora sabe que esto no es lo más importante para MUCHAS mujeres).


  —¿Aún no tienes novia?


  —¿Yo? Ni soñarlo. Estoy muy bien así, a mi no hay quien me enganche— su última frase era totalmente cierta, pero no por falta de ganas, sino porque estaba demostrado que ninguna quería engancharle.


  —Oye Gabrielito— su prima usaba muchas veces el diminutivo cuando pretendía hablar con una mayor intimidad (en el buen sentido de la palabra. El autor procura utilizar sus frases siempre en el mejor sentido de la palabra)—¿tu has besado a alguna chica?


  —¡Claro! — afirmó con aires de pasar de tamaña nimiedad. Desde luego se podría matizar un poco la cuestión, mujeres había besado ya un montón, pero chicas… en el sentido real de la pregunta de su prima no, pero tampoco era cuestión de ir con demasiadas aclaraciones


  —A mi no me han besado nunca— afirmó ella.


  —¿No…? Entonces es que tu novio es tonto.


  —Hombre no, es que no le dejo. Oye Gabrielito ¿sabes una cosa…?, yo soy virgen.


  —Bueno— aceptó Gabi bastante desconcertado.


  —¿No te lo crees? — preguntó ella ante su gesto de extrañeza.


  —Si…—contestó él dubitativo— ¿Por qué no voy a creérmelo? Ese es tu problema… y el de tu novio.


  De todas formas Gabi ya había perdido todo su interés por seguir allí desde el momento de entrar y llevarse la sorpresa de encontrar a su prima ya comprometida.


  —¿Sabes qué? Que me voy a ir, tengo varias amigas esperándome en el baile y solo había venido un momento pues hacía tiempo que no venía por aquí.


  Tranquilamente Gabi se fue al Marina, si bien se había llevado una sorpresa enta no le preocupaba demasiado, era algo lógico que tarde o temprano tenía que llegar. Quizás le produjo el mismo pequeño disgusto que unos meses antes se había llevado cuando su primo Emilio le presentó a su novia, no dejaban de ser unos eslabones rotos en la cadena de amistad familiar. A partir de aquel momento en que cada uno se había comprometido era ya muy difícil que pudiesen volver a tener, aunque fuesen muy esporádicos ningún contacto amistoso.


  —....


  Uno o dos años después Gabi asistió a la boda de su prima, ya hemos dicho antes que nunca le han gustado las bodas, al Toni la que más le fastidió fue la de su hermano ya que le afectó personalmente y siempre procuró eludir el compromiso de asistir a la mayoría de ellas, pero en el caso de Dorita si que quiso estar presente, ¿sería por puro morbo?


  En un momento de la celebración social ella se le acercó y dándole un beso le deseó que fuese tan feliz como lo era ella en aquel momento.


  El Gabi sabe ahora perfectamente que no lo han sido, ni uno ni el otro, al menos en el aspecto matrimonial y ella continua casada.


  (Posiblemente el dinero no le dio la felicidad)


  —....


  Ya se que ahora queda fuera de lugar este episodio pero no quería dejarlo en el tintero, al menos para Gabi fue importante y ahora estamos llegando al final de un ciclo.


  Después ya no tendría sentido contarlo.


  —....


  Aquella modesta compañía de teatro aficionado le abrió los ojos a una nueva visión del arte, un arte que le cautivo, pero que a la larga no le iba a dar nada más. Gabi—Toni tenía un buen chorro de voz, pero un oído fatal para la música, podía cantar en un coro perfectamente, pero en solitario desafinaba totalmente. Por otra parte la escena le tenía fascinado abría que buscar alguna solución.


  CAPÍTULO XI - DEL INFIERNO A LA GLORIA SOLO HAY UN PASO… DE GIGANTE


  



  



  El Instituto Superior de Artes Dramáticas de la Excelentísima Diputación de Barcelona se encontraba ubicado en un viejo caserón de la calle Elisabets, de fachada tan rimbombante como el mismo nombre del instituto.


  El examen de ingreso había resultado un juego de niños, apenas un dictado y leer en voz alta una poesía. ¿Sería posible que algún aspirante no lo hubiese superado? Desde luego era algo que Gabi no sabría nunca, lo que si sabía era que aquella veintena de compañeros que se habían ido acumulando en el aula de “declamación” desde hacía varios minutos serían los que compartirían en el transcurso de los tres próximos cursos las ilusiones y esperanzas de alcanzar la gloria de la fama. Tres cursos que llevarían a la obtención del carnet de actor o actriz a los que llegasen a superarlos.


  Allí, todavía desconocidos entre sí se estudiaban unos a otros. ¿Quiénes conseguirían el ansiado título? ¿Cuántos se quedarían por el camino? ¿Podría realmente alguno llegar a la fama?


  ¿Quizás Juana?, con su serena belleza, su posición social y sus adinerados “hijos de papá” acompañantes que cada día venían a esperarla al volante de los más flamantes coches deportivos.


  ¿Por qué no Mercedes Oltra? Con su arrolladora simpatía y su esplendorosa figura.


  ¿O José Roca? Con sus aires de impertérrito conquistador, mujeriego y calavera.


  ¿Pudiera ser Merceditas Sabater? Con su dulcemente picaresca y bella carita infantil.


  ¿O el estudioso Evaristo Seseras? Con pocas dotes de actor pero enormes posibilidades como director, dado su espíritu analítico.


  ¿Manuel Caballero? Pudiera ser, al menos ya hacía sus pinitos como locutor en Radio Juventud de Sabadell.


  ¿El místico Treserras? Sí, quizás fuese Treserras el que mejor supo alcanzar la gloria ¿No dejó las candilejas por el seminario? Puede que si o puede que no, pero a mitad de curso abandonó las clases y este fue el rumor que se extendió entre los compañeros.


  O Adela Armengol, Alberto Soriano, Arturo Domínguez, Clara Morera, Antonio Ramírez y una decena más de espíritus juveniles sedientos de gloria.


  El timbre general acababa de sonar anunciando el comienzo de la hora de las clases. Una expectación reprimida acogió la entrada del profesor. Hernán Bonín se encontraba posiblemente en un estado de intrigados ánimos e ilusiones similar al de su primera promoción de alumnos. Tan solo tres años antes él había iniciado la misma andadura que le había llevado, tras la obtención de las más altas notas meritorias a ocupar la plaza de profesor en el mismo instituto.


  —Como es el primer día de clase creo que lo mejor será, para ir conociéndonos que cada uno exponga las razones por las que se ha inscrito en este curso.


  Uno a uno fueron exponiendo sus motivos así como sus autores favoritos; Gabi se dio cuenta que para ser el primer día ya estaba metido en un verdadero lío. Él de teatro no tenía ni repajolera idea, por eso se había inscrito en ese curso, para que le enseñasen. Los nombres de Buero Vallejo, García Lorca, Alejandro Casona, Berthol Brech, Anouil, que iban citando sus compañeros le sonaban a música celestial, es decir no los había oído nombrar nunca; muy por encima y haciendo un gran esfuerzo acabó por recordar los nombres de Muñoz Seca, Arniches, Los Quintero, Jardiel Poncela, pero no parecían los nombres más adecuados para una clase tan seria.


  Por otra parte ninguno se atrevía a exponer la verdadera razón que les había llevado allí, en lugar de decir llanamente que lo que deseaban era alcanzar el triunfo y la fama se enfrascaban en esotéricas elucubraciones sobre la cultura, las relaciones humanas. El conocimiento de la mente y un sin fin de chorradas más.


  —¿Y usted?


  —¿Yo? — preguntó Gabi.


  —Si, usted.


  —Pues… bueno… a mi simplemente… me gustaría hacer teatro— una carcajada general acogió su respuesta.


  —¿Y qué tipo de teatro?


  —¿Qué tipo?.. ¡Ah!... cualquiera, no tengo preferencias— otra carcajada esplendorosa. El Gabi ya empezaba a estar un poco mosca. El Toni estaba a punto de coger la puerta y mandarlo todo a rodar.


  —¿Pero habrá un estilo que le guste más?


  —¡Pchts…! el teatro romántico— ¡bufa! Aquello ya era la repanocha.


  —¿Qué autor le gusta más? menudo problema, el Gabi no se acordaba ni remotamente de ningún dramaturgo.


  —Zorrilla— le vino a la mente. Bueno aquello parecía como si en la clase se hubiesen juntado cinco troupes de payasos a la vez.


  Al final acabó por restablecerse la calma ante los gestos insistentes del profesor, el cual con una sonrisa concretó.


  —Todos los estilos tienen su importancia y el actor a lo largo de su vida profesional en un momento u otro de su vida ha de enfrentarse con todos ellos, por lo tanto vamos a seguir de alguna manera con la tradición y para primeros de noviembre preparen la escena del sofá del Tenorio; organícense por parejas y comiencen a estudiarla, será puntuable para la nota del primer trimestre.


  —Eso está chupao— pensó Gabi, ya que era el único fragmento de una obra de teatro que se sabía casi de memoria; bueno, también se sabía aquello de “porque la vida es un sueño/y los sueños son”. Es verdad, ahora recordaba algunos autores más: Calderón, Lope, Tirso, Moratín, Shakespeare, Moliere, Eurípides, Sófocles, Esquilo (estos no los olvidaría nunca ya que en el cole de pequeñajo le habían enseñado a recordarlos con la frase “Eurípides, no me Sófocles que te Esquilo”. Pero de todas formas era lo mismo, si hubiese citado a cualquiera de ellos también se le habrían choteado, allí por lo visto solo contaban los modernos, de los que no tenía la más mínima idea.


  De todas formas se había metido en un buen lío del que no sabía como salir. Aun estaba la clase en marcha y ya estaban emparejadas cada don Juan con su correspondiente doña Inés; menudo apuro, ahora tendría que pedirle a una chica que quisiese ser su pareja, ¿a cual se lo pediría con las mínimas garantías de éxito? Ya que si le decían que no, como era norma en todas las chavalas a las que les pedía algo seguro que ya no se atrevería a volver por el instituto.


  En la salida se habían formado diversos grupos que se iban disgregando paulatinamente. Una de las chicas de su curso se dirigía sola hacia la calle.


  —¿Dónde vas? — le preguntó Gabi alcanzándola en un arranque de decisión.


  —Hacia las Ramblas.


  —Yo también— afirmó Gabi colocándose a su lado— tu te llamas María ¿verdad?


  —Si.


  —Yo Gabi. ¿Vives muy lejos?


  —En la Vía Layetana.


  —Oye ¿podrías hacer de pareja conmigo para lo del Tenorio?


  Si, desde luego pero… también se lo ha prometido a Antonio.


  —En ese caso…— se batió en retirada Gabi.


  —Es lo mismo, como sois mas chicos que chicas algunas tendremos que hacerlo con dos. Para mí es mejor, así me puntuaran por la vez que me salga mejor.


  —Entonces estupendo.


  —Pues a ver si te la aprendes bien.


  —Si ya casi me la sé.


  —A ver… dímela.


  —No es verdad ángel de amor que en esta apartada orilla, Más clara la luna brilla y se respira mejor— inició su recitado Gabi.


  —Pero así no, has de poner más énfasis.


  —En clase ya lo haré, ahora estamos en mitad de la calle.


  —¿Y qué? Tenemos que ir acostumbrándonos a perder la vergüenza, empieza otra vez pero poniendo más ardor en tus palabras.


  Atravesaban la Plaza del Buensuceso cuando reinició su recitado mientras continuaban caminando.


  —Esas dos líquidas perlas que se desprenden tranquilas de tus radiantes pupilas invitándome a beberlas— no ponía ninguna objeción la chica durante esta reanudación dado el énfasis que ponía Gabi en sus palabras, pero más de un transeúnte se volvió extrañado ante el desvarío de la pareja.


  Habían llegado a la Rambla y el semáforo en rojo les obligó a detenerse. Le tocaba a ella la réplica.


  —Don Juan, Don Juan, yo lo imploro de tu hidalga compasión— se había cogido del brazo de Gabi y actuaba completamente ajena a lo que pudiese ocurrir a su alrededor.


  —Arráncame el corazón, o ámame por que te adoro.


  —¡Están boixos! — exclamó una señora mayor acompañada de su esposo.


  —Aquesta Juventut… — cabeceó el marido de forma irónica.


  —Alma mía esta palabra cambia de un modo mi ser que alcanzo que puede hacer hasta que el Edén se me abra— prosiguió Gabi en el momento que el semáforo cambiaba de color permitiéndoles atravesar la calzada. Entonces se dieron cuenta de que estaba a punto de formarse un corro de mirones a su alrededor— Volvieron a la realidad y riéndose se alejaron de allí dejando a los curiosos sorprendidos y boquiabiertos.


  —....


  Inconscientemente Gabi cambió su fracaso inicial por un éxito inesperado, se había convertido en la figura cómica del curso. No llegaba a abrir la boca y sus compañeros ya estaban riendo, sin malicia, porque sí y Gabi que se había dado cuenta de que sus frases, sus salidas caían bien en la clase decidió decantarse por el lado cómico de la farándula.


  Sin pena ni gloria superó la prueba inicial del fragmento del Tenorio, pero los repetidos ensayos le permitieron iniciar una buena camaradería con María, su partenaire en esta escena. Era realmente una mujer guapa, no hermosa precisamente pero si guapa y tenía una figura impresionante. Lógicamente su vacío interior necesitaba urgentemente llenarse con la ilusión de un nombre de mujer y “María” comenzaba a resonar insistentemente en todos los tocadiscos y receptores de radio acunado por la música de la película “West Side Story”.


  —María… María… mi vida se llama María/y no me cansaré oír su nombre repetir/ María… dulce música de campanas…


  —Si, María, María, María. Bueno… tampoco ese nombrecito era para tanto, excesivamente estandarizado, vale que en Estados Unidos sonase a exótico pero en España era de un vulgar excesivo. Ahora que lo que si era para mucho era “su María” ¡que mujer! una verdadera maravilla.


  —El trimestre ya se está acabando ¿Cómo te ha ido el examen de hoy? le preguntó María al salir del último examen.


  —Creo que bien, con la literatura me está pasando algo raro, en el bachillerato me la catearon y sin embargo ahora estoy sacando unos buenos promedios en las notas.


  —Eso es debido al profesor Don Guillermo (Díaz Plaja) es uno de los mejores profesores de literatura.


  —Si, quizás sea por eso… bueno ya se han acabado las clases hasta después de Navidad—


  —Para mi se han acabado definitivamente— aseguró ella.


  —¿Por qué, vas a dejar el curso?


  —Si, ya no volveré. Dentro de unos días me voy a casar.


  —¿Queeeé? ¡Anda ya!


  —De verdad.


  —Pero ¿tú tienes novio?


  —¡Claro! Si no como me iba a casar.


  —¡Va! no me vengas con cuentos, si no has hablado nunca de él.


  —Eso no tiene nada que ver, si no he dicho nada es porque la conversación no ha venido a cuento.


  —Nunca ha venido a buscarte y tu misma me has comentado que los domingos vas a misa y al cine con tus padres.


  —Y es cierto, mi novio está en América, es profesor de la universidad de California.


  —¡Ahí va!, entonces ¿tendrás que irte a vivir allí?


  —Si, cuando aquí se reanude el curso ya estaré casada y en América.


  Siguieron hablando hasta llegar a casa de ella.


  —Entonces… ya no nos veremos más.


  —Será bastante difícil.


  —Bueno pues… adiós— se despidió de ella con un apretón de manos— te deseo que seas muy feliz.


  —Lo mismo te digo Gabi, que tengas mucha suerte.


  —Gracias… adiós.


  Mecagüenla… puta suerte podrida, pues si que tenía suerte…, vamos es que con las mujeres no rascaba bola, también ella se había portado bien marranamente, podía haberle dicho lo del novio al principio, se habría evitado estar pendiente de ella estos meses.


  —Va Gabi, no te hagas mala sangre, todavía tenemos cuarenta duros, en vez de volvernos a casa nos vamos a dar un garbeo por el chino.


  —¡Joder Toni! Tú todo lo arreglas igual.


  —¿Conoces otro sistema mejor?


  —No…


  —Entonces de que cojones te quejas si te doy la solución… venga, vamos.


  —....


  De nuevo los pasos de sus fracasos les encaminaron en la misma dirección.


  —De todas formas no te creas que me importa en absoluto., no estaba enamorado de ella, ni mucho menos.


  —Ya lo se, pero estás tan ansioso por ligarte una moza que te liarías con el palo de la escoba.


  —Tampoco es para tanto, María es muy maja.


  —¿Maja? ¡Inmensa! eso es lo que es, está impresionante, pero también es demasiado seria, no comprendo como se apuntó al curso con lo modosita y religiosa que es.


  —Realmente la que me gusta es Merceditas.


  —Eso también lo se, te pasas las horas de clase mirándola con ojos de carnero degollado.


  —Es que es muy bonita… si no fuese por su padre.


  —¿Qué pasa con su padre?


  —Es empresario, tiene un taller.


  —¿Y eso que tiene que ver? al revés, mucho mejor, así nos aseguramos un buen trabajo, no veas… de jefazos en cuanto heredásemos la empresa.


  —No seas burro. ¿Tú crees que me casaría nunca con una mujer que estuviese en mejor posición económica que yo?


  —¿Y por qué no?


  —Pues porque no, solo faltaba… no estoy dispuesto a pasarme la vida oyendo que vivo de su dinero.


  —¿Entonces Mercedes no?


  —Me gustaría… me gustaría mucho porque es encantadora y adorable… pero no.


  —Bueno, pues vamos a celebrarlo.


  —Celebrar ¿Qué?


  —Pues eso, nuestra libertad, ya estaba harto de tener continuamente el cerebro ocupado en pensar en niñatas.


  —Ya me dirás en que vamos a pensar entonces.


  —En que va a ser, en unas buenas juergas.


  —....


  Realmente en aquella época tan solo faltaba una cosa para que el Gabi pudiese considerarse feliz. Para Toni no representaba un problema excesivamente grave ya que le bastaba tener unos dineros extras para disfrutar un poco y con eso se sentía tranquilo, aunque no feliz, en el fondo de su espíritu coincidía con su hermano en que no había derecho a que los demás pudiesen conquistar el amor de las jovencitas y a ellos les estuviese vedado este que suponían el más excelso placer.


  La añoranzaza envidia de Gabi al cruzarse continuamente con felices parejas de enamorados se tornó en el odio más profundo por parte de su hermano. La chispa más fuerte estalló en pleno Camp Nou y no tuvo nada que ver con el futbol, aquella tarde decidió ir al partido y como casi siempre fue al campo con bastante antelación, iba subiendo las gradas para llegar buscar uno de los lugares preferidos por el cuando vio la pareja, no es que estuviesen haciendo nada en absoluto, solamente estaban sentados en las gradas pero aquella chica la conocía, solamente de vista de verse cada día durante varios años al ir al trabajo y con tanto tiempo habían acabado por saludarse con un simple buenos días, nada más, ni Toni había pensado nunca en ella, pero aquel día ya iba de mala baba y al verla con un chico fue la chispa que le encendió la sangre, no por ella en sí, sino porque no había derecho a que ellos fuesen los únicos solitarios afectivos que había en el mundo.


  Al acercarse la hora del inicio del partido las gradas se fueron llenando de gente y la cabeza de Toni de funestas imágenes que se fueron proyectando en su cerebro.


  Una guerra, una guerra arrasadora es lo que hacía falta, una guerra que separase para siempre las parejas. Que dulce visión el de las tropas en marcha hacia el frente, que maravillosos los instantes de las despedidas, con todos los corazones desgarrados por la angustia de la separación, quizás definitiva. Cuanto disfrutaría viendo impertérrito, gozoso, las desgarradoras escenas; todas esas parejas destrozadas por la inevitable partida mientras a ellos les embargaba la nerviosa felicidad de la aventura y de la posible muerte gloriosa.


  A fin de cuentas vivir ¿para qué? Mejor morir y todavía mejor morir matando, destrozando otras vidas que ya han gozado de los placeres del amor. Una guerra, una maravillosa guerra cruel y terrible que arrasase la humanidad. El no dejaría su corazón desgarrado al partir, ni ningún corazón sollozaría por su segura muerte. Su madre ya tenía suficiente con la pensión de viudedad, si el desaparecía un quebradero de cabeza menos.


  La masa, esa masa estúpida y vociferante que su mirada dominaba desde la parte más alta del nuevo estadio azulgrana, esa riada de hormigas que aborregada y presurosa acudía a ocupar su puesto en los graderíos para desahogar con sus gritos y denuestos la tensión acumulada de aburrimientos, decepciones y humillaciones sufridas durante las eternas horas de sacrificio en la oficina, el taller, la fábrica.


  La masa que iba bordeando con su estallido multicolor el verde rectángulo de juego. ¡Qué maravilloso objetivo para una escuadrilla de Stukas lanzados en picado, o de Junkers descargando sistemáticamente su carga de horror y muerte!, mientras que allá arriba desde el más alto graderío del estadio una ametralladora dotada de una interminable cinta de abejorros cazaba a los que lograban escapar del infierno desencadenado.


  Todos los graderíos convertidos en una masa sanguinolenta, allí el vejestorio jubilado habría dejado de ser una carga para sus descendientes, más allá la gorda matrona con las tripas al sol lanzaría al viento sus últimos berridos, bajo la hundida tribuna los chacales de la vida, los arrogantes dueños de la libertad de los desgraciados todavía exigirían, segundos antes de morir, que el médico les atendiese a ellos antes que a la plebe. Al otro lado la enamorada jovencita no se preocuparía ya de presentar al sol sus muslos rasgados por la penetrante metralla ni sus bragas teñidas de sangre y excrementos.


  Sangre, dolor y muerte, como decía Espronceda “QUE DICHA, QUE PLACER”.


  El Toni alguna vez tuvo estos desvaríos, por suerte solo dos o tres veces.


  —....


  A pesar de sentirse cada vez más abrumado por su propia soledad interior Gabi vivió una época de casi plena realización cultural en el terreno artístico; bajo la experta dirección de don Guillermo Díaz Plaja, en aquellos tiempos profesor y director del Instituto del teatro, comenzó a apreciar el arte en muchas de sus facetas, no es que llegase a ser un experto pero si a poder valorar según su propia personalidad las diferentes manifestaciones artísticas que poco a poco iba conociendo.


  —¡Oye Gabi…! le dijo Roca un sábado a la tarde al terminar la clase de esgrima — ¿vienes esta noche al teatro?


  —Estoy muy mal de perras.


  —Vamos de claca, la entrada solo vale un duro.


  —¿Quiénes vais?


  —De momento el Fernández, Caballero y yo.


  —Vale, de acuerdo. ¿No viene ninguna chica? preguntó confiando en que la destreza de su compañero con las mozas hubiese convencido a alguna.


  —¡No! sus padres no las dejan salir por la noche.


  —Pues pasaré por casa para avisar que me voy al teatro con vosotros ¿dónde nos encontramos?


  —A las diez y cuarto en la puerta del teatro Barcelona.


  El público iba entrando en el local mientras ellos esperaban que apareciese el vendedor de las entradas de clac.


  —Mirad quien viene por ahí— avisó Roca –Jobar que coche.


  —¿Quién? — miró Gabi hacia la calzada con su clásico despiste, observando un coche que se alejaba .


  —¡Ahí! le dio un codazo Roca indicándole que cambiase su enfoque visual.


  —¡Hola Analía!


  —¡Analía! — le corrigió la estrella sonriéndole al tiempo que desaparecía en el interior del teatro.


  —¿Te has fijado? Era Analía Gadé.


  —Si, ya me he dado cuenta— comentó Gabi que tan solo se había percatado en el último segundo.


  —No veas, la he saludado y me ha contestado.


  —Si, pero ¿Qué te ha dicho?


  —Yo la he llamado Analía y ella me ha dicho Analía, se ve que pronunciamos mal su nombre.


  Analía Gadé representaba aquella temporada una comedia titulada “La Idiota”. Los aprendices de actor siguieron el desarrollo de la interpretación soñando con traspasar un día la invisible barrera, “la cuarta pared” del teatro y cambiar su posición en la parte de acá de la cuarta pared para convertirse en actores activos de las escenas representadas.


  —¿Vamos a pedirle un autógrafo? — sugirió Roca una vez finalizada la representación y cuando ya se encontraban en la calle, en la misma puerta del teatro.


  —¡Ahora! — se asustó Gabi ante semejante propuesta –no nos dejarán entrar, teníamos que haberlo pensado antes de salir.


  —Es lo mismo, podemos intentarlo, si no nos dejan la esperamos aquí hasta que salga.


  No era solamente Gabi el que estaba indeciso, en realidad solamente Alberto y Roca se decidieron. Entraron nuevamente en el teatro vacío mientras sus compañeros se quedaron esperando fuera.


  —Mirad que foto nos ha dedicado— salieron al cabo de un buen rato súper excitadísimos. Las fotos dedicadas personalmente a cada uno eran un prodigio de sensualidad, desde luego teniendo en cuenta las limitaciones de principio de los años sesenta, además habían estado hablando un rato con ella y se había mostrado simpatiquísima interesándose por sus estudios y ambiciones.


  Gabi no acababa de creérselo pero las fotografías eran una prueba irrefutable, `por otra parte habían tardado casi veinte minutos en salir. ¿Cómo era posible que una estrella dedicase unos minutos para condescender a saludar a unos principiantes?


  Esta experiencia ajena les animó a intentar nuevamente poder llegar hasta los famosos. A partir de aquel día las veladas teatrales finalizaban, invariablemente en el camerino de los intérpretes. En ningún caso se les cerraron las puertas, al menos por deseo de los artistas; el Gabi se erigió desde aquel momento en casi jefe del grupo cuando se trataba de saludar a un actor y Roca cuando la principal protagonista era una actriz.


  —....


  Acababan de asistir a una extraordinaria representación de “El epistolario de Bernard Shaw” interpretado por Fernando Fernán Gómez en el teatro Calderón. Terminada la función el Gabi, comandando un grupo de compañeros se dirigió a los camerinos.


  —¿Dónde van ustedes? — les salió al paso un empleado del teatro.


  —A ver a Fernando—contestó decidido Gabi, aunque su familiaridad al nombrar al monstruo sagrado de la escena le sonó a sacrilegio, pero había que mostrar decisión o aquel elemento les impediría el paso.


  —¿De parte de quién?


  —Del Instituto del teatro.


  —Un momento— indicó el portero cogiendo el teléfono.


  —Pasen… al fondo, después del escenario— les indicó unos instantes después.


  —Adelante— concedió a su llamada la profunda e inconfundible voz del actor.


  —¿Así que estudiáis en el Instituto del Teatro?


  —Si señor, estamos en el primer curso.


  —Ha sido extraordinaria su actuación.


  —Desearíamos que nos dedicase una fotografía.


  —Lo siento, de veras, pues ahora no tengo ninguna.


  —Entonces fírmenos un autógrafo, en el mismo programa.


  —¡Desde luego! Y qué ¿os gusta el teatro?


  —Es fascinante, debe ser estupendo poder llegar a hacer una interpretación como la suya esta noche.


  —¡Si! El teatro es una profesión muy hermosa, pero no os creáis, también tiene sus ratos malos.


  —¡Fernando! ¡Oh! Perdona ¿estás ocupado? — la actriz que había actuado con él acababa de asomarse al camerino.


  —¡No, pasa!, estos chicos estudian en el Instituto del Teatro.


  —¡Ah! Encantada— dijo saludándoles—¿me permitís un momento?, es que quería presentarte a Escudero.


  —Bien, nosotros nos vamos, ¿podría firmarnos los autógrafos en un momento?


  —No hace falta que os marchéis, dile a Escudero que venga.


  El eximio bailarín se hallaba ya en la vejez, quizás habría sobrepasado los noventa años. Era pequeño, fino, todavía conservaba en sus movimientos la airosa gracia que le elevó a las más altas cumbres de la fama.


  Durante un rato se formó una reducida tertulia; la actriz y el bailarín relataron como se habían conocido una noche, en una fiesta celebrada en Nueva York. Les hablaron de Broadway, del Metropolitan Opera House, de Hollywood, del Actors S’tudio, de todas formas era la actriz la que llevaba la voz cantante, el bailarín ya un poco vencido por el paso implacable de los años hablaba lenta, pausadamente, como pensando con añoranza cada palabra.


  —Ahora os traigo una foto— prometió la actriz acompañando a Don Vicente Escudero fuera del camerino y regresando a los pocos minutos con una fotografía que dedicó personalmente a cada uno.


  Nunca he recordado el nombre de aquella actriz, en los años sesenta ya era una vieja gloria de la escena española, en aquella época ya era una persona mayor, en escena podría representa una mujer de casi cincuenta años, en el camerino a muy poco distancia era fácil pensar que tendría los setenta y en la foto que nos dedicó representaba una mujer de entre treinta y cuarenta. Era una actriz que fue muy famosa por los años treinta, mi madre la había visto muchas veces, no se si en teatro o cine y su nombre era muy conocido por la generación anterior a la nuestra.


  Llevo varios días intentando recordar su nombre y se me ha metido en la cabeza que fuese María Montes, pero creo que no.


  El camerino, como era muy habitual era de reducidas dimensiones, entre el actor y los cuatro o cinco alumnos lo llenábamos por completo. Después de una larga e intensa interpretación el actor todavía se hallaba enfundado en un impecable frac, soportando el calor de la potente bombilla que iluminaba el reducido espacio y desde luego estaría ansiando cambiarse y descansar; a pesar de ello la entrevista duró casi una hora, interesándose por los estudios de los chavales y contándoles anécdotas de su vida profesional.


  —Se ha portado estupendamente— comentaron entre ellos al salir.


  —Es un actor extraordinario.


  —Y con una simpatía desbordante, no comprendo como la gente dice que es muy antipático.


  —Eso lo dicen los periodistas que a veces se deben poner pesadísimos y les habrá mandado a freír churros.


  —Lo que tendríamos que hacer es crear nosotros otro premio “naranja—limón” y el naranja se lo daríamos, desde luego a Fernán Gómez.


  De todas formas hubiera sido difícil la elección, pues de todos los actores y actrices famosos que visitaron, el Gabi guarda un extraordinario recuerdo.


  —....


  —¿Hay alguna moza? — fue la contestación que recibieron a su llamada en la puerta del camerino de Antonio Garisa.


  —No, solo chicos.


  —Pues entonces pasad— la primera pregunta tenía una explicación completamente lógica, el genial actor cómico se estaba poniendo, en aquellos momentos los pantalones.


  —Bien… bien…— les recibió con su peculiar voz y su socarrona sonrisa –así que vosotros queréis ser actores ¡eh! pues adelante, yo también empecé como vosotros, pero en el TEU de Zaragoza.


  —....


  —¿Qué en el Teatro Griego no os dejaron pasar al camerino? — inquirió extrañado Carlos Lemos.


  —No, fuimos a verle en “Beckett” este verano y el portero nos dijo que tenía orden de no dejar pasar a nadie.


  —Esta gente..,— rezongó malhumorado— claro que no tenía que dejar a nadie, sino aquello se ponía imposible, pero podría pensar que a vosotros si que os tenía que dejar entrar. En fin, lo lamento, siempre que esté en Barcelona y queráis venir a verme podéis hacerlo, para nosotros es muy agradable estar un rato con los que tenéis la ilusión de dedicaros a nuestra profesión.


  —....


  —¿Habéis venido a ver la representación?


  —Si, ha sido extraordinaria.


  —¿Dónde estabais?


  —En el gallinero, con entrada de clac. El presupuesto no da para más.


  —¿Por qué no habéis venido a verme antes de la representación? Vosotros tenéis que estar en primera fila y de pagar nada. La próxima vez que venga a Barcelona venid a verme antes y os colocaré en el mejor sitio.


  UN AÑO DESPUÉS



  —¿Dónde habéis estado?



  —Como siempre, en el gallinero.


  —¿No os dije que vinieseis a verme antes de la función?


  —Si, pero no queríamos molestarla.


  —Vosotros no molestáis nunca, como otra vez no vengáis antes en vez de al final, me enfadaré.


  Gabi no puede recordar el nombre de esta actriz extraordinaria en su profesión, encantadora como persona, simpatiquísima y con una serena belleza como mujer. El Gabi a veces lamenta tener una cabeza tan hueca para retener los nombres y la fisonomía de las personas, a veces recuerda la de alguien, pero no puede recordar su nombre i viceversa. También a veces, cuando menos se lo piensa le viene a la cabeza el nombre que se le resistía. Esta extraordinaria, encantadora, simpática y hermosa actriz se llama María Fernanda D’Ocón.


  —....


  El segundo y tercer trimestre del primer curso representaron para Gabi el descubrimiento de dos grandes genios de la literatura española contemporánea, aunque prácticamente todo el curso estuvo dedicado al estudio de Federico García Lorca, fue ya pasado el primer trimestre cuando empezaron a preparar una escenificación de “El Romancero Gitano”. Desde las primeras lecturas entusiasmó a todos y se dedicaron a preparar la representación con mucho cariño. Antonio Ramírez que era andaluz y un artista muy polifacético y culto se encargó de poner un contrapunto musical a los versos del poeta, acompañando con la guitarra los recitativos con unos sones generalmente muy tenues y que evocaban las riberas del Darro y el Genil, y vibrantes en los poemas trágicos.


  Gabi participó en el recitado de “Romance de la Luna Llena”, “Muerte de Antoñito El Camborio camino de Sevilla” y en el “Romance de la Guardia Civil”


  Los caballos negros son.



  Las herraduras son negras.


  Sobre las capas relucen


  manchas de tinta y de cera.


  Tienen, por eso no lloran,


  de plomo las calaveras.


  (Este poema se pudo escenificar en el aula, abierta al público, del Instituto del Teatro pero hubiera sido imposible de hacer en ningún teatro normal).



  Aquel año fue un éxito extraordinario con todo el aula llena de público, posiblemente atraída por el morbo de ver si ocurría alguna cosa sobre todo con la censura.


  Luego tuvieron un primer contacto con la obra de Ramón María del Valle Inclán de la que representaron también en el aula del Instituto “Luces de Bohemia” en la que Manuel Caballero interpretó el papel de Max Estrella, el principal personaje de la obra, un poeta en los lindes de la pobreza material, que no espiritual, malviviendo en el Madrid bohemio de finales del siglo XIX y su amigo Latino de Híspalis papel que representó Gabi y que desde el primer momento le entusiasmó.


  Acabado el curso todavía tuvieron que seguir asistiendo al Instituto pues preparaban la obra, también de Valle Inclán “Voces de Gesta” que estrenaron el los Festivales del Teatro Griego.


  En esta ocasión el principal `protagonista fue José Roca y la protagonista femenina no fue una alumna sino una de las profesoras, llamada Georgina, era bastante joven y que creo que no acabó por dedicarse a la interpretación, quizás siguió unos años como maestra.


  Fue un curso de una gran plenitud artística para Gabi que le satisfizo en el terreno personal, con unas notas aceptables que le dejaron con la ilusión de continuar el curso siguiente.


  —....


  El segundo curso de Declamación hacía pocos días que había comenzado, así como en el primero el profesor había sido Hernán Bonnín, que representaba en líneas generales la corriente moderna del teatro, en este dependían más de una actriz ya prácticamente retirada de las tablas y dedicada exclusivamente a la enseñanza.


  Entre los nuevos alumnos del primer curso destacaba por su extraordinaria belleza y deseos de triunfar en el mundo del arte una jovencita de dulces rasgos, grácil figura y espléndida cabellera rubia, se trataba de Silvia Tortosa.


  A las salidas de los sábados noche para ir al teatro se unió al grupo un chico que estudiaba tercer curso de danza. En realidad en el Instituto había tres ramas de estudio, Declamación, Escenografía y Danza. La declamación era la rama que cada curso tenía más aspirantes y generalmente ocupaba más espacio físico en cuanto a clases y medios que necesitaba. La escenografía era una rama que sabíamos que existía pero el Gabi no recuerda haber conocido a ninguno que estudiase esa rama, en cuanto a la danza significaba también una verdadera incógnita, al ocupar el espacio del piso alto a las aspirantes a bailarinas prácticamente ni las veían, entraban y desaparecían escaleras arriba.


  Al chaval si que lo habían visto algunas veces, incluso en ocasiones cruzaron algún comentario y al empezar el nuevo curso como ya he comentado se unió al grupo del Gabi para ir al teatro.


  Era un chaval de su misma edad y tenía unas formas muy amaneradas, lo que consideraban bastante lógico ya que era el único chico que estudiaba danza, o sea que cada día tenía que compartir las horas de estudio en el Instituto con más de veinte chicas y aparte de que sus inclinaciones sexuales fuesen las que aparentaba, o no, querían pensar que tanto trato con mujeres le había podido llevar a adoptar esas formas tan afeminadas.


  Bueno, durante aquel año fue un compañero más y su comportamiento fue totalmente correcto, el Gabi llegó a hacer una amistad que con el tiempo se diluyó.


  En el curso anterior no habíamos sabido ni como se llamaba pero lógicamente con el trato si que conocieron como se llamaba y un día el Gabi leyendo la programación del Liceo se dio cuenta que su nombre aparecía entre el elenco de dicho teatro con el rango de primer bailarín. En cuanto se vieron Gabi le comentó lo que había leído y él le concretó que era primer bailarín del ballet del Liceo y que lo que ahora buscaba era obtener el título del Instituto del Teatro de Barcelona, para añadir a lo que ahora llamamos su currículum.


  Poco tiempo después al ir intercambiando comentarios sobre el Liceo, la ópera y las demás artes dramáticas un día este chico sugirió a Gabi que si tanto le gustaba la ópera y el teatro si quería podría hacer que fuese al Liceo en calidad de comparsa, con lo que podría asistir a muchas obras viéndolas desde el mismo escenario o de cualquier lugar de la tramoya y además cobrando una pequeña cantidad tanto por los ensayos como por las representaciones, como es lógico Gabi aceptó encantado.


  —....


  La primera vez que Gabi entró en el Liceo por la puerta de los actuantes se quedó tan maravillado o más que la primera vez que lo hizo por la del público, en este caso motivado por la grandiosidad de la fábrica (como dirían los antiguos), lo que había detrás del telón era todavía más grande y alto que todo el patio de butacas. En realidad la profundidad podría llegar a ser de al menos cincuenta metros desde la boca del escenario al la pared del fondo, aunque esta distancia solamente se utilizaba en contadas ocasiones, normalmente la medida en profundidad es de un gran espacio pero la totalidad, en cuanto altura llega a los seis pisos ya que a los cinco del patio de buracas hay que añadir uno superior para facilitar la tramoya y que quede oculta desde el patio de butacas.


  Aquel día se representaba la ópera Aída y estaba a cargo de una compañía americana que tenía la particularidad de que todos los componentes eran de raza negra. Bueno en realidad no es que invadiese el Liceo una trouppe de negros sino que la compañía estaba formada por cantantes negros, soprano, mezzo, contralto, tenor, barítono, bajo, etc.


  Los comparsas solamente hacíamos el ensayo general y las funciones, para los movimientos en el escenario nos los iban indicando momentos antes de salir, tampoco eran nada complicados, o si, y luego pasaba lo que pasaba.


  Al comenzar la obra, en el ensayo general como en el principio no tenía que actuar Gabi se buscó un sitio en el quinto piso entre los pasillos de hierro que cruzaban el escenario en las alturas. El sabía lo que hacía por eso cuando llegó el aria de la soprano del primer acto ya estaba situado en las alturas pero exactamente encima de la cantante, de forma que si en aquel momento cayese a plomo la aplastaría irremisiblemente. De todas formas no estaba allí por casualidad, se había corrido la voz de que esta soprano iniciaba el aria tumbada en el suelo y boca abajo, así cantaba una buena parte del aria hasta que el final se incorporaba y la acababa ya de pie.


  Ante esta dificultad añadida tanto el público como muchos de los que estaban entre bastidores no querían perderse este acontecimiento. En este caso puede decirse que Gabi fue un privilegiado, junto con unos cuantos que estaban por las tramoyas, ya que si desde el patio de butacas aquello prometía ser impresionante su posición era la ideal.


  Realmente aquella soprano era extraordinaria porque cantó el aria con tal fuerza que todo el teatro le dedicó una gran salva de aplausos al finalizar.


  En cuanto acabó el aria Gabi tuvo que bajar los cinco pisos corriendo porque tenían que estar preparados para iniciar la “Marcha triunfal”, aquí su propia sorpresa fue mayúscula, algo tan inesperado como encontrarte una jovencita en bikini en pleno Liceo, pero no solamente estaba en bikini sino que toda ella, bikini incluido estaban recubiertos de dorada purpurina de los pies a la cabeza. La cosa era muy sencilla, la chica se sentaría en unas andas que tenían allí delante y siguiendo el cortejo que se iba a montar por todo el escenario, entre cuatro tenían que coger las andas y darle un paseíto al compás de la citada marcha.


  Pues bueno, aquello no tenía mayor secreto se trataba de ir detrás de los demás como en cualquier procesión… ja, ja, ja. Los cuatro se subieron las andas al hombro y la criatura no se pegó el gran morrazo porque el regidor que estaba a la güait pudo cogerla a tiempo y solo cuando ya estaba estabilizado el vehículo de tracción humana les dejó marchar. Suerte que se trataba del ensayo general.


  Pues nada a dar güeltecicas pol escenario y a desfrutar de ver el Liceo desde el escenario, estaba la sala tó llena gente y el Gabi luciendo sus pantorrillas con su faldillica egipcia ante la flor y nata de la barcelonesa Barcelona.


  Cuando los que iban delante se cansaron de dar vueltecicas se fueron colando entre bastidores y los de las andas les siguieron. ¡Rediez! y que bien lo habían hecho, hasta a lo mejor les doblaban el sueldo. Cuando dejaron la mocita en el suelo estaba tiritando de miedo y en cuando pudo ponerse de pie se dio una harta de llorar. ¡Madre! el miedo que había pasado pensando en que se iba a caer de cabeza a la primera fila de butacas.


  En cuanto la calmaron un poco el regidor volvió a ir por faena, cogió a Gabi y a otro muchacho y rápidamente les presentó al mismísimo tenor. Este era un hombre de unos cuarenta años, fornido, alto, a Gabi le pasaba al menos toda la cabeza, con el cabello negro pero ya con bastantes canas, guapo, era verdaderamente un negro guapetón, y por suerte chapurreaba un poco, no demasiado el español.


  Entre el regidor y él les fueron dando las necesarias instrucciones para la escena que venía a continuación.


  También en este caso la cuestión era sencillísima el Gabi y el otro chaval tenían que llevar al tenor preso y cargado de cadenas cada uno sujetándolo por un brazo, entonces el tenor se ponía a cantar su aria enfrentándose a los que le habían apresado y nos dijo que cuando él, cantado dijese una palabra le teníamos que soltar, nada lo más fácil del mundo, solo tenían que estar atentos, en medio de un aria en italiano de la que no tenían ni idea de la letra, ni si era muy larga o corta, esperar una palabra y entonces soltarlo.


  No lo soltaron…, otra vez suerte que solo era el ensayo general (bueno para eso se hacía el ensayo). El pobre hombre soltó la esperada frasecita… ellos ni se enteraron, el tenor se puso nervioso, empezó a hacer gestos raros y ellos por si las moscas aflojaron la presión y el pobre hombre, sudando a chorros continuó con su aria.


  Al acabar el acto llegó el momento temido de la bronca del regidor y del tenor, pero fue Gabi el que empezó a disculparse con el tenor y comentando la jugada y como se podía mejorar llegaron a un acuerdo. Ellos no podían estar todo el aria esperando una palabra que casi no la distinguían de las otras, era el tenor el que llegado el momento tenía que hacer un gesto evidente y fuerte con los brazos como si diese un fuerte codazo hacia atrás y luego fuerte hacia delante para soltarse, lógicamente ellos no le cogerían con fuerza para que todo fuese como una seda.


  El resto del ensayo transcurrió sin más novedades y ya solo quedaba esperar el momento del estreno real.


  El día del estreno la representación se inició sin ninguna novedad y todo fue transcurriendo con normalidad, cuando nos preparábamos para iniciar la escena de la Marcha Triunfal volvieron a encontrarse a la jovencita en bikini y ya temblando desde un buen rato antes de iniciar el desfile, entre todos intentaron tranquilizarla e incluso entre los cuatro hicieron una pruebas para subir las andas hasta los hombros con la más mínima oscilación, acabaron por conseguir que ella fuese tranquilizándose y llegado el momento todo salió a la perfección.


  Al llegar la escena de la detención volvieron a reunirse los dos jóvenes con el tenor y el regidor para dejar las cosas muy claras, esta vez no habría problema. El tenor inició su aria y ellos dos a su lado estaban en tensión dispuestos a reaccionar en el momento oportuno.


  Cuando de la garganta del tenor salió la palabra clave esta vez no se lo pensó dos veces soltó los dos brazos con fuerza hacia atrás y del codazo que recibió Gabi no tuvo más remedio que dar un paso hacia atrás, al momento sintió bajo el pie que se había desplazado que debajo de él había otro pie al tiempo que sentía un casi silencioso quejido del comparsa que todo el rato había estado detrás suyo y que había recibido un fuerte pisotón.


  En fin, de su primera experiencia como comparsa del Liceo le habían quedado dos anécdotas para el recuerdo.


  Aquel sábado se iniciaban las representaciones de la obra “BORIS GUDONOV” de Mussorgsky y Gabi ya había asistido dos días antes al ensayo general en el que todo había transcurrido con normalidad. El problema es que en el Instituto del Teatro los sábados de siete a nueve había clase, de estima la primera hora y de maquillaje la segunda y él tenía que estar a las nueve y media en los vestuarios del Liceo.


  Durante la clase de esgrima la cosa fue normal, pero al empezar la de maquillaje, que además era la que más aborrecían tanto el Gabi como el Toni ya empezaron los nervios. Esta clase la daba el señor Damaret, nombre que en los títulos de muchas películas españolas de aquellos años figura como encargado del maquillaje lógicamente.


  En realidad aparte de los nervios pensando si por cualquier cosa tenían que salir más tarde de la hora, todo se desarrolló correctamente y a las nueve en punto se terminaba la clase. Gabi tiró de colcrem (o como se escriba) embadurnándose la cara para después con una toalla quitarse todo el maquillaje que había acumulado durante la clase en seguida salió corriendo. Llegó a la Rambla y continuó su carrera hasta llegar a la entrada de figurantes, al llegar al vestuario cogió la ropa de cosaco que le tenían preparada y se fue al camerino a cambiarse. Apenas había empezado a vestirse cuando entró otro comparsa que le dijo:


  —¡Vaya! ¿Ya están maquillando?


  —¡Ah no sé! — contestó Gabi despreocupadamente.


  —¿Cómo que no lo sabes si tu ya estás maquillado?


  —¿Yo? No— replicó él. Y, al ver una mueca extraña en el que le hablaba, se volvió ante el espejo.


  ¡Horror! estaba totalmente maquillado, muy mal maquillado por cierto, pero con la cara llena de maquillaje, o sea que con las prisas aunque había pretendido quitarse el maquillaje lo único que había conseguido era extenderse toda la porquería del maquillaje más el asquerosillo colcrem por toda la cara. Parecía una mezcla de pepona y Frankenstein y así había salido del Instituto y caminado por toda la Rambla como un mariposillo cualquiera.


  Rápidamente se quito como pudo aquella masa de maquillaje y acabó de vestirse; aparte del traje harapiento de cosaco tenía que colocarse una abundante barba que era de las que se ataban con un cordel en lo alto de la cabeza, encima una peluca y sobre de todo un casco de hierro. Con todo aquello en la cabeza no iba muy cómodo que digamos, pues el casco pesaba lo suyo, pero bueno se podía aguantar y ya convertido en un fiero cosaco se dirigió a maquillaje, trámite que pasó sin más contratiempo.


  La escena en la que intervenía representaba y claro en el bosque donde los soldados cercarían al señor Boris (Gudonov, no el Eizaguirre). Mientras preparaban la escena le había empezado a doler un poco la cabeza, nada importante pero con la peluca y el casco encima no podía ni tocarse un poco donde empezaba a dolerle. Bueno el Boris ya estaba en medio del claro y de repente todo el regimiento de cosacos lo rodeo bien rodeado, el Boris como no dejaba de cantar en ruso Gabi suponía que debería decir:


  —¡Mecachis! ya me han agafado estos malditos, voy a ver si los espanto con mis gritos.


  Pero si, si, anda que nos iba a asustar, ya podía gritar ya, que estaba más preso que la hora en un reloj. El problema es que al Gabi cada vez le dolía más la cabeza y horrorizado localizó el origen de su mal, era el nudo, el maldito nudo que sujetaba su barba que con las prisas se lo había apretado mucho y ahora se le estaba clavando encima de la cabeza aprisionado por la peluca y el casco, que cada vez pesaba más y más.


  Y el Boris que cada vez parecía más rabioso cantando y cantando y el nudo en la cabeza que parecía como si le fuese perforando el cráneo un hierro candente y el cabrito del Boris que parecía que adivinaba que por allí estaba la defensa más débil para poder escapar.


  ¡Ay madre, que acabaré desmayándome! y el Boris (el Gudonov) que se planta a menos de medio metro delante del Gabi y mirándole desde las alturas, le sacaba casi medio metro de alto que continuaba con sus alaridos en ruso y mirándole tan fieramente que el Gabi se iba “acuyunándose”, que diría el Magic Andreu, cada vez más y haciéndose más pequeño a cada minuto que pasaba. —¡Mamá! ¡Ayúdame que me desmayo! y el Boris a medio palmo de Gabi que se hacía más y más pequeño y el Boris más y más grande con un vozarrón que retumbaba en sus oídos como si fuese machacando el nudo contra su cráneo. Y aquella maldita aria inacabable.


  Todo acabó de repente, en la escena entró otro personaje, sería el zar, ves a saber, el Gabi desde luego solo vío un revuelo en el escenario y el telón salvador que le libro de caer en las garras de aquel maldito Boris (el Gudonov).


  En cuanto bajó el telón y antes de que volviese a subir a instancias de los aplausos Gabi ya estaba entre bastidores quitándose el casco la peluca y las barbas, fue uno de los momentos más horríbilis de su vida.


  Desde luego Gabi participó en alguna otra ópera aquella temporada pero no fueron muchas veces, en realidad el Liceo necesitaba muy pocas veces la colaboración de comparsas, solo en las obras que requerían mucho movimiento de actores, cuando eran pocas las necesidades podían elegir algún elemento del coro o del ballet para estas colaboraciones. Pero bueno fue una interesante experiencia que le permitió estar cerca de grandes personajes de la ópera como Renata Tebaldi, Mario del Mónaco y Teresa Berganza.


  Volviendo a los primeros días del segundo curso unos días después de iniciado Gabi y Asunción comentaban las incidencias a la salida de clase. Para el examen del primer trimestre debían elegir para su representación una escena de alguna obra del teatro español contemporáneo.


  —¿Qué obra vas a elegir para el examen? — preguntó Gabi


  —La escena final de Yerma.


  —¡Joroba! se admiró Gabi –es un fragmento muy fuerte.


  —Desde luego, pero si consigo hacerla bien me aseguro una buena nota.


  —Eso si, pero… ¿con quién la harás?, supongo que conoces la obra y el final es una escena de amor intenso en la que la mujer acaba estrangulando al marido.


  —Si, ya lo se. La haré con Ramírez, se desenvuelve bien en el terreno dramático.


  —Pero… ¿la pensáis hacer a fondo? — insistió Gabi, que podía comprender que una buena actriz tuviese que realizar alguna escena escabrosa “por exigencias del guión” (frase que se puso de moda unos años después), pero le parecía imposible que pudiesen representarla sus compañeros.


  —Claro ¿Qué más da?, se trata de una representación ¿no?, además que ya lo dijo bien la profesora el otro día cuando Roca y Mercedes tuvieron que ensayar una escena en la que se abrazaban, los disimulos ya no son válidos en el teatro, si hay que besar se besa y si hay que abrazar pues venga “a tope”.


  —Si, tienes razón, pero de todas formas tendréis que ensayar mucho— comentó Gabi con doble intención— sino os saldrá un verdadero churro.


  —No te preocupes, haremos lo posible para que nos salga lo más perfecto posible. Y tú ¿que obra vas a hacer?


  —Todavía no lo he decidido, pero estoy pensando en algo especial, tengo que volver a leer la obra y buscar una escena adecuada.


  —Pero ¿en qué obra estás pensando?


  —En “La venganza de Don Mendo”—


  —¡Ahí va!, pero eso es una obra cómica.


  —Por eso, todos elegís obras dramáticas y a mi el drama no me va mucho, bastante tenemos cada día en la vida. Al menos me divertiré ensayándola.


  —Tienes razón, aunque será difícil que te den una buena nota.


  —Me da igual, con un aprobado ya tengo bastante.


  —....


  Los alumnos del primer curso habían celebrado el final del primer trimestre con una representación del “Retablo de los Reyes Magos”, con motivo de la cual habían confeccionado unos programas de mano, como ya era habitual siempre que efectuaban algún montaje fuera de exámenes.


  Al salir del instituto varios amigos acompañaron a dos chicas de primero durante un rato comentando en líneas generales la representación en la que ellas habían tomado parte.


  Firmar autógrafos es otra de las pequeñas satisfacciones que conlleva el mundo escénico y medio en broma, medio en serio les pidieron a las chicas que les firmasen a cada uno los programas que habían guardado.


  “A mi buen amigo y compañero Gabi.



  Nuria Galobardes”


  Leyó el primero que le devolvieron y a continuación miró el otro.



  “Al más humilde de los mejores.



  Celia Motis”


  A Gabi le impresionó mucho este autógrafo, le impresionó tanto que nunca podrá olvidarlo, ni la frase ni la extraordinaria compañera que lo escribió. El Gabi piensa que sería un buen epitafio si alguna vez pudiese llegar a estar entre los mejores, sino también quedaría bonito suprimiendo la parte final



  —....


  Sin darse cuenta hacía ya un año largo que no había vuelto a pisar un baile, aunque aquella destartalada sala de baile tenía muy poco, en realidad se trataba de un pequeño teatro de aficionados en el que los domingos se reunía un grupo de jóvenes, “una colla” para pasar el rato amigablemente. Unos días hacían baile, otro teatro, en ocasiones abandonaban el local para hacer excursiones o asistir a reuniones con otras collas.


  También en el aspecto social aquello cambiaba bastante en relación con el Marina, además allí estaba realmente como invitado.


  —Gabi, quería pedirte un favor— le había dicho Casals, un chaval del primer curso unos días antes.


  —Dime.


  —Es que yo llevo la cuestión del teatro en una colla de San Adrián del Besós y para el día del padre tenemos previsto hacer un festival. Había pensado que sería interesante que interpretases el fragmento que hiciste en los exámenes de “La venganza de Don Mendo”. ¿Podrías hacerlo?


  —Si, pero necesitaría ayuda, ya viste que no es un monólogo.


  —Si quieres te podemos ayudar entre otro chico de la colla y yo.


  —Bueno, aprenderos el diálogo y unos días antes ya lo ensayaremos un poco.


  —Entonces ¿contamos contigo?


  —¡Si!, pero la escena no es muy larga ¿Qué otras cosas tenéis pensado hacer?


  —Lo tenemos todo previsto, vendrá un prestidigitador, unos payasos, una pareja de baile y los de la colla montaremos alguna chorrada más.


  —Así que diriges un grupo de teatro aficionado.


  —No, solo somos unos cuantos amigos y es la forma de pasar un buen rato los domingos y como hay un escenario de vez en cuando organizamos algo, por cierto el domingo que viene haremos baile si quieres puedes venir empezarías a conocer a algunos.


  —¿Hacéis baile…?


  —No, no me va mucho el baile.


  —Es lo mismo, aunque no bailes lo pasarás bien, allí tenemos un ambiente muy agradable.


  —Y ¿van muchas chicas?


  —Bastantes, aquello está muy animado.


  —¿Y que tal son? Porque si voy a ir y luego son de las que nunca quieren bailar me largo al momento.


  —¿Qué va, allí todas bailan! Además te presentaré un grupo de amigas y ya verás como lo pasas estupendamente.


  Al final había aceptado y ya hacía minutos que curioseaba por el local a la espera de su amigo, ya que él siguiendo su costumbre había llegado incluso unos minutos antes de la hora acordada.


  El aspecto de la sala era el típico de un teatro de aficionados de los que proliferaban por las distintas barriadas de la Ciudad Condal y sus alrededores, estaba adosado a un espacioso bar con ínfulas de Ateneo Cultural. Las sillas habían sido retiradas en su mayoría convirtiéndola en una espaciosa pista de baile a cuyo alrededor se habían colocado diversas mesas y sillas.


  Debido a lo temprano de la hora el local se encontraba bastante vacío, no obstante apreció a primera vista que los jóvenes que allí habían pertenecían generalmente a la clase obrera, mecánicos, peones, trabajadoras de fábricas y talleres, quizás modistillas y sirvientas, completamente diferente al del Marina donde proliferaban oficinistas, secretarias y estudiantes.


  Quizás el motivo de que se encontrase incómodo fuese porque de momento predominase el elemento femenino sobre el masculino, bueno eso no es que tuviese ninguna importancia, al revés, mucho mejor para él; lo malo es que desde que había entrado las mozas no le quitaban el ojo de encima y esta vez no eran suposiciones, sino una realidad comprobada ya que mirase donde mirase su vista se cruzaba con la de alguna chica pendiente de sus pasos.


  Esto le puso verdaderamente nervioso, máxime cuando a pesar de sonar insistentemente la música de un tocadiscos no había ninguna pareja bailando, en caso contrario se habría decidido por sacar a bailar a cualquiera de ellas, pero así en frío al no saber bailar bien le daba bastante corte. De todas formas no duró mucho esta situación pues al poco rato llego su amigo y tal como le había prometido le presentó a la mayoría de las chicas.


  El Gabi se pasó un buen rato bailando con varias hasta que al cabo de más de una hora se sentó a descansar. Aquello resultaba inaudito, no solo ninguna se había negado a bailar sino que la mayoría seguían pendientes de todos sus movimientos. Aunque aquellas chicas no eran en general ninguna belleza extraordinaria era una situación que nunca en su solitaria vida había pensado que pudiera producirse.


  De repente se quedó alucinado por las dos bellezas que acababan de entrar al local, en realidad habían entrado cuatro chicas pero dos de ellas se encontraban dentro del marco de la normalidad física que se encontraba en el local, las otras dos no tenían parangón no solo allí, sino que incluso en el Marina habrían destacado por sus encantos.


  El cuarteto se instaló alrededor de la mesa que estaba situada junto a la que él ocupaba con lo que pudo deleitarse con la perfecta visión de aquellas dos hermosas criaturas.


  Para su completa decepción ni un solo momento aquellas chicas se percataron de su presencia. Tenía que bailar con ellas… eran las únicas mujeres que realmente habían llamado su atención entre todas las que se encontraban allí, pero… ¿y si se negaban a bailar? Menudo fracaso, además que estando pendientes de sus movimientos la mayoría de las otras chicas se darían cuenta de su patinazo.


  Sus temores parecían infundados, realmente eran muy pocos los chicos que se acercaban a solicitarles un baile, quizás influenciados por los mismos temores que le acosaban a él, pero a ninguno le habían negado su petición. De todas formas era demasiado arriesgado, había entrado con buen pie en aquel círculo y no era cuestión de echarlo todo a rodar por anticiparse demasiado, si aquellas chicas acudían con frecuencia allí ya tendría tiempo de conocerlas más a fondo.


  Se levantó y se puso a bailar con una de las que ya había estado bailando antes. Prácticamente dedicó el resto de la tarde bailando con las demás chicas, tan solo aquellas cuatro representaban para él algo peligrosamente deseable. En el otro extremo de la sala una chica llevaba allí bastante rato compungida; según le había comentado una de las compañeras de baile se acababa de pelear con el novio aquella misma tarde y posiblemente por eso ningún chico se decidía a acercarse a ella.


  —¿Quieres bailar un poco? — le preguntó Gabi a pesar de saber, esta vez con plena seguridad, cual sería la respuesta.


  —No— negó ella más con el gesto que con la voz.


  —No es posible que una chica tan bonita esté sola y triste ¿te enfadarías si me sentase aquí?


  La chica se limitó a hacer un gesto de indiferencia con los hombros.


  —Es una lástima que estés tan seria—dijo sentándose frente a ella –tu sonrisa debe ser maravillosa. De verdad, si te molesto mucho me lo dices sinceramente y me marcho, pero primero me gustaría verte sonreír al menos una vez.


  —Para sonrisas estoy yo.


  —Siempre hay que estar dispuestos a sonreír y más en domingo; que estuvieses triste un lunes ya es algo más lógico, pero un domingo…, yo mañana estaré hecho polvo en la oficina pensando en la semanita de trabajo que me espera, pero el domingo se ha hecho para disfrutar. Si estando tan seria eres tan bonita cuando estés alegre debes volver loco a cualquiera.


  —¡Seguro! — dudó ella esbozando una sonrisa.


  —¡Ay madre! que ya la hemos liado, que sonrisa más cautivadora, seguro que cuando vas por la calle siempre vas muy seria.


  —No ¿Por qué?


  —Porque con tu sonrisa colapsarías la circulación.


  —¡Va! que liante eres— contestó ella sonriendo abiertamente.


  —No soy un liante, eres tan encantadora cuando sonríes que es un crimen dejar que estés triste. ¿Vienes cada domingo por aquí?


  —No, solo de vez en cuando.


  —Yo es la primera vez que vengo, no conocía esto pues vivo en Barcelona, un amigo me habló de esta colla y por eso he venido. Tú debes vivir aquí en San Adrián.


  —No, vivo en Badalona pero trabajo aquí.


  —¡Uf! ¿Y te gusta el trabajo?


  —No, es muy aburrido.


  —Entonces hablemos de algo más divertido ¿vendrás el día de San José?


  —No lo se, depende.


  —Si vienes podré volverte a ver, yo tengo que venir a representar unos sckechts


  —¿Qué vas a hacer?


  —Un trozo de una obra cómica. Ves… si vienes te reirás un rato… aunque yo no podré ver como te ríes.


  —¿Por qué?


  —Es que soy cegato perdido y al tener que actuar sin gafas no llego a ver las caras del público.


  —¿Y si me pongo en primera fila?


  —Ni por esas, sin gafas no veo tres en un burro.


  —Ya será menos.


  Continuaron hablando un rato sobre diversas tonterías, lo que le importaba a Gabi era comprobar que poco a poco había logrado borrar la sombra de tristeza del rostro de la chica.


  —Bueno, esto se está acabando, si quieres te acompaño.


  —¡No!… déjame ahora sola.


  —Como quieras ¿amigos? — Gabi se despidió estrechándole la mano —no, así no, por favor “una sonrisa para la prensa”. Así, gracias preciosa.


  —Adiós— se despidió ella.


  Había sido una velada extraordinaria, nunca pudo sospechar que llegase algún día a actuar como lo había hecho aquella tarde, no había duda de que allí podría pasárselo de fábula.


  —....


  El festival del día del Padre tenía previsto su inicio a las seos de la tarde, no obstante Gabi a las cuatro ya estaba en el local siguiendo su costumbre de preparar con tiempo las actuaciones. Paseo un buen rato por el teatro vacío hasta que llegó su amigo y ya iniciaron los preparativos más a fondo.


  Cuando el público empezaba ya a ocupar los asientos en la platea, en el escenario tan solo se encontraba una chica que tenía previsto leer una loa de presentación del espectáculo dedicado a los padres, un prestidigitador aficionado, el Casals y el Gabi.


  —¿Y los otros cuando vendrán?


  —No lo se, ya tendrían que estar aquí— dijo Casals.


  —¿Seguro que vendrán? insistió Gabi que ya tenía la mosca detrás de la oreja (como se dice vulgarmente).


  —¡Si! claro, todo está perfectamente concretado.


  —Pues ya son casi las seis y hay bastante gente en la sala.


  —Esperaremos un poco más.


  —¡Hola! Se me ha hecho un poco tarde porque el autobús ha tardado mucho en llegar. Voy abajo a dejar el abrigo y el bolso.


  —¿Esta también actúa? — preguntó Gabi sorprendido, era una de las dos bellezas que le habían atolondrado el domingo anterior.


  —¡No! le contestó Casals —es la que hará de presentadora.


  —Pues como no vengan pronto ya me dirás que pensáis hacer, con los que estamos aquí apenas tenemos preparadas cosas para una hora de representación.


  —Ya vendrán, les habrá pasado algo en el último momento.


  El reloj ya marcaba las seis y media y no se había presentado nadie más, por lo tanto solo quedaban dos alternativas, suspender el espectáculo o iniciarlo con lo que tenían preparado y confiar que mientras tanto llegasen los demás artistas aficionados que esperaban. Optaron por la segunda solución de todas formas el público estaba formado por familiares y simpatizantes de la colla y a aquellas alturas ya estaban completamente informados de lo que ocurría entre bastidores.


  Como consiguió Gabi alargar el espectáculo sin interrupción hasta las nueve de la noche todavía ni el mismo lo sabe con certeza: recitó, cantó, contó chistes (pocos porque no era su fuerte), imitó diversos personajes, hasta llegó a bailar la muerte del cisne, del ballet del Lago de los ídem cual alada bailarina de penúltima fila.


  Como anticipo de la traca final dirigió la orquesta filarmónica del Operan House de Londres tocando la Rapsodia Húngara número Dos de Franz Litsz utilizando un florete de esgrima como batuta consiguiendo cargarse a floretazos toda la orquesta.


  Por suerte el prestidigitador y Casals con sendas actuaciones que ya tenían preparadas le permitieron descansar durantes unos cuantos minutos que duraron las mismas; descanso más bien físico porque entre una y otra actuación no hacia más que romperse la cabeza intentando recordar sckechts, chistes o chorradas con las que entretener el personal y que no decayese la juerga.


  A los pocos minutos de alzarse el telón el Gabi ya se había erigido en la figura estelar y prácticamente única del espectáculo. Hasta disponía de maquilladora particular, claro, al ser el único que actuaba la mocita se dedicaba exclusivamente a él y no solo eso, sino que (quizás fuesen suposiciones suyas) pero en cuanto salía del escenario lo cogía por su cuenta y la criatura ponía una cara de embelesamiento que no había por donde cogerla, cada vez tenía una excusa para llevárselo al camerino, que si el lápiz de ojos, que si el color de los labios, que si el sudor que había hecho correr el maquillaje, además debería ser insuficiente la iluminación porque con cualquier excusa le hacía levantar la cabeza para ver mejor y la pobre chica lo que hacía era pasarle la pechuga a pocos centímetros de sus ojos, en realidad sin darse cuenta de la circunstancia, o dándose cuenta ¡ves a saber!


  A Gabi desde luego tanta dedicación no le molestaba en absoluto, al revés, el tío se encontraba en la gloria; los aplausos, la admiración, la maquilladora que se pegaba a él como una lapa y además la presentadora ¡que bonita era la presentadora! El público no había pagado mucho para entrar pero se lo estaba pasando bastante bien con sus chorradas y deleitándose con la contemplación de la presentadora. Sin embargo entre ellos dos no habían tenido tiempo un de cruzar una palabra, quizás por los maquillajes de la maquilladora.


  —¿Qué número anuncio ahora?


  —Mira sal al escenario y dí que se ha recibido un aviso del manicomio diciendo que de ha escapado un loco, que si alguien le ve que vaya con cuidado porque es muy peligroso. Se sabe que lleva un martillo bastante grande que a cogido de una obra.


  —Vale.


  —Oye, ¿como te llamas?


  —Lucía.


  —Yo Gabi… anda ves a anunciarlo


  Esto había sido todo, de todas maneras el Gabi tampoco tenía tiempo para nada más, en cuanto se bajaba el telón ya tenía que estar rumiando que hacer en cuanto volviese a levantarse al cabo de breves minutos.


  Al final su cerebro estaba al borde de decir basta. Por suerte miró la hora. Eran las ocho y media por lo que decidió finalizar con el fragmento de la Venganza de Don Mendo que era para lo que había firmado el millonario contrato verbal.


  Tenía que arreglarse un poco y modificar adecuadamente su vestimenta adaptándola improvisadamente a la de la época de la escena.


  —Date prisa— le reconvino Lucía –la gente empieza a impacientarse.


  —Y a mí que me explicas— le contestó Gabi, que en plan figura no admitía que nadie le chistase— cuéntales un cuento, yo ya no puedo hacer más de lo que hago.


  —Se lo cuentas tú— replicó ella y se fue mascullando— pues que se ha creído el tío ese.


  El telón se alzó por última vez dando paso a su ya conocida representación. Se había salvado de alguna forma la tarde y al final Gabi procuró superarse a si mismo con lo que consiguió que el público olvidase bastante lo manga por hombro que había transcurrido todo, incluso alguno aseguraba que todo lo había encontrado bien, eran gentes sencilla y no costaba mucho que se marchasen contentos.


  En el autobús que le llevaba de vuelta a Barcelona se encontró rodeado de varias chicas de la colla y prácticamente continuó su actuación de gracioso y a la vez conquistador, camelándolas a todas y sintiéndose admirado. No obstante se había llevado una pequeña desilusión, Lucía también volvería en la misma línea de autobús y le hubiera gustado coincidir con ella, pero al parecer se había marchado nada más terminar mientras él se había quedado a recoger las mieles y felicitaciones del público.


  —....


  Una profunda ilusión comenzaba a desterrar las negras sombras que cada vez con más intensidad se cernían sobre la mente de Gabi, todo había sido una dolorosa pesadilla de la que bruscamente había despertado. Una pesadilla de largos años de soledad en los que había llegado a perder hasta el deseo de vivir, ya que si el amor es el gran aliciente de la vida, para que quería vivirla si estaba condenado a no sentir nunca el goce de ser amado.


  Las golondrinas revoloteaban a su alrededor anunciándole el comienzo de una radiante y amorosa primavera.


  A pesar de sentir unos enormes deseos de volver a la colla completamente convencido de que sus anhelos estaban a punto de verse cumplidos, el siguiente domingo retrasó su llegada hasta el momento en que el baile estuviese en pleno apogeo.


  —Hombre, no son unas tías excepcionales, pero como hay muchas y todas parece que están locas por enganchar novio, podemos liar a las que estén más pasables.


  —Bueno, te acompaño, pero a mi el baile ya sabes que no me hace ninguna gracia.


  —Es lo mismo, si no quieres no bailes, pero ya verás como lo pasas bien.


  Arturo al final había quedado convencido; desde que se conocieron, al principio del curso anterior se habían hecho amigos, quizás por sus respectivos caracteres introvertidos y en muchas ocasiones habían salido juntos desde entonces.


  Nada más entrar en la sala Gabi sintió fijas en él todas las miradas femeninas.


  —¿Qué te parecen las de aquel grupo? — le preguntó a su amigo señalándole con disimulo hacia unas chicas que se hallaban conversando junto al escenario.


  —No están mal.


  —Ven, que te las voy a presentar.


  Se acercaron a ellas y Gabi procedió a efectuar las presentaciones recalcando que Arturo era un compañero de estudios de arte dramático . Al poco rato se puso a bailar con una de las mocitas mientras Arturo continuaba de palique con las otras. Continuó bailando alternativamente con todas sin decidirse por ninguna en concreto.


  Toni ya se estaba hartando del panoli de su hermano, por lo que mentalmente le increpó.


  —No seas burro, vamos a liarnos con la Antonia, que sacaremos tajada.


  —¿Por qué?, si es bastante feilla.


  —¡Si! pero se agarra como una lapa, a esta será fácil llevárnosla al huerto.


  —Ándate con cuidado, a ver si va a ser ella la que nos lleve a nosotros.


  —Eso no se lo cree ni ella misma.


  —¿No? pues ya nos está llevando. ¿No te das cuenta que solo se nos engancha cuando el Casals está mirando?


  —¿Si? ¡No fotis! No me he fijado en ese detalle.


  —Lo que pasa es que está chiflada por el Casals y se nos arrima así para darle celos.


  —Pues mejor, ella que aproveche para darle celos que nosotros aprovecharemos para darle un buen repaso.


  Algo imprevisto y anhelado cortó sus elucubraciones, acababa de entrar Lucía con sus tres amigas. Gabi desde el otro extremo de la sala se las quedó mirando indeciso; comenzaba a sonar un nuevo disco y lentamente, con el miedo de un posible fracaso en el cuerpo, se dirigió hacia ella.


  —¡Hola!


  —¡Hola! le contestó ella fríamente.


  —Me alegro de que hayas venido, ¿quieres bailar?


  No le recorrió de arriba abajo con la vista, como acostumbraban a hacer las del Marina, pero tardó unos segundos en contestar, segundos que a Gabi se le hicieron una eternidad.


  —Bueno— accedió al fin en un tono indiferente.


  —El otro día prácticamente no tuvimos ocasión de hablar— comentó Gabi una vez iniciaron el baile.


  —Y lo poco que me dijiste fue una impertinencia.


  —¿Yo?, no recuerdo que te dijese nada malo.


  —Pues si que tienes mala memoria, cuando fui a preguntarte una cosa me mandaste a freír churros.


  —¡Oh! Perdona, pero es que estaba muy nervioso y cansado; siento mucho que te disgustases, nunca me ha gustado hacer enfadar a las chicas y mucho menos a una tan bonita como tú.


  —No me enfadé, pero tampoco me hizo ninguna gracia, a fin de cuentas yo también estuve trabajando toda la tarde.


  —Y gracias a ti nos salvamos, al menos el público podía distraerse entre chorrada y chorrada contemplando la belleza de la presentadora.


  Gabi había conseguido romper el hielo, estuvieron bailando un rato y luego volvieron junto a sus amigas. Llamó a Arturo y se quedaron toda la tarde con ellas, una de las chicas Celia era hermana de Lucía y las otras dos Susana y Pilar también eran hermanas entre si. Gabi bailó con todas pero dedicando la mayor parte del tiempo a Lucía y Susana, la otra belleza del cuarteto.


  Cuando terminó el baile volvieron juntos en el autobús hasta Barcelona y allí se separaron.


  —¿Qué te ha parecido? ¿Lo has pasado bien o no? — le preguntó Gabi a su amigo una vez se quedaron solos.


  —Pues si, lo he pasado estupendamente, además que Lucía es guapísima y muy simpática.


  —Si, pero ¡ojo! Lucía y Susana me las reservo para mí, tu puedes elegir cualquiera de las otras dos.


  —¡Hombre!, ¿por qué no eliges una y me dejas la otra a mi?


  —Porque todavía no se por cual decidirme, las dos me gustan mucho.


  —¡Anda y a mi!


  —Como quieras, pero de momento esas dos me las reservo, si quieres puedes esperar unos días a ver por cual me decido y si no ya te lo digo, eliges una de las otras dos.


  —Bueno, me quedaré con Celia.


  —Tú mismo… a mi la que más me gusta es Lu¬cía, pero Susana también está inmensa.


  —Pues quédate con Lucia y déjame a Susana para mi.


  —Ni soñarlo, todavía me lo tengo que pensar más a fondo, ya te digo, si quieres esperas unos días y te quedas con la que no elija.


  —No ¿sabes que estoy pensando? Que Celia también me gusta.


  —Mejor, así podré pensármelo con más calma.


  El camino estaba libre para avanzar en la conquista de aquellas dos beldades. Le había extrañado la poca resistencia de Arturo ante su inapelable decisión. Hacía ya un tiempo que ejercía una visible autoridad sobre su amigo motivada posiblemente por su mayor grado cultural, pero desde luego no había pensado que llegase hasta ese punto.


  —....


  La perenne batalla de los sexos estaba a punto de comenzar, una pelea a la que Gabi se lanzó con furia arrolladora a pesar de su desventaja inicial ya que su enemigo estaba jugando en su propio campo. Toni contemplaba consternado como los nombres de Lucía y Susana pugnaban por incrustarse en su cerebro; sus oponentes eran excesivamente peligrosas por sus encantos, su hermano iba a cometer un tremendo error y lo sabia, pero también estaba seguro de que nada podrá hacer por evitarlo. Tan solo podrían librarse si ellas como habían hecho las pocas que se habían cruzado en su camino les ignoraban y les despreciaban.


  Si al menos su hermano le hubiese hecho caso podrían haber elegido otra chica de la colla; desde luego no eran tan bonitas, pero precisamente por eso hubieran tenido mayores posibilidades de obtener la victoria, enamorarlas, seducirlas y abandonarlas. Con estas la derrota estaba asegurada, si cualquiera de las dos aceptaba la batalla su hermano se enamoraría locamente y caería más rápidamente que la quinta del biberón ante una compañía de veteranos.


  El planteamiento del despliegue inicial fue estratégicamente perfecto consiguiendo llevar a sus rivales a su propio terreno. En la colla ellas se encontraban perfectamente arropadas por las atenciones de otros pretendientes que intentaban también saltar a la palestra, así como el asedio que Gabi tenía que soportar de las otras componentes femeninas de la colla, con las que Toni se habría liado mucho más tranquilo, por lo cual además Gabi tenía que soportar al pelma de su hermano insistiendo en cambiar de adversaria.


  A pesar de todo y con la ayuda de Arturo en poco tiempo obtuvo el primer éxito, un grupúsculo formado por las cuatro amigas de desgajó del trinco común de la colla de San Adrián aceptando las directrices de Gabi, había conseguido aislar a sus enemigas del resto del ejército contrario.


  El segundo movimiento resultaba bastante más problemático, tenía que decidirse por un solo rival. Quizás un conquistador experimentado podría luchar con alguna posibilidad de éxito contra dos rivales de aquella categoría, pero el Gabi no solamente no era un conquistador experimentado sino que se encontraba ante su primera y verdadera batalla amorosa.


  La cuestión tenía que ser analizada muy a fondo, en cuanto a belleza se podía asegurar que Lucía era bastante más bonita, con una mirada dulce que prometía sumisas ensoñaciones; Susana en cambio poseía unas facciones correctas pero enérgicas, dominantes, acompañadas de un cuerpo excitante, realzado por unos vestidos que destacaban, aunque sin extraordinaria exageración, las extraordinarias turgencias que celosamente guardaban; en contraposición Lucía procuraba vestir de forma que no llegasen a apreciarse los posibles encantos de su cuerpo.


  A primera vista resultaba muy difícil la elección. Aquella tarde la habían aprovechado para ir al rompeolas, era un espléndido día del mes de mayo y desde el lugar de encuentro en el Paseo de Gracia habían bajado paseando por las Ramblas hasta Colón. Allí cogieron “La Golondrina" y estuvieron un rato paseando por el rompeolas, una forma como otra cualquiera de pasar la tarde. En un momento determinado la conversación había girado sobre las edades de cada uno y corroborado por los respectivos carnets el Gabi se había llevado una pequeña desilusión. Lucía era dos años mayor que él, lo que le produjo un cierto recelo, no es que para él representase ningún inconveniente la cuestión de la edad, pero si un pequeño hándicap que habría que tener en cuenta, Susana en cambio era dos años menor, en este caso la elección no ofrecía dudas, la normativa social consideraba más adecuado que la mujer fuese más joven que el hombre.


   A última hora se lo habían montado bien, Arturo acompañó a Celia y Lucía a su casa mientras que Gabi acompañaba a Susana y a su hermana.


  —Pues lo hemos pasado bastante bien esta tarde ¿verdad? — comentó Gabi


  —¡Pchts! — contestó Susana.


  —Yo si que me he divertido— asintió Pilar.


  —La verdad es que desde que salimos juntos es cuando mejor lo estoy pasando, quizás sea porque nunca he tenido muchos amigos con los que me haya compenetrado


  —Nosotras tampoco tenemos muchas amigas, últimamente las de la colla— dijo Pilar.


  —Yo los del Instituto, prácticamente Arturo es mi mejor amigo, bueno y ahora vosotras


  —Yo no me considero tu amiga— terció Susana dejándole cortado con su afirmación.


  —Perdona— se excuso Gabi —como estamos saliendo juntos desde hace varios domingos...


  —Ha querido decir que de todas formas no hace mucho que nos conocemos— aclaró Pilar al darse cuenta de que su hermana había metido la pezuña hasta la rodilla, por no decir hasta una zona más escabrosa.


  —Si, tienes razón en que hace poco tiempo, pero como yo me encuentro tan a gusto saliendo con vosotras creí que también lo pasabais divertido.


  —A mi me da igual, me es indiferente ir a la colla o con vosotros— se refirmó Susana.


  —Pues yo lo paso estupendamente, ya hacía mucho tiempo que íbamos siempre allí y es conveniente cambiar de vez en cuando— aseguró Pilar.


  Por suerte ya habían llegado a la puerta de su casa y el Gabi se despidió, con las últimas palabras de Susana se había encontrado excesivamente violento... ¿que se ha¬bría creído que era aquella mocita? pues no tenía engreimiento encima.


  Toni se frotaba las manos de satisfacción, una de sus enemigas quedaba definitivamente descartada, ahora solo quedaba esperar otro desplante de Lucía y de nuevo la mente libre por completo, con la ventaja de que todavía podían volver a frecuentar la colla y seguir siendo la figura de las reuniones. Seguro que más de una tontita acababa por caer.


  —....


  El Gabi estaba bastante ilusionado, olvidada definitivamente Susana a pesar de que siguieron saliendo juntos con el grupo cada domingo, sus pensamientos se dirigían constantemente a la figura de la dulce Lucía y lo que le resultaba más desconcertante, sin encontrar ningún tipo de oposición por parte de su hermano, Al revés, más bien parecía que apoyaba sus ideas.


  —¿Qué haces por aquí?


  —Te estaba esperando para acompañarte al trabajo ¿te sabe mal?


  —No, pero tú harás tarde para llegar a la oficina.


  —No te preocupes, a las tres y media te dejo en la calle Fontanella y como hasta las cuatro no entro al trabajo tengo tiempo de llegar a la hora.


  El plan de ataque ya estaba en marcha, tenía que ser un asedio lento pero seguro, el carácter tranquilo de Lucía no admitiría un violento ataque frontal, había que ir liándola sin prisas pero sin pausa.


  Gabi pareció dotado del don de la ubicuidad, al menos sus tardes resultaban agitadísimas; después de comer rápidamente se desplazaba desde su casa hasta la de Lucía atravesando parte del Ensanche, volvía a bajar acompañándola hasta la Plaza de Cataluña y le quedaba el tiempo justo para volver a subir por el Pº de Gracia hasta la Diagonal donde tenía el trabajo. A las siete de la tarde iniciaba el recorrido pero a la inversa, bajar hasta la Plaza de Cataluña, acompañarla hasta su casa y volver a desandar el camino, ya en solitario hasta las Ramblas.


  La euforia inicial de Toni se fue difuminando al comprobar tal como el mismo temía que el nombre y la imagen de Lucía se grababa, cada vez con más intensidad en los pensamientos de su hermano. A pesar de ello conservaba la esperanza de que todo fuese un intenso pero corto chaparrón veraniego.


  —Estás perdiendo inútilmente el tiempo— reconvino Toni a su hermano, ya harto de tantas idas y venidas sin ningún provecho –mientras no la separes de las otras no conseguirás nada.


  Esa era la cuestión “divide y vencerás”, tenía que aislar a su rival para que perdiese el apoyo de su hermana y sus amigas. La cosa podría resultar bastante fácil, Arturo por su parte también avanzaba en su combate particular con Celia, todo consistiría en unir sus esfuerzos y romper la muralla por dos puntos a la vez, teniendo en cuenta que Lucía y Celia eran hermanas.


  El consejo de su hermano era excelente, aunque Gabi sabía perfectamente porque se lo había dado, confiaba en que le diesen calabazas y se le quitase el enamoramiento de encima.


  —¿Has estado alguna vez en el Marina?


  —No ¿qué es?


  —Un baile estupendo, podríamos ir el domingo.


  —Bueno, ya se lo diré a las otras, no se si querrán venir.


  —No hace falta que se lo digas, podríamos ir solos.


  —No, solos no.


  —Pero si no es ningún sitio malo, es un baile para gente joven, lo único que en vez de orquesta ponen discos.


  —Siempre he ido a todos los sitios con ellas, si no estás de acuerdo ya sabes...


  —Como quieras, pero me gustaría que algún día fuésemos los dos solos.


  —Ya vamos solos cada día, ahora mismo estamos solos.


  —Pero apenas tenemos tiempo de hablar un poco.


  —¿Seguro…?, si no paras.


  Gabi de momento la dejó por imposible ante el regocijo incontrolable de Toni, pero su alegría duró poco, si pensaba que aquella negativa sería suficiente para que su hermano se olvidase totalmente de ella. Su decepción fue mayúscula pues comprobó que al día siguiente volvía a buscarla en cuanto terminó de comer.


  El día siguiente y el otro y todos los días que fueron transcurriendo a continuación.


  —....


  —¡Hola!


  —¡Hola! Lucía acababa de salir del trabajo y como cada tarde se habían encontrado en la calle Fontanella, en silencio caminaron hasta la Plaza Urquinaona.


  —¿Qué te pasa? Estás muy serio— inquirió extrañada ante el mutismo anormal de Gabi


  —Nada— le contestó –quería decirte algo importante.


  La que se puso seria en aquel momento fue ella, que en silencio esperó a ver en que acababa la cuestión aunque desde luego ya lo suponía.


  —Mira Lucía, hace varios meses que nos conocemos, como comprenderás si procuro estar el mayor tiempo posible contigo es porque me gustas y me encuentro feliz a tu lado. Ya se que quizás es un poco pronto para tomar una decisión importante pero... yo quería pedirte... bueno en principio, si quieres ser mi novia... y luego, más adelante, claro que..., en fin. Lo que quiero decirte es que mis intenciones con buenas.


  Al Toni ni le preocupó en absoluto esta respuesta de Gabi, a fin de cuentas en la guerra y el amor vale todo, además que todavía faltaba conocer la respuesta de la moza, que sin ninguna duda sería negativa.


  —La verdad es que no me esperaba que me dijeses esto. arguyó Lucía mientras Toni se escandalizaba de la mentira que acababa de oír.


  —No es necesario que me des una respuesta ahora mismo— dijo Gabi con un hilo de voz, ya que la garganta se le había quedado totalmente reseca por los nervios que le habían agarrotado al soltar su parrafada anterior.


  —¿Has pensado que soy mayor que tú?


  —Eso no tiene importancia, prácticamente somos de la misma edad, total solamente me llevas un año.


  —Si, pero es algo que quería concretar. Mira, ya sabes que desde los doce años que estoy prácticamente sola; cuando salí del pueblo para venirme a Barcelona mi padre me advirtió de todos los peligros que me podía encontrar. No he salido nunca con ningún chico y desde luego no quiero estar perdiendo el tiempo con ninguno, cuando me comprometa es para casarme. Por eso no te puedo concretar nada hasta no estar completamente segura.


  —“Peligrosísima” – pensó Toni— suerte que no se haya decidido al momento, pero es mala señal que no nos haya enviado ya a la porra.


  —Comprendo perfectamente que desees asegurarte— comentó Gabi –pero eso es algo imposible. ¡Hasta el último momento en estas cosas no hay nada seguro!


  —Ya lo se, por eso te aviso desde el principio, si tus intenciones son buenas ya me lo iré pensando, pero ten en cuenta que si luego no sale bien me harás mucho daño, no podré ni volver a hablar con mi padre. Si se entera de que me he comprometido con un chico y luego me ha dejado ya no querrá volver a saber nada de mí.


  —Por eso no te preocupes, te quiero y no podría causarte ningún daño, te prometo que siempre te respetaré, además estoy seguro de que nunca podría dejarte si me aceptas.


  —De todas formas en este momento no me lo esperaba, tendré que pensármelo, además que si quieres dedicarte al teatro... no se... eso de que siempre tuvieses que estar por ahí y con el ambiente que hay por esos sitios.


  —¡Oh! La verdad es que ya estaba cansado del instituto, posiblemente el año que viene ya lo dejaré, total para lo que me va a servir.


  Habían llegado a la puerta de su casa y allí se despidieron, Toni no las tenía todas consigo. Aquella chica no actuaba con el corazón sino con la cabeza, era la peor clase de rival que podían encontrar.


  —Me parece que con esta vas a pinchar en hueso— le dijo a su hermano cuando se quedaron solos.


  —¿Por que? Es lógico que se lo piense antes de dar una contestación.


  —¿Tú eres idiota o qué? Es que te has creído eso de que no se lo había pensado ya un montón de veces desde que le vas detrás. Pero ándate con ojo, ya ves que te lo ha dicho muy claro, o matrimonio o nada.


  —Eso en caso de que me acepte... sería maravilloso, es una chica hermosísima y extraordinaria.


  —No me vengas con cuentos, sería lo único que me faltaba, que ya empezases a pensar en casarte con ella.


  —¿Por qué no? Es la mujer ideal.


  —¿Vete a la mierda!, bueno suerte que todavía no ha dicho la última palabra, confío en que se lo piense bien y diga que no, en caso contrario ya estamos jodidos para toda la vida.


  —¿Oye, que no es para tanto!


  —¿Jo que no! Ya me veo haciendo más horas extras que un chino. ¿Sabes que te digo? Que el domingo nos vamos solos al Marina, ya te habrás dado cuenta que hemos cambiado bastante y es casi seguro que allí tendremos el mismo éxito que en la colla, podemos tener chavalas a montones.


  —Ni soñarlo, quiero a Lucía y a menos que ella me rechace seguiré a su lado.


  —Tú mismo, de todas formas a mi no me vas a complicar la vida, yo seguiré yendo a lo mío.


  —Tú harás lo que yo te diga, ya estoy harto de tus tonterías.


  —Eso ya lo veremos, de momento me voy de juerga a quitarme la mala leche que me has puesto encima.


  —Ni soñarlo, yo no quiero ni ver a ninguna mujer hasta que la consiga a ella.


  —Como no te cases...


  —Pues me casaré.


  —Peor para tí, pero no te interpongas en mi camino o te chafo el plan.


  —¿Ya me dirás como?


  —Tú fastídiame y lo veras, ahora me voy de juerga, si tu no quieres te duermes como he hecho yo infinidad de veces con tus chorradas, pero déjame hacer lo que me de la gana o será peor.


  —....


  El Gabi y el Toni quizás solo tienen en común una cosa, la impaciencia y posiblemente también la inconstancia. Bueno, Gabi es posiblemente más constante que Toni pero no mucho, en cambio es también más bastante más impaciente.


  Cuando se les mete una cosa en la cabeza quieren obtenerla al momento, cualquier dilación, sobre todo a Gabi le sumerge en un lamentable estado febril. A principios de junio Gabi se había declarado con todas las de la ley; a pesar de su impaciencia, Gabi había aceptado esperar la respuesta unos días... a mediados de julio la moza se lo seguía pensando y además sin excesivas prisas. El Gabi estaba a punto de reventar mientras su hermano se encontraba en la gloria pensando en que el peligro estaba a punto de desaparecer, unos días de indiferencia total por parte de Lucía serían suficientes para que su hermano iniciase el repliegue por agotamiento mental.


  —¿Por qué no vamos el domingo al cine Aribau?, hacen West Side Story.


  —No me hace mucha gracia, la hacen en versión original con subtítulos y es muy pesado tener que estar todo el rato leyendo.


  —Pues yo la he visto y es una película extraordinaria, estoy segurísimo que te gustaría. ¿Por qué no vamos los dos solos a verla?


  El Toni se volvió loco de contento, había llegado el momento crítico, ella volvería a negarse y su hermano, que ya estaba harto de tanta indiferencia, no volvería más a buscarla.


  Pasarían unos días malos, pues Gabi se había ilusionado como siempre excesivamente y le costaría olvidarla, de todas formas confiaba en que podría convencerle que así había sido mejor para ellos.


  —Si tú quieres... pero ya sabes mi forma de pensar, no te creas que por ir el cine los dos solos voy a dejar que te aproveches de mí, en cuanto te propases lo más mínimo me marcho y no quiero volver a saber nada de tí.


  —Ya sabes que nunca haría nada que te disgustase, puedes venir conmigo tranquilamente que te prometo que siempre te respetaré. Además alguna vez tendrás que decidirte a hacer la prueba y puedes tener la seguridad de que por no perderte haré todo lo que tú desees.


  ¡POR TODOS LOS DIABLOS! Esto era algo que el Toni no se lo esperaba. Gabi tampoco, pero desde luego una pequeña esperanza tenía de que aquel día acabaría por llegar.
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