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Ángel Asensio Abuja 
 

 

 

Mi nombre es Ángel Asensio Abuja, 
nací el 25 de febrero de 1945 en Getafe 
provincia de Madrid, donde mi padre es-
taba destinado en el Regimiento de Arti-
llería, allí situado. 

Claudio Asensio Martín, Capitán de 
Artillería, mi padre, falleció el día 5 de 
enero de 1946, por lo cual mi primer día 
de Reyes no pudo ser más triste. 

La causa del fallecimiento de mi padre 
fue leucemia. 

Mi madre Rosalía Abuja quedó viuda 
con 42 años y cuatro hijos, mis hermanos 

Emilio (18) José Luis (9) y Carlos (5) y 
yo Ángel con 10 meses). 

Por razones de edad y administrativas 
solo pudimos acceder a los colegios de 
huérfanos Carlos y yo, él con 7 años ya 
estaba interno en Padrón, yo por razones 
de salud estuve ingresado hasta los 7 
años en el hospital militar de Valladolid 
con una tuberculosis incipiente, infil-
trado en el pulmón derecho, que luego 
me ha dado guerra toda la vida, pero ne-
cesitando mucha ayuda médica que fue 
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posible gracias a la medicina militar que 
con antibióticos y radiología atendió. 

Mi madre y su familia procedían de 
Valladolid, ciudad a la que se trasladó mi 
familia ya que fue desahuciada de las vi-
viendas militares que ocupaban en Ge-
tafe y la que estaba concedida en Valla-
dolid no se la llegaron a conceder por 
causa del fallecimiento de mí padre. 

El panorama familiar era dantesco, a 
mi hermano Emilio lo ingresaron en el 
Ejército como voluntario con 18 años y 
gracias a su esfuerzo, estudio y dedica-
ción acabó su vida como Comandante de 
E.M, retirado con prontitud por las ma-
niobras del ministro socialista Narciso 
Serra. 

José Luis, mi segundo hermano, que-
dó sin colegio ya que el Patronato de 
Huérfanos le negó la plaza por no tener 
la edad mínima para el ingreso en Bachi-
llerato; por ello anduvo sin rumbo por 
Valladolid, la educación por aquellos 
años era un lujo, hasta que tuvo edad 
para ingresar como voluntario (otro más) 
en el Ejército en el Regimiento de la Red 
Permanente de Telegrafista y también 
gracias a su esfuerzo y dedicación, acabó 
su vida militar como responsable de las 
comunicaciones militares en Fuerteven-
tura , como tantos también apartado por 
los ministros socialistas que gobernaron 
el ejercito con el único fin de mantener a 
sus fieles con el uniforme, y despren-
derse de los viejos roqueros. 

Como se puede ver en algunos casos 
de mi familia, el Ejército y Patronato de 
Huérfanos dejaron mucho que desear en 
su comportamiento, sé que este comen-
tario puede no gustar, pero lo manifiesto 
desde lo más profundo de mi sentimiento 

ya que así lo viví, el desamparo y falta de 
atención a las viudas de quienes entrega-
ron sus vidas al servicio militar 

Quedábamos Carlos y yo, Carlos fue a 
Padrón con el 49 de número y allí cursó 
hasta segundo de Bachiller cuando fue 
trasladado a la Inmaculada, posterior-
mente Santiago en Carabanchel Bajo y 
Santiago en Valladolid, donde cursó Pe-
ritaje industrial sin mucha convicción, 
posteriormente inició y terminó los estu-
dios de ATS, profesión que tuvo que 
abandonar por su deficiente salud que le 
llevó al retiro con 33 años por una escle-
rosis en placas que le arruino su salud, le 
mantuvo por 17 años en silla de ruedas y 
falleció en el año 1990. 

En cuanto a mi ingreso en Padrón, una 
vez recuperado de mi tuberculosis me in-
ternaron en el entonces llamado Colegio 
de la Milagrosa en el año 1952 a medio 
curso con lo cual lo perdí entero y em-
pecé a prepararme para el ingreso de Ba-
chiller, me asignaron el número 71 (nú-
mero primo), alojado en los naves dor-
mitorios entre el número 70, Agapito 
Núñez, y el 72, José Salvador Andrés 
Santos, buena ubicación, entre dos exce-
lentes pínfanos. 

Una vez en Padrón tan lejos de mi Va-
lladolid, con su clima galaico, sus mei-
gas y demás , empecé a percibir que el 
lugar no era fácil de dominar con sus lu-
chas físicas y académicas, un niño que 
no había tenido contacto con el exterior 
como era mi caso, se encontraba incó-
modo y desubicado, físicamente no po-
día competir con verdaderos atletas 
quiero recordar aquí a Martínez Tajadura 
(104 en Padrón) un prodigio en educa-
ción física, como luego acreditó en el 
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ejército del aire y otros pínfanos maes-
tros en las artes gimnasticas, Gotarre-
dona, etc. etc. 

De las batallas académicas quiero re-
cordar sobre todo la que siempre man-
tuve con Ángel Manuel Gil Barberá 
luego general de nuestro Ejército, un fe-
nómeno de clarividencia y aprovecha-
miento escolar, alcanzando siempre las 
máximas notas en todas la materias, pe-
leábamos duro en el tema académico, 
siempre estimulados por las monjas de 
aquella toca en forma de trompeta, unas 
veces era él, el vencedor otras era yo, 
disputábamos,  peleábamos duro por los 
dieces de calificación en las asignaturas, 
Gil Barberá se llevó el premio de matrí-
cula de honor en los exámenes del Insti-
tuto de Pontevedra donde nos tuvimos 
que desplazar para realizar el examen a 
nosotros dos exclusivamente, él resultó 
justo vencedor, hoy en día me sigue re-
sultando curioso recordar el desplaza-
miento a Pontevedra para el examen de 
matrícula de honor de ingreso , fuimos 
con una monja creo recordar Sor Inés 
hierática siempre y por primera vez vi-
mos comer a una monja , en público y 
sentados los tres en un banco público del 
parque que había y hay en Pontevedra 
enfrente del Instituto. Fue como un men-
saje de que el mensaje religioso tenía un 
componente terrenal, que aquel mundo 
de espíritus, tenía carne y hueso. 

Yo venía de un hospital atendido y mi-
mado por monjas de San Vicente sin la 
trompeta en la roca más humanas que las 
de Padrón (muy rígidas y en algunos ca-
sos con una cierta violencia en el trato a 
niños de no más de 12 años). 

 Como decía, me encontré con un lu-
gar especial de gran disciplina en el rezo, 
novenas, rosarios, misas diarias, vía cru-
cis, de todo eso hasta hartar, bastante dis-
ciplina de mucho rezo. 

Unos pequeños picaruelos que con sus 
guardapolvos grises, sus sandalias de 
goma, solo nos daban botas para ir a los 
exámenes a Pontevedra, como alumnos 
libres. Luego ya probamos el calzado Se-
garra. 

Todos pillos siempre prestos para ha-
cer la novatada, que en mi caso ya no era 
tan nueva y pude librarme de ella gracias 
a la información, protección y predica-
mento de mi hermano Carlos. 

Así fui sobreviviendo, acojonadico, 
todo era misa, todo estaba prohibido, ro-
sario, vía crucis, filas, subidas y bajadas 
por aquella escalera cuyo hueco mos-
traba durante una temporada (la de la 
matanza) el marrano para despiezar la 
matanza que veríamos y no cataríamos. 

¿Qué te llamó más la atención de tu 

entrada a cada colegio? 

No había salido de mi casa y del hos-
pital donde sentía control y ayuda per-
manente, pero en Padrón fue distinto en-
contré o nos encontramos una colección 
de firmas de lo mejor de cada casa, in-
tentaré, recordar (muy difícil) Gabriel 
Martínez Lavilla, (Gabriel 18,) Demetrio 
Álvarez Gómez (Pinto, el 99), Joaquín 
Sánchez Marcos (108), Félix el gato (no 
me acuerdo del apellido creo que era 
Moreno Falcó), Iglesias Fernández 79, 
Barcos Sarachaga 

Tal vez el 104, los hermanos Ardoy, 
como yo procedentes de Valladolid, Ma-
nolo 29, Mariano 30 y Álvaro 32, extra-
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ordinarios compañeros todos, grandes 
futbolistas como luego se demostró en el 
caso de Álvaro. 

¿Quiénes fueron tus mejores ami-

gos de entonces? 

Puede ser muy difícil determinarlos ya 
que la palabra amistad es muy compleja, 
obviamente los ya citados eran compa-
ñeros de clase que luego por causa de la 
reválida de 4º y no digamos la de 6º iban 
quedando atrás académicamente hablan-
do y te veías rodeado pero siempre arro-
pado por otros pínfanos dicharacheros y 
alegres pese a lo que teníamos encima. 

Hay que tener en cuenta que del Cole-
gio de Padrón no se salía ni domingos ni 
fiesta ni nada de eso, solamente nos de-
jaban “sueltos” la tarde del Domingo de 
Resurrección que eran las fiestas de Pas-
cua en el pueblo y podíamos disponer de 
algo del dinero que nos enviaban nues-
tras familias. 

Me estoy centrando en el período 
1952-57 que fue el que yo pasé en Pa-
drón, luego tal vez las normas se afloja-
ron. 

Las normas de salidas eran a los con-
ventos limítrofes, algún funeral corpore 
insepulto en los dominicos allí arriba del 
monte Santiaguiño (sic) que yo todavía 
recuerdo con profundo desagrado , aque-
llas iglesias recubiertas de paneles ne-
gros, vamos una alegría continua, misas 
más misas, oficios religiosos Semana 
Santa, etc., la nochebuena te acostaban a 

las 8 de la tarde y a las 11 de la noche te 
despertaban y levantaban para celebrar 
la misa del Gallo y cantar villancicos y 
teníamos 10-12 años, lo justo para hacer 
ateos como reacción lógica.  

Salidas tal vez al Prado junto al rio 
Sar, donde podíamos echar unos partidos 
de futbol que ríete de los Madrid - Bar-
celona,  

Como yo era muy malo jugando al fut-
bol no me elegían nuca para los equipos 
contendientes y me tocaba de árbitro, so-
portando las críticas, algunas con cierta 
fiereza y riesgo físico, posteriormente y 
dada mi “habilidad” para la escritura y el 
relato, pasé a ser cronista de los partidos 
y después de la salida al campo y al re-
greso en aquellas preciosas y coquetas 
aulas, leía mi crónica del partido en pú-
blico, teniendo buen cuidado de mencio-
nar a todos los participantes no se me 
fueran a enfadar que alguno era muy 
bruto.  

Especial mención aquí para el 18 Gabi 
Martínez Lavilla, un virguero del futbol 
con un fino regate y dominio de balón 
aunque su velocidad, penetración al área 
y disparo dejaban que desear, de haber 
tenido esas cualidades… ni Maradona. 

Respecto al nivel educativo, nuestras 
profesoras las monjas no poseían un alto 
nivel académico y hacían lo que podían, 
siempre de agradecer sus desvelos y de 
reprochar alguna actuación de maltrato 
físico que recuerdo y prefiero obviar. 
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Así llegó 1957 y tuvimos que cambiar 
a la Inmaculada, en López de Hoyos, 
aquello cambió como del agua al vino, 
Madrid para unos niños de 12 años, con 
salida los fines de semana si tenías auto-
rización familiar y notas no merecedo-
ras de reproche, tenías que aprobar todo 
en los exámenes semanales, un tres su-
ponía arresto y no salir por la mañana, 
con dos cuatros solo salías por la tarde, 
la mañana era para estudiar y recuperar 
lo que no habías hecho durante la se-
mana, todo ello bajo el férreo control del 
Willy, director del cole de rudas mane-
ras pero gran latinista, Don Lorenzo, El 
Triqui profesor de Latín.  

El Foca1 (siento no recordar su nom-
bre y lo digo sin rencor, antes al contra-
rio) que repartía aquellos novísimos du-
ros de papel que sacaba de su flamante 
cartera y con los que obsequiaba a aque-

 
1 Don Joaquín Sánchez Revés 

llos que sacábamos un 10 en su asigna-
tura, yo conseguí alguno de ellos y que 
bien venían para el paquete de cigarri-
llos que luego a escondidas y con gran 
riesgo fumábamos. 

Don Trinidad Carnicero, excelencia 
en la Historia, Don José Hesse, único y 
al que todos debemos que nuestra for-
mación literaria y que nos enseñaban a 
amar la historia y la filosofía, siempre 
con gran cuidado al mencionar a Kant o 
cualquier otro disidente.  

Ya empezábamos a fumar, a mirar a 
las chicas, teníamos entre 13 y 16 años 
y el mundo era nuestro, y nos movíamos 
en el tranvía nº 1 o el autobús 9 hasta la 
Plaza Castilla e incluso a ver algún par-
tido en Chamartín para en los últimos 
minutos que habrían las puertas y algu-
nos porteros nos dejaban entrar, pudié-
ramos ver en directo a Di Stefano, Mi-
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guel Muñoz, Kopa, Rial, Puskas, etc. 
toda aquella pléyade de estrellas del fut-
bol que empezaba a ganar copas de Eu-
ropa y hacer rabiar al siempre envidioso 
Barcelona pese a los reiterados apoyos 
del Caudillo, regalándoles el Nou Camp 
y arbitrajes como luego han tenido his-
tóricamente. 

Bueno, me he ido del tema por mi pa-
sión futbolística, íbamos a bares de la 
Gran Vía, Luis Areñas y yo, a ver los 
partidos televisados en escasísimos si-
tios y además muy caros, muchas veces 
no nos daban la oportunidad y nos echa-
ban y otras tomando un café con gran 
sacrificio económico, conseguíamos ver 
a nuestros ídolos en la incipiente TVE, 
pero merecía la pena. 

Así transcurrieron los cursos 1957-
1962 cursando desde el 3º de Bachille-
rato hasta el Preuniversitario, yo conse-
guí unas excelentes notas y el general 
Villalba, presidente entonces del Patro-
nato de Huérfanos, me entregó un pre-
mio en metálico cuya cantidad no re-
cuerdo pero que mi madre y mi tía dedi-
caron íntegramente a confeccionarme 
un traje con el cual ya presumí unos año. 

 Surgieron primeros amores, guate-
ques, lo que es una adolescencia feliz y 
motivada por el objetivo de estudiar 
para salir del atolladero. 

Y llegó el fin de la estancia en Cara-
banchel Bajo, había que elegir carrera, 
yo quería ser ingeniero de Caminos, Ca-
nales y Puertos y la opción era que-
darme en Madrid en una residencia, 
pero la escasísima pensión (este punto 
merece capítulo aparte) de mi madre no 
permitía grandes alegrías y por ello 
elegí hacer Ciencias Químicas alojado 
en el colegio Santiago de Valladolid, 
mucho menos costoso para mi familia 

ya que la residencia en Madrid no la hu-
biera soportado la economía de mi ma-
dre; en el Santiago de Valladolid em-
pecé y continué hasta 1967 cuando fina-
licé mis estudios con excelentes notas. 

Salí del ámbito de los colegios. Pa-
drón, Inmaculada, Carabanchel Bajo y 
Valladolid y empezaba la vida de no 
pínfano aunque este carácter nunca se 
pierde. 

Desde entonces he trabajado como 
Químico, profesor en Enseñanza Media 
y Superior, Funcionario en Agricultura 
y posteriormente en labores Directivas 
técnicas, de gestión y asesoría en el 
campo de la Enseñanza e industria Me-
tal extractiva, casi 50 años.  

Hice el Doctorado en Ciencias, Inge-
niería Ambiental, Seguridad, Calidad, 
Agua, Emisiones, todo lo que he podido 
hacer lo he hecho, gracias al inestimable 
apoyo que siempre he tenido de mis Su-
periores, a mi deseo de aprender y me-
jorar mi rendimiento personal y técnico. 

He presentado comunicaciones a con-
gresos por muchos sitios, es decir he te-
nido una vida profesional intensa. 

 Mis relaciones posteriores con Pínfa-
nos han sido intensas excepto en Al-
gorta, Vizcaya, donde residí algunos 
años, allí solo puede coincidir con Co-
llado Espiga, pero donde quiera que 
fuera si sabía de algún huérfano me po-
nía en contacto; en Valladolid mi gran 
amigo Aldo (José Carlos García Calleja) 
con el que coincidí ya en la Inmaculada 
en 1957, hasta su muerte en 2024 hemos 
sido compañeros amigos confidentes, 
compadres, padrino de mi segundo hijo. 

No hay día que no le dedique un emo-
cionado recuerdo. 
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Dios sin duda le habrá guardado en 
lugar a su lado.  

Que decir de Rosa García Galván y su 
clan de hermanas y hermanos, coinci-
díamos los pínfanos de Valladolid en los 
viajes de ellas a Aranjuez y nosotros a 
Madrid, guapísimas, educadas con el in-
glés suficiente para tararear alguna can-
ción tal como Diana, etc. 

En suma una juventud plena de emo-
ciones a la que siguió una madurez pro-
fesional, pero siempre regida por el 
principio de responsabilidad y amistad 
que nos inculcaron y aprendimos en los 
CHOE. 

Hoy sigo manteniendo muchas rela-
ciones (el WhatsApp hace maravillas) 
con Pínfanos y podría decir que un alto 
porcentaje de mis contactos hoy en día 
en el móvil son pínfanos.   

Familiarmente me casé, tuve tres hi-
jos, de los cuales actualmente tengo cua-
tro nietos que ya están enfocando sus ca-
rreras y todo ello gracias a que un hijo 
de campesinos de Ávila, ingresó en el 
Ejército como voluntario allá por los 
años 20 del siglo XX y con su aporta-
ción y la de sus compañeros al CHOE, 
pudimos algunos estudiar una carrera, 
ganarnos una vida digna, dar estudios a 
nuestros hijos y estos a su vez a nuestros 
nietos y en ello estamos, viendo crecer a 

nuestros nietos y esperando a la Parca, 
tranquilamente con la satisfacción del 
deber cumplido, sin prisa junto a mi 
compañera de vida Pilar.  

Finalmente quiero recordar aquí a 
Gabi Martínez Lavilla, el 18 de Padrón, 
persona en la que cristalizan los concep-
tos de pínfano, amigo, hermano, bene-
factor, siempre con una sonrisa, una 
ayuda, un consejo, un favor, no solo 
para mí y mi hermano Carlos, para todo 
el que se acerca y toda la vida. 

Si vais a Valladolid llamadle y prepa-
raos para admirar su Bodega en Cigales, 
el Vaticano tiene arte y joyas, la Bodega 
de Gabi aún tiene más y sobre todo es 
cuna de pinfanía, amistad y españolidad.  

No me quiero despedir sin el más 
emocionado recuerdo a las MADRES 
de los pínfanos que, como la mía, en 
edad temprana perdieron a sus maridos, 
se encontraron con una familia nume-
rosa en muchos casos, sin sostén econó-
mico, además tuvieron que renunciar a 
la compañía de sus hijos, lo único que 
les quedaba para meterlos en centros 
como los nuestros y seguir adelante con 
unas pensiones vergonzosas y una des-
atención flagrante en muchísimos casos 
por parte del Patronato de Huérfanos del 
Ejército.

 

 

Valladolid 29 de agosto de 2025 


