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María Carmen Jaime Santamaría 

 

 

 

Mi infancia no son recuerdos de un patio de 
Sevilla ni había un huerto donde maduraba el 
limonero. Los de Antonio Machado si lo eran. 
Como él también conservo algún recuerdo que 
me gustaría olvidar. En esa ciudad mágica de 
sus recuerdos de infancia es donde resido ac-
tualmente. 

Nací en un pueblo del pre-Pirineo aragonés 
de la provincia de Huesca en la comarca del 
Somontano de buenos vinos. Barbastro. 

Mi padre, militar, estaba destinado en el 
cuartel General Ricardos en el Regimiento de 
Cazadores de Montaña. Durante la guerra ha-
bía estado preso en el convento de las Capu-

chinas de Barbastro y, según contaba mi ma-
dre, tan mal lo pasó que pidió que si se perdía 
no lo buscaran en Barbastro. Pero la vida tiene 
su destino firmado ante notario. Allí nacieron 
sus tres hijas, allí murió y allí está reposando 
en el cementerio junto a mi madre. 

En la madrugada del 29 al 30 de agosto de 
1953, una angina de pecho fulminante se lo 
llevó de nuestro lado para siempre con 43 
años. Yo lo vi morir con tan solo 6 años.  

Nadie se dio cuenta de que estaba siendo tes-
tigo de sus últimas palabras que mi madre oyó 
entre lágrimas.  
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Consecuencia de aquella trágica madrugada 
quedó una viuda con 31 años y tres hijas huér-
fanas de padre con 6 y 4 años y un bebé de 6 
meses.  

A los dos años de su muerte, la mayor de 
ellas, yo, ingresé en el colegio de María Cristi-
na en Aranjuez. Mi primera impresión fue un 
caserón enorme con una puerta de madera 
también enorme y un baldaquino de cristales 
sujetado por dos lanzas. En el salón de visitas 
quedé sola con mi maletita de cuadros azules y 
amarillos mientras mi madre entre suspiros y 
lágrimas se iba para cuidar de mis otras dos 
hermanas. 

Me asignaron una «hermana mayor» que me 
ayudaría a instalarme y ayudarme al principio 
con mi aseo personal y normas del colegio. Se 
llamaba Mari Cruz Oronoz y conservo un re-
cuerdo precioso de ella. 

Allí estudié hasta Preuniversitario. Hasta que 
cumplí 15 años no fui de vacaciones de Navi-
dad a mi casa. Las pasé en el colegio junto a 
otras niñas en mi misma situación. La mayoría 
por cuestiones económicas. Nuestros padres 
se llevaron también la llave de la despensa. Mi 
hermana Naty también estaba allí conmigo y 
nuestra alegría era grande al recibir el paquete 
donde mamá nos enviaba los dulces navideños 
que no podíamos disfrutar en casa. Cuando 
Mª José, la más pequeña, ingresó en el colegio 
ya fuimos en Navidad las tres a casa.  

Repetí cuarto de Bachiller y en ese curso co-
nocí la verdadera amistad. Fueron todas ami-
gas los cursos, 4º, 5º, 6º, y Preu pero éramos 
cuatro las que siempre estábamos juntas. Jun-
cal Andrío, que nos dejó hace unos años, Lola 
Castillejo, Isabel Mª Espejo y yo. Cuantas ale-
grías, cuantas penas, muchas confidencias de 
adolescentes. Gracias amigas por estar allí en 
horas difíciles. 

También Mari Luchy Pou fue una de mis me-
jores amigas. Risas sin fin con ella.  

Recuerdo con cariño a la Madre Ana María 
nuestra directora teatral que siempre tenía un 
papel para mí en la obras de teatro que repre-
sentábamos. A la Madre Sofía siempre amiga y 
confidente, a Sister por su bondad, a la Madre 
Natividad por lo bien que enseñaba historia. A 

la Madre Helena por su saber en Arte que no 
logré nunca llegar a esbozar. A la Madre Mag-
dalena, seria pero justa.  

Solamente tengo un mal recuerdo de una de 
ellas. Por respeto, ya que descansa, espero, en 
la Paz de Señor, prescindo de su nombre, aun-
que las mentes de mis compañeras rápida-
mente sabrán a quien me refiero. 

Al salir del colegio pasé por la Residencia Pio 
XII en Madrid solamente durante un año. Mi 
pésima decisión al elegir la carrera me llevó a 
volver durante un año al colegio donde hice un 
Secretariado exprés con la Madre Carmen de 
Jesús. 

Trabajé un tiempo en Barbastro y me casé 
con mi compañero de vida, Tomás. Tenemos 
dos hijos uno madrileño y otra sevillana. Dos 
nietos sevillanos bautizados en Santa Ana, en 
pleno barrio de Triana.  

Mi vida después de casada ha transcurrido 
entre Madrid, Mérida, Zúrich y Sevilla donde 
desde al año 73 resido. La ciudad me acoge 
desde ese año, he hecho maravillosas amista-
des, me gusta su Semana Santa, la Feria y pa-
sear por sus calles sobre todo cuando hay aza-
har. En verano tengo que huir del calor infer-
nal y me refugio en Estepona mi segunda casa.  

No he faltado a ningún día del Pínfano desde 
que por nuestra querida Loli Izaga lo descubrí. 
El reencuentro con todas mis compañeras es el 
momento esperado durante todo el año. Con-
servo la amistad, me nutro de ella, todas te-
nemos el mismo pasado en común, la muerte 
prematura de nuestros padres, y eso nos ha 
unido en las alegrías y en las penas. Les doy 
las gracias a todas y cada una por mantener 
viva esa llama.  

Desde hace unos años soy Delegada de Anda-
lucía, Ceuta, Melilla y Canarias de la Asocia-
ción y procuro ayudar en lo que puedo y en lo 
que me piden. 

Algunas veces he pensado que si la parca hu-
biera estado esa noche de agosto de vacacio-
nes, o en un bar bebiendo chatos de vino, o en 
un concierto y se hubiera olvidado de mi pa-
dre, qué hubiera sido de mi vida. Nunca lo sa-
bré. 
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Evocando algunos momentos 
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Lo que sí sé es que como consecuencia de esa 
noche conocí la verdadera amistad, el compa-
ñerismo, aprendí a ser desprendida y a com-
partir. A ser educada y servicial y a saber que 
nada ocurre porque sí. Todo tiene un porqué 
aunque al principio no sepamos verlo. 

Gracias a todas esas amigas y los chicos Pín-
fanos que me han brindado su amistad. 

 

Sevilla, marzo de 2026 

 

 

 


