Francisco Albinana YNovan

Mi padre era capitan de Artilleria, estaba desti-
nado en Barcelona, en el Regimiento de Artilleria
que habia en la calle Tarragona, y viviamos en
uno de los pabellones militares colindantes con
las tapias del cuartel. Eramos tres hermanos, dos
chicas y yo. Falleci6 en julio de 1953, por un
inesperado fallo cardiaco, en el Hospital Militar
de Barcelona, consecuencia de una anestesia mal
aplicada durante una cirugia menor.

La Inmaculada, 1963

Ese afio yo estaba escolarizado en Zaragoza, vi-
viendo temporalmente con mis tios, mientras mi
padre hacia el curso de ascenso a jefes. Un par de
meses después, al iniciar el curso escolar, nos in-
corporamos los tres hermanos a los colegios bajo
la tutela del Patronato de Huérfanos de Oficiales
del Ejército. Mis hermanas al femenino de Aran-
juez y yo al de la Inmaculada para hacer primero
de bachiller.

Tutela que dur6 hasta 1964 cuando ingresé en
la Academia General Militar, dindome tiempo a
pasar por los de Carabanchel Bajo, 1957, (Bachi-
ller Superior) y Carabanchel Alto (preparacion
militar), en este tltimo me asignaron el nimero
801 (de los otros no me acuerdo).

Mi incorporacion al colegio de la Inmaculada,
que cambio mi comoda vida familiar por un in-

ternado de huérfanos, fue impactante pero no de-
presiva, la expectacion por tantas cosas nuevas
calmaba mi inquietud, pues hasta ese momento,
el carifio de la familia, los jesuitas de la Calle Ur-
quinaona de Barcelona y los Dominicos de la
Plaza de San Francisco de Zaragoza habian sido
mis colegios, y pasaba a un internado seglar, vida
para mi desconocida y, por supuesto, interno se-
parado de la familia.

Ver a los alumnos veteranos con el «trapilloy,
pareciéndome mayores o muy mayores (ya he di-
cho que yo entraba en 1° de bachiller, su primer
nivel, y alli se estudiaba hasta cuarto curso, que
compartia con el colegio Santiago de Caraban-
chel Bajo), dormitorios comunes, aulas con vie-
jas bancas de madera, disciplina controlada por
los inspectores, patio en donde ademas de las for-
maciones, la principal actividad era el futbol en
los recreos,

Fueron grandes cambios a los que tuve que a-
daptarme forzosamente. Al principio tuve difi-
cultades con los estudios, las notas no eran bue-
nas, se me daban muy bien las Ciencias y muy
mal las Letras. La exigencia impuesta de memo-
rizar excesivamente me pedia un tiempo y un es-
fuerzo que yo no le daba, pero pasé los cursos,
hasta llegar a Cuarto que no lo superé; fue cuando
decidieron trasladarme al que se hacia en Cara-
banchel Bajo. medida que sorprendentemente me
beneficid mucho, pues mi vida mejord bastante.

Volviendo a los recuerdos del colegio de la In-
maculada, debo decir que tampoco llevaba bien
someterme a las normas y disciplina. Aquellos
diez puntos virtuales, semanales, que manejaban
los inspectores, para valorar el comportamiento y
la conducta, me duraban poco.

Cierto es que no tenia grandes faltas discipli-
narias, pero el hablar cuando no se debia, el llegar
tarde y pequefias desobediencias, hacian que la
renta se acabase enseguida con demasiada fre-
cuencia; me pasé muchos meses sin poder salir
de paseo.



Evocando algunos momentos

En el Bajo 1962 En el Alto en 1964 En la AGM 1966



Era asiduo a las clases de castigados durante el
recreo o los fines de semana; y eso sin contar la
cantidad de veces, cientos, que tuve que hacer
«copiados». Frases como «no hablaré en clase» y
«obedeceré¢ al inspector sin rechistar», y otras pa-
recidas, pasaron por mi lapiz con reiteracion, in-
cluso hubo ocasiones que algiin bueno y piadoso
amigo me ayudaba copidndolas ¢l en hojas que
yo intercalaba entre las mias.

Por otro lado, cuando me incorporé yo estaba
bastante gordito, lo que era excepcional y gene-
raba, al principio, una cierta marginacion en el
trato, pero no recuerdo haber sufrido acoso fisico
escolar. El mote que me pusieron nada mas llegar
fue «Michelin», como el anuncio de los neumati-
cos, mote que fue perdiendo actualidad con el de-
sarrollo de la pubertad y la obsesion que me in-
vadio por hacer deporte, al que le dediqué mucho
esfuerzo y esperanzas.

Pasé temporadas demasiado largas sin ver a la
familia, y muchas vacaciones me quedaba en el
colegio, pues no pudiendo ser atendidos por la fa-
milia los tres hermanos a la vez, yo preferia que
lo fueran mis hermanas. El Castillo de Santa Cruz
en La Corufa, colonia de veraneo, fue una gran
alternativa que yo disfruté varios afios sin proble-
mas, mejorando el disfrute conforme crecia mi
veterania, al mismo tiempo que aumentaba mi
edad, mi sensatez y se adecuaba mi complexion.

Proceso que mejor6 notablemente con el paso
del tiempo. Hay que afirmar que durante toda mi
estancia nunca pasé hambre, si eché en falta al-
gunos platos de cocina doméstica, que servian en
casa antes de fallecer mi padre. Recuerdo que la
comida extraordinaria del Dia de la Inmaculada
(8 de diciembre) era especial porque ademas de
los festejos, nos ponian huevos fritos y no puedo
olvidar la mejora que supuso en la alimentacion,
lo que se llamo «la ayuda americanay, con su le-
che en polvo, chocolate y un queso inadmisible.

A modo de sintesis diré que mi paso por los tres
colegios mencionados no fue uniforme. En la In-
maculada vivi un proceso de adaptacion a mi
nueva vida, superando el impacto de las dificul-
tades que suponian la poca edad y la diferencia
con mi anterior vida familiar afectiva, la carencia
de la tutela personal de los padres, la sumision a
la necesaria disciplina escolar. Todo era nuevo
para mi, pero lo superé y la aceptacion de la situa-

cion se completd identificandome con el resto de
los alumnos.

A Carabanchel Bajo llegué siendo veterano, la
vida del internado no era nueva y aunque yo ini-
ciaba mi estancia en el nivel escolar mas bajo,
con Cuarto de bachiller repetido, el desarrollo de
mi cuerpo, pues creci bastante, la evolucion de la
personalidad, del caracter, la pubertad, el que no
nos trataran como nifios, alivié mi estancia y me
hizo més sensato. Contribuyendo a ello, especial-
mente, la facilidad en la practica deportiva, que
en ese colegio estaba fomentada por un joven y
magnifico profesor de gimnasia, Manuel Pascua
Piqueras, y facilitada por las amplias instalacio-
nes, incluyendo una piscina, que cuando llegaba
la pretemporada, yo era el en cargado de elegir el
equipo que la acondicionaba, privilegio que nos
permitia eludir temporalmente los obligatorios
estudios.

Los recreos, cualquier tiempo libre, los fines de
semana sin clases eran la oportunidad de intentar
practicar algiin deporte de los habituales en el co-
legio; recuerdo que saliamos al patio apresurada-
mente para llegar a completar el nimero de juga-
dores, y que después de la eleccion de sus equi-
pos, por dos de los mas habiles, entre los que ha-
bian llegado primero, empezaban los partidos.

El futbol, baloncesto y balonmano eran los mas
demandados, pero no hay que olvidar la gimna-
sia, el hockey sobre patines, el atletismo... que
también exigian su tiempo de entrenamiento,
pues el colegio participaba en los campeonatos
escolares de Madrid con bastante éxito. A mi al
principio no me elegian, o lo hacian a la fuerza
como ultimo recurso, pero mi paciencia, insisten-
cia, tenacidad y mejora, permitieron que fuera
progresando y llegué a ser titular de los equipos
del colegio.

Debo subrayar, pues es oportuno, que en ese co-
legié tuve una transformacién notable en mi
comportamiento y actividad escolar. En lo que
tuvo que ver, ademas de lo descrito, el que pasado
el cuarto y la revalida, en quinto, elegi Ciencias,
donde predominaban las matematicas, fisica, qui-
mica, dibujo... que se me daban mucho mejor, y
tomandome los estudios mas en serio consegui
buenas notas, ascendiendo a los primeros puestos
de clase.



Ese cambio, llam¢ la atencion de los dirigentes
del internado (D. David, D. Lorenzo y demas
profesores) y también sorprendié a mi familia,
que no acababan de creérselo (incluso mi abuela,
que recibia las notas en su domicilio, llamo pre-
guntando si las habia falsificado). El caso es que
fui designado como una especie de «secretario»
de Direccion, uno de los privilegios que ostenta-
ban los alumnos distinguidos jquien lo hubiese
dicho algunos afios antes!

Acabado el bachiller, opté, aun con dudas pues
me atraia muchisimo la arquitectura, por intentar
ser militar y me incorporé¢ al colegio de Caraban-
chel Alto, donde se preparaba la oposicion para
ingresar en la Academia General Militar. Alli el
ambiente era adecuado para el gran esfuerzo que
se exigia, en donde ya era una decision personal
el estudiar intensamente, el resultado se media en
una unica convocatoria anual, acudiendo a dicho
centro, donde los tribunales de examenes valora-
ban el mencionado esfuerzo.

Pero los internos ya éramos adultos y aunque a
esa edad duele el salir a la calle solo los sabados
y domingos, se vivia con alegria, companerismo,
esperanza e ilusion el poder ingresar en la carrera
de nuestros padres. La preparacion, ademas del
conocimiento necesario, exigia algo de suerte,
pues sobre todo en las dos ultimas pruebas, (sép-
tima y octava, tras el primer examen escrito, de
problemas) las dos de matematicas, te enfrenta-
ban a un tribunal formado por cinco profesores
que, tras dar vueltas a un pequefio bombo de los
de bingo, con las bolitas numeradas, te hacian sa-
car una con el temario de la oposicion que les te-
nias que exponer publicamente.

Una pizarra, donde solo habia una silla, un bo-
rrador y mucha tiza, te enfrentabas al porvenir
deseado. Las demas pruebas eran por escrito,
salvo un exhaustivo reconocimiento médico y las
pruebas fisicas. El caso es que, en 1964, consegui
superarlo y me incorpor¢ a la Academia General
Militar en septiembre como alumno del Cuerpo
de Intendencia, saliendo en Avila, cuatro afios
después, como teniente.

En la continuidad de mi internado no senti so-
ledad. Cuando la familia, los hermanos, estan au-
sentes, la naturaleza acude a suplirlos con la
amistad y yo tuve magnificos amigos, que ocu-
paron su puesto.

2°por la derecha

El compafierismo y el aprecio que me demos-
traron han dejado una huella imborrable en mis
recuerdos, algunos de ellos han fallecido, otros se
han diluido en la distancia, pero afortunadamente
todavia mantengo contacto con varios que siguen
dandome el placer de su contacto. Juan Carlos
Céceres Barona, Alonso Siles, Mufioz Arroyo,
Lalaguna Nieto, Gil Barberd, Francisco Nieto,
Gil Pidas, Justo, Areste, Campos Espiga, Del-
gado Almellones, Salazar de Andrés, Romero
Mené, Zubiaurre, Escudero, Tejada, Casado, Ri-
vera, Vilches... y pido perdon, si leyendo esto,
defraudo a alguno, pues hubo muchos mas.

Profesores e inspectores en el recuerdo espe-
cial. Este punto ya ha sido respondido en los an-
teriores, pero ademas de los ya mencionados, de-
jaron impresion en mi inspectores como Camblo,
en la Inmaculada. Artigd en el Bajo. Profesores
como D. Pio, D. Trinidad o el de Historia, en la
Inmaculada. El «Virulé» (perdén por los motes,
pero no recuerdo algunos nombres, este era un
magnifico profesor de Fisica y Quimica), en el
Bajo.



En el Alto: El «Culeras» (tampoco recuerdo el
nombre de este inspector, pero si su mote), el co-
ronel Sousa, coronel Tejero, coronel Lobo, coro-
nel Usoz... Todos en el Alto. Y muchos mas que
me gustaria incluir o definir, pero la falta de es-
pacio y memoria me impiden hacerlo.

Mi primera vida al dejar los colegios ya ha sido
mencionada. La carrera militar, cuatro afios mas
de internado y disciplina, pero con la satisfaccion
de tener un porvenir elegido y asegurado. La pro-
fesion militar es exigente y absorbente, y yo la he
ejercido plenamente, ella me ha dado oportuni-
dad de vivir situaciones y experiencias muy va-
riadas, El Sahara, Paracaidismo, Profesorado
donde antes fui alumno, misiones en Guinea,
Guatemala, Alemania...

Una Hoja de Servicios que no puedo exponer
extensamente, pero si mencionaré que me dio
tiempo a diplomarme en varias especialidades, a
ser profesor de Gimnasia, militar y civil (llegué a
dar clases, como civil, en un instituto), también
hice los cursos de entrenador nacional de balon-
mano y atletismo, aunque nunca los ejerci, in-
cluso llegué¢ a iniciar los estudios de Arquitec-
tura, que debi abandonar por «La marcha verdey,
incluso pasado a la reserva de coronel, ejerci co-
mo director gerente de dos empresas varios afios,
y participé en la politica al ser elegido como con-
cejal-diputado autonémico en la ciudad de Ceuta,
donde resido.

Ahora, la lectura, leer, escribir, viajar cuando
puedo y disfrutar de los amigos, y sobre todo de
la familia son mis ocupaciones favoritas. Me casé
en 1968, afortunadamente, con la misma mujer
que vive a mi lado, que me ha apoyado siempre
y sufrido con resignacién las exigencias de mi
profesion. Dentro de poco cumpliremos cincuen-
ta 'y siete afilos de matrimonio. Hemos tenido cua-
tro hijos, tres chicas y un varén, que, junto a mis
tres nietas, mayores ya y dos yernos son mi orgu-
llo, mi carifio y mi alegria, alegria que se trans-
forma en intima tristeza cuando recuerdo, y lo
hago continuamente, a mi hija mas joven falle-
cida repentinamente hace algo mas de un afio.

Pertenezco a la Asociacion desde sus inicios, he
asistido a varios Dias del Pinfano, donde disfruto

los recuerdos y afioranzas con los asistentes. He
sido premiado un par de veces por mis poesias, y
paso mucho tiempo ojeando «pinfanos.es», vien-
do fotos una y otra vez, recordando como vivi-
mos, identificando a los compaferos, rememo-
rando antiguas aventuras escolares...

En fin, afiorando aquella juventud que soporté
adecuadamente y tratando de superar la dolorosa
pérdida de un padre; intento conseguir los libros
de los colegios en los que he estado (la Inmacu-
lada, el Bajo, el Alto, el Castillo y también el de
Aranjuez donde estuvieron mis dos hermanas).

Puedo anadir, que me siento bien representado
por la direccion de la Asociacion, a los que agra-
dezco su dedicacion y esfuerzo, sabiendo lo que
ello supone. Pero respecto al futuro, la vision me
inquieta, pues los antiguos pinfanos, aquellos que
vivimos de la manera descrita en estas letras, va-
mos disminuyendo, vamos quedando menos por
el paso del tiempo y de las actuales normas, afor-
tunadamente mejores, que tutelan a los huérfa-
nos.

En la actualidad

Veo con un cierto sentimiento de nostalgia,
como van desapareciendo los colegios y residen-
cias que formaron la red local tutelar del Patro-
nato de Huérfanos del Ejército de Tierra.

Un muy fuerte abrazo a todos, deseandoos lo
mejor en el caminar por la vida que nos toca re-
CorTer.

Ceuta, abril 2025.



