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Mi padre fue Luis de Ossorno Castro, nacido 
en 1910 en Osuna (Sevilla), su carrera militar 
empezó ingresando como cadete de Infante-
ría en 1929 en la Academia General Militar y 
terminó siendo teniente coronel de Caballe-
ría al mando del 3er Depósito de Sementales 
en el valenciano barrio del Cabañal. 

En el momento de su fallecimiento, 24 de 
abril de 1962, a causa de cáncer, dejaba viuda 
(Mª Teresa de la Puerta Sarmiento, Osuna, 
1911) y diez huérfanos de los que yo hacía el 
número 9, un puesto que ni fu ni fa; nueve 
éramos menores de edad, tras su muerte nos 
mudamos a Madrid y siete entramos internos 
en los colegios correspondientes, convirtién-
donos de la noche a la mañana, sin comerlo 
ni beberlo, en pínfanos: tres de las cinco her-
manas en el María Cristina de Aranjuez, uno 

de los cinco hermanos en el Alto para prepa-
rar su ingreso en la Academia General Mili-
tar, promoción XXII, otro en el colegio San-
tiago de Valladolid y los dos pequeños en Las 
Mercedes de Madrid. 

En mi caso, pasé nueve años en los siguien-
tes colegios: Las Mercedes de Madrid entre 
1962 y 1964 (preparación de ingreso e in-
greso), Padrón entre 1964 y 1966 (primero y 
segundo de Bachillerato), la Inmaculada de 
Madrid entre 1966 y 1968 (tercero y cuarto de 
Bachillerato), Santiago de Madrid entre 1968 
y 1971 (quinto, sexto y Preu). 

Tras un fugaz y desilusionante paso por la 
facultad de Filosofía y Letras en la Universi-
dad Complutense de Madrid (primer cua-
trimestre 1971), entré en el Colegio de Huér-
fanos de la Armada entre 1972 y 1973, oposi-
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tando (sin conseguir el objetivo) para ingre-
sar en la AGM o en la Escuela Naval de Marín. 
Entre 1973 y 1974 realicé el primer Curso 
Selectivo de la AGM hasta que a finales de 
1974 solicité y me concedieron la baja volun-
taria del Ejército. 

En cada colegio la vida fue diferente, en las 
Mercedes me costó entender qué hacíamos 
allí internos cuando nuestra familia vivía a 
tiro de piedra; en Padrón estuve dos cursos 
enteros sin pasar por casa por motivos eco-
nómicos, dos Navidades seguidas en el cole-
gio y todos los veranos hasta dejar el CHOE 
en el Castillo de Santa Cruz de Lians. 

En Chamartín y el Bajo pasamos de estar a 
cargo de las Hermanas de la Caridad a ser 
dirigidos por hombres, experimentando un 
aumento significativo de la disciplina diaria 
aunque con la posibilidad de dormir en casa 
la noche del sábado al domingo siempre que 
no estuviera arrestado, lo cual en mi caso era 
bastante habitual por las notas escolares y/o 
mala conducta, sobre todo por hablar donde 
no estaba permitido. 

Recuerdo a varios compañeros, como Iñako 
Negueruela Martínez (Valladolid), Pepín 
Cabezas Fernández (Madrid), Jaime Ruiz 
Rosado (Algodonales, Cádiz), Antonio Aiz-
puru Tomás (Valencia) y a Benito Gómez Lo-
renzo (Madrid), a los que perdí la pista una 
vez que dejamos los internados. En general 
me llevaba bien con todos los pínfanos y 
todavía me acuerdo de muchos de ellos, con 
montones de detalles y anécdotas, pero con 
los nombrados es muestra suficiente. 

Tengo buenos y malos recuerdos de algunos 
de los profesores que me educaron, sor Luisa 
en Padrón, don Antonio Salinas «el Sasa», 
don Joaquín Sánchez Revés «el Foca» en 
Chamartín, don José Hesse «el Pepe», don 
Lorenzo López Jorge «el Loren» y don Mo-
desto Ávila Jiménez «el Numerillo» en el 
Bajo.  

De los inspectores recuerdo sobre todo a 
Jorge Franco Romeo en el Bajo, antes de que 
ejerciera como profesor de Dibujo y poste-
riormente como Secretario del colegio. Un 
año también estuvo de inspector mi hermano 

Manolo, yo estaba en quinto curso y no lo 
reconocí al verlo entrar en clase, tuvo que 
acercarse hasta mi mesa para aclararme que 
éramos hermanos, despiste consecuencia de 
la dispersión familiar causada por el tem-
prano fallecimiento de nuestro progenitor. 

En general tuve una buena experiencia con 
todo y con todos, no recuerdo algo que pu-
diera traumatizarme para los restos aunque 
alguno me las hiciera pasar canutas, más por 
no ser un estudiante aplicado, sobre todo en 
asignaturas de Ciencias, que por culpa ajena; 
pienso que eran buenas personas trabajando 
en un entorno difícil, obligadas a mantener a 
rajatabla la disciplina, los internados a veces 
eran una selva y no podían mostrar debilidad. 

A la hora de empezar a trabajar me especia-
licé en informática de gestión, por entonces 
empezaba a estar en pleno auge pero todavía 
no era carrera universitaria, por lo que no 
pude obtener el título como tal; trabajé desde 
1975 hasta 2006 en banca, consultoría de 
organización y finalmente en el grupo Telefó-
nica, de donde me sacó a empujones un ERE 
desmesurado a punto de cumplir los 52; a los 
61 pasé a engrosar las filas de las clases pasi-
vas como nuevo jubilado del Estado. 

Durante esos nueve años intermedios toqué 
muchos palos, más por estar entretenido y no 
aburrirme que por necesidad, hice de fotó-
grafo de campo en trayectos ferroviarios para 
una ingeniería, obtuve el título de juez terri-
torial de atletismo y durante varios años ejer-
cí en muchos campeonatos y pruebas por la 
Comunidad de Madrid, también practiqué la 
carrera a pie participando en todo tipo de ca-
rreras en España y el extranjero, diez miles, 
medias maratones y maratones hasta que de 
repente un día perdí la afición. Ahora sola-
mente salgo a corretear por parques y jardi-
nes, con eso mato el gusanillo, tomo algo de 
aire fresco y me mantengo en forma. 

Me gusta leer y escribir y lo practico a diario, 
en este momento tengo publicados una vein-
tena de libros, ensayos sobre tema variados, 
que son el legado personal que dejaré a mis 
descendientes, entre ellos la historia familiar 
desde mediados del XIX hasta el presente. 
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En 2027 celebraré las bodas de oro con Lola 
Gómez López. Hemos tenido tres hijos y de 
momento vamos por siete nietos que viven 
lejos de España, en Texas y Japón, conseguir 
reunirlos a todos es una compleja y cara tarea 
pero a veces suena la flauta. 

A principios de 2011 me dio por buscar en 
internet la palabra pínfano; por casualidad o 
porque tenía que ocurrir enseguida acabé lle-
gando a la primera página web de la Asocia-
ción, me impactó el descubrimiento y acabé 
contactando con el secretario (Jesús Anse-
des) para que me contase de qué iba la Aso-
ciación. 

En el mes de mayo de 2011 nos asociamos 
tanto Lola como yo, también convencí a mi 
hermano Manolo. 

Esperaba saber algo más sobre mis compa-
ñeros de internado y tal vez volver a contactar 
con algunos. Mis expectativas se cumplieron 
sobradamente, enseguida retomé contactos, 
asistí a los actos que se organizaban en Ma-
drid y el reencuentro fue un completo éxito.  

En 2012 me «captó» el presidente, Lucas de 
Mingo, fuimos antiguos compañeros desde 
las Mercedes hasta terminar Preu, y me ani-
mó a entrar en la Junta Directiva. 

Desde entonces dedico muchas horas cada 
año a ejercer mi función lo mejor posible. Ya 
sea administrando la página web, editando 
boletines anuales, libros de relatos y, como 
colofón, siendo uno de los autores del libro de 
los colegios de Chamartín, Bajo y Alto, en el 
que los autores volcamos nuestro mejor saber 
y esfuerzo en dejarlo listo para la posteridad. 

Desde 2013 hasta 2017 ejercí como secreta-
rio de la Asociación, una función exigente que 
me aportó conocimiento sobre los pínfanos y 
su historia y a la vez mucho trabajo durante 
los años que permanecí en el puesto. Actual-
mente formo parte de la Junta Directiva de la 
Asociación en funciones de secretario técnico 
(administrar la página web, editar boletines y 
libros, dar soporte a la Junta, etc.). 

Me consta que los miembros de la Junta Di-
rectiva se desviven por mantener viva la Aso-
ciación y atender en lo posible a todos los pín-

fanos, tanto si son socios como si no; por mi 
parte sigo «en activo» ayudando en todo lo 
que puedo, lo hice con el anterior secretario, 
lo sigo haciendo con el actual, Jaime Tascón, 
y seguiré mientras el cuerpo aguante. 

Me preocupa que no haya continuidad a 
corto y medio plazo porque son funciones que 
requieren dedicación y tarde o temprano al-
guien tendrá que asumirlas; para subsistir la 
Asociación debe encontrar soluciones para 
cuando dejemos de ejercerlas, hay que ir pen-
sando en el necesario relevo. 

Me gustan los Días del Pínfano, he organi-
zado algunos como secretario y asistido a 
otros como socio de a pie, pero últimamente 
no me ha sido posible acudir por motivos 
personales y también porque perdí «afición» 
cuando dejé la siempre absorbente secreta-
ría; ahora quisiera retomarlos porque me pa-
rece una gran idea pasar un fin de semana al 
año con antiguos compañeros y familiares; el 
año pasado asistimos al de Burgos y este año 
tenemos previsto acudir al de Salamanca. 

Creo que sería bueno fijar una sede perma-
nente en Madrid o en Sevilla por ser las dos 
delegaciones más numerosas y sus socios los 
que más asistimos a estos eventos. Siempre 
procuramos ajustar los costes totales de asis-
tencia para que puedan asistir más personas, 
ya que debido a la economía estos fines de se-
mana pueden salir por un ojo de la cara y las 
pensiones no pueden con todo. 

Me gustan los libros de la Colección Pínfa-
nos, fue una idea que propuse y llevé a efecto, 
he seleccionado los relatos y editado la co-
lección, tenemos ocho libros individuales y 
dos recopilatorios; son libros sencillos y bara-
tos —que pueden obtenerse gratis en formato 
electrónico en la página web— al alcance de 
todos los bolsillos, los relatos son obra de 
pínfanos que fueron presentándose a los con-
cursos anuales y los rescatamos del olvido. 

Recuerdo con mucho cariño y admiración 
personal a nuestro antiguo y querido decano 
Guillermo Ámez Cadavieco, que con su vitali-
dad y optimismo nos contagiaba el entu-
siasmo por el mundillo de los pínfanos. 



4 
 

No se puede ocultar que la nuestra es una 
Asociación con fecha de caducidad, ya que los 
pínfanos que la formamos somos una especie 
en peligro de extinción debido a causas natu-
rales, pero mientras podamos deberíamos 
intentar mantenerla a flote. 

La única revitalización que veo posible sería 
que se asociasen los pínfanos desde mediados 
de los 70 a los primeros 80, ellos fueron los 
últimos de Filipinas de nuestra especie, los 
necesitaríamos para garantizar la continui-
dad, pero es un propósito complicado porque 

no sabemos cómo conseguir que nos conoz-
can y se animen a asociarse y colaborar. 

La vida de los pínfanos, como la de cual-
quier hijo de vecino, está hecha de luces y de 
sombras pero ambas formas de energía son 
interdependientes y esenciales para la com-
prensión de nuestro entorno, las dos han sido 
necesarias para llegar hasta aquí. 

 

Madrid, febrero de 2026

 

 

 

 

 


