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	Q ueridos pínfanos, familiares y amigos de nues-
tra Asociación.
	 Es motivo de alegría para mí saludaros desde 
estas páginas en las que dejamos constancia de 
que nuestra Asociación continua su recorrido con 
vitalidad y entusiasmo.
	Q uiero en primer lugar agradecer su trabajo a 
los miembros de la Junta Directiva que se esfuerzan 
para que todo salga bien y esté a punto. Igualmen-
te, agradezco a los socios que, con sus sugerencias, 
colaboraciones y asistencia a los diferentes actos, 
contribuyen al buen funcionamiento de la Asocia-
ción.
	 Comenzamos nuestra andadura en este periodo 
con una visita a la Sala Histórica que custodia el 
Patronato, donde un pequeño museo, susceptible 
de ser ampliado, acoge algunos de los testimonios 
de nuestro paso por los colegios. Entre ellos voy a 
permitirme citar el libro de oro del internado de 
Aranjuez, una pequeña joya, donde figuran los 
nombres de las alumnas que en cada curso escolar 
destacaron por su buen comportamiento. Algunas 
páginas las podéis ver en el libro que publicamos 
en 2012 sobre ese internado. 
	 Nuestra particular biblioteca se ha visto enri-
quecida por el trabajo realizado sobre los colegios 
de la Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y 
San Fernando. La presentación del libro, el día del 
Pínfano celebrado en Burgos, fue todo un aconte-

SALUDA DE LA PRESIDENTA
Marta González Bueno

cimiento que contribuyó a dar realce al encuentro. 
Posteriormente, ya en Madrid y en una jornada 
entrañable, se hizo entrega de varios ejemplares del 
libro al General Fernando Maté, autor del prólogo 
del libro. El ambiente de camaradería en el que se 
desarrolló el acto es una muestra evidente de las 
buenas relaciones que se mantienen con la Institu-
ción, tal y como se ha puesto de relieve, desde las 
páginas de nuestro boletín, en diferentes ocasiones  
	 Por primera vez se ha participado en el homenaje 
a los caídos por la Patria, militares y huérfanos de 
militares, que, con motivo de la festividad de los 
fieles difuntos, tiene lugar en el cementerio del 
Carmen de Valladolid. Es un acto sencillo y lleno 
de simbolismo, que refuerza los sentimientos de 
comunidad.
	 El día 8 de noviembre un grupo de pínfanos 
participó en una jura de bandera para personal 
civil, en la ciudad de Toledo. La ceremonia resultó 
especialmente emotiva, tanto por el acto en sí, como 
por nuestros vínculos con la ciudad de Toledo.
	 En las páginas siguientes encontrareis testimo-
nios gráficos de algunas de estas actividades.
	Q uiero mandar un abrazo especial a los familia-
res y amigos de todos aquellos que nos han dejado en 
este periodo. Tengo la certeza de que ellos descansan 
en paz.
	 Y a todos vosotros, compañeros, amigos, herma-
nos, todo mi cariño.
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XX DÍA DEL PÍNFANO
PRESENTACIÓN

Foto de grupo frente a la Residencia 2 de Mayo en Burgos
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Crónicas

Crónica Abreviada

Por Marta González Bueno

	 Hace más de una semana, el martes, 13, de-
safiando a la mala fama de la fecha, empezaron a 
llegar a Burgos algunos pínfanos, una especie de 
seres entrañables generosos y animados, forjados 
en mil batallas.
	 Teníamos convocado nuestro encuentro anual 
los días 14, 15 y 16 de mayo.
	 Como enamorada de la ciudad donde nací y don-
de habito, pude constatar desde el principio la grata 
sorpresa que la ciudad causaba en mis queridos 
pínfanos, así que mi alegría y orgullo se hacían más 
intensos a medida que comprobaba como algunos ya 
habían conocido lugares y ambientes entrañables. 
Y hasta se atrevieron a entonar algunos versos del 
himno de la ciudad:
	 Tierra sagrada donde yo nací. / Suelo bendito 
donde moriré.
	M e hubiera gustado enseñaros más rincones, 
más obras de arte, pero el tiempo es limitado, y eso a 
pesar de la puntualidad de la que hicimos gala. Los 
que adelantaron su venida o retrasaron su marcha, 
han tenido la fortuna de disfrutar y conocer más, 
como han dejado constancia en los variados y estu-
pendos reportajes fotográficos. Gracias por ellos.
	 La asamblea anual estuvo concurrida como po-
cas veces, quizás a la espera del acto que venía a 
continuación, la presentación del libro escrito por 
nuestros compañeros Jesús, Santiago y Jaime. Todo 
un éxito que nos predispuso a disfrutar del ágape 
preparado en la misma Residencia que nos hospedó.
	 La Eucaristía celebrada en la capilla de Santa 
Tecla de la catedral, se quedará en nuestro recuer-

do, como uno de los actos que más nos une y en la 
que el sacerdote se unió a nuestro sentir casi como 
uno más.
	 Pero como la perfección no existe, hubo proble-
millas que, afrontados con mejor o peor talante, y 
de menor o mayor repercusión, se solucionaron con 
la voluntad de favorecer a todos. Gracias también 
por vuestra comprensión.
	 Hasta el próximo encuentro, quizás en Valla-
dolid, el 2 de noviembre, quizás en Toledo, el 8 de 
noviembre. Seguro que en Salamanca en 2026.

Anexo

	 Al final de mi breve crónica sobre el XX Día 
del Pínfano en Burgos decía que la perfección no 
existe y que habíamos tenido pequeños contra-
tiempos.
	 Uno de ellos, el más importante, la mala caída 
que una compañera tuvo, de la que, por suerte, está 
recuperándose.
	 Lo que no sabíamos era que el más que triste-
mente famoso COVID andaba entre nosotros. Ignoro 
si alguien lo trajo en su maleta o se tropezó con él 
en la calle, pero el hecho es que se hizo huésped de 
algunos pínfanos, y se manifestó una vez finalizada 
la pinfanada, molestándoles e impidiéndoles seguir 
con sus rutinas o realizar sus deseos.
	 Afortunadamente, a punto de terminar el mes 
de mayo, parece que todos los afectados están recu-
perados. Cuidaos, que tenemos que vernos pronto.
¡Larga vida a los pínfanos!
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Crónica Circular Desde La Cama

Por Santiago de Ossorno

	 En Burgos lo hemos pasado muy bien aunque 
haya vuelto a casa atacado por una especie feroz 
y desconocida de gripe burgalesa1 no achacable en 
absoluto a la perfecta organización del evento.
	 Todo empezó el miércoles temprano, dejamos 
diluirse el atasco matinal de la M-30 y enfilamos 
la A-1, como íbamos bien de tiempo paramos en 
Lerma para visitarla y tomar algo; había merca-
dillo en la plaza aunque, debido a lo temprano de 
la hora, todos los restaurantes típicos de lechazo 
estaban cerrados, solo pudimos pasear un poco por 
el centro, ver la campiña del río Arlanza desde el 
mirador de los Arcos y tomar algo ligero sentados 
en la terraza del bar el Círculo Católico de Obreros 
que no es circular, no tiene pinta de iglesia y obreros 
no vimos ninguno, estarían trabajando.
	 Pero elegimos bien porque se trata de un bar 
con esencia de pueblo, punto de encuentro de toda 
la vida, donde cada conversación se mezcla con el 
sabor de la tierra. Tomamos un aperitivo sencillo 
y proseguimos viaje.
	 Al llegar a la Residencia antes de las dos, 
aprovechamos para comer, en el comedor vemos a 
Paca que nos cuenta que había sufrido un vértigo 
y tuvieron que llamar al 112, por lo que sabemos 
el equipo médico que la atendió era de primera 
categoría.
	 En la mesa nos enteramos de que Maricarmen 
se ha caído en la estación y los del 112 la han lle-
vado al hospital, malas noticias que se confirman 

posteriormente, la buena de Maricarmen tiene un 
problema serio en la cadera; tras avisar a su hija 
la decisión tomada por la familia fue trasladarla a 
Madrid para operarla.
	 Pasado el trago de las malas noticias, subimos 
a descansar un rato; nos ha correspondido la habi-
tación 112, me da mala espina el número pero yo 
no creo en supersticiones ni en cosas raras, es una 
mera casualidad y no voy a darle mayor importan-
cia a la coincidencia.
	 Se acerca la hora de prepararnos para asistir a 
los actos del día, bienvenida de la presidenta, en-
trega de carnés a los nuevos socios, premios a los 
ganadores de los concursos y la cena del Encuentro; 
me había llevado dos pantalones a estrenar para 
dar buena imagen, pero cuando intento ponerme 
el que iba a utilizar esa tarde ¡no me lo podía abro-
char! ¿Qué ha pasado, habrá sido por el piscolabis 
en Lerma, si solo ha sido un pincho de tortilla?
	 Enseguida nos damos cuenta de que por error 
hemos metido en la maleta un pantalón que no 
tocaba, el nuevo, del mismo color y forma porque 
yo soy de vestir siempre igual, lo hemos dejado en 
casa; bueno, no pasa nada, me pondré el otro que 
he traído para los actos de mañana y que también 
hace juego con la chaqueta.
	 Al sacarlo de la maleta e intentar ponérmelo no 
puedo dar crédito ¡tampoco me lo podía abrochar! 
¿Qué está pasando? Lerma no puede ser la causa 
porque los compré al sábado pasado, me los probé, 

1 Pues al final no ha sido la gripe burgalesa, sino una vulgar COVID-19, bien conocida por todos.
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con lo poco que me gusta esa parte de las compras, 
y me venían bien. Segunda equivocación, de nuevo 
habíamos dejado en casa el nuevo.
	 Como la alternativa era bajar en vaqueros o en 
calzoncillos, decido ponérmelos haciendo de tripas 
corazón, a duras penas consigo abrocharlo pero la 
sensación que tengo es que en cualquier momento 
el botón saldrá disparado y tendré suerte si no le 
salto un ojo a alguien.
	 En la mesa la sensación de malestar va cre-
ciendo a medida que voy dando cuenta de la rica 
cena, me estoy poniendo rojo y no sé si se debe a la 
hipoxia o al chupito de queimada cortesía de Papi, 
pero afortunadamente el botón resistió firme en 
su ojal; cuando a la hora de acostarme me quité 
la faja pantalón, no veía la hora de hacerlo, sentí 
un gran alivio, es que no podía aguantar más.
	 Antes de eso estuve haciendo fotos a diestro y 
siniestro, casi sin respirar no fuera qué, pero des-
de el primer disparo notaba que algo no iba bien, 
las fotos salían muy oscuras a pesar de utilizar el 
flash. ¿Qué estará pasando? No tenía idea ni tuve 
reflejos para investigarlo, se ve que las apreturas 
del pantalón me debieron cortar la circulación de 
la sangre hacia el cerebro.
	 Al día siguiente tocaba visitar la magnífica 
Cartuja de Miraflores y el espléndido MEH antes 
de sentarnos a comer estupendamente en el Circulo 
de la Unión (el casino para los de Burgos), llamar 
círculos a los bares y restaurantes lo mismo es 
una costumbre local, por lo que sea me acordaba 
de la cuadratura del círculo que nos contaban en 
el colegio; no me lo pienso y decido ponerme los 
vaqueros, elegante no iré pero al menos podré res-
pirar; la parte fotográfica no reacciona, saco fotos 
a todo lo que se mueve pero sigo con la mosca tras 
la oreja. Empiezo a pensar que me ha mirado un 
tuerto, ¿qué habrá pasado en Lerma?
	 Al volver a la Residencia propongo a la orga-
nización hacernos la tradicional foto de grupo, al 
bajar del autobús Lola se adelanta corriendo y 
sube a toda prisa a la 112 para traer el trípode, 
pretendo que la foto de grupo salga bien y de paso 
salir en ella porque en otros Días del Pínfano me 
había quedado fuera de plano.
	 Emplazo el trípode, programo la foto en espe-
ra, 10 segundos serán suficientes para apretar 
el botón, colocarme en el grupo y esperar a que 
la cámara tome las tres imágenes programadas 
¿qué puede fallar? Aparentemente todo ha salido 
bien, ni siquiera me ha atropellado un coche de los 
muchos que pasaban por allí y finalmente el grupo 
se dispersa sin incidentes.

	 A la posterior Asamblea y Presentación del 
libro no tengo más remedio que ir en vaqueros lo 
cual me parece fatal pero a grandes males grandes 
remedios, lo bueno es que al estar sentado solo 
se me verá de cintura para arriba como a los del 
telediario, nadie se daría cuenta de mi desaliño 
indumentario si no fuera por la camisa de cua-
dros.
	M ientras Lola saca algunas fotos de la presen-
tación me avisa de que algo no está bien, tiene 
una sensación rara, como si las fotos estuvieran 
saliendo mal. Sensaciones raras también tenía yo, 
me notaba acalorado, abanicándome sin parar y 
bebiendo agua, entonces no lo sabía pero segura-
mente estaba pillando algún virus puñetero que 
yo achacaba a los nervios del momento.
	 Durante el cóctel nocturno posterior apenas 
probé un par de canapés y una croqueta de queso, 
no tenía ganas de comer y eso en mí es un síntoma 
claro de estar malo; tras sacar algunas fotos más 
decido repasar la cámara, aprovechando que el 
flujo sanguíneo parece que vuelve a circular con 
la debida normalidad.
	 Entonces descubro el problema, en reuniones 
de este tipo suelo utilizar el modo automático de 
fotografía por ser el más cómodo y rápido, enfocas 
y disparas, pero debido a algún descuido en su ma-
nipulación el disco selector (por supuesto, circular) 
estaba colocado en modo manual.
	 Para compensar el disgusto me quedaba la espe-
ranza de que Serafín (qepd), con quien compartía 
labores fotográficas, no tuviera el mismo problema 
con la cámara que yo con los pantalones y hubiera 
podido inmortalizar los mejores momentos de la 
reunión.
	 Al llegar a Madrid lo primero que hice fue 
constatar que los dos pantalones nuevos estaban 
colgados en sus perchas correspondientes y descar-
gar urgentemente las fotos para ver si se producía 
un milagro, aclaro que no hubo suerte.
	 Enseguida empecé a notar malestar general, 
sudores fríos, dolor en las coyunturas y décimas 
de fiebre; con tanta contrariedad he debido pillar 
una gripe de las malas que me ha mantenido en 
cama día y medio.
	 Aunque no hay mal que por bien no venga, ya 
que durante mi estado febril no he pensado ni un 
segundo en los pantalones ni en las fotos y ahora 
que estoy casi recuperado empiezo a asumir los 
errores en cadena, pasando página para no que-
darme con ellos dentro.
	 Eso sí, el próximo Día del Pínfano al que acuda 
procuraré que no me toque la habitación 112.
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Reunión Por Tierras Del Cid

Por Natividad Jaime Santamaría

	 De nuevo estamos en Mayo y llegó la fecha de 
nuestro reencuentro. A pesar de que no ha pasado 
un año desde que nos vimos en Córdoba la convo-
catoria ha sido todo un éxito y hemos sido casi un 
centenar los que hemos acudido a la bonita ciudad 
de Burgos para celebrar nuestro encuentro.
	 El día 14 fuimos llegando en coche, autobús o 
tren. Nos alojamos en la Residencia Logística Mi-
litar Dos de Mayo y allí, conforme íbamos llegando, 
fuimos saludando y abrazando a los compañeros.
	 A las 7 de la tarde se procedió a entregar las 
credenciales a todos y a continuación pasamos al 
comedor para «La Cena del Encuentro».
	 Antes de empezar se procedió a entregar el Pin 
de Oro, los carnets a los nuevos socios y los premios 
de los concursos de Relatos y Fotografías.
	 A una hora prudencial después de las tertulias, 
risas y recordar muchas anécdotas, nos retiramos 
a descansar porque al día siguiente había que ma-
drugar.
	 El día 15 después de desayunar salimos en direc-
ción a La Cartuja de Miraflores, allí nos esperaba la 
guía que nos acompañó en el recorrido detallando 
todas las maravillas que alberga este monasterio.
	 De allí nos trasladamos al Museo de la Evolución 
Humana. 
	 Una visita interesantísima y muy bien explicada 
por la guía.
	 Después fuimos paseando hasta El Círculo de la 
Unión donde celebramos «La comida de Herman-
dad».

	 Al terminar, vuelta a la Residencia a celebrar 
la Asamblea General.
	 Había muchos temas a tratar y se alargó mucho. 
En nuestra Página podéis leer el Acta.
	 Tras unos minutos de descanso se procedió al 
acto de Presentación del nuevo libro sobre nuestros 
colegios.
	 En esta ocasión, Historia de los colegios de La 
Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y San Fer-
nando.
	 Nuestra presidenta Marta González Bueno 
inició la Presentación y a continuación sus autores 
contaron el proceso que había llevado su escritura. 
Tanto Santiago como Jaime y Jesús hablaron con 
el corazón, se emocionaron y nos contagiaron su 
emoción a los presentes.
	 Luego se repartieron los libros que estaban 
encargados y a los que lo quisieron.
	 He de decir que hay mucho que leer y está lleno 
de fotos.
	 A continuación degustamos un catering y nos 
retiramos.
	 El día 16 a las 9:30 salimos en bus hacia la 
Catedral para la visita guiada.
	 Creo que todo el mundo estamos enterados de lo 
que representa en el gótico la Catedral de Burgos. 
Una maravilla, cada rincón tiene su historia que la 
guía se esmeraba en explicar. No faltó contemplar 
el famoso Papamoscas dando las horas.
	 Después oímos la Misa en la capilla de Santa 
Tecla, al final como es habitual entonamos «La 
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muerte no es el final» recordando a nuestros padres 
y a los compañeros que nos han dejado mientras 
depositamos en el Altar una vela con la Bandera 
de España.
	 Después volvimos a la Residencia para nuestra 
«Comida del Adiós».
	 Al acabar, empezaron las despedidas, besos, 
abrazos y buenos deseos para podernos encontrar 
el año que viene que nos reuniremos en Salaman-
ca. 

	 Fue la ciudad elegida por mayoría en la Asam-
blea.
	 La Pinfanada ha sido todo un éxito. El aloja-
miento perfecto, todo el personal nos ha atendido 
de maravilla.
	 Solo queda dar las gracias a los que han orga-
nizado el encuentro por el cariño y dedicación que 
han puesto.
	M il gracias de corazón.
	 ¡Hasta el año que viene!
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BIENVENIDA Y ENTREGA DE PREMIOS

	 Hay dos momentos destacados en los Días del Pínfano, como 
son dar la bienvenida a los nuevos asociados y la entrega de 
premios a los ganadores de los concursos de relatos y fotogra-
fías. Todos los relatos y fotos presentadas a los concursos están 
publicados en la página web.

	 En cuanto a las fotografías que acompañan este artículo la 
mayoría son obra de Serafín García García (QDEP) que, como 
ha hecho durante tantos años, inmortalizó el evento, y de Lola 
Gómez.

Esperanza y Ceferino

Lola, Francisca y Rafael Antonio y Ana María 

Lola, Lola y María Jesús, Jaime y Santiago

Lola, Paca y Carmen
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Lucas y Alicia

Ana María Relats Linares Leopoldo Jorge Espejo Barneto

Francisco Antonio Alonso Alaminos

Antonio Benéitez Ballesta Francisco Álvarez López

Carmen Acosta Ortega

José Antonio González Carmona
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RESULTADO DE LOS CONCURSOS

CONCURSO DE RELATOS

PRIMER PREMIO Solo pensaba en mí Antonio Benéitez Ballesta

SEGUNDO PREMIO El Cajón Francisco Álvarez López

MENCIONES

El Reloj Marta González Bueno

Mi primer diez mil Santiago Ossorno de la Puerta

Una tarde de cine Antonio Benéitez Ballesta

Las lágrimas sanadoras Carmen de Miguel Sánchez

El internado y los grupos Antonio Benéitez Ballesta

Aventuras inéditas en 
el colegio Mª Cristina Alicia Redondo Saussol

CONCURSO DE FOTOGRAFÍA

VII PREMIO LOLI IZAGA

PRIMER PREMIO Las lagunas salinas de Torrevieja José Antonio González Carmona

SEGUNDO PREMIO Nieblas y cencelladas Ángel Asensio Abuja

MENCIONES

Vida salvaje Marta González Bueno

Museo Mardi Grass en Nueva Orleans Santiago de Ossorno de la Puerta

Una silla para Guillermo Alicia Redondo Saussol
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	M i padre, al que estaba muy unido, había falle-
cido recientemente cuando yo tenía nueve años, mi 
estatus de niño huérfano me costaba asimilarlo y 
me enfrentaba a un cambio brutal en mi vida, ya 
nada iba a ser igual que antes, la situación mental 
por la que atravesaba era de un absoluto descon-
cierto. 
	 En tan solo dos meses de mi corta vida, todo 
se me ha venido abajo; a la muerte de mi padre, 
que para mí fue un suceso ya de por sí desgarra-
dor, había que añadir el anuncio y la certeza de mi 
obligado internamiento en un colegio de huérfanos 
del Ejército, en un recóndito y alejado pueblo de La 
Coruña conocido por Padrón y del que nunca había 
oído hablar. 
	 Todo ello era demasiado para mi infantil perso-
nalidad, dado que las consecuencia eran traumáti-
cas, se tuvo que suspender mi comunión anuncia-
da para mayo de ese año como una prueba más del 
luto en el que se encontraba mi familia. 
	 Ya no había nada rutinario, ni fijo, ni perdu-
rable, la asistencia a clase se había convertido en 
un suceso transitorio, de poco valía aplicarse si el 
curso que viene ya no volvería a la misma escuela; 

CONCURSO DE RELATOS
Todos los relatos presentados al concurso están disponibles en la página web.

PRIMER PREMIO «Solo pensaba en mí»

Por Antonio Benéitez Ballesta

mi relación con los amigos de la escuela y el ba-
rrio se había difuminado de una forma alarmante, 
jugaba, sí, pero mientras lo hacía no podía evitar 
pensar que tarde o temprano toda mi actividad pa-
sará a un segundo plano. 
	M ás de una noche, cuando la casa estaba su-
mida en el silencio y la oscuridad inundaba mi 
habitación, mis ojos vivos todavía permanecían 
abiertos, mi pensamiento volvían una y otra vez 
al internado sin proponérmelo pensaba en lo que 
supondrá tal evento en mi vida; dejar sus paseos 
curiosos por la ciudad; abandonar las escapadas 
para bañarse en las bravas y turbulentas aguas 
del río que atravesaba la ciudad en los días caluro-
sos de la meseta; saltar sobre los charcos helados 
y liberar a las piedras y plantas antes capturados 
por la capa de hielo en los fríos días del invierno; 
como tampoco disfrutaré de mis correrías entre los 
árboles armado con un artesanal tirachinas a la 
caza del gorrión despistado que canturrea ausen-
te de lo que le venía encima; también dejar mis 
competidos partidos de futbol en las campas cer-
canas al Hospital Provincial, donde en breve me 
sacarán la tarjeta roja camino del internado etc. 
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Aun así para mí la vida seguía. No obstante, la 
fecha del ingreso era inamovible, en septiembre ya 
estaré ingresado o dicho de otra forma internado. 
Que tremenda soledad e incertidumbre me venían 
encima. Mi ingreso en el internado era inminente 
y próximo.
	 Antes y por consejo de mi madre, tuve que ha-
cer frente y en solitario un indeseado y protocola-
rio acto social, como era despedirme de los familia-
res más allegados. Yo, odiaba este tipo de actos, no 
solo porque no estaba acostumbrado sino también 
por lo que de superficial que tenían, además alar-
gaban en exceso los momentos previos a la dolo-
rosa partida, por ello deseaba que pasase cuanto 
antes, no tenía objeto soportar tantas y repetidas 
compasiones. 
	 Comencé a visitar, con cierta amargura y muy 
enfadado, no entendía porque mi madre no me 
acompañaba en tal evento, ella estaba más acos-
tumbrada a estas relaciones sociales que yo pero… 
Tuve que realizar múltiples visitas, bajo un pro-
tocolo que odiaba y a la mayor celeridad, no me 
daba tiempo a acudir y cumplimentar mi despedi-
da familiar. Múltiples, variadas y rápidas fueron 
las visitas realizadas a los familiares eran muchos 
y el tiempo escaso. Todas las visitas, presentaban 
el mismo perfil, insoportables, mecánicas y de can-
sada rutina donde se repetían los mismos actos y 
las mismas frases, acompañadas de sonrisas fá-
ciles y casi metálicas, de besos mejillosos que so-
naban como latigazos cerca del oído; besos como 
banderillas debido a que algunas tías ya mayores 
que habían perdido cualquier apunte de coquete-
ría femenina, presentaban una fila desordenada 
de bello recio en su labio superior que como dardos 
se hincaban en mi pueril mejilla; por su parte los 
hombres me extendían la mano, apostillando una 
frase odiosa que acompaña al gesto… “Entre hom-
bres, nada de besos”.
	 Yo, lo estaba pasando francamente mal es-
cuchando una y otra vez las mismas preguntas 
y frases… “Piensa siempre que, es por tú bien”. 
“En el colegio encontrarás muchos amigos”. “No 
te preocupes, el tiempo, pasa muy deprisa” “Por 
Navidad volverás a casa” nunca volví. “Pórtate 
bien”. “Estudia mucho”, pero de entre todas, hubo 
una frase que se grabó en mi mente por encima 
de las otras… “El mal camino andarlo pronto”. Al-
gún familiar por fin pensó que irse interno no es 
tan bueno como dicen y me animaba con tan de-
terminante frase, a que cuanto antes pasara este 
mal trago mejor; era la pura realidad todo hasta lo 
malo tiene un fin, pues que así sea. De golpe y po-
rrazo me entraron ganas de que mañana llegara 
cuanto antes y de esta forma estar más cerca del 
final. Gracias a Dios, las visitas finalizaron y con 
ello volvió la normalidad, aunque de mi mente no 
desapareció la angustia, la zozobra ni la incerti-
dumbre. 

	 A pesar de lo alejada que parecía la fecha de in-
greso en el internado, esta llegó, en el mes de sep-
tiembre de aquel funesto año de mil novecientos 
cincuenta y siete. Día de la partida, el viaje lo haré 
en tren. Ese día, no iba a dormir, puesto que la 
hora de salida del tren hacia la Galicia lejana, era 
a las dos de la madrugada. Mi madre y yo, salimos 
de casa, recorrimos varias calles en absoluta sole-
dad solamente acompañados por las tenues luces 
de las farolas, y finalmente enfilamos la carretera 
hacía la estación, un gran edificio con una gran 
puerta principal que parecía iba a fagocitarme, la 
atravesamos, ahora mi madre y yo cogidos de la 
mano y en silencio, nos encontramos de pie el uno 
al lado del otro yo, con mi maleta en la mano que 
contenía los pocos enseres que yo tenía, pero que 
iba a ser mi compañera de viaje, mi madre con un 
pañuelo y un papel en la otra mano. 
	 Algunas personas taciturnas transitan con pa-
sos inquietos y pasaban cerca de nosotros, las me-
nos, se percataban de mi presencia otras siguen 
sumidos en sus inquietudes. Madre e hijo, perma-
necíamos de pie quietos, sin hablarnos ni mirarnos 
cual estatuas de sal; en el reloj de la estación de 
esfera blanca y grandes números negros, las agu-
jas se empeñaban en cumplir su trabajo, mientras 
la del segundero repetía una y mil veces su viaje, 
la otra la de los minutos obedecía puntualmente 
el ritmo impuesto y a cada vuelta de la primera, 
la segunda daba un paso seco y duro hacia el si-
guiente minuto, mientras la aguja horaria espera 
su turno. Son las una cuarenta y cinco de la ma-
drugada el tren está próximo a llegar. 
	 Yo estaba embargado por diversas sensaciones 
de temor, incertidumbre, desconfianza, soledad, 
curiosidad, pero especialmente de resignación; 
la suerte está echada no hay vuelta atrás. Ahora 
el tiempo en la estación parece haberse deteni-
do. Yo, seguía enfrascado en mi futuro, me iba de 
casa y de la ciudad y mi madre y mis hermanos 
menores se quedaban. No era justo, contrariado 
no me explicaba por qué mi madre no me habla-
ba, no lloraba en una situación donde todas las 
madres deben llorar el asunto no era para menos. 
No era justo. 
	 Un hombre vestido de rigurosa etiqueta, con 
una banderín en una mano y en la otra un candil 
con débil y titilante llama en su interior se acer-
có a mi madre, algo le dijo al oído, ella asintió y 
le dio las gracias. Por el altavoz de la estación, se 
anuncia la llegada del tren expreso con destino La 
Coruña; algunas personas, se aproximan al borde 
del andén. A lo lejos se observa una potente luz 
que se acerca a gran velocidad, rodeada de humos 
y estridentes ruidos, es la locomotora que arrastra 
escandalosamente al tren que me llevará a mi des-
tino, se aproximaba entre chirriantes ruidos metá-
licos a la estación; me, asusté un poco y di un paso 
hacia atrás, mi madre conmigo. 



-  14  -

	 El tren, como cansado del esfuerzo se paró fren-
te a nosotros levantando mil quejas; los dos per-
manecimos cogidos de la mano pegados el uno a la 
otra, mientras una nube de vapor nos invadía, del 
tren nadie se baja; esperamos un instante, el vapor 
desaparece el vapor, al fondo algo más alejado de 
donde nos encontrábamos los dos se abre la puer-
ta de un vagón, un hombre también uniformado se 
asomó a la misma, es el revisor que bajó al andén 
y se acercó a nosotros; al llegar saludó a mi madre, 
esta le extendió un papel que el recién llegado re-
cogió y examinó detenidamente, después el hombre 
me miró a mí y esperó un instante para que madre 
e hijo nos despidiéramos. Yo, contrariado fui mohí-
no en la despedida, mi madre, se arrodilló junto a 
mí y ahora con un ligero apunte de llanto, me dio 
dos besos que recibí serenamente; el hombre lanzó 
unas palabras de ánimo a mi madre de mí ni se 
acordó, finalizada la despedida, el empleado me co-
gió de la mano, mientras yo mantenía en la otra la 
preciada maleta y juntos subimos al tren. 
	 Por un instante desaparecí más tarde me aso-
mé a la ventana del departamento donde fui ubi-
cado, desde allí pude ver como mi madre desde el 
andén recitaba una serie de frases que yo no lle-
gué a entender. La verdad me sentí muy mal fui 
tratado como un paquete cuya importancia no era 
el contenido del mismo sino su destino. Un gran 
silbido, anunció que el tren de nuevo se ponía en 
marcha, perezosamente comenzó a moverse mi 
madre desde el andén, agitaba nerviosamente la 
mano y casi agónicamente me lanzó a gritos varias 
frases… ¡Te quiero! ¡Cuídate! ¡Escríbeme cuando 
llegues! Bruscamente finalizó la despedida. 

	 Todo pasó muy rápido. Yo llegué al interna-
do, en Padrón, y me adapté perfectamente a la 
vida del mismo, no me resultó difícil, era buen 
estudiante, mejor deportista y un buen amigo. 
Después pasé por varios colegios más, acabé mis 
estudios o dicho de otra forma llegué a ser un 
“hombre de provecho”. Hoy estoy casado y jubi-
lado jubiloso, tengo un hijo y una hija maravillo-
sos, una mujer que siempre me entendió y una 
madre que siempre ha estado a mi lado, pero en 
el fondo yo guardaba como un poso amargo el 
comportamiento de mi madre el día de mi parti-
da hacía el internado. 
	 Hasta que en unas navidades en mi casa a la 
que había invitado a mi madre como no podía ser 
menos, sucedió un hecho que por improvisado y 
maravilloso no dejó de afectarme en gran medida 
y que fue el cierre de mi amargura residual. Suce-
dió improvisadamente. Mi hija, es una acreditada 
sicóloga y una maravillosa nieta a la que siempre 
le gustó oír y hablar de mis peripecias por los in-
ternados, pero esta vez se centró en su abuela y le 
espetó una pregunta que a todos nos sorprendió 
le preguntó… Abuela… ¿De tu vida dime cuales 
han sido los momentos más duros?
	M i madre, empezó a llorar desconsoladamen-
te y haciendo de su flaqueza una virtud, dijo sin 
pensárselo. El día en que murió tu abuelo y el día 
que despedí a tu padre en el andén de la estación, 
por estas razones en vida me he muerto dos veces. 
Francamente afectado, me levanté, fui hasta don-
de estaba mi madre y mientras la abrazaba le dije 
con el corazón roto. 
	 ¡Perdona madre, solo pensaba en mí! 
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SEGUNDO PREMIO: «El cajón»
Por Francisco Antonio Álvarez López

	 Antes de que los militares fueran todos profe-
sionales, como ahora, era costumbre que los Ofi-
ciales de cierta graduación, tuvieran a sus órdenes 
directas a un soldado de reemplazo conocido como 
asistente, al cual trataban normalmente como a 
un miembro más de la familia. Es por ello que la 
mayoría de estos soldados, cuando tenían que ir a 
la “mili” deseaban ser asistentes de algún Oficial, 
porque sabían que de aquella forma, la vida en el 
cuartel les resultaría mucho más cómoda y lleva-
dera.
	 Hace algunos años recibimos una carta dirigida 
a: Marcos Álvarez Gallego o familiares. La remitía 
Ramón Molins, un asistente de un pueblo de Léri-
da que mi padre había tenido hacía más de cuaren-
ta años. Yo fui el encargado de llamar por teléfono 
a Ramón y darle la triste noticia del fallecimien-
to de mis padres. Al oír el llanto de aquel hombre 
de 70 años, pude comprobar el cariño mutuo que 
existía entre el asistente y mis padres. Siempre 
recuerdo la ternura con que mi madre nos contaba 
historias de Ramón, Es por esto que para nosotros 
era ya el tío Ramón. Mamá, cuéntanos cosas del 
tío Ramón, le decíamos de vez en cuando. Hoy en 

día seguimos manteniendo una estrecha amistad 
con aquella entrañable familia. Otro asistente de 
mi padre era Pepe, al que llamaban el francés, el 
cual le hizo para su despacho un mueble escritorio 
con numerosos cajones de los cuales, solo uno tenía 
cerradura.
	 El día que lo puso en su habitación le había di-
cho a mi madre: Isabelita (así era como la llama-
ba), cuando entres y limpies la habitación puedes 
hacer lo que quieras, pero te voy a pedir un favor: 
no abras este cajón, hasta el día de nuestro 25 ani-
versario de boda.
	M i madre, un tanto sorprendida, asintió con 
la cabeza y como no era especialmente curiosa, 
tampoco le dio demasiada importancia, a pesar de 
extrañarle un poco que mi padre tuviera algún se-
creto para ella.
	 Se habían casado completamente enamorados, 
como es natural, el 4 de noviembre de 1939. Tre-
ce años más tarde murió mi padre, cuando era un 
joven de 37 años. Aquellos días posteriores, según 
me contó mi madre, estuvo a punto de abrir el ca-
jón para ver que contenía, pero acordándose de la 
promesa, aún esperó 12 años más, hasta el día de 
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sus bodas de plata. Yo también confesaré que más 
de un día tuve la tentación de abrir aquel misterio-
so cajón, pero respetando la memoria de mi padre, 
esperé con impaciencia hasta la fecha debida.
	 El 4 de noviembre de 1964 era el día señalado y 
desde primeras horas del día nos pusimos a buscar 
la llave del cajón, que no aparecía por ningún sitio, 
así que me disponía a forzar la cerradura cuando, 
para sorpresa nuestra, el cajón estaba abierto, y 
en su interior un sobre blanco que ponía: Para Isa-
belita, de Marcos. El sobre también abierto y una 
carta en su interior. Me dispuse a salir pero mi 
madre me pidió que me quedara y leyera yo mismo 
el contenido. Es la más bonita carta de amor que 
recuerdo haber leído.
	 «Queridísima esposa:
	 Como has podido ver, igual que mi corazón, el 
cajón siempre estuvo abierto para ti. Nunca he te-
nido secreto alguno que ocultarte porque mi con-
fianza en ti siempre fue total y absoluta.
	 Estoy convencido que has esperado los 25 años 
que te dije y otros tantos que hubieras esperado si 
te lo hubiera pedido. Perdona esta pequeña prue-
ba, innecesaria, pero que al superarla te habrá 

llenado de satisfacción demostrando lo mucho que 
me amas.
	 Gracias, amor mío, por tu paciencia y cariño, 
pero gracias sobre todo por esos tres hijos, Mano-
lito, Maribel y Pitusín. Ellos serán tu apoyo y con-
suelo si algún día yo faltare.
	 Tu esposo que mucho te quiere.
	M arcos».
  	 Nos miramos a los ojos y abrazándonos en si-
lencio como tantas otras veces, dimos gracias a 
Dios, recordando al esposo y padre.
  	 El pasado trece de diciembre, mi primo, el Co-
ronel de Artillería, Antonio Molla López, tomó el 
mando del Regimiento de Artillería de Campaña 
nº 11 de Burgos. 
	 Acto al que me invitó y durante el cual me fue 
imposible reprimir unas lágrimas de orgullo por 
mi primo y de emoción por el recuerdo de mi padre, 
artillero también, que con su muerte prematura 
dejó una viuda y tres pínfanos que, gracias al in-
ternado en los distintos CHOE, supieron agradecer 
y cumplir con el preciado legado de compañerismo 
y amor a la Patria, virtudes propias de la milicia 
que todo PÍNFANO siempre llevará consigo. 
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MENCIONES

El Reloj
Por Marta González Bueno

	M íralas, las conozco, las he visto muchas veces. 
Son comedidas y tímidas, aunque algunas, las 
pequeñas, son más revoltosas, pero las mayores 
enseguida ponen orden.
	 Cuando las veo sé que comienzan las vacaciones. 
Las de Navidad, o las de verano, como ahora. Son 
alumnas de algún colegio, sí, son escolares. Lo veo 
en sus modales y en su forma de hablar.
	M e preguntáis cuántas son. En esta ocasión van 
cinco, pero a veces he visto solo a dos y otras veces 
son hasta siete. Mis observaciones no alcanzan a 
conocer la causa de las variaciones. Hoy voy a es-
tar especialmente atento para poder daros noticia 
puntual.
	 Aunque algunos detalles se me escapan, la ver-
dad es que os asombraríais si supieseis las cosas 
que sé de ellas. Son muchas horas observándolas, a 
veces hasta puedo leer sus labios. Se hacen querer, 
Lamento tanto no poder acercarme a ellas.
	 Llegan pronto, antes del mediodía ya están aquí. 
Llegan arrastrando una maletita, casi siempre 
beis o granate, de rayas grandes. Cuando las veo 
cargar con ellas, se diría que les pesa mucho, aun-
que cuando las abren se observa que están medio 

vacías. Tengo que poner más atención a lo que veo. 
Las dejan a los pies, protegiéndolas de posibles la-
dronzuelos. De vez en cuando una de ellas abre su 
maleta y revuelve un poco el contenido, pero solo 
mira, no saca nada. La otra le apremia a cerrarla.
	 Siempre con una enorme sonrisa buscan un 
banco vacío y lo ocupan con una cierta ostentación. 
Durante unas horas va a ser su aposento dentro de 
esta casa grande que es la estación.
	M e he preguntado varias veces por qué vienen 
tan pronto, si el tren que cogen ellas no sale hasta 
por la noche. Quizás les han obligado a dejar el lugar 
donde estuvieran, y no tienen más remedio que pa-
sar aquí largas horas. Quizás estaban impacientes 
por llegar a la última etapa que les conducirá al 
encuentro con sus mamás.
	 Las he oído hablar de ello, prometiéndoselas 
felices ante los próximos abrazos. Si, es eso, llegan 
cuanto antes para estar preparadas para coger su 
particular expreso de medianoche.
	 Por turnos, para no cargar con la maleta y para 
no perder su asiento, hacen breves excursiones 
dentro del recinto de la estación. Dan vueltas 
alrededor de un kiosco donde venden la prensa y 
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se detienen a mirar todo lo que pueden, intentan 
husmear detrás de cada puerta entreabierta. Suben 
una enorme escalera, y desde arriba miran a todos 
los lados, intentando ver algo de la ciudad. Al cabo 
de un ratito bajan jugueteando. Alguna vez se han 
dado un susto por ir demasiado rápido, Recuerdo 
cuando una de las pequeñas llegó a caerse, aunque 
sin consecuencias graves. Visitan los urinarios en 
más de una ocasión, unas veces por necesidad, otras 
veces para beber agua, otras veces simplemente 
para pasar el rato. Son muchas horas de espera.
	 Cada tren que llega a la estación es objeto de 
sus minuciosas observaciones, la gente que baja, 
los abrazos con los que esperan, las maletas que 
llevan, la ropa que visten, Hacen sus particulares 
observaciones, igual que yo mismo, elucubrando 
sobre los motivos de su viaje y el tiempo que piensan 
estar en la capital. Para ellas, la capital es sólo un 
paso necesario, y molesto, para alcanzar la meta de 
su desplazamiento.
	  La cafetería también es el destino de sus peque-
ñas excursiones, aunque este establecimiento les 
crea más problemas, temen ser vetadas o retenidas 
por los encargados, les da una cierta vergüenza, no 
consideran que sea lugar adecuado para entrar sin 
adultos. 
	 Por fin una de ellas se ha aventurado a entrar. 
Ha tardado un ratito, no mucho, y ahora está trans-
mitiendo la información obtenida a sus compañeras: 
productos a los que pueden acceder, formatos y pre-
cios. Sus posibles son escasos, no saben si pueden 
o deben gastarse un poco de dinero en algo para 
entretener el hambre o en golosinas con las que 
alegrar su ánimo. He visto a las mayores resistirse 
ante la insistencia de las pequeñas, estas, más 
irresponsables mostraban más interés en gastar: 
un pirulí, unos chicles o unas bolitas, ¡son tantas 
horas de espera!
	 Sé que tienen dinero, pero no sé cuánto. He oído 
a una de ellas comentar con las demás que antes 
de salir del otro sitio, del colegio (si, vienen de un 
colegio en la cercana localidad de Aranjuez, ahora lo 

sé) les habían dado una pequeña cantidad de dinero 
para que tuvieran algo para gastar en verano. Las 
mayorcitas quieren guardar ese dinero para dár-
selo a sus mamás, pero las más pequeñas quieren 
gastárselo en golosinas. Tantas horas aquí dentro 
se les hace una eternidad.
	 El dinero lo llevan a buen recaudo. Al principio 
pensaba que lo tenían en la maleta, tantas veces 
como la abrían y la cerraban, pero después de ob-
servaciones más minuciosas puedo asegurar que lo 
llevan en una faltriquera, creo que lo llaman así. Se 
lo colocan debajo del vestido, y acceden a esa especie 
de bolsa a través de una raja lateral que tiene el 
vestido.
	 Discretamente, sacan un sobre y medio tapán-
dose unas con otras, cogen de su interior uno o dos 
billetes de los pequeños. Lo cierran de nuevo, apre-
suradamente y miran con disimulo para ver si han 
podido ser vistas por alguien. Pobres niñas, lo que 
no imaginan es que yo, desde mi atalaya, las veo sin 
problemas y puedo observar todos sus movimientos.
	 Ahora estoy contento por ellas, por fin han de-
cidido comprar un bocadillo para compartir entre 
dos, y lo están saboreando entre miradas y sonrisas 
de complicidad. Seguro que sus mamás también se 
alegrarían de verlas contentas, aunque a ellas las 
llegue un poco menos del dinero que tanta falta 
les hace. Las niñas hablan un poco más alto y ríen 
mientras dan fin a su festín.
	 Otra vez, con renovada vitalidad, se dedican a ex-
plorar, por turnos, cada personaje característico: los 
que transportan el equipaje, los señores de uniforme 
que dan salida a los trenes, el señor del quiosco de 
prensa… y observan minuciosamente cada rincón 
de la estación: las taquillas, la consigna, las vías, 
el reloj… Me miran, sí, me miran muchas veces, 
con curiosidad, con impaciencia. Con deseo de ver 
moverse mis manillas a mucha mayor velocidad. 
	 Como me gustaría complaceros niñas, adelantar 
mis manillas para que vuestro tren expreso llegue 
ya. El tren que os llevará a vuestras casas, junto a 
vuestras madres.
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Mi primer diez mil
Por Santiago de Ossorno de la Puerta

	 En agosto de 1969 alguien tuvo la feliz idea de 
organizar las Olimpiadas de Verano del Castillo de 
Santa Cruz, éramos pocos alumnos, menos de cien 
pínfanos, pero al parecer suficientes para organizar 
una olimpiada colegial.
	 Se establecieron dos grupos de edad para igua-
lar las fuerzas, uno hasta los 16 años cumplidos y 
otro de mayores a partir de esa edad; en julio había 
cumplido los 15 —la noche de mi cumpleaños el 
astronauta Neil Armstrong pisó por primera vez la 
Luna y pronunció la famosa frase «Es un pequeño 
paso para un hombre, pero un gran salto para la 
Humanidad»—, así que me tocaba competir en la 
categoría de los pequeños, pero éramos tan pocos 
los apuntados que en la mayoría de las pruebas 
solo se pudo formar un grupo mixto sin límites de 
edad.
	 Las primeras se celebraron sobre la arena de la 
playa en las horas de marea baja, había que darse 
prisa porque cada seis horas subía o bajaba; recuer-
do los lanzamientos, en martillo no participé porque 
apenas podía levantar del suelo aquella pesada bola 
encadenada de 7,26 kilos; si no recuerdo mal, lo ganó 
Martínez Mateos, un coloso murciano que lanzaba 
el artilugio más lejos que nadie y casi ponía la bola 
en órbita; visto el percal tampoco participé en otros 
lanzamientos, ni de jabalina ni de peso, para evitar 
accidentes en las piernas porque las necesitaba para 
correr que era lo que me gustaba.
	 Hubo más pruebas olímpicas, incluso de natación 
en aguas abiertas, en el mismo lugar pero con marea 
alta; el muelle lateral de servicio se convertía en 
una plataforma de saltos lanzándonos al mar desde 

el borde, había allí una escalera de hierro oxidado 
para subir tras cada salto y una pequeña grúa 
manual para subir mercancías y material de peso 
(nunca personas); los días transcurrían lentamente 
entre pruebas y más pruebas, pero la que yo quiero 
contar es la de carrera en ruta; un recorrido medido 
de 10 kilómetros entre ida y vuelta que saliendo 
del muelle del pueblo llegaba hasta la mismísima 
puerta del Pazo de Meirás.
	 Sobre la línea de salida, en el aparcamiento del 
restaurante Maxi, solo estábamos diez o doce osados 
participantes, nada más dar comienzo la prueba 
todos los corredores salimos pitando cuesta arriba 
en dirección al cruce, pronto dejé de verlos pero no 
me desanimé y seguí a lo mío; casi llegando al Pazo 
de Meirás me iba cruzando con los que volvían, me 
animaban al verme y los fui contando para situarme 
en la clasificación general, no estaban todos, los que 
faltaban no sabía dónde se habrían metido, o se 
habían confundido de recorrido y acabaron en Be-
tanzos, o se metieron en alguna huerta del camino 
para coger fruta y beber agua del pozo, o también 
puede que se hubieran retirado. Me daba un poco 
igual porque yo pensaba llegar a meta pasase lo que 
pasase.
	 Apostados junto al Pazo de Meirás, los jueces 
de carrera registraron mi paso y tomé el camino 
de regreso hacia el Castillo, toda la prueba la hice 
en solitario pero no me importaba, puede que fuera 
mejor para mí porque podía llevar mi propio ritmo 
sin preocuparme de nada más, siempre he sido fí-
sicamente resistente y bastante cabezón, de acabar 
lo que empiezo.
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	 Llegando al cruce de Santa Cruz unas chicas 
mayores, de una colonia de verano que había en el 
pueblo, estaban animando al borde de la carretera 
junto a su residencia y me aplaudieron al pasar, 
debieron verme pequeño al lado de los que habían 
pasado un buen rato antes y querrían animarme, 
la verdad es que lo consiguieron.
	 La llegada estaba habilitada sobre la arena de 
la playa, allí aguardaban los corredores que iban 
terminando, el resto del colegio, los chicos y chicas 
locales de nuestra pandilla y algunos veraneantes 
aburridos que asistían como público al evento para 
pasar la mañana, nuevos aplausos y fin de la carre-
ra; había conseguido completar los diez kilómetros 
y estaba tan cansado como contento. Por supuesto 
no recuerdo la marca que logré, pero la satisfacción 
era tan grande que no cabía en mí de gozo; siendo 
adulto me convertí en maratoniano y participé en 
muchas carreras de todas las distancias en varios 
países, incluso en una de cien kilómetros, en esa 
las pasé canutas pero también la terminé, y tengo 
guardadas las medallas recibidas como premio al 
esfuerzo.
	 Al terminar las olimpiadas se organizó una me-
rienda en el Castillo para la entrega de premios, se 
invitó a personas del pueblo con las que teníamos 
trato; se montaron mesas al aire libre junto al to-
rreón dónde estaban la enfermería y la consulta del 
médico, el mismo en el que le gustaba sentarse a 
escribir a doña Emilia Pardo Bazán, y convocados 
por la campana del Castillo fueron llegando los 
invitados. Para los pínfanos fue una celebración 
por todo lo alto, la fiesta del verano; al acabar la 
merienda, nos autorizaron a montar un guateque 
con bebidas y tocadiscos en el comedor.
	 Pero antes tuvo lugar la entrega de medallas a 
los ganadores de cada prueba, por turno los iban 
llamando y se las entregaban, hubo muchos aplau-
sos porque se lo habían ganado y todos estábamos 
contentos por haber sido capaces de organizar y 
participar en las olimpiadas; cuando pensaba que 
ya había terminado el acto de entrega se anunció 
que iba a entregarse un premio especial al mérito 
deportivo, lo que viene siendo un premio de consola-
ción; resultó que el premiado era yo, mi único mérito 
consistía en que, sin tener opciones de medalla en 

ninguna prueba, había participado en el grupo de 
mayores siendo de los pequeños, a pesar de lo cual 
había demostrado un fuerte espíritu de superación 
que debía ser reconocido.
	 Sorprendido, me levanté entre los aplausos de 
los asistentes para que un compañero de clase y 
buen amigo, me diese la enhorabuena mientras 
me colgaba del cuello la preciada medalla; era la 
sorpresa que me quiso dar aquel día y sin duda lo 
consiguió porque la mantuvo en secreto; nos cono-
cíamos desde que ingresamos en las Mercedes con 
ocho años recién cumplidos y estudiamos juntos 
hasta terminar Preu, fueron nueve largos años 
compartiendo penas y alegrías por los distintos 
internados y todos sabemos lo que eso une.
	Q uizá no debería decirlo, pero este amigo me 
birló la primera novieta que me eché en el Castillo, 
se llamaba Mariví, una guapa chica, hija mayor de 
los dueños del restaurante O Pote; aquel verano yo 
acababa de declararle mi amor adolescente, pero 
al segundo día de iniciarse nuestra breve relación 
romántica me dejó plantado por él; fue verlo salir 
del agua en bañador con aquel cuerpo de atleta que 
se gastaba y, en cuanto le pidió una toalla para 
secarse, ella cayó rendida a sus pies, no había color. 
	 Adonis a su pesar, él no tenía ninguna culpa 
por despertar pasiones en el elenco femenino de la 
pandilla, de hecho no mantuvieron relación pero, las 
comparaciones son odiosas, aquello elevó el listón 
de exigencia de Mariví y como yo no daba el nivel 
mínimo requerido me quedé compuesto y sin novia. 
Nada grave, eran efímeros amores de verano, pero 
me dolió bastante (durante cinco minutos).
	 No hace falta decir que sigo conservando aquella 
medalla como oro en paño, la foto que encabeza el 
relato lo demuestra, aunque no haya conseguido 
limpiarla bien para que se lea mejor la leyenda, dice 
«Castillo de Santa Cruz 1969 MAYORES»; tengo 
muchas medallas gracias a mi afición por la carrera 
a pie, pero, por encima de todas, incluyendo las muy 
trabajadas y sufridas de mis doce maratones, la de 
este relato es la joya de la corona que luce, orgullosa 
y sin complejos, rodeada de las demás en un lugar 
preferente.
	 Como ocurre con el primer amor, ella también 
fue la primera y eso nunca se olvida.
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Una tarde de cine
Por Francisco Antonio Álvarez López

	 Sucedió una y cien veces, allá por los años de mi 
internado en el Colegio de la Milagrosa en Padrón 
(La Coruña) y durante los años que transcurrieron 
entre mil novecientos cincuenta y siete hasta mil 
novecientos sesenta y uno; durante las tardes de 
paseo, suspendidas por la meteorología adversa de 
nubes cobrizas y aguas imprevistas. 
	 El cine, por estos años, iba adquiriendo protago-
nismo en la sociedad española. A pesar de la leyenda 
negra y de pecado, que había soportado en años 
anteriores. Un tal padre Ayala, llegó a comentar que 
“El cine es la calamidad más grande que ha caído 
sobre el mundo desde Adán a acá. Más calamidad 
que, el diluvio universal”.
	 No exageremos, reverendo que el cine también 
es un medio muy importante para divulgar los 
valores patrióticos, cristianos y sociales. Tanto es 
así, que el Generalísimo de nuestra España “Una, 
grande y libre” fue el guionista de la película, di-
rigida por Sáenz de Heredia que llevaba por título 
“Raza”. Esta, faceta literaria del Caudillo, era poco 
conocida por el vulgo, poca gente conocía que tras 
el seudónimo de Jaime Andrade, Franco, diseñó la 
historia de una familia ideal y quién sabe si este 
perfil familiar es el que el general hubiera deseado 
tener. 
	 La película fue estrenada en el Palacio de la 
Música de Madrid, el cinco de enero de mil nove-
cientos cuarenta y dos, a bombo y platillo muy al 

estilo de los actuales festivales de cine. Tal fue el 
entusiasmo del Caudillo por la maravilla creada 
que decidió realizar una segunda versión en mil 
novecientos cincuenta, aunque en este caso el tí-
tulo había variado ligeramente siendo el nuevo “El 
espíritu de una raza”. Películas patrióticas a las 
que se sumaron otras, a nivel nacional, “Harca”, 
“Escuadrilla”, “El abanderado”, “A mí la legión”, 
“Yo tenía un camarada”, “Boda en el infierno”, etc. 
	 En otro ambiente ya más frívolo y con distinto 
contenido, películas como “El último cuplé” dirigida 
por Juan de Orduña e interpretada por la sensual 
e incombustible Sarita Montiel arrasaba y llenaba 
las salas de cine. 
	 También “Los jueves milagro” dirigida por Luis 
García Berlanga. Pero quien realmente se llevó el 
protagonismo en la dirección de películas y promo-
ción de personajes fue Cesáreo González, creador 
del estilo de las folclóricas. 
	 Lola Flores, Carmen Sevilla, Paquita Rico, Ma-
rujita Díaz, Amparo Ribelles  etc. No nos debemos 
olvidar, de la niña que llevaba por nombre artístico 
Marisol, el amor platónico de muchos internos, por 
todos recordado, un verdadero boom social. Pero 
el fenómeno cinematográfico que arrasaba, en una 
España necesitada de humor y banalidades, eran 
las películas interpretadas por la pareja cómica “El 
Gordo y el Flaco”, dos actores sin parangón alguno, 
eran dos niños grandes. 
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	 El gordo era Oliver Hardy, actor norteameri-
cano, y el Flaco lo interpretaba, Stan Laurel actor 
inglés. Ambos formaban una pareja incomparable 
que aportaban esa dosis de sencillez, optimismo y 
risa, tan escasa en la sociedad española en los años 
de la posguerra. Pues bien, pasemos de la historia 
del cine a la realidad de su ejercicio en el seno del 
Colegio de la Milagrosa en Padrón. Lo dicho, hoy es 
tarde de paseo y como no podíamos salir a pasear 
serpenteando la larga fila de niños agarrados de la 
mano, por los montes y calles de Padrón y pueblos 
de alrededor pues… ¡Vamos al cine! Por supuesto, 
sin salir del internado. Antes había que montar la 
sala en el lugar escogido, el dormitorio y en la parte 
que no había camas. Mejor sitio, imposible. En el 
frente la pared como pantalla, en el centro el patio 
de butacas ocupado por los internos y en la parte 
trasera y sobre una silla la cámara de proyectar, 
a su mando y control, Sor Rosario, experta en pro-
yecciones y arreglos diversos. Todo está preparado, 
entre los asistentes sentados sobre el suelo de recia 
madera, se hace el silencio, Sor Rosario solicita. 
¡Apagad la luz!
	 Comienza la proyección de una de tantas pelí-
culas del Gordo y el Flaco, todo va milagrosamen-
te bien, en pantalla una persecución donde los 
protagonistas, corren alocadamente para escapar 
del policía, que con porra en mano, les persigue a 
ambos, mientras que por otro lado el gánster que 
pretende aniquilarlos los acosa con total maldad; en 
sus carreras desenfrenadas, sufren caídas, se dan 
golpes improvisados con puertas, farolas, coches 
etc. 
	 Por parte de los asistentes, surgen risas e imita-
ciones improvisadas, la tarde es divertida. Pero… 
en un momento determinado un ruido ensordecedor 
invade la sala de proyección… ¡Rarararararara…! 
Sucede lo peor, una avería en el proyector, hace que 
la cinta salte, que el sonido y la imagen se distor-
sionen y ambos efectos unidos hacen que ver y oír 
la película sea imposible. 
	 Hartazgo general ya que los internos han visto 
la película varias veces, tantas como averías apa-
recen, además los niños estaban ubicados de forma 
incómoda y posturas forzadas, apretados a su vez 
como sardinas en lata, es obvio que de no reparar 
en breve la avería, la sesión y el silencio no durarán 
gran cosa. No obstante la obstinada monja, se pone 
manos a la obra, para solucionar el entuerto lo antes 
posible. Antes vocifera, una nueva orden y grita 
desde el fondo de la improvisada sala. ¡Encended 
la luz!
	 Durante esta interrupción, los internos pasan 
del silencio al murmullo, del murmullo al bullicio, 
del bullicio a la algarabía y de esta al total descon-
trol del orden, es decir al follón. A pesar de todo, 
la monja, ayudada por algún que otro interno, se 
esmera y logra solucionar el problema, nuevo grito 
de la monja. ¡Silencio, apagad la luz!

	 Se reinicia la proyección que ahora transcurre 
entre risas y el silencio, pasados unos minutos surge 
una nueva avería, esta vez más grave, se ha roto 
la cinta, nueva orden de la religiosa. ¡Encended la 
luz!
	 Los internos, conocedores de la repetida historia 
de otras tardes de cine, retoman su natural alboroto. 
Mientras tanto, la voluntariosa religiosa, con cierta 
habilidad ha pegado con acetona las dos partes de 
la cinta y problema solucionado. La monja, ante 
el alboroto está, al borde de un ataque de nervios, 
emite un desgarrado y espeluznante grito. ¡Callaos! 
Y ordena de nuevo. ¡Apagad la luz!
	 Se reinicia la proyección por tercera vez, las 
conocidas imágenes y diálogos de la película que 
los internos conocen hasta la saciedad, comienzan 
a ser repetidas por los espectadores de forma casi 
idéntica a las voces de los actores. Al principio en 
tono original y gracioso, para más tarde de forma co-
lectiva y en plan gamberro, con lo que el dormitorio, 
habilitado como sala de proyección, se convierte en 
una jaula de grillos. La paciencia de la monja y con 
ella la sesión está tocando a su fin. Nuevo mandato. 
¡Encended la luz! 
	 La luz es encendida, la monja, muy alterada y 
decidida se abre paso entre los internos para diri-
girse los más próximos a la zona donde se encuentra 
la pantalla o dicho de otra forma la pared. En su 
caminar, pasa entre las filas de niños que continúan 
sentados sobre el suelo, se coloca delante de ellos, 
con las manos apoyadas en la cadera, la cara son-
rojada, el gesto irritado, desafiante y escudriñando 
con los ojos al soliviantado público, fuerza de nuevo 
la voz y en grito comenta. ¡Os juro, por Dios, que os 
calláis o se acaba el cine!
	 Parece que ha dado resultado la amenaza. Si-
lencio absoluto, la monja, crecida de ánimo, y de 
nuevo en su sitio, ordena por enésima vez. ¡Apagad 
la luz! 
	 Los internos, en silencio y resignados se dispo-
nen a ver por cuarta vez el repetido pasaje de la 
película. De nuevo, salta la imagen, no se puede 
ver nada, algunos internos ya aburridos de tanta 
interrupción comienzan a hacer el ganso, a pelearse 
a tirarse objetos los unos a los otros, a explotar los 
globos de los chicles que mascan y que durante 
semanas conservan pegados debajo de la solapa 
del trapillo. 
	 Es tal el jaleo que la monja, ya desesperada y 
harta de servir a los alumnos que por lo que se adi-
vina no les interesa la película, manda encender la 
luz, mientras muy malhumorada, pega un tirón al 
cable para desenchufarlo, con un grito espeluznante 
que denota que su paciencia se ha agotado, más por 
el lamentable estado de la cinta que, por el jaleo que 
montan los internos. La religiosa, ya fuera de sus 
casillas, comienza su particular ataque… 
	 ¡Tú! Acusadora, señala con el dedo amenazador a 
un interno. Que es el único que se encuentra de pie 
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apoyado sobre el radiador debido a que presenta una 
de sus rodillas herida y aparatosamente vendada. 
El señalado, sonríe, la monja se enfada aún más.
	 ¿De qué te ríes? ¡Sinvergüenza! El interno, 
contesta sin poder contener la risa… De nada Her-
mana, de nada.
	  Momento, en el que, los compañeros de al lado, 
contagiados por la risa del acusado, rompen a reír. 
La situación, se agrava por momentos. La monja, 
no aguanta más y se dirige hacia el lugar donde se 
encuentran los risueños internos, abriéndose paso 
entre los aposentados niños, dispuesta a sacudir es-
topa, pero los nervios por un lado y lo abarrotado del 
lugar por otro, hacen que la religiosa en su carrera 
tropiece con las piernas de uno de los internos que 
permanece sentado sobre el suelo de madera. 
	 La monja, pierde el equilibrio y se viene abajo 
estrepitosamente, cae sobre un grupo de alumnos. 
Estos, en el intento de evitar su caída, levantan 
los brazos y sostiene a la monja casi en el aire. La 
religiosa, con toda la dignidad que exige el momento, 
hecha un manojo de nervios y malhumor, se tranqui-
liza, adquiere la verticalidad, recompone su maltra-
tada figura, se coloca la corneta derecha, se sacude 
el delantal y de pie entre los callados y sorprendidos 

alumnos exclama… ¡Hay que ver! ¡Vuestras madres 
tan tranquilas! Y yo aquí peleando con los bárbaros 
de sus hijos. Se lamenta… ¡Madre del amor hermoso 
que paciencia hay que tener! Y se resigna… ¡Sea 
todo por la Virgen Inmaculada!
	 Es cierto, mérito pero que mucho mérito, había 
que tener para meterse en la jaula con ciento cin-
cuenta leones aburridos y hambrientos de diversión 
e intentar dominarlos sin látigo alguno; al final se 
acaba perdiendo la paciencia el sentido común la 
dignidad y como no podía ser menos, la sesión de 
cine, ésta, toca a su fin. 
	 La monja, desaforada grita hasta desgañitarse. 
¡Callaos! ¡Silencio! Acto seguido amenaza de nuevo. 
¡Así que no os calláis! ¿No queréis sesión de cine? 
Y pregunta retadora. ¿Verdad? ¡Pues lo habéis 
conseguido! ¡Se acabó el cine por hoy! Y añade 
malhumorada. ¡En vista de que la película no os 
gusta, vamos a hacer una cosa mejor! ¡Castigados! 
¡Todos a sus clases, hasta la hora de la cena! ¡Vamos 
a rezar el rosario! ¡Seguro que os gustará más! ¿De 
acuerdo?
	 Y tan de acuerdo, más vale santificarse que so-
portar una sesión de cine. Agradecidos, los internos 
abandonaron el dormitorio y la monja también.
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Las lágrimas sanadoras
Por Carmen de Miguel Sánchez

	 6 de enero de 1959, Badajoz.
	 Como cada año, el día de Reyes, los cinco herma-
nos salíamos en fila desde nuestras habitaciones. 
Yo, la más pequeña, iba la primera, impaciente por 
ver los regalos tan deseados que nos habían dejado 
los Reyes Magos.
	 Antes de llegar al comedor, mi tía Isabel, her-
mana de mi madre que vivía con nosotros —como 
solía ser habitual en aquellos tiempos, cuando las 
hermanas solteras ayudaban a criar a los hijos 
de la mayor—, nos pidió que no hiciéramos ruido 
porque nuestro padre se encontraba mal, y así lo 
hicimos. Y sí, estaba mal... tan mal que, apenas 
unos meses después, el 26 de abril, se marchó para 
siempre. 
	 En aquella época, una niña de diez años no era 
tan despierta como las de ahora. De un día para 
otro, dejé de ser “la hija del capitán de Miguel” para 
convertirme en “la huérfana del capitán de Miguel”. 
Me vistieron completamente de negro, incluso los 
lazos de mis trenzas.
	 Pasaron los días, y en casa empezaron a con-
tarme que iría a estudiar interna a un colegio con 
muchas niñas y unas monjas que nos cuidarían 
muy bien, y así fue, pasado el verano, me cortaron 
mis preciosas trenzas para que pudiera peinarme 
sola, y llegó el día de partir al que sería mi nuevo 
hogar con mi maletita de cartón acompañada por 
mi madre y mi hermana Genoveva —a quien todos 
llamábamos Beba—, fuimos hasta la estación de Las 
Delicias, y de ahí, subiendo por una amplia calle, 
llegamos a Atocha. El destino final: Aranjuez.

	 Por fin llegamos al colegio María Cristina, en el 
que vivían huérfanas de Oficiales del Ejército, en 
su mayoría de Infantería. Pero esta historia merece 
un capítulo aparte.
	 Pasaron los años y yo era feliz en el colegio, 
muy feliz. Allí encontré amigas maravillosas, que 
se convirtieron en hermanas del alma. Afortuna-
damente, tengo muy buenos recuerdos de los años 
vividos con ellas, aunque la vida, una vez más, me 
tenía preparado otro duro golpe.
	 Durante seis años, mi madre padeció Alzheimer pre-
maturo, en aquella época nadie entendía ni sabía lo que 
le pasaba a mi madre, imaginaros como lo pude vivir 
yo, que cuando iba de vacaciones a mi casa, mi madre 
ya no me conocía y a mí se me rompía el corazón, esta 
enfermedad no solo produjo un deterioro importante en 
ella, sino que también fue un desgaste profundo para 
toda la familia. Por desgracia, al ser un Alzheimer ge-
nético y hereditario, años después lo sufrieron también 
mis hermanos y algunos de mis sobrinos.
	 Cuando cumplí diecisiete años, un 14 de agosto 
después de varios días en el hospital, mi madre falle-
ció, yo había estado mucho tiempo sola en casa y me 
había dado por comer huevos fritos, de repente me puse 
amarilla como un girasol, además sentía una rabia con-
tenida enorme, seguía sin comprender tanta penuria, 
y esa rabia me impedía llorar y se me fue formando 
en el ojo derecho un enorme orzuelo que parecía otro 
ojo, toda vestida de negro parecía una aparición.
	M e llevaron al médico y me dijo que ese orzuelo 
me había salido por no llorar y que, cuando empe-
zase a llorar, desaparecería.
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	 Terminaron las vacaciones de verano y volví al 
colegio con mi gran orzuelo y sin soltar una lágrima.
	 Pero allí estaban mis queridas Pinfanitas que 
me recibieron con muchos abrazos y mucho cariño, 
y con su constante compañía fueron pasando los 
días y de repente empecé a llorar y llorar como una 
Magdalena. Siempre tenía a mi lado a alguna de 
mis queridas compañeras, especialmente a una, mi 
querida Paquita Gamero, más conocida por Fancho, 
ella era mi hermana de pupitre, los tres años de 
Magisterio nos sentamos juntas y ella me sacó más 
lágrimas que nadie, de día y de noche.
	 Aquel orzuelo o segundo ojo que me había salido, 
se fue desinflando al tiempo que yo me quedaba sin 
lágrimas. La rabia contenida disminuía y la sereni-
dad parecía encontrar un lugar en mi corazón, mi 
cabeza y mi alma.
	 Fueron las lágrimas sanadoras, y mis compis 
Pínfanas amorosas, fueron las que me sacaron del 
pozo en el que había caído, y del que sola no podía 
salir.
	 Pero no os quedéis con mal sabor de boca, esto fue 
un hecho en mi vida triste y doloroso pero que me 
hizo crecer como persona, y me hizo darme cuenta 
de lo valioso que es el cariño de los demás, mi paso 
por el colegio fue en conjunto una experiencia que 
me enseñó a respetar a las personas que forman 
parte de nuestra vida.
	 Como quiero que os quedéis con un buen recuer-
do de esta etapa de mi vida, os diré que cuando 
estábamos en el colegio y teníamos algún examen 
por la mañana, las Pínfanas de mi curso nos le-

vantábamos pronto y bajábamos al patio de los 
comedores, donde acababan de dejar unas cestas 
de barras de pan recién hechas, cogíamos un par y 
nos las comíamos gustosamente con el aceite que 
mi querida hermana Beba me traía cuando venía 
a visitarme, echándole un poquito de azúcar por 
encima, ese panecillo con ese rico aceite, nos daba 
la energía suficiente para hacer el examen y pasar 
de nuevo un maravilloso día.
	 También era muy divertido subir y bajar por 
las famosas escaleras de San Rafael cogiéndonos 
la faldilla del uniforme, haciendo ver que éramos 
princesas que esperaban la llegada de su príncipe.
	 Podría enumeraros muchas anécdotas y cosas 
vividas en el colegio María Cristina ya que tantos 
años dan para mucho, aunque sé que no todas las 
alumnas vivieron momentos tan entrañables, mi 
experiencia como Pínfana y Cristina, marcaron 
como os he dicho antes una etapa de mi vida que 
recordaré siempre con mucho cariño y de la que he 
hablado a mi familia y amistades con mucho amor.
	 Y quiero dedicar este escrito a todas las compa-
ñeras que siguen conmigo y a las que ya no están, 
por que hicieron que el colegio fuera mi nuevo hogar 
y me sintiera arropada por ellas y querida desde el 
primer día hasta hoy que sigo disfrutando cada año 
cuando puedo asistir a las reuniones y juntarme con 
muchas de ellas.
	 Por cierto, deciros también que dos de mis her-
manos fueron a estudiar al colegio de Santiago en 
Valladolid, ellos también disfrutaron de esa etapa 
estando internos.
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El Internado y los Grupos
Por Antonio Benéitez Ballesta

	 El recuerdo del pasado, para mí, es siempre tris-
te y no por lo que pudo pasar de bueno o de malo, 
simplemente porque ya lo dice la sabiduría popular, 
cualquier tiempo pasado fue mejor. 
	 Y es precisamente del pasado, de mi pasado, de 
lo que quiero contaros mis recuerdos de aquellos 
cuatro años que pasé en el Colegio de la Milagrosa 
de Padrón en la Coruña. Pero por muy extraño que 
puede parecer, no voy a centrarme en relatar una 
serie de anécdotas más o menos divertidas que las 
hay y muchas, no, en esta ocasión quiero contaros 
algo sobre el grupo de ciento cincuenta internos, 
todos niños inquietos, pelados al cero, pertrechados 
con el famoso trapillo y venidos de todos los rincones 
de la geografía española, andaluces, vascos, valen-
cianos, catalanes, gallegos, asturianos, castellanos, 
extremeños, manchegos, canarios etc. Una verdade-
ra torre de babel; era frecuente oír hablar en todos 
los idiomas o dialectos existentes en la península y 
en las islas. 
	 No obstante, el centro principal de la comunica-
ción verbal era el idioma más común y generalmente 
hablado por todos, el español en su versión de cas-
tellano y nadie absolutamente nadie, renunciaba 
a su idioma natal y tampoco entre los internos, se 
reprochaba a los que en ocasiones se expresaban en 
otras lenguas. Todo lo contrario. En esta particular 
torre de babel, destacaba el gallego como lengua, 
idioma, dialecto o forma de expresión y no porque 

los internos lo hablaran en su mayoría, sino porque 
era muy utilizado por las auxiliares autóctonas y 
gallego parlantes. 
	 En cualquier caso, nadie trataba de imponer su 
lengua sobre las otras, consistía por lo tanto en un 
ejercicio de verdadera cultura y respeto permanente 
hacia el resto de las lenguas, idiomas o dialectos. 
Los internos que de forma rápida ya se sabe, mentes 
claras y limpias o como se dice ahora el disco duro 
casi vacío, asimilaban las palabras y expresiones 
y las utilizaban a modo de broma o imitación para 
mostrar en alguna manera que “falan galego” Cuan-
to menos, resultaba curioso que, en estos años, la 
lengua gallega, gozaba de una salud envidiable, 
aspecto que, no era de extrañar, dado que, el más 
significativo e importante personaje del sistema, el 
generalísimo de todas las Españas, era gallego de 
nacimiento, aunque, nunca nadie le oyó expresarse 
en su lengua materna. Para los internos, el poder 
hablar gallego, era hasta cierto punto un elemento 
de distinción, un apunte de su antigüedad en el 
colegio o un símbolo de su total integración en la 
zona, eso sí, siempre y cuando lo lograran hablar 
sin ser gallego de origen.
	 No cabe la menor duda, la salsa y esencia del 
internado eran ellos, los ciento cincuenta internos 
con los que había que convivir uno, dos, tres o cuatro 
años en el interior del colegio. Las edades, oscila-
ban entre los ocho y los doce años, aunque existían 
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excepciones de cinco y trece. La máxima concentra-
ción del colectivo, se presentaba normalmente en 
las horas de recreo en el patio; los ciento cincuenta 
internos, están en permanente movimiento y en un 
reducido espacio de terreno. 
	 En medio de tanto jaleo y actividad, se encontra-
ba la monja de guardia, siempre vigilante que, se 
paseaba ceremoniosamente, con el silbato metálico, 
habitualmente colgado de su cintura, dispuesto para 
llamar la atención a los que se desmadraban. Este 
paseíto de las monjas, era la permanente vigilancia 
que se ejercía sobre los internos y sus actividades lú-
dicas, durante el tiempo del ocio, donde el bullicio, la 
algarabía y algunas peleas eran las características 
más típicas del descanso estudiantil; la mayoría de 
los internos no cesaban de correr, de empujarse, de 
pelearse etc. Era normal, la presencia de los típicos 
niños antes llamados “rabos de lagartija” revoltosos, 
inquietos y muy activos hoy por el contrario se les ha 
rebautizados como “niños hiperactivos” necesitados, 
como no podía ser menos de algún que otro tipo de 
tratamientos psicológico. Antes, se tranquilizaban 
con castigos o penitencias, más o menos moderadas, 
hoy se solucionan con jarabes, terapias, o técnicas 
educativas dirigidas especialmente a los niños, y no 
a los padres que como ya se sabe, son los responsa-
bles de que el niño sea tan…
	 Niños, todos unidos por el cordón umbilical de 
la orfandad. El colectivo de niños, era la parte más 
importante del internado; también lo eran, las mon-
jas y sus métodos, las auxiliares y sus funciones, las 
normas de convivencia, la educación y sus principios 
etc. Todos en su conjunto, formaban parte del nuevo 
y apretado engranaje grupal de un mundo que por 
nuevo y desconocido a los ya ingresados inicialmen-
te les generaba grandes angustias e incertidumbres. 
Debilidades que se minimizaban en el interior de los 
irregulares grupos. Grupos, a los cuales se adherían 
los internos, como una medida fundamental para 
hacer más soportable la vida en el internado. 
	 Cada interno, era un componente más del grupo, 
en el que se integraban y desarrollan su incipiente 
personalidad. Los niños que, en definitiva, eran los 
protagonistas directos del internado, ultimaban 
su encaje en la nueva e infantil sociedad, había 
necesariamente que cerrar y configurar el grupo 
o tripulación, para tan larga singladura, otros los 
menos, buscaban con afán, su particular situación 
de robinsones. 
	 El tema, no era en absoluto baladí, se trataba 
de que el interno seleccionara o fuese seleccionado 
su hábitat social, es decir que, estuviera dentro del 
grupo más idóneo a sus condiciones anímicas y de 
esta forma compartir en solidaridad, las inciden-
cias que en un futuro inmediato, iban a plantearse 
durante el curso. En definitiva, se buscaba afano-
samente cerrar tanto el grupo de amigos como el 
de enemigos, aunque de estos últimos en realidad, 
poco o nada, se conoce. 

	 El grupo, la cuadrilla, la pandilla etc. cualquier 
nombre es bueno para dar personalidad al elemento 
social del internado que, les ayudaría a disfrutar 
o sufrir la vida durante el nuevo curso que se les 
avecinaba. Los motivos que, polarizaban la forma-
ción de los grupos, giraban en torno a determinadas 
personalidades siempre o casi siempre existía un 
líder polarizador del grupo, también era causa 
grupal las aficiones diversas o el simple hecho 
de pertenecer a la misma clase, ser o venir de la 
misma zona geográfica, coincidir en las aficiones 
deportivas, ser aficionados de un mismo equipo de 
futbol e incluso ser vecinos de cama, en el amplio y 
sórdido dormitorio del internado. 
	 El grupo, era el marco donde o bajo el cual, sus 
componentes encontraban su hábitat y con el mismo 
su fuerza, su forma de comportarse, de defenderse 
o simplemente de minimizar sus debilidades, en 
definitiva su barco para navegar a lo largo y ancho 
del curso que estaba a punto de iniciarse. Es cierto 
que, la natural composición del grupo, no era algo 
que prevaleciera durante el curso; no se trataba 
de grupos cerrados, en absoluto, por el contrario, 
estos, con el devenir del tiempo, experimentarán 
variaciones en la habitual relación y convivencia 
del día a día. Como fiel reflejo de la sociedad en 
general, entre los internos, también los había que 
destacaban por altos y bajos; delgados y gordos; 
listos y menos listos, deportistas natos, o negados 
para el ejercicio; bravucones, atrevidos, traviesos 
y tímidos. El grupo, como conjunto, brillaban o se 
oscurecían en función de determinadas virtudes o 
defectos de sus integrantes.
	 Dentro de los grupos, también se daban cita al-
gunas personalidades curiosas, como los llamados 
“Chupabotes” se trataba, de internos, extraños e in-
teresados que, ejercitaban su actividad en cualquier 
lugar y hora; su objetivo, llegar a ser los válidos de 
las monjas y así obtener de tal circunstancia, favo-
res que aunque superficiales, les serían de mucha 
utilidad durante su estancia en el centro; también 
se daban cita los distinguidos con el sobrenombre 
de “Enchufados”.
	 La diferencia entre chupabotes y enchufados 
era muy clara, mientras los primeros ejercían para 
ganarse los favores de las Monjas, Hermanas o Sor, 
los otros los enchufados, eran las Monjas la que los 
seleccionaban, para que estos, les ayuden en actos 
rutinarios, ya sea cuidar de la clase en su ausencia; 
dar chivatazos; transmisión de rumores o cotilleos, 
hacer recados en el pueblo etc. 
	 A los anteriores, se les unía otra personalidad, 
asignada a unos pocos y cuyos titulares eran te-
midos en cierta medida, “el matón”, normalmente 
interno de los cursos superiores, dotado de una 
fuerte constitución y condición física que ejercía su 
autoridad por la fuerza física; en ocasiones estos, 
se autoproclaman protectores de los internos más 
débiles, en realidad eran los capos del internado. 
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Las peleas, entre matones eran muy comentadas, 
recordaban en algo, las luchas entre gladiadores o 
jefes de clanes mafiosos por no comentar aquello de 
machos alfa y dominantes de la manada, marcando 
su territorio. 
	 En el internado, había dos personajes que, 
merecían especial mención y que también estaban 
internos, pero estos, gozaban de un régimen VIP, 
eran nada más y nada menos que, Dios y el Diablo. 
Mientras que el Diablo, se manifestaba en casi todas 
sus apariciones, con cierta cicatería adornada con 
una sonrisa a modo de añagaza. Por el contrario 
Dios que, en su niñez y especialmente en el portal 
de Belén se presentaba como un niño feliz, lucien-
do una eterna sonrisa, a pesar del frío que estaba 
pasando, hoy ya mayor, ha cambiado mucho, su 
sonrisa se ha convertido en un gesto serio, hierático, 
como aburrido, da la sensación que no le gusta estar 
interno. 
	 Tanto Dios como el Diablo, gozaban de un ré-
gimen de internado de total libertad, estaban en 
todas partes dentro y fuera del colegio; Dios está 
preferentemente en lo alto en el cielo y el Diablo 
por el contrario, en lo bajo, en el infierno. Aunque 
ambos, realizaban frecuentes y repetidos desplaza-
mientos desde sus lugares de origen al internado. 
Su posición era de privilegio, un tanto cómoda, 
porque ni el uno ni el otro, asistían a las clases 
como esforzados alumnos, ni hacían ejercicios, ni 
metían goles, ni eran castigados. Algo así como, 
internos sindicalistas liberados o convidados de 
piedra. Estos internos VIP, aparecían cuando las 
monjas citaban su nombre, siendo frecuente a las 
monjas oírlas decir, que Dios os acompañe, que el 
Diablo os lleve, ir con Dios etc. 
	 Hay que hacer notar que ninguno de los inter-
nos logró verlos, aunque sus citas por parte de las 
monjas eran permanentes. En cualquier caso, es-
tos dos personajes por muy distinguidos que eran, 
también estaban internos e incluidos en todos los 
grupos. No obstante, su trabajo dentro y fuera del 
internado, variaba ostensiblemente. Mientras, Dios 
no permanecía ocioso, siempre tenía trabajos que 
realizar; como acompañar a los internos en todas 
las acciones religiosas, cuidar en el recreo de su 
integridad física, perdonar continuamente las ma-
las acciones, acompañar a los niños a infinidad de 
sitios, estar presente por las noches en la oscuridad 
del dormitorio velando por los buenos sueños etc. 
	 Hasta en el comedor y aunque normalmente 
no comía, estaba siempre presente a la hora de la 
comida, hasta el punto de que bendecía la mesa 
y los alimentos que se van a tomar, ritual que se 
llevaba a efecto antes de empezar a comer o cenar, 
curiosamente en el desayuno no lo hacía, pudiera 
ser que no madrugase mucho, es evidente, no en 
vano había estado cuidando de los internos, durante 
la noche. Mientras que el Diablo, no tenía tanto 
trabajo, estaba bastante más ocioso que Dios, para 

eso era el Diablo o Satanás siempre aparentaba 
estar ocupado, pero normalmente se escaqueaba. 
A pesar de su desidia, se le citaba a él y su morada 
en numerosas ocasiones, al grito de las monjas.
	 ¡Qué el diablo os lleve! ¡Eres el diablo en persona! 
¡Irás al infierno! Etc.
	 Ante la cita el personaje en cuestión, se ponía en 
guardia, haciendo amagos ponerse a trabajar pero 
finalmente, esa intención, casi nunca se hacía rea-
lidad; su función era más de enredar y liarla; Bien 
es cierto que ambos personajes se camuflaban con 
gran habilidad, bajo otros nombres, por ejemplo, al 
mal unas veces se le llamaba Lucifer, otras Diablo, 
también Demonio, las menos Satanás. Mientras 
que el adversario, el bien, no le iba a la zaga, unas 
veces se le llamaba Dios, otras el niño Jesús, otro 
Jesucristo, las menos Señor. Con tantos nombres, 
los internos andaban un poco desconcertados. 
	 En esta relación de internos VIP, figuraba la 
Virgen especialmente la Inmaculada, pero no era 
tan citada como los dos anteriores, por una sencilla 
razón, se trata de un internado para niños, no se 
admitían féminas. En cualquier caso, la Virgen, 
desempeñaba en el centro, algunas actividades nor-
malmente al lado de las monjas, era una compañera 
más y permanente en el grupo de religiosas, tanto es 
así que, las monjas, actúan a modo de representan-
tes de la Virgen, repartiendo medallas, divulgando 
su imagen y citándola con frecuencia.
	 ¡Madre del amor hermoso! ¡Virgen Santa, que 
burradas dices niño! ¡Virgen Milagrosa, ayúdanos! 
Etc.
	V olvamos al grupo. En el internado, como en 
cualquier otro entorno social, el grupo, actuaba de 
forma original y libre, es decir que, una vez que 
un niño decidía formar parte del mismo era fago-
citado por este y se convertía de inmediato en un 
componente más del grupo, por lo tanto, mientras 
permaneciera en el seno del mismo, el interno go-
zará de todas las ventajas que este le brindaba, eso 
sí siempre que cumpliera las reglas establecidas de 
forma tácita. Bien es cierto que, era tan difícil ser 
aceptado, como mantenerse, dentro del mismo. De 
no cumplir las normas, surgía el rechazo de tal ma-
nera que, sin presiones ni coacciones, los integran-
tes expulsaban de forma no traumática al rebelde. 
Es evidente que el grupo, no inhibía las cualidades 
de sus integrantes, ni raptaba sus personalidades, 
no, este crecía y se tornaba más potente socialmen-
te, en la medida que sus integrantes, comenzaban 
a destacar en cualquier actividad.
	 El grupo, actuaba como elemento catalizador, y 
potenciador de las virtudes y defectos de sus compo-
nentes. En el caso contrario, si un componente del 
grupo, en lugar de cualidades aporta debilidades, el 
grupo, de forma automática, adoptaba una postura 
proteccionista y de defensa del débil. En definitiva, 
el grupo, era un núcleo o célula social que servía 
como soporte de convivencia pero también, para 
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destacar o minimizar las glorias y las miserias, las 
alegrías y las penas, de los componentes del mismo. 
Es más, en alguna medida bajo el paraguas del 
grupo todo era consenso y se actuaba en consecuen-
cia, buscando en todo momento el interés colectivo 
prioritario sobre los intereses individuales. 
	 Por lo tanto, el grupo formaba parte importante, 
de la vida de cada interno y de la vida en común, 
es más, era uno de los pilares básicos para llegar a 
lograr aquel fin que se predicaba sin descanso, es-
pecialmente las monjas “Ser hombres de provecho” 
En caso contrario, un niño que vivía al margen del 
grupo manteniendo una convivencia en solitario 
o independiente, no le impedía que llegara a ser 
un hombre de provecho, pero su aislamiento le 
dificultaba enormemente conseguir tal objetivo; el 
robinsón, debía asumir su lucha en soledad ante 
el sistema, pudiendo ocurrirle que el sistema le 
superara y en consecuencia llegara a odiarlo, con 
lo cual, su estancia en el internado sería lo más 
parecido a un infierno y como tal lo recordará toda 
su vida.
	 Por norma general, la responsabilidad de go-
bernar y regir los internados, en estos tiempos, 
recaía o estaban encomendadas a curas, militares, 
monjas, etc. Los cuales y sin grandes variantes, 
aplicaban métodos muy similares, para llevar a 
cabo su importante labor educativa. En el internado, 
eran, las monjas, de la orden francesa de Hijas de 
la Caridad de San Vicente de Paúl y Santa Luisa 
de Marillac, las que regían los destinos del mismo 
y también estaban sujetas al grupo, tal era así que 
su organización asumía el nombre de comunidad 
de monjas, era ejemplar, dirigidas por la madre 
superiora, todas y cada una de las Hermanas tenía 
sus funciones y trabajos muy definidos. 
	 Del grupo de monjas dependía: La organización 
del centro, la autoridad, el orden, la educación, la 
formación, la disciplina, los premios y los castigos, 
así como el ejercicio diario y práctico de actuar den-
tro de las virtudes teologales, la Fe, la Esperanza, 
la Caridad. 
	 En general, se trataba de un grupo de excelen-
tes personas, muy implicadas en la educación y 
formación de los internos, además de poseedoras 
de un cariño que repartían indistintamente en pe-
queñas dosis y de forma equilibrada. En general, 
las monjas, se esforzaban en lograr que la vida en 
el internado fuera lo más liviana y agradable po-
sible. Las monjas, disfrutaban con el bienestar de 
los internos y sufrían con sus adversidades. Pero 
había que ser conscientes de que el permanente 
trato en el día a día, el rigor con que se desarrollaba 
la vida en el centro, la necesidad de lograr hábitos 
correctos, dentro de un perseguido perfil humano, 
exigía a las religiosas, imponer determinadas nor-
mas de convivencia que cuando eran transgredidas, 
generaban situaciones, cuanto menos curiosas. Los 
internos, les correspondían en esta dedicación y 

cariño, ellos, en alguna medida las consideraban 
como una prolongación de sus madres.
	 Finalmente había un tercer grupo acompañan-
do al grupo de monjas en su quehacer de todos los 
días, están eran las auxiliares, que trabajaban 
como, cocineras, ayudantas de comedor, lavadoras, 
planchadoras, guardianas en días de paseo, eso 
sí las camas nunca las hacían esa función estaba 
destinada a los propios internos. Entre el grupo de 
auxiliares, son recordadas entre otras, “La Señorita” 
que ejercía como auxiliar de cierto prestigio y rango, 
de un carácter agrio y malhumorado, en realidad era 
una interna más, aunque el caso de su internado, 
se disimulaba por que ostenta un alto cargo dentro 
del mismo. 
	 La Señorita, gozaba de un régimen en pensión 
completa y habitación individual, a diferencia del 
resto de auxiliares; a la mujer, le gustaba escuchar 
la música en general y muy especialmente marchas 
militares; cuando tenía un ataque de nostalgia en 
sus ratos libres, requería la presencia de algún in-
terno hábil en el manejo de la armónica para que 
en sus momentos de relax le endulzaran sus oídos y 
elevara a cotas insospechadas su acérrimo carácter 
patriota. 
	 Entre las auxiliares, destacaban también, María, 
una mujer medio meiga, medio gitana, apodada “La 
Bruxa”, de cara afilada y nariz aguileña, presentaba 
un pelo negro y muy largo que recogía siempre con 
una trenza que a modo de liana que le colgaba sobre 
la espalda; a la mujer se le adivinaba un pasado 
tormentoso, no se sabe si estaba en el centro para 
ayudar a las monjas o para redimir sus penas, se 
antoja un tono morboso en su forma de vestir, su 
desparpajo al hablar y su trato con los internos 
rozando lo atrevido con lo grosero. 
	 De entre todas las auxiliares, la más alegre del 
equipo era Rosalía; esta auxiliar, sin lugar a dudas, 
era la más moderna y liberada, de pelo rubio ensorti-
jado y ojos azules, cara redonda y sonrojada, de talla 
más bien baja y abundantes en carnes. En España, 
a pesar de los tiempos tristes que corrían, también 
se seguía cantando, el país, se levantaba, trabajaba 
y descansaba, bajo las canciones un tanto cansinas, 
de Gloria Laso, Lola Flores, Antonio Molina, Luis 
Mariano, Carmen Sevilla, Conchita Piquer, Jorge 
Sepúlveda, Antonio Machín etc. Canciones que no 
tardaban en llegar, a oídos de los internos. 
	 La única, vía de entrada de las melodías era a 
través de Rosalía conocedora de todas canciones de 
moda; ella, con buena voz y gusto por el canto, se en-
cargaba de dar a conocer y a alegrar con su moderno 
y actualizado repertorio, la vida de los internos, un 
tanto cansados de otro tipo de canciones repetidas 
una y mil veces en los actos donde se desfilaba, en 
apretadas filas, al son de canciones como “El cara 
al sol”, “Montañas Nevadas”, “Gibraltar”, etc. que 
de existir en aquella época el festival de Eurovi-
sión, seguro que España, se hubiera presentado a 
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concurso con cualquiera de ellas, otro cantar sería 
el resultado obtenido.
	 Se decía de Rosalía que, había participado en un 
concurso de cantantes noveles en radio Santiago. 
Así que, con buena voz, afición y conocedora de las 
tendencias modernas del canto, no era de extrañar 
que, en los días de fiesta y siempre a requerimiento 
de las monjas, Rosalía, cantara a los internos todo 
tipo de canciones, en ocasiones, no exentas de un 
cierto tono picaresco como era el caso cuando ento-
naba la popular canción “Canastos”. 
	 El escenario, se reducía a la ventana del primer 
piso que daba al patio, desde allí, Rosalía, lanzaba 
sus trinos mientras los internos, permanecían de 
pie frente a la ventana, mirando hacia arriba a la 
espera del momento más importante de la actua-
ción, el canto y la canción, cuando Rosalía, apoyando 
sus exuberantes pechos sobre el alfeizar interior de 
la ventana, tomaba aire para lanzar sus melodías, 
era el momento sublime de un inicial erotismo, dado 
que los aditivos o glándulas mamarias de Rosalía, 
parecían proyectarse hacia arriba, como dos golosos 
globos a punto de abandonar sus opresores conte-
nedores.
	 El grupo de auxiliares, eran fieles cumplidoras 
de las normas del centro y en general estaban afec-
tadas de un profundo sentimiento religioso. En otro 
orden de cosas, aunque de forma muy indirecta, 
existía un especial grupo de pobres y tullidos, tam-
bién participaban en la vida del internado, personas 
que mendigaban y en este caso, las monjas, al ser 
especialistas en la virtud teologal de la Caridad, se 
deshacían en atenderlos, dentro de las pautas que 
marcaba la Comunidad. Finalmente, completaban 
el cuadro de grupos, personajes y personajillos de 
mediana incidencia en el mundo del internado, los 
monjes dominicos del Convento del Carmen; los 
párrocos de pueblos de alrededor; el digno y elegante 
caballero cristiano, militar de profesión y profesor 
de gimnasia, su presencia era obligada, dado que 
las monjas no parecían las más apropiadas para 
dar clase y demostrar sus cualidades físicas, con el 
hábito incluido en el difícil arte de los saltos y las 
cabriolas. 
	 Este militar, era todo un personaje, alto o al me-
nos a todos nos parecía, de tez morena que a primera 
hora del día, citaba a los internos por cursos en el 
patio, donde comenzaba y transcurrían las clases 

de gimnasia, los internos bajo la atenta mirada del 
militar, corrían, saltaban, desfilaban o realizaban 
ejercicios varios; bajo los valores de la disciplina, el 
silencio, el sacrificio, la dignidad y el poderío físico 
que era de lo que se trataba. El profesor, siempre 
mantenía entre sus manos una fina vara para calen-
tar las heladas piernas de los internos para utilizar 
en caso de pereza, error, indisciplina o cualquier 
otra circunstancia. 
	 Finalmente, no nos podemos olvidar del marco 
que cierra por los cuatro lados nuestro lienzo de 
grupos y personalidades del internado, el pueblo y 
los padroneses/as; pueblo pintoresco hundido entre 
montañas donde destacaba el monte San Grego-
rio, popularmente conocido como “Santiaguiño” 
también el pueblo, abigarrado de casas de piedra 
bajas, de calles estrechas, con la iglesia del Carmen, 
ubicada en la parte más alta del mismo y regida 
por los padres dominicos; la parroquia de Santiago 
y su famoso Pedrón; el logrado paseo del Espolón, 
cubierto por la hoja abundante de los platanales 
americanos y lugar habitual de los días de paseo 
en cuyo cabecero y final se encontraban los hijos 
ilustres y convidados de piedra, don Camilo José 
Cela y doña Rosalía de Castro; el alegre y siempre 
cristalino río Sar de cauce estrecho y aguas poco 
profundas, que atravesaba el pueblo con prisas por 
abrazar la ría etc. Finalmente no debo olvidarme 
de su gente, siempre afable, sencilla, hospitalaria y 
curiosa por conocer, el número que teníamos asigna-
do, nuestro origen de procedencia o cualquier otra 
banalidad que nos pudiera afectar.
	 Ya han pasado casi setenta años y todavía guar-
do en mi memoria los recuerdos siempre gratos de 
mi estancia en Padrón; con la gran suerte que hoy 
la Asociación, me permite volver al grupo, para de 
nuevo relacionarme con los que fueron mis antiguos 
compañeros de internado, pero con otro concepto 
más universal, es decir y también con los que no 
fueron compañeros por pertenecer a otras promo-
ciones diferentes. 
	 Gracias a la Asociación hoy podemos reencon-
trarnos, relacionarnos, disfrutar de momentos 
llenos de nostalgias y alegrías, pero especialmente 
por confirmar que aquellos lazos que establecimos 
en la niñez, eran verdaderos y solidarios y que aun 
pasando muchos años perduran y perdurarán hasta 
el final de los tiempos. Gracias.
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Aventuras Inéditas en el Colegio María Cristina
Por Alicia Redondo Saussol

	 13 de noviembre 1967
	 La comida reposaba ya en nuestros estómagos 
no muy llenos por las lentejas y las pelotas, cuando 
de repente aparecieron unas cajas blancas con unos 
signos grandes en rojo “L&M” en los bolsillos de 
algunas componentes de tan ameno grupo. 
	 Una idea luminosa apareció entre las de “el clan”: 
	 —Un pitillito ahora sería de pánico, nos sentaría 
la comida estupendamente y además nos ayudaría 
a hacer mejor la digestión, ¿verdad? 
	 Solo oír esto, salimos todas como una flecha por 
las escaleras de Elvirita al lavabo de Santa Ana 
(uno que han hecho nuevo, que tiene un baño con 
cortina, dos lavabos, un taburete y una palangana 
encima del taburete, con ropa). 
	 —Aquí nos nos pillan, dice una. Tenemos dos 
puertas: la de Elvirita y la del pasillo. Cerrando la 
del pasillo con llave tenemos ya campo libre, pues 
Elvira no está, la pianista tampoco, y unas buenas 
piernas para correr. 
	 Empezamos la función. Lorda, Mabel, Inma, 
Esperanza. Al cabo de breves instantes llega Alicia 
y Alonso. Alonso vuelve a bajar con Romeo. Las 
pescan a estas dos bajando. 
	 A todo esto, en el lavabo club, como le habíamos 
designado, se oían comentarios como: 
	 —Si vienen y nos pescan, tú y yo al baño. Corre-
mos las cortinas y aquí no hay nadie. 
	 —Si nos pescan y preguntan quiénes son, adiví-
nelo usted que es tan lista. 

	 De repente… miedo en el club. La Tere y la Es-
peranza. 
	 —Esto ya es lo último. Vienen a pasar a este 
lavabo que es interior. Ya no tienen otro sitio. Ah 
pero ya pesqué a las autoras de esto (comentaban). 
	 Nosotras mutis. 
	 A todo esto abren la puerta del pasillo y se alejan. 
Todas queríamos salir, pero aún se oían las voces 
de la Tere y de la Espe gritando. Optamos pues 
por quedarnos mientras de nuevo la Espe cierra la 
puerta de Elvirita. ¡oh! 
	 —¡Salgan las que están ahí!
	 Lorda y Esperanza al baño. Cortinas corridas. 
Las restantes muertas de risa, seguían dentro. 
	 —¡Salgan he dicho! Me quedaré aquí hasta que 
quieran salir y me sentaré para esperarlas. 
	 (Más risas). 
	 —Bueno, se oye. Hay que salir. Pero ¿quién es 
la guapa que sale la primera? 
	 —Yo no. 
	 —Yo tampoco. 
	 —Pues no seré yo. 
	 —Bueno, pues lo echamos a plom. 
	 Alicia sale a plom y le toca a Lorda. 
	 —Esto no vale, dice ella 
	 Y empieza nuevamente a plom. Viendo que este 
método no daba resultado, nos quedamos mirándo-
nos. ¿quién será la valiente?
	 Alicia abre dos veces la puerta y se esconde 
detrás de ella, pero nadie sale. Se vuelve a cerrar. 
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Se oyen los pasos de la monja como si se fuese. 
Entonces Esperanza dice: 
	 —Bueno, seré yo la primera. 
	 Ninguna salimos, pero ¡oh! ¡La desgracia! La 
Espe en la puerta 
	 —¡Salgan, salgan!
	 No había otra solución. Salimos dos. 
	 Lorda se escondió en el baño y corrió las cortinas 
otra vez. Inma y Mabel detrás de la puerta. 
	 —¡Sus nombres! —nos dice la monja. 
	 —Yo, Esperanza 
	 (Risitas desde el lavabo) 
	 —¡Salgan las que quedan en el lavabo! Esto es 
lo último. Ya no tienen otro sitio y vienen aquí. 
	 Salen las restantes muertas de risa. Le dice 
Esperanza a Inma: 
	 —Vete a buscar a la madre Mercedes o a la ma-
dre Natividad. 
	 —¡Uy! Yo no. 
	 (Más risas). 
	 Continúa tomando nombres: 
	 —¿Cómo te llamas tú? 
	 —Inmaculada.
	 —¿Y tú? 
	 —Pilar
	 —¿Y tú? 
	 —Isabel 
	J ajaja. 
	 —Bueno, ya se lo diré yo a quien se lo tenga que 
decir. 
	 Salimos casi llorando de la risa y nos fuimos 
derechitas a decírselo a la madre Natividad. Como 
estaba con la madre Mercedes, no nos regañó. Nos 
dijo, bueno ahora airearos un poco por lo menos. 
	 Y aquí se terminó todo. Sin más transcendencia 
para ninguna. 

	 8 febrero de 1968 
	 En la noche del 8 de febrero de 1968, en vista 
de la gripe que poseían muchas niñas, nuestras 
educadoras decidieron darnos la cena antes y cuál 
no sería nuestro asombro cuando al final nos sor-
prenden con una copa de coñac. 
	 Por todas partes se veían caras de satisfacción, 
risas… quizá por el efecto del coñac… otras porque 
tenían algo planeado y parecía salirles bien, y otras 
por las dos cosas. 
	M abel era la que poseía las llaves del reino, des-
pués de mucho circular del dormitorio a la sección, 
sección, maletas, maletas, dormitorio y… en uno de 
los retornos a la sección me veo a Mabel y a Monchy 
que suben con cara de pena. 
	 Yo, ante aquel cambio brusco reaccioné y les dije: 
	 —¡Pero qué pasa! —y me respondieron las dos a una.

	 —Que nos han pedido la llave de la bibliote-
ca. 
	 Yo al principio pensé, qué tendrá que ver esto, 
pero al final comprendí. Pero qué les iba a pasar 
Señor, que esa noche salía EL SANTO en la tele y 
tanto una como otra estaban desoladas, mientras 
que otras nos alegrábamos en el fondo pues es un 
personaje odioso. 
	 En vista de que “los pitus” habían salido de la 
maleta como atraídos por mi imán, pensamos que 
no era justo que se pasasen una noche en vela y 
decidimos complacerles, mejor dicho complacernos 
nosotras. Pero antes de eso… 
	 A Alix se le ocurrió hacer un alto en la velada, 
mientras que Monchy se encontraba en los lavabos, 
cogió mi almohada junto con mi salto de cama y con 
mucho cuidado formó una figura humana dentro de 
la cama de Monchy. 
	 Tan sumamente bien la hizo que daba el camelo 
y tanto que lo daba hasta el extremo de que Mary 
Cruz, muy cariñosa, fue a darles las buenas noches 
y al no encontrarle la cara para darle un beso, pre-
guntó, Mari Carmen ¿qué te pasa? 
	 En vista de que no recibía contestación decidió 
avisarla con un leve toque de mano derecha, pero 
al notarlo tan blando empezó a tirar y tirar y salió 
mi salto de cama. En fin… eso no supuso ningún 
problema pues Alix con su mano artística lo volvió 
a formar, mientras que yo la avisaba por si venía 
la interesada. 
	 Nada, pasó un minuto o quizás menos, cuando 
me vuelvo a mi cama y no veo a Alix, pero seguida-
mente oigo unas risitas debajo de mi cama y una 
voz que me dice chist, no digas nada, yo chitón. Se 
abre la puerta del lavabo y aparece la silueta de 
Monchy. Yo la miro de soslayo y digo ahí viene, Alix 
no dejaba de reír. 
	M onchy al principio no se dio cuenta pero al 
llegar a su departamento y al encontrar un ser 
extraño dentro de su cama y a Alix que no aparecía 
por ninguna parte, dijo ¿quién está en mi cama? Y 
al llegar la tocó y dijo ¡venga Alix, levántate de mi 
cama! Al oír esto se oyó una desfogación general en 
el dormitorio. 
	 Después de mucho reírnos, y en el momento en 
que Alicia se introducía en su cama-coche, empezó 
a funcionar con tanto ruido que a las protestantes 
de siempre les tocó actuar, el coche chocó contra 
dos camas, desarmándose por completo, ruedas por 
un lado, zapatos por otro, en fin, aquello parecía el 
nodo de una película de terror. 
	 Por suerte las monjas no se enteraron de aquel 
estropicio y nos salvamos. Pudimos guardarlo como 
una anécdota más en nuestra memoria.
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	J unto con los vecinos parques naturales de El 
Hondo y las Salinas de Santa Pola, forman un trián-
gulo de humedales de una importancia crucial para 
el desarrollo de los ciclos biológicos de numerosas 
especies que lo utilizan tanto en sus migraciones 
como en su nidificación o invernada.
	 El color rojizo de sus aguas es producido por un 
alga denominada Dunaliella salina y un crustáceo 
prehistórico que come de esta alga y que se denomina 
artemia, un crustáceo que tiene el aspecto de una 
pequeña gamba de unos 8 a 13 mm. de largo.
	 El Parque lo componen dos lagunas separadas 
entre sí por un anticlinal llamado "El Chaparral". 
Un canal une ambas depresiones que, además, están 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍA
VII Premio Loli Izaga

Todos los proyectos presentados al concurso están publicados en la página web.
 

PRIMER PREMIO: «Las lagunas salinas de Torrevieja y la Mata»
Autor: José Antonio González Carmona

comunicadas de forma artificial con el mar por medio 
de otros dos canales conocidos como "acequiones", 
conformando así una unidad de explotación salinera.
	 Las lagunas de La Mata y Torrevieja ya se ex-
plotaban en 1321, desde entonces se han venido 
explotando las lagunas para la extracción de sal y 
su exportación por toda Europa. No sería hasta los 
años 1980 cuando la conciencia por la naturaleza 
que rodea este entorno fuera objeto de debate para 
su protección. Fue declarado parque natural en 1988 
por la Generalidad Valenciana, pero el decreto fue 
anulado por defecto de forma dos años después. La 
declaración definitiva se produjo el 10 de diciembre 
de 1996.
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SEGUNDO PREMIO «Nieblas y cencelladas»

Autor: Ángel Asensio Abuja

	 Las nieblas y cencelladas aparecen por las ri-
beras de los ríos de Valladolid, en invierno, dejan 
imágenes preciosas.
	V ayan estas fotografías como homenaje a nues-
tro amigo pínfano José María Carro Albeira (QEPD) 
que dedicó unos versos a estos meteoros de la ciudad 
que adoptó como suya pese a proceder de Alicante.
	 España es bella y el alma de sus Pínfanos tam-
bién.

«La niebla como humo de fogata
Cubre con su densidad el monte,
Niebla gris, oscura e inerte.
Si te toco, mi mano no te alcanza,
Si te miro, no puedo verte»
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MENCIONES

Vida salvaje
Por Marta González Bueno

	 No estamos solos, la observación de la Naturale-
za nos permite ver una gran variedad de animales 
en su estado salvaje.
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	 Mardi Gras, el nombre del carnaval es una ex-
presión francesa, que se denomina como «Martes 
de Carnaval». Se celebra el día antes del miércoles 
de Ceniza. Mardi Gras es propiamente el desfile 
que tiene lugar el último día, aunque muchas 
veces se le asocia con toda la temporada. Se re-
fiere a que era el último día para disfrutar de los 

Carnaval en Nueva Orleans
Por Santiago de Ossorno

placeres tanto culinarios como carnales antes de 
la época de  abstinencia  que marca el inicio de 
la Cuaresma.
	 En el Museo de Mardi Gras se conservan algu-
nos elementos de las carrozas que intervienen en 
el desfile, una especie de ninots indultats al estilo 
de las Fallas valencianas.
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	M e permite ser más alto y ver muchas más cosas, con ella puedo inventar... soñar... jugar... descansar e ima-
ginar mil historias.

Una silla para Guillermo
Por Alicia Redondo Saussol
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
«HISTORIA DE LOS COLEGIOS DE 

LA INMACULADA, SANTIAGO Y 
SANTA BÁRBARA Y SAN FERNANDO»

Burgos, 15 de mayo de 2025

	 Como estaba previsto se aprovechó la celebración 
del XX Día del Pínfano en Burgos para la presen-
tación oficial de un nuevo libro sobre los colegios, 
quinto de la colección; conseguirlo en fecha ha 
significado todo un reto para los autores porque el 
tiempo pasa deprisa y a última hora siempre surgen 
inconvenientes que hay que superar, finalmente 
llegaron con puntualidad a la Residencia militar y 

pudo realizarse el acto, acabado el cual los autores 
estuvieron dedicando y firmando ejemplares a los 
asistentes.
	 A continuación publicamos las palabras de los 
intervinientes, empezando por la directora del 
evento, nuestra Presidenta Marta González Bueno, 
que previamente había aceptado la invitación de los 
autores.

Acto de presentación
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Introducción de Marta González Bueno

	B uenas tardes de nuevo a todos los presentes.
	 Aquí estamos reunidos en este acto que es la 
estrella de esta nueva pinfanada en Burgos.
	 Se trata de la presentación en sociedad de esta 
nueva criatura fruto del esfuerzo y la ilusión de 
estos tres autores, bien conocidos por todos nosotros.
	 Los tres, han sido y siguen siendo puntales de 
nuestra Asociación, a los que hemos recurrido en 
muchas ocasiones para pedirles ayuda y consejo 
ante pequeños o no tan pequeños problemas. Han 
empleado mucho tiempo y entusiasmo para que 
nuestra Asociación siga viva y caminando a pesar 
de las dificultades.
	 No sé si actualmente tienen mucho tiempo, pero 
se diría que están acostumbrados a multiplicarlo, y 
desde luego mantienen una alta dosis de entusiasmo.
	 Su libro, que es nuestro libro, así lo pone de 
manifiesto. Han trabajado en la recuperación y reco-
pilación de datos almacenados en archivos oficiales 
en concreto del Patronato, en los almacenados en 
los archivos de la memoria, (de muchas memorias 
que guardan multitud de recuerdos y anécdotas), 
y de múltiples documentos gráficos.
	 El resultado del trabajo realizado es un testimo-
nio muy valioso de nuestra historia, la de nosotros 
los pínfanos, pero también es un testimonio de la 
historia cotidiana de España en unos años en los que 
imperaban unos métodos pedagógicos rigurosos e 
intransigentes, que forjaron personalidades fuertes, 
y que, ¡quien nos lo iba a decir! la situación actual, 
nos hace a veces añorar.
	 Los alumnos que se educaron en estos internados 
recurrieron a unas grandes dosis de ingenio para 
sortear toda clase de dificultades, tanto materiales 
como espirituales, y esto es narrado por los autores 
con desenfado y cercanía como si cada alumno del 
que hablan fuera un famoso Guillermo el genial. 
	 Las sonrisas, hasta risas, que las situaciones co-
tidianas y anécdotas narradas provocan en el lector, 
son una muestra de su agilidad narrativa. Todos 

nosotros, internos durante años en los colegios que 
el Patronato nos proporcionaba, nos identificamos 
o reconocemos las múltiples peripecias y astucias 
que se reflejan en las páginas de este libro. 
	 Y por ello, me atrevo a decir que, para muchos, 
lo que se cuenta en el libro (quizás el último de otra 
serie de libros ya editados) tiene un valor terapéuti-
co, pues nos ayuda a ahuyentar los posibles rencores 
que aún nos queden, aunque a estas alturas confío 
en que sean pocos.
	M e gustaría resaltar dos cosas que me han 
gustado especialmente. Una es la honestidad en 
el trato de todos los testimonios y narraciones que 
conduce a una unidad que nos hace olvidar que 
estamos leyendo una obra de tres autores. La otra, 
es la documentación gráfica, ilustrada con nombres 
y fechas, que la hace especialmente valiosa 
	 No queda más que agradecerles su trabajo y a 
la llamada de “queo, queo” que ellos, muchos de 
vosotros, utilizabais en vuestra vida diaria, prestar 
atención, no porque se acerque el enemigo, que aquí 
somos todos amigos, sino para conocer algunos de-
talles que ellos mismos nos van a explicar sobre el 
proceso de escritura, y que seguro os va a conducir 
a iniciar la lectura sin demora. 
	 Enhorabuena a los autores y muchas gracias a 
todos.
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Intervención de Santiago de Ossorno

	B uenas tardes a todos.
	 Hoy es San Isidro Labrador, patrón de Madrid, 
nos viene bien para la presentación de un libro que 
habla de tres colegios madrileños.
	Q uiero agradecer vuestra presencia en este acto; 
para nosotros los autores es una satisfacción poder 
compartir este momento con vosotros, sobre todo con 
quienes fuimos compañeros de trapillo, algunos de 
los cuales estáis presentes.
	 Han sido muchas horas de esfuerzo y dedicación, 
recordando, con la natural dificultad que conlleva 
hacerlo a cierta edad, la lejana vida escolar, con el 
único objetivo de poder mostrar hoy el resultado de 
nuestro trabajo.
	 Seguramente habrán quedado temas sin tratar, 
errores sin corregir y habremos metido la pata en 
ciertas cosas, pero la perfección no existe ni tam-
poco la buscamos; lo aceptamos con deportividad, 
sabiendo que hemos puesto todo de nuestra parte.
	 No ha sido sencillo reunir tanto material, ni tam-
poco lo contrario porque la Asociación mantiene una 
página web de la que hemos aprovechado relatos, 
fotografías y contenidos relacionados con nuestra 
historia que han sido ayuda imprescindible a la 
hora de armar el guion definitivo del libro. 
	 Para exponer lo que este libro ha significado 
para nosotros, voy a recurrir a lo que he leído en 
la página web de un pínfano con el que coincidí al 
menos dos años en el Bajo, se trata de Bernardo Sou-

virón Guijo, escritor, profesor de lenguas clásicas, 
divulgador de la cultura helénica, músico, locutor 
de radio durante años y colaborador en diversos 
medios culturales. Curiosamente Souvirón, justo 
en este momento, está impartiendo una conferencia 
en Palma de Mallorca intitulada «El viaje infinito. 
La otra odisea de Ulises».
	B ernardo dice:
	 «Sólo somos lo que hemos sido, nunca lo que 
somos, jamás lo que seremos. Estamos hechos de 
nuestro pasado, y el pasado es el único bagaje que 
habremos de llevarnos cuando nos toque abandonar 
este mundo. Hablar del pasado no es sólo hablar 
de lo que algo fue, es también hablar de lo que es y 
de lo que será. Nuestra memoria es la raíz que nos 
hace tener un lugar en el mundo. Y nuestro futuro 
depende de que seamos capaces de saber, no lo que 
somos, no lo que seremos, sino lo que hemos sido».
	 Tras lo cual voy a compartir con sus propias pala-
bras la que podría ser la biografía de cualquiera de 
nosotros, es una pena no haberla encontrado antes 
porque sin duda habríamos dejado constancia de 
algo así en el libro.
	 «Nací en Córdoba, en el lejano año de 1953. Mis 
recuerdos de Córdoba están vinculados con algunas 
imágenes del patio de la casa de mis padres y con un 
chivo negro que me acompañaba en mi deambular 
por los pasillos de aquella casa. Apenas recuerdo 
nada más, ni de mi casa ni de la ciudad, pues la 
prematura y repentina muerte de mi padre convenció 
a mi madre de que debíamos (ella, mi hermana y 
yo) instalarnos en Madrid, ciudad a la que llegamos 
cuando apenas tenía cinco años.
	 Eran tiempos difíciles para una viuda joven y 
sola que apenas contaba con los ingresos que prove-
nían de la pensión de viudedad de mi padre, militar 
de profesión. Sin embargo, convencida como estaba 
de que debíamos estudiar a toda costa, decidió ma-
tricularnos en el Colegio de Huérfanos de Oficiales 
del Ejército (CHOE), donde ambos permanecimos 
internos nueve años, el tiempo que por entonces se 
tardaba en estudiar el llamado preparatorio y el 
bachillerato.
	 Ahora, tantos años después, recuerdo los inter-
nados militares como un sueño difuso en el que se 
mezclan tristezas y alegrías, imágenes sobre las que 
mi memoria ha tejido un velo de agradecimiento y 
cariño. Igual que con los hechos históricos, he apren-
dido a juzgar las muchas privaciones de entonces 
en el contexto del momento que las produjo, y creo 
haber conseguido valorar justamente todo lo que 
aprendí entre los muros húmedos, aparentemente 
hostiles, de aquellos colegios militares».
	B ernardo lo cuenta con palabras tan sencillas 
como acertadas, que provocan emoción y serían 
aplicables a las familias de los miles de pínfanos 



-  42  -

que pasamos por parecidas vicisitudes y por eso he 
querido compartirlas en la presentación.
	 Como somos tres los autores no quiero alar-
garme, pero antes de cerrar mi turno quisiera 
agradecer su ayuda a todos los que han colaborado 
para que el proyecto saliese adelante en las fechas 
previstas.
	 Primero y muy especialmente a mis dos amigos y 
compañeros de aventura como coautores, sin olvidar 
a nuestras queridas parejas, las tres aquí presentes; 
ellas nos han permitido dedicarnos largamente y 
sin poner trabas a la tarea; resulta evidente que os 
hemos quitado tiempo de estar juntos, pero seguro 
que nos perdonáis por habérselo dedicado a antiguos 
compañeros de fatigas, para los que hemos trabaja-
do los últimos dieciocho años ininterrumpidamente 
como secretarios de la Asociación. 
	 La paciencia es una virtud que practicáis y 
domináis, máxime desde que, sin saber lo que eso 
significaba, os casasteis con un pínfano; quizá no 
haya sido una tarea sencilla, nos disculpamos por 
los inconvenientes y os lo agradecemos de corazón.
	 También a todos vosotros por aprobar el proyecto 
en la Asamblea de 2023, y a todos los pínfanos que 
en su día enviaron fotografías, que nuestra añorada 
Loli Izaga se encargó de catalogar y mantener, y a 
los que se atrevieron con sentidos relatos, dejando 
escrita su experiencia vital en los colegios.
	 Nuestro agradecimiento va dirigido también 
a quienes nos habéis enviado nuevos contenidos 
durante los últimos meses, algunos han resultado 
realmente interesantes y nos han hecho evocar 
con emoción desbordada aquellos años, dejando 
que nuestra mente volase libremente para revivir, 
siquiera fugazmente y sin traumas, el pasado.

	 No quiero olvidarme de Fernando Lazo Payo, 
Zoyo, quien respondió con presteza, generosidad 
y buena disposición a nuestra petición de incluir 
algunas de sus acertadas y maravillosas viñetas en 
color en el libro, imágenes que reflejan y materiali-
zan con increíble fidelidad el alma de los pínfanos.
	 Ampliamos nuestro agradecimiento a los ges-
tores del PAHUET, personalizándolo en su General 
Director, D. Fernando Maté Sánchez, por aceptar 
prologar un libro que al leerlo pudo sentir como suyo 
propio, por ser él mismo huérfano de militar; aun-
que no haya pasado por los internados, ha sabido 
captar su esencia. 
	 No puede faltar un recuerdo agradecido a la edi-
torial malagueña Libros ENCASA, por el estupendo 
trabajo de edición y publicación que han realizado 
y por la paciencia demostrada durante todas las 
fases del proyecto, atendiendo nuestras dudas y 
numerosas peticiones de cambio.
	 Tampoco quiero olvidarme de los pínfanos ni 
del personal docente que ya no están con nosotros, 
ellos no podrán ver el libro pero los hemos tenido 
presentes en todo momento y su recuerdo nos ha 
hecho perseverar sin desfallecer en el intento.
	 Para finalizar, no puedo ocultar la satisfacción 
personal (y el alivio) que sentimos por haber conse-
guido finalizar a tiempo lo que en principio parecía 
una utopía, satisfacción que sería completa si el 
libro tuviera buena acogida, sería el mejor premio 
que podríamos recibir. 
	 Y sin más, con permiso de nuestra presidenta 
que tan amablemente ha accedido a dirigir este 
acto, doy por terminada mi intervención que he 
procurado no alargar demasiado.
	 Gracias.
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Intervención de Jaime Tascón Casals

	Q uien me iba a decir a mí, militar de profesión 
y aprendiz de otros oficios, que con los años iba a 
cambiar la espada por la pluma, y que iba a poner 
todo mi empeño en sacar un libro adelante, ni más 
ni menos que un libro que recogiera las historias 
de muchos niños que, a corta edad, quedaron huér-
fanos y las circunstancias les llevaron a continuar 
sus estudios, en la mayoría de los casos, lejos de 
sus familias, bajo un régimen de internado en los 
colegios tutelados por el Patronato de Huérfanos 
del Ejército de Tierra.
	 Tampoco imaginaba entonces que, pasados mu-
chos años, un distinguido grupo de emprendedores 
iba a acometer el proyecto de crear una Asociación 
nutrida con antiguos alumnos y alumnas de estos 
colegios, que hace bien poco ha cumplido su XX 
Aniversario y de la cual soy Secretario desde el 
2017.
	 Entre las diversas actividades que se han aco-
metido durante todos estos años en la Asociación, 
quiero destacar una de ellas que hoy nos reúne 
aquí y ha sido la recopilación de la historia de los 
colegios donde residimos y realizamos nuestros es-
tudios, actividad que tuvo sus frutos con la edición 
de cuatro libros en los años 2007, 2012, 2013 y 2014 
pero que, por unos motivos u otros, quedó estancada 
a partir de la publicación del último libro sobre el 

colegio de la Milagrosa de Padrón y el Castillo de 
Santa Cruz.
	 Cuando nuestro anterior Secretario de la Aso-
ciación, Santiago de Ossorno, y actual Secretario 
Técnico, gran conocedor y profundo investigador 
de cientos de vicisitudes de los pínfanos y con 
buena pluma para escribir historias, relatos, etc. 
nos trasmitió su propuesta para editar el Libro 
del Colegio de Santiago, conocido como el CHOE 
BAJO, donde habíamos pasado muchos años, no 
dejó de asustarnos el proyecto por su envergadura, 
pero ciertamente nos cautivó desde el principio por 
diferentes motivos.
	 Una vez asimilada la propuesta por los tres 
autores, y valorando la importancia de los tres co-
legios madrileños por los que pasaron varios miles 
de alumnos, hasta que finalizó la etapa educativa 
en los mismos, decimos acometer en un solo libro 
la historia de los colegios de la Inmaculada en 
Chamartín y los de Santiago y de Santa Barbara 
y San Fernando en Carabanchel, en base a que no 
son muchos los años que tenemos por delante como 
Asociación y que cada vez va siendo más complicada 
la publicación de estos libros por falta de voluntarios 
que asuman un nuevo proyecto, aunque no rechaza-
mos ninguna iniciativa para acometer nuevos retos.
	 Dicho lo dicho, creemos que estos Libros, aparte 
de dejar constancia en ellos de cientos de vicisitudes 
que nos ayudan y nos ayudarán a recordar estos 
años de nuestra infancia y primera juventud, son 
un bonito legado para nuestras familias. Todos 
nosotros perdimos a nuestro padre en edades muy 
tempranas y el destino quiso que no pudiéramos 
conocerlos en las distintas etapas de nuestra vida, 
para preguntarles en cada una de ellas por sus 
vivencias en edades similares a las nuestras. 
	 Nosotros sí hemos tenido la oportunidad de 
trasmitirles directamente a nuestros hijos aquellas 
cosas que nuestros padres no pudieron y, además, 
dejamos constancia escrita de una parte de nues-
tras vidas para el recuerdo de nuestros hijos, nietos 
y allegados, en fin, un legado familiar de innegable 
valor y con el mismo objetivo que la recopilación de 
relatos que bajo el título de “Colección Pínfanos” 
vamos publicando en estos últimos años.
	 Para despedirme, y antes de pasar la palabra a 
Jesús Ansedes como tercer coautor del libro, quiero 
trasmitirle a Santiago de Ossorno, como alma y 
motor de este proyecto, del que nosotros también 
nos sentimos muy orgullosos, mi personal agradeci-
miento por esta última joya escrita, recopilada con 
mucha dedicación y cariño y que sin la colaboración 
generosa de otros muchos pínfanos, no hubiera sido 
posible.
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Intervención de Jesús Ansedes Mouronte

	B uenas tardes. Cuando Santiago de Ossorno 
me solicitó participar en este magnífico proyecto 
de redacción del libro sobre el Colegio Santiago de 
Carabanchel Bajo, aprobado en la Asamblea Gene-
ral de 2023 en Valencia, lo acepté sin condiciones 
ya que llevábamos diez años sin editar ninguno y 
temía que se quedaría sin su libro.
	 Aunque todos hemos colaborado en las distintas 
tareas de recabar datos, a mí me correspondió parti-
cipar más activamente en la revisión de los nombres 
de los antiguos alumnos para disponer de un único 

nombre por alumno porque, al ir avanzando en los 
cursos del bachillerato, los alumnos eran los mismos 
con nuevas incorporaciones, pero quienes escribían 
sus nombres en los diferentes documentos de cada 
colegio variaba, lo que ocasionaba discrepancias; 
por ejemplo, “J. Manuel López Pérez” y “José M. 
López Pérez” refiriéndose al mismo alumno.
	 En un principio pretendíamos incluir en la 
relación de antiguos alumnos (en total son los del 
listado de alumnos 2.588), el período de estancia 
en los distintos colegios. Algunos de los presentes 
recordaréis que os llamé por teléfono y os envié un 
WhatsApp probando la manera de recabar dichos 
datos. Pero dicha inclusión alargaría el texto al ser 
tres los períodos a añadir, uno por cada colegio, por 
lo que tuvimos que descartarla y aun así la relación 
ocupa 18 páginas a tres columnas.
	 Aquellos antiguos alumnos que lean el libro y 
no encuentren su nombre en la relación, se pre-
guntarán el motivo de su exclusión, y la respuesta 
es sencilla, por la falta de constancia en la base 
de datos de la Asociación de los colegios por los 
que hemos pasado. Esos 2.588 alumnos los hemos 
encontrado en distintas fuentes, la más abultada 
en el libro “EL COLEGIO DE SANTIAGO HACE 
50 AÑOS” impreso en la imprenta del PAHUET en 
el año 2000 y cuyo coordinador fue Gonzalo García 
Robayna, con una aportación de 1.145 alumnos. 
De otras fuentes muy variadas añadimos los otros 
1.443.
	 Faltan muchos antiguos alumnos, pero la idea 
de completar nuestra hoja de cálculo con los años 
de los cursos aprobados por los pínfanos en los dis-
tintos colegios del PAHUET, se mantiene activa en 
la voluntad de los tres autores, para poder ofertar 
a todos los pínfanos que lo soliciten la relación de 
sus compañeros de curso lo más completa posible.
	M uchas gracias Santiago, Jaime y colaboradores.
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ASOCIACIÓN RETÓGENES
	 La sierra castellana y la Tierra de Pinares, en-
tre Burgos y Soria, ofrece múltiples oportunidades 
de disfrutar de paisajes naturales que parecen no 
tener fin, de olores olvidados, de restos arqueológi-
cos de gran importancia, de fósiles inimaginables 
y de rutas aun no explotadas masivamente.
	 Y sorpresivamente, uno encuentra, además, un 
museo, que es el fruto del trabajo y la ilusión de 
un grupo familiar que ha conseguido materializar 
sus sueños a base de ilusión y tesón.
	 Entre ellos están los hermanos Dolado, compa-
ñeros nuestros, lo que nos produce una especial sa-
tisfacción. A través de la asociación RETÓGENES, 
con sede en Navaleno (Soria), vienen trabajando 
durante años para recoger testimonios materiales 
de la historia de nuestro EJÉRCITO. El resulta-
do de su trabajo, en parte, lo muestran en una 
exposición permanente de más de 2.500 metros 
cuadrados cuya visita resulta francamente grata 
e instructiva. 
	 No es casual que la Asociación Retógenes haya 
conseguido el apoyo de empresas privadas e insti-
tuciones públicas, así como diversos premios y visi-
tas relevantes. Además del material que se exhibe 
en el museo, y del fondo documental que custodian, 
son unos buenos divulgadores, y a lo largo de la 
visita, salpican las explicaciones con anécdotas y 
chascarrillos capaces de captar la atención tanto 
de los adultos como de los más pequeños.
	 Desde las páginas de nuestro boletín, queremos 
felicitarles por su trabajo y desearles que sigan 
creciendo.

https://retogenes.com/

	 La Asociación, en colaboración con los responsa-
bles de Retógenes, Eduardo Robles y Jesús Dolado, 
tiene previsto organizar una visita a su Sala Históri-
ca durante el otoño de 2026 de la que informaremos 
puntualmente en su momento, sería una excursión 

de dos días durmiendo una noche en Navaleno (a 204 
kms de Madrid) y aprovechando el desplazamiento 
para visitar el pueblo y sus alrededores. 

Marta González Bueno
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NOTICIAS DE LA AHE
EVENTOS DE LAS DELEGACIONES 2024

Entrega de Pin de Oro

	 El pasado 9 de febrero, nuestro compañero José 
Quintano y esposa hicieron entrega del Pin de Oro 
— concedido durante el XIX Día del Pínfano cele-
brado en Córdoba— a la viuda de nuestro querido 

compañero José Antonio Salgado Gómez, fallecido 
en Zaragoza el 26 de julio de 2024, por su dedicación 
a la Asociación desde su incorporación a la Junta 
en mayo de 2013 como vocal de Servicios Jurídicos. 
	 En el acto de entrega la viuda estuvo acompaña-
da por sus hijos, momento que resultó muy emotivo.

Delegación de Valencia, Murcia y Baleares

	 Nos informaba Tomás Gamero de esta comida de 
hermandad celebrada el pasado 25 de junio en Valencia.
	 Nos hemos reunido para celebrar una comida 

de Hermandad. Lo hemos pasado fenomenal. Por 
cuestiones familiares ha habido algunas ausencias. 
¡A la próxima!
	 En primer plano David García y nuestro decano 
Eduardo Cantó Piñeyro
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Delegación de Madrid y Castilla La Mancha

	 El pasado día 9 de diciembre la delegación de 
Madrid y Castilla La Mancha celebró la tradi-
cional comida de Navidad, en esta ocasión en las 
magníficas instalaciones del Centro Cultural de 
los Ejércitos en Gran Vía 13 de Madrid.
	 Acudieron 50 comensales que dieron cuenta 

de un estupendo menú que resultó del agrado 
de todos, antes de empezar el secretario, Jaime 
Tascón, dirigió unas sentidas y emotivas palabras 
que los presentes agradecieron con una merecida 
salva de aplausos.
	 También se repartieron libros de los colegios y 
de la colección Pínfanos entre los asistentes que 
lo solicitaron.
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Delegación de Valencia, Murcia y Baleares

	 Como en años anteriores, el 11 de diciembre nos 
reunimos para celebrar nuestra Comida de Navi-
dad. Primero asistimos a una Misa en la Iglesia 

Castrense por los que nos dejaron. Después comida 
en el Centro Cultural de los Ejércitos en amable y 
simpática convivencia. Para repetir.

El grupo en la Iglesia Castrense y el saludo entre el decano y el presidente de honor de la AHE

Dos momentos de la celebración
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ENTREGA DE LIBROS AL PAHUET

	 El pasado día 17 de junio fuimos invitados a un 
acto interno del PAHUET que se aprovechó para 
hacer entrega de sendos ejemplares del libro de los 
colegios de Chamartín, Bajo y Alto a su General 
Director (Don Fernando Maté Sánchez), a los Co-
roneles Directores de las actuales Residencias San 
Fernando y la Inmaculada y dos ejemplares más para 
su exhibición en la Sala Histórica de la Residencia 
San Fernando y para la biblioteca del PAHUET.
	 Los actos comenzaron a las 12 con la recepción 
a los asistentes, a las 12:30 el Páter celebró una 
Santa Misa en la renovada capilla de la Residencia 
en la que pidió por todos los asistentes y tuvo un 
cariñoso recuerdo para los pínfanos.

	 Tras la Misa pasamos al comedor de la Re-
sidencia, donde el General Director dirigió una 
sentida alocución a los presentes, en especial para 
despedir al subteniente Rafael Mengual que se 
despedirá próximamente del Ejército tras 40 años 
de servicio, y saludar al personal del Patronato, 
a los coroneles directores de las residencias, a los 
pínfanos representados por el secretario de la AHE, 
Jaime Tascón, y al «aspirino» José Luis Barcenilla 
que recogió personalmente el que había encargado 
anteriormente, tras la cual procedimos a la entrega 
de ejemplares de los libros.

Momento de la alocución

Entrega de los libros

	 A continuación el General Director procedió a 
brindar por el Rey como es tradición en el Ejército 
y acto seguido degustamos unos aperitivos previos 
a la sensacional paella preparada por el subteniente 
Mengual, la verdad es que le quedó de «categoría», 
como se dice en la comunidad valenciana.

	 Agradecemos la invitación del PAHUET y tam-
bién queremos destacar y reconocer la labor orga-
nizativa de Raquel López de Cos (en la foto con los 
autores del libro) que nos ha enviado el reportaje 
fotográfico y estuvo al tanto de todo y de todos faci-
litando el éxito de la reunión, así como la cariñosa 
acogida de los presentes hacia los pínfanos.
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JURA DE BANDERA EN Toledo

	 El pasado 8 de noviembre, un grupo de pínfanos, 
familiares y amigos, tuvimos el honor de viajar a 
Toledo para participar en un acto de juramento a 
la bandera para personal civil, organizado por la 
Academia de Infantería. Fue un acto emotivo que 
nos ha llenado de orgullo.

	 La Jura o Promesa de Bandera para la población 
civil se enmarca en el acto militar de mayor solem-
nidad, cuyo objetivo es mostrar fidelidad y lealtad 
a la Nación española representada en su mayor 
símbolo: la Bandera.
	 La Jura de Bandera es un acto cívico y público 
que nos une y nos recuerda que la defensa de Espa-
ña es tarea de todos, un compromiso para ser buenos 
ciudadanos, contribuir al bien común y defender los 
valores y principios que nos hacen españoles.
	 Aunque no todos los miembros de nuestra Aso-
ciación pudieron asistir al acto, de alguna forma 
estuvieron presentes en cada momento y se unieron 
a nosotros en esta ocasión tan especial.
	 En nuestro caso, este acto ha sido también un 
homenaje a nuestros padres, a su sacrificio y dedica-
ción. Ha sido una forma de mostrarles que su legado 
sigue vivo en nosotros y que seguiremos trabajando 
para hacer de nuestro país un lugar mejor.  
	 ¡Viva España!

Jurandos y acompañantes
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ACTO MILITAR EN EL CEMENTERIO DEL CARMEN, VALLADOLID

	 El día 3 de Noviembre de 2025, se han celebrado 
los Actos de conmemoración militar del día de los 
Caídos por la Patria, en los Panteones militares del 
Cementerio del Carmen (Valladolid).
	 Actos que consistieron en una Ofrenda Floral 
en el Panteón Militar y otra  en el Panteón del 
Patronato de Huérfanos del Ejército de Tierra 

(PAHUET),  seguidos  del Toque de Oración y un 
responso rezado por el capellán castrense.
	 Al acto, en el que participaron los Jefes de las 
unidades de la plaza, sus suboficiales y cabos ma-
yores, invitados por el Patronato, acudió una 
representación de la Asociación de Huérfanos de 
Ejército.

Representación de la AHE en los actos: Marta González Bueno, Jaime Tascón Casals y Rosa García Galván
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ENTREVISTAS A PÍNFANOS

Ángel Asensio Abuja

	M i nombre es Ángel Asensio Abuja, nací el 25 
de febrero de 1945 en Getafe provincia de Madrid, 
donde mi padre estaba destinado en el Regimiento 
de Artillería, allí situado. Claudio Asensio Martín, 
capitán de Artillería, mi padre, falleció en día 5 de 
enero de 1946, por lo cual mi primer día de Reyes 
no pudo ser más triste. La causa del fallecimiento 
de mi padre fue leucemia.
	M i madre Rosalía Abuja quedó viuda con 42 años 
y cuatro hijos, mis hermanos Emilio (18) José Luis 
(9) y Carlos (5) y yo, Ángel, con 10 meses.

	 Por razones de edad y administrativas solo pu-
dimos acceder a los colegios de huérfanos Carlos y 
yo, él con 7 años ya estaba interno en Padrón, yo 
por razones de salud estuve ingresado hasta los 7 
años en el hospital militar de Valladolid con una 
tuberculosis incipiente, infiltrado en el pulmón dere-
cho, que luego me ha dado guerra toda la vida, pero 
necesitando mucha ayuda médica que fue posible 
gracias a la medicina militar que con antibióticos 
y radiología me atendió.
	M i madre y su familia procedían de Valladolid, 
ciudad a la que se trasladó mi familia ya que fue des-
ahuciada de las viviendas militares que ocupaban 

	 Iniciamos una nueva sección para dar a conocer a pínfanos de todas las épocas que estén interesados en com-
partir su experiencia, les agradecemos su disposición y esperamos que muchos otros se sumen a la iniciativa de 
la que dejaremos constancia en la página web.

	 Hoy no contamos faltas:
	 repartimos historias.
	 Brindamos por tu manera
	 de hacer grande lo simple.
	 Esa escuela sigue abierta.

Primero por la izquierda, a mi lado Julián Gallardo Izquierdo «el Moro», Félix Moreno, Falcó Barrachina 
y mi compadre José Carlos García Calleja
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en Getafe y la que estaba solicitada en Valladolid no 
se la llegaron a conceder por causa del fallecimiento 
de Claudio, mi padre.
	 El panorama familiar era dantesco, a mi herma-
no Emilio lo ingresaron en el Ejército como volun-
tario con 18 años y gracias a su esfuerzo, estudio 
y dedicación acabó su vida como Comandante de 
EM, retirado con prontitud por las maniobras del 
ministro socialista Narciso Serra.
	J osé Luis, mi segundo hermano, quedó sin co-
legio ya que el Patronato de Huérfanos le negó la 
plaza por no tener la edad mínima para el ingreso 
en Bachillerato; por ello anduvo sin rumbo por Va-
lladolid, la educación por aquellos años era un lujo, 
hasta que tuvo edad para ingresar como voluntario 
(otro más) en el ejército en el Regimiento de la Red 
Permanente de Telegrafista y también gracias a su 
esfuerzo y dedicación, acabó su vida militar como 
responsable de las comunicaciones militares en 
Fuerteventura , como tantos también apartado por 
los ministros socialistas que gobernaron el ejercito 
con el único fin de mantener a sus fieles con el uni-
forme, y desprenderse de los viejos roqueros.
	 Como se puede ver en algunos casos de mi fa-
milia, el Ejército y Patronato de Huérfanos dejó 
mucho que desear en su comportamiento, sé que 
este comentario puede no gustar, pero lo manifiesto 
desde lo más profundo de mi sentimiento ya que 
así lo viví, el desamparo y falta de atención a las 
viudas de quienes entregaron sus vidas al servicio 
militar.
	Q uedábamos Carlos y yo, Carlos fue a Padrón 
con el 49 de número y allí cursó hasta segundo de 
Bachiller cuando fue trasladado a la Inmaculada, 
posteriormente al Bajo y Santiago de Valladolid, 
donde cursó Peritaje industrial sin mucha convic-
ción, posteriormente inició y terminó los estudios 
de ATS, profesión que tuvo que abandonar por su 
deficiente salud que le llevó al retiro con 33 años 
por una esclerosis en placas que arruinó su salud, 
lo mantuvo por 17 años en silla de ruedas y falleció 
en el año 1990.
	 En cuanto a mi ingreso en Padrón, Una vez 
recuperado de mi tuberculosis me internaron en el 
entonces llamado Colegio de la Milagrosa hacia el 
año 52, a medio curso con lo cual lo perdí entero y 
empecé a prepararme para el ingreso de Bachiller, 
me asignaron el numero 71 (número primo), alojado 
en los naves dormitorios entre el número 70, Aga-
pito Núñez, y el 72, José Salvador Andrés Santos, 
buena ubicación, entre dos excelentes pínfanos.
	 Una vez en Padrón, tan lejos de mi Valladolid, 
con su clima galaico, sus meigas y demás, empecé a 
percibir que el lugar no era fácil de dominar con sus 
luchas físicas y académicas, un niño que no había 
tenido contacto con el exterior, como era mi caso, 
se encontraba incómodo y desubicado, físicamente 
no podía competir con verdaderos atletas, quiero 
recordar aquí a Martínez Tajadura (104 en Padrón) 

un prodigio en educación física, como luego acreditó 
en el Ejército del Aire y otros pínfanos maestros en 
las artes gimnásticas, Gotarredona, etc.
	 De las batallas académicas quiero recordar sobre 
todo la que siempre mantuve con Ángel Manuel 
Gil Barberá, luego General de nuestro Ejército, 
un fenómeno de clarividencia y aprovechamiento 
escolar, alcanzando siempre las máximas notas 
en todas la materias, peleábamos duro en el tema 
académico, siempre estimulados por las monjas 
con aquellas tocas en forma de trompeta, unas 
veces el vencedor era él y otras yo, disputábamos, 
peleábamos duro por los dieces de calificación en 
las asignaturas, Gil Barberá se llevó el premio de 
matrícula de honor en los exámenes del Instituto de 
Pontevedra donde nos tuvimos que desplazar para 
realizar el examen a nosotros dos exclusivamente, 
él resultó justo vencedor, hoy en día me sigue 
resultando curioso recordar el desplazamiento a 
Pontevedra para el examen de matrícula de honor 
de ingreso, fuimos con una monja, creo recordar 
que Sor Inés, hierática siempre y por primera vez 
vimos comer a una monja en público, sentados 
los tres en un banco público del parque que había 
y hay en Pontevedra enfrente del Instituto. Fue 
como un aviso de que el mensaje religioso tenía un 
componente terrenal, que aquel mundo de espíritus 
tenía carne y hueso.
	 Yo venía de un hospital atendido y mimado por 
monjas de San Vicente sin la trompeta en la roca 
más humanas que las de Padrón (muy rígidas y en 
algunos casos con una cierta violencia en el trato a 
niños de no más de 12 años).
	 Como decía, me encontré con un lugar especial 
de gran disciplina en el rezo, novenas, rosarios, 
misas diarias, vía crucis, de todo eso hasta hartar, 
bastante disciplina de mucho rezo.
	 Unos pequeños picaruelos que con sus guar-
dapolvos grises, sus sandalias de goma, solo nos 
daban botas para ir a los exámenes a Pontevedra, 
como alumnos libres. Luego ya probamos el calzado 
Segarra.
	 Todos pillos siempre prestos para hacer la no-
vatada, que en mi caso ya no era tan nueva y pude 
librarme de ella gracias a la información, protección 
y predicamento de mi hermano Carlos.
	 Así fui sobreviviendo, acojonadico todo era 
misa, todo estaba prohibido, rosario, vía crucis, 
filas, subidas y bajadas por aquella escalera cuyo 
hueco mostraba durante una temporada (la de la 
matanza) el marrano para despiezar la matanza 
que veríamos y no cataríamos.
	 No había salido de mi casa y del hospital donde 
sentía control y ayuda permanente, pero en Padrón 
fue distinto, encontré o nos encontramos una colec-
ción de firmas de lo mejor de cada casa, intentaré, 
recordar (muy difícil) Gabriel Martínez Lavilla, 
(Gabriel 18,) Demetrio Álvarez Gómez (Pinto, el 
99), Joaquín Sánchez Marcos (108), Félix el gato 
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(no me acuerdo del apellido creo que era Moreno 
Falcó), Iglesias Fernández 79, Barcos Sarachaga.
	 Tal vez 104, los hermanos Ardoy, como yo pro-
cedentes de Valladolid, Manolo 29, Mariano 30 
y Álvaro 32, extraordinarios compañeros todos, 
grandes futbolistas como luego se demostró en el 
caso de Álvaro.
	 Puede ser difícil determinar quienes fueron mis 
mejores amigos ya que la palabra amistad es muy 
compleja, obviamente los ya citados eran compa-
ñeros de clase que luego por causa de la reválida 
de 4º y no digamos la de 6º iban quedando atrás 
académicamente hablando y te veías rodeado pero 
siempre arropado por otros pínfanos dicharacheros 
y alegres pese a lo que teníamos encima.
	 Hay que tener en cuenta que del Colegio de 
Padrón no se salía ni domingos ni fiesta ni nada de 
eso, solamente nos dejaban “sueltos” la tarde del 
Domingo de Resurrección que eran las fiestas de 
Pascua en el pueblo y podíamos disponer de algo 
del dinero que nos enviaban nuestras familias.
	M e estoy centrando en el período 1952-57 que 
fue el que yo pasé en Padrón, luego tal vez las 
normas se aflojaron.
	 Las normas de salidas eran a los conventos 
limítrofes, algún funeral corpore insepulto en los 
dominicos allí arriba del monte Santiaguiño (sic) 
que yo todavía recuerdo con profundo desagrado, 
aquellas iglesias recubiertas de paneles negros, 
vamos una alegría continua, misas más misas, ofi-
cios religiosos Semana Santa, etc., la nochebuena te 
acostaban a las 8 de la tarde y a las 11 de la noche 
te despertaban y levantaban para celebrar la misa 
del Gallo y cantar villancicos y teníamos 10-12 años, 
lo justo para hacer ateos como reacción lógica. 
	 Salidas tal vez al Prado junto al río Sar, donde 
podíamos echar unos partidos de fútbol que ríete 
de los Madrid - Barcelona, 
	 Como yo era muy malo jugando al futbol no me 
elegían nuca para los equipos contendientes y me 
tocaba de árbitro, soportando las críticas, algunas 
con cierta fiereza y riesgo físico, posteriormente y 
dada mi “habilidad” para la escritura y el relato, 
pasé a ser cronista de los partidos y después de la 
salida al campo y al regreso en aquellas preciosas 
y coquetas aulas, leía mi crónica del partido en 
público, teniendo buen cuidado de mencionar a 
todos los participantes no se me fueran a enfadar 
que alguno era muy bruto. 
	 Especial mención aquí para el 18, Gabi Martínez 
Lavilla, un virguero del futbol con un fino regate y 
dominio de balón aunque su velocidad, penetración 
al área y disparo dejaban que desear, de haber 
tenido esas cualidades… ni Maradona.
	 Especto al nivel educativo, nuestras profesoras 
las monjas no poseían un alto nivel académico y 
hacían lo que podían, siempre de agradecer sus 
desvelos y de reprochar alguna actuación de mal-
trato físico que recuerdo y prefiero obviar.

Recepción anual a los Pínfanos de la marquesa de Cavalcanti, 
Castillo de Santa Cruz (1959), de izquierda a derecha: López, yo 
mismo, Julián Gallardo, Trujillo y García Calleja

	 Así llegó 1957 y tuvimos que cambiar a la Inma-
culada, en López de Hoyos, aquello cambió como del 
agua al vino, Madrid para unos niños de 12 años, 
con salida los fines de semana si tenías autorización 
familiar y notas no merecedoras de reproche, tenías 
que aprobar todo en los exámenes semanales, un 
tres suponía arresto y no salir por la mañana, con 
dos cuatros solo salías por la tarde, la mañana era 
para estudiar y recuperar lo que no habías hecho 
durante la semana, todo ello bajo el férreo control 
del Willy, director del cole de rudas maneras pero 
gran latinista, Don Lorenzo, El Triqui profesor de 
Latín. 
	 El Foca (siento no recordar su nombre y lo digo 
sin rencor, antes al contrario) que repartía aquellos 
novísimos duros de papel que sacaba de su flamante 
cartera y con los que obsequiaba a aquellos que 
sacábamos un 10 en su asignatura, yo conseguí 
alguno de ellos y que bien venían para el paquete 
de cigarrillos que luego a escondidas y con gran 
riesgo fumábamos.
	 Don Trini excelencia en la Historia, Don José 
Hesse, único y al que todos debemos que nuestra 
formación literaria y que nos enseñaban a amar la 
historia y la filosofía, siempre con gran cuidado al 
mencionar a Kant o cualquier otro disidente. 
	 Ya empezábamos a fumar, a mirar a las chicas, 
teníamos 13 -16 años y el mundo era nuestro, y nos 
movíamos en el tranvía nº 1, el autobús 9, hasta la 
Plaza Castilla e incluso a ver algún partido en Cha-
martín para en los últimos minutos que habrían 
las puertas y algunos porteros nos dejaban entrar, 
pudiéramos ver en directo a Di Stefano, Miguel 
Muñoz, Kopa, Rial, Puskas, etc. toda aquella plé-
yade de estrellas del futbol que empezaba a ganar 
copas de Europa y hacer rabiar al siempre envidioso 
Barcelona pese a los reiterados apoyos del Caudillo, 
regalándoles el Nou Camp y arbitrajes como luego 
han tenido históricamente.
	B ueno, me he ido del tema por mi pasión futbo-
lística, íbamos a bares de la Gran Vía, Luis Areñas 
y yo, a ver los partidos televisados en escasísimos 
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sitios y además muy caros, muchas veces no nos da-
ban la oportunidad y nos echaban y otras tomando 
un café con gran sacrificio económico, conseguíamos 
ver a nuestros ídolos en la incipiente TVE, pero 
merecía la pena.
	 Así transcurrieron los cursos 57-62 cursando des-
de el 3º de Bachillerato hasta el Preuniversitario, yo 
conseguí unas excelentes notas y el general Villalba, 
presidente entonces del Patronato de Huérfanos, 
me entregó un premio en metálico cuya cantidad 
no recuerdo pero que mi madre y mi tía dedicaron 
íntegramente a confeccionarme un traje con el cual 
ya presumí unos años.
	 Surgieron primeros amores, guateques, lo que es 
una adolescencia feliz y motivada por el objetivo de 
estudiar para salir del atolladero.
	 Y llegó el fin de la estancia en Carabanchel Bajo, 
había que elegir carrera, yo quería ser ingeniero de 
Caminos, Canales y Puertos y la opción era quedar-
me en Madrid en una residencia, pero la escasísima 
pensión (este punto merece capítulo aparte) de mi 
madre no permitía grandes alegrías y por ello elegí 
hacer Ciencias Químicas alojado en el colegio San-
tiago de Valladolid, mucho menos costoso para mi 
familia ya que la residencia en Madrid no la hubiera 
soportado la economía de mi madre; en el Santiago 
de Valladolid empecé y continué hasta 1967 cuando 
finalicé mis estudios con excelentes notas.
	 Salí del ámbito de los colegios. Padrón, Inmacu-
lada, Carabanchel Bajo y Valladolid y empezaba la 
vida de no pínfano aunque este carácter nunca se 
pierde.
	 Desde entonces he trabajado como Químico, pro-
fesor en Enseñanza Media y Superior, Funcionario 
en Agricultura y posteriormente en labores Direc-
tivas técnicas, de gestión y asesoría en el campo de 
la Enseñanza e industria Metalo - Extractiva, casi 
50 años. 
	 Hice el Doctorado en Ciencias, Ingeniería Am-
biental, Seguridad, Calidad, Agua, Emisiones, 
todo lo que he podido hacer lo he hecho, gracias al 
inestimable apoyo que siempre he tenido de mis 
Superiores, a mi deseo de aprender y mejorar mi 
rendimiento personal y técnico.
	 He presentado comunicaciones a Congresos por 
muchos sitios, es decir he tenido una vida profesio-
nal intensa.
	M is relaciones posteriores con Pínfanos han sido 
intensas excepto en Algorta, Vizcaya, donde residí 
algunos años, allí solo puede coincidir con Collado 
Espiga, pero donde quiera que fuera si sabía de 
algún huérfano me ponía en contacto; en Valladolid 
mi gran amigo Aldo (José Carlos García Calleja) con 
el que coincidí ya en la Inmaculada en 1957, hasta 

su muerte en 2024 hemos sido compañeros, amigos, 
confidentes, compadres, padrino de mi segundo hijo.
	 No hay día que no le dedique un emocionado 
recuerdo. Dios sin duda le habrá guardado en lugar 
a su lado. 
	Q ue decir de Rosa García Galván y su clan de 
hermanas y hermanos, coincidíamos los pínfanos 
de Valladolid en los viajes de ellas a Aranjuez y 
nosotros a Madrid, guapísimas, educadas con el 
inglés suficiente para tararear alguna canción tal 
como Diana, etc.
	 En suma una juventud plena de emociones a la 
que siguió una madurez profesional, pero siempre 
regida por el principio de responsabilidad y amistad 
que nos inculcaron y aprendimos en los CHOE.
	 Hoy sigo manteniendo muchas relaciones (el 
WhatsApp hace maravillas) con Pínfanos y podría 
decir que un alto porcentaje de mis contactos hoy 
en día en el móvil son pínfanos. 
	 Familiarmente me casé, tuve tres hijos, de los 
cuales actualmente tengo cuatro nietos que ya están 
enfocando sus carreras y todo ello gracias a que un 
hijo de campesinos de Ávila, ingresó en el Ejército 
como voluntario allá por los años 20 del siglo XX y 
con su aportación y la de sus compañeros al CHOE, 
pudimos algunos estudiar una carrera, ganarnos 
una vida digna, dar estudios a nuestros hijos y 
estos a su vez a nuestros nietos y en ello estamos, 
viendo crecer a nuestros nietos y esperando a la 
Parca, tranquilamente con la satisfacción del deber 
cumplido, sin prisa junto a mi compañera de vida 
Pilar. 
	 Finalmente quiero recordar aquí a Gabi Martí-
nez Lavilla, el 18 de Padrón, persona en la que cris-
talizan los conceptos de pínfano: amigo, hermano, 
benefactor, siempre con una sonrisa, una ayuda, 
un consejo, un favor, no solo para mí y mi hermano 
Carlos, para todo el que se acerca y toda la vida.
	 Si vais a Valladolid llamadle y preparaos para 
admirar su Bodega en Cigales, el Vaticano tiene arte 
y joyas, la Bodega de Gabi aún tiene más y sobre 
todo es cuna de pinfanía, amistad y españolidad. 
	 No me quiero despedir sin el más emocionado 
recuerdo a las MADRES de los pínfanos que, como 
la mía, en edad temprana perdieron a sus maridos, 
se encontraron con una familia numerosa en mu-
chos casos, sin sostén económico, además tuvieron 
que renunciar a la compañía de sus hijos, lo único 
que les quedaba para meterlos en centros como 
los nuestros y seguir adelante con unas pensiones 
vergonzosas y una desatención flagrante en muchí-
simos casos por parte del Patronato de Huérfanos 
del Ejército.
	V alladolid 29 de agosto de 2025.
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Juan Andrés Álvarez Pérez

	 Ingresé a mediados de junio con 15 años en la 
Inmaculada en una clase de niños de 11 años.
	 En 1955 me mandaron a examinarme de 2º curso, 
sabiendo que no me habían matriculado.
	M i padre, Juan Ramón Álvarez Pérez, era capi-
tán del Arma de Infantería en el Cuerpo de Mutila-
dos; durante la guerra, como alférez de Regulares, 
fue juez de paz y durante la paz, siendo teniente 
y mandando la Policía Armada de Huelva, fue Go-
bernador Civil sin dejar de ser militar. Fallecido de 
cáncer de próstata.
	 Con mi madre, Emilia Pérez Betanzos y mi herma-
na Emilia, que estuvo en María Cristina, Aranjuez, 
desde 1955 hasta 1966, vivíamos en Rociana (Huelva).
	 Destacaría la hermandad que había entre los 
compañeros, mis mejores amigos fueron José Ale-
jandro de la Orden Blanco y Antonio Muñoz Arroyo.
	 Por entonces, el director del Patronato era el 
general Villalba, «papá Ricardo», el director del 

colegio era don Antonio Salinas, «el Sasa», profe-
sor de Latín, como profesores también recuerdo a 
don Luis Rejas «el Triqui» en Literatura y a don 
Joaquín Sánchez Revés «el Foca» en Historia.
	 El 9 de julio de 1956 ingresé en el Ejército con 
16 años como Alumno Especialista M.E. en la 7ª 
Promoción de Transmisiones; en junio de 1960 fui 
ascendido a sargento con 20 años de edad mientras 
era buscado por la Guardia Civil en Rociana por 
prófugo al no presentarme a tallar.
	 Actualmente soy comandante retirado, espe-
cialista en la rama electrónica.
	V ivo en Tenerife con mi esposa Mª del Rosa-
rio, tenemos dos hijas casadas y cuatro nietas. 
Maribel, la mayor, es médico y vive en Barcelona 
con su esposo e hija; Mª Cristina es odontóloga 
y vive con su esposo y tres hijas en Bogotá, así 
que el pínfano que suscribe, también conocido 
como «Marzito«, tiene que cuidar a su esposa con 
Alzheimer.
	 Tenerife, 19 de septiembre de 2025.
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Francisco Albiñana Morán 

	M i padre era capitán de Artillería, estaba desti-
nado en Barcelona, en el Regimiento de Artillería 
que había en la calle Tarragona, y vivíamos en uno 
de los pabellones militares colindantes con las tapias 
del cuartel. Éramos tres hermanos, dos chicas y yo. 
	 Falleció en julio de 1953, por un inesperado fallo 
cardiaco, en el Hospital Militar de Barcelona, con-
secuencia de una anestesia mal aplicada durante 
una cirugía menor. Ese año yo estaba escolarizado 
en Zaragoza, viviendo temporalmente con mis tíos, 
mientras mi padre hacia el curso de ascenso a jefes. 
Un par de meses después, al iniciar el curso escolar, 
nos incorporamos los tres hermanos a los colegios 
y la tutela del Patronato de Huérfanos de Oficiales 
Ejército. 
	M is Hermanas al femenino de Aranjuez y yo al 
de “La Inmaculada” para hacer primero de bachiller. 
Tutela que duró hasta 1964 que ingrese en la Acade-
mia General Militar, dándome tiempo a pasar por el 
de Carabanchel Bajo, 1957, (bachiller superior) y el 
de Carabanchel Alto (preparación militar), en este 
último me asignaron el numero 801 (de los otros no 
me acuerdo).
	M i incorporación al colegio de “La Inmaculada”, 
que cambio mi cómoda vida familiar, por un interna-
do de huérfanos, fue impactante pero no depresiva, 
la expectación por tantas cosas nuevas calmaba mi 
inquietud, pues hasta ese momento, el cariño de la 
familia, los Jesuitas de la Calle Urquinaona de Bar-
celona y Los Dominicos de la Plaza de San Francisco 
de Zaragoza habían sido mis colegios, y pasaba a 
un internado seglar, vida para mi desconocida y por 
supuesto: interno separado de la familia.
	V er a los alumnos veteranos con el “trapillo”, 
pareciéndome mayores o muy mayores (ya he dicho 
que yo entraba en 1º de bachiller, su primer nivel, y 
allí se estudiaba hasta cuarto curso, que compartía 
con el colegio Santiago de Carabanchel Bajo), dormi-
torios comunes, aulas con viejas bancas de madera, 
disciplina controlada por “los inspectores”, patio en 
donde además de las formaciones, la principal acti-
vidad era el futbol en los recreos… Fueron grandes 
cambios a los que tuve que adaptarme forzosamente. 
	 Al principio tuve dificultades con los estudios, 
las notas no eran buenas, se me daban muy bien 
las ciencias y muy mal las letras. La exigencia im-
puesta de memorizar excesivamente me pedía un 
tiempo y un esfuerzo que yo no le daba, pero pasé 
los cursos, hasta llegar a cuarto que no lo superé; fue 
cuando decidieron trasladarme al que se hacía en 
Carabanchel Bajo. Medida que sorprendentemente 
me beneficio mucho, pues mi vida mejoró bastante.
	V olviendo a los recuerdos del colegio de La 
Inmaculada, debo decir que tampoco llevaba bien 
someterme a las normas y disciplina. Aquellos diez 
puntos virtuales, semanales, que manejaban los 
“inspectores”, para valorar el comportamiento y la 

conducta, me duraban poco. Cierto es que no tenía 
grandes faltas disciplinarias, pero el hablar cuando 
no se debía, el llegar tarde, y pequeñas desobe-
diencias, hacían que la renta se acabase enseguida 
con demasiada frecuencia; me pasé muchos meses 
sin poder salir de paseo. Era asiduo a la clase de 
castigados durante el recreo o los fines de semana; 
y eso: sin contar la cantidad de veces, cientos, que 
tuve que hacer “copiados”. Frases como “no hablaré 
en clase” y “obedeceré al inspector sin rechistar”, 
u otras parecidas, pasaron por mi lápiz con reite-
ración, incluso hubo ocasiones, que algún bueno y 
piadoso amigo me ayudaba copiándolas él en hojas 
que yo intercalaba entre las mías. 
	 Por otro lado, cuando me incorporé yo estaba 
bastante gordito, lo que era excepcional y gene-
raba, al principio, una cierta marginación en el 
trato, pero no recuerdo haber sufrido acoso físico 
escolar. El mote que me pusieron nada más llegar 
fue “Michelin”, como el anuncio de los neumáticos, 
mote que fue perdiendo actualidad, con el desarro-
llo de la pubertad y la obsesión que me invadió por 
hacer deporte, al que le dediqué mucho esfuerzo y 
esperanzas.
	 Pasé temporadas demasiado largas sin ver a 
la familia, y muchas vacaciones me quedaba en 
el colegio, pues no pudiendo ser atendidos por la 
familia los tres hermanos a la vez, yo prefería que 
lo fueran mis hermanas. El Castillo de Santa Cruz 
en la Coruña, colonia de veraneo, fue una gran al-
ternativa que yo disfruté varios años sin problemas, 
mejorando el disfrute conforme crecía mi veteranía 
al mismo tiempo que aumentaba mi edad, mi sen-
satez y se adecuaba mi complexión. Proceso que 
mejoró notablemente con el paso del tiempo.

La Inmaculada, 1963
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	 Hay que afirmar que durante toda mi estancia 
nunca pasé hambre, sí eché en falta algunos platos 
de cocina doméstica, que servían en casa antes de 
fallecer mi padre. Recuerdo que la comida extraor-
dinaria del Día de la Inmaculada (8 de diciembre) 
era especial porque además de los festejos, nos po-
nían en huevos fritos y no puedo olvidar la mejora 
que supuso en la alimentación, lo que se llamó: “la 
ayuda americana”, con su leche en polvo, chocolate 
y un queso inadmisible.
	 A modo de síntesis diré que mi paso por los tres 
colegios mencionados no fue uniforme. En la Inma-
culada, viví un proceso de adaptación a mi nueva 
vida, superando el impacto de las dificultades que 
suponían la poca edad y la diferencia con mi ante-
rior vida familiar afectiva, la carencia de la tutela 
personal de los padres, la sumisión a la necesaria 
disciplina escolar. Todo era nuevo para mí, pero lo 
superé y la aceptación de la situación se completó 
identificándome con el resto de alumnos.
	 A Carabanchel Bajo llegué siendo veterano, la 
vida del internado no era nueva y aunque yo iniciaba 
mi estancia en el nivel escolar más bajo, el cuarto de 
bachiller repetido, el desarrollo de mi cuerpo, pues 
crecí bastante, la evolución de la personalidad, del 
carácter, la pubertad, el que no nos trataran como 
niños, alivio mi estancia y me hizo más sensato. 
Contribuyendo a ello, especialmente, la facilidad 
en la práctica deportiva, que en ese colegio estaba 
fomentada por un joven y magnífico profesor de 
gimnasia, Manuel Pascua Piqueras, y facilitada por 
las amplias instalaciones, incluyendo una piscina, 
que cuando llegaba la pretemporada, yo era el en-
cargado de elegir el equipo que la acondicionaba, 
privilegio que nos permitía eludir temporalmente 
los obligatorios estudios. Los recreos, cualquier 
tiempo libre, los fines de semana sin clases eran la 
oportunidad de intentar practicar algún deporte de 
los habituales en el colegio; recuerdo que salíamos 
al patio apresuradamente para llegar a completar 
el número de jugadores, y que después de la elección 
de sus equipos, por dos de los más hábiles, entre 
los que habían llegado primero, empezaban los 
partidos. El futbol, baloncesto y balonmano eran 
los más demandados, pero no hay que olvidar: la 
gimnasia, el hockey sobre patines, el atletismo…que 
también exigían su tiempo de entrenamiento, pues 
el Colegio participaba en los campeonatos escolares 
de Madrid, con bastante éxito. A mí al principio 
no me elegían, o lo hacían a la fuerza como último 
recurso, pero mi paciencia, insistencia, tenacidad y 
mejora, permitieron que fuera progresando y llegué 
a ser titular de los equipos del colegio. 
	 Debo subrayar, pues es oportuno, que en ese 
colegió tuve una transformación notable en mi com-
portamiento y actividad escolar. En lo que tuvo que 
ver, además de lo descrito, el que pasado el cuarto 
y la reválida, en quinto, elegí “ciencias”, donde 
predominaban las matemáticas, física, química, di-

bujo… que se me daban mucho mejor, y tomándome 
los estudios más en serio conseguí buenas notas, 
ascendiéndome a los primeros puestos de clase. 
Ese cambio, llamó la atención a los dirigentes del 
internado (D. David, D. Lorenzo y demás profesores) 
y también sorprendió a mi familia, que no acababa 
de creérselo (Incluso mi abuela, que recibía las no-
tas en su domicilio, llamó preguntando si las había 
falsificado). El caso es que fui designado como una 
especie de “secretario” de Dirección, uno de los pri-
vilegios que ostentaban los alumnos distinguidos. 
¡Quien lo hubiese dicho, algunos años antes! 
	 Acabado el bachiller, opté, aun con dudas pues 
me atraía muchísimo la arquitectura, por intentar 
ser militar y me incorporé al colegio de Carabanchel 
Alto, donde se preparaba la oposición para ingresar 
en la Academia General Militar. Allí el ambiente 
era el adecuado para el gran esfuerzo que se exigía, 
en donde ya era una decisión personal el estudiar 
intensamente, el resultado se media en una única 
convocatoria anual, acudiendo a dicho centro, donde 
los tribunales de exámenes valoraban el mencionado 
esfuerzo. Pero los internos ya éramos adultos y aun-
que a esa edad duele el salir a la calle sólo los sába-
dos y domingos, se vivía con alegría, compañerismo, 
esperanza e ilusión el poder ingresar en la carrera 
de nuestros padres. La preparación además del 
conocimiento necesario, exigía algo de suerte, pues 
sobre todo en las dos últimas pruebas, (séptima y 
octava, tras el primer examen escrito, de problemas) 
las dos de matemáticas, te enfrentaban a un tribunal 
formado por cinco profesores que, tras dar vueltas 
a un pequeño bombo de los de bingo, con las bolitas 
numeradas, te hacían sacar una con el temario de la 

En el Alto en 1963, en la fila del profesor, 2º por la derecha
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oposición que les tenías que exponer públicamente. 
Una pizarra, donde solo había una silla, un borrador 
y mucha tiza, te enfrentaba al porvenir deseado. Las 
demás pruebas eran por escrito, salvo un exhaustivo 
reconocimiento médico y las pruebas físicas. El caso 
es que, en 1964, conseguí superarlo y me incorporé 
a la Academia General Militar en septiembre como 
alumno del Cuerpo de Intendencia, saliendo en 
Ávila, cuatro años después, como teniente.
	 En la continuidad de mi internado no sentí sole-
dad. Cuando la familia, los hermanos, están ausen-
tes, la naturaleza acude a suplirlos con la amistad y 
yo tuve magníficos amigos, que ocuparon su puesto. 
El compañerismo y el aprecio que me demostraron 
han dejado una huella imborrable en mis recuerdos, 
algunos de ellos han fallecido, otros se han diluido 
en la distancia, pero afortunadamente todavía man-
tengo contacto con varios que siguen dándome el 
placer de su contacto. Juan Carlos Cáceres Barona, 
Alonso Siles, Muñoz Arroyo, Lalaguna Nieto, Gil 
Barberá, Francisco Nieto, Gil Piñas, Justo, Ares-
te, Campos Espiga, Delgado Almellones, Salazar 
de Andrés, Romero Mené, Zubiaurre, Escudero, 
Tejada, Casado, Rivera, Vilches… y pido perdón, si 
leyendo esto, defraudo a alguno, pues hubo muchos 
más.
	 Profesores e inspectores en el recuerdo especial.  
Este punto ya ha sido respondido en los anterio-
res, pero además de los ya mencionados, dejaron 
impresión en mí. Inspectores como Camblo, en La 
Inmaculada. Artigó en el Bajo. Profesores como D. 
Pio, D. Trinidad o el de Historia, en La inmaculada. 
El “Virulé” (perdón por los motes, pero no recuerdo 
algunos nombres, este era un magnífico profesor de 
Física y Química), en el “Bajo”. En el Alto: El “Cule-
ras” (tampoco recuerdo el nombre de este inspector, 
pero sí su mote), el coronel Sousa, coronel Tejero, 
coronel Lobo, coronel Usoz… Todos en el “Alto”. Y 
muchos más que me gustaría incluir o definir, pero 
la falta de espacio y memoria me impiden hacerlo.
	M i primera vida al dejar los colegios, ya ha sido 
mencionada. La carrera militar, cuatro años más 
de internado y disciplina, pero con la satisfacción de 
tener un porvenir elegido y asegurado. La profesión 
militar es exigente y absorbente, y yo la he ejercido 
plenamente, ella me ha dado oportunidad de vivir 
situaciones y experiencias muy variadas, El Sahara, 
Paracaidismo, Profesorado donde fui alumno, misio-
nes en Guinea, Guatemala, Alemania… Una hoja de 
servicio que no puedo exponer extensamente, pero 
sí mencionaré que me dio tiempo a diplomarme en 
varias especialidades, a ser profesor de Gimnasia, 
militar y civil, (llegué a dar clases, como civil, en 
un instituto), también hice los cursos de entrenador 
nacional de balonmano y atletismo, aunque nunca 
los ejercí, incluso llegué a iniciar los estudios de 
arquitectura, que debí abandonar por “La Marcha 
Verde”, incluso pasado a la reserva de coronel, ejercí 
como director gerente de dos empresas varios años, 

y participé en la política al ser elegido como con-
cejal-diputado autonómico en la ciudad de Ceuta, 
donde resido. Ahora, la lectura, leer, escribir, viajar 
cuando puedo y disfrutar de los amigos, y sobre todo 
de la familia son mis ocupaciones favoritas.
	M e casé en 1968, afortunadamente, con la mis-
ma mujer que vive a mi lado, que me ha apoyado 
siempre y sufrido con resignación las exigencias de 
mi profesión. Dentro de poco cumpliremos cincuenta 
y siete años de matrimonio. Hemos tenido cuatro 
hijos, tres chicas y un varón, que, junto a mis tres 
nietas, mayores ya y dos yernos son mi orgullo, mi 
cariño y mi alegría, alegría que se transforma en 
intima tristeza cuando recuerdo, y lo hago continua-
mente, a mi hija más joven fallecida repentinamente 
hace algo más de un año.
	 Pertenezco a la Asociación desde sus inicios, he 
asistido a varios Días del Pínfano, donde disfruto los 
recuerdos y añoranzas con los asistentes. He sido 
premiado un par de veces por mis poesías, y paso mu-
cho tiempo ojeando “pínfanos.es”, viendo fotos una y 
otra vez, recordando como vivimos, identificando a 
los compañeros, rememorando antiguas aventuras 
escolares… En fin, añorando aquella juventud que 
soporté adecuadamente y tratando de superar la 
dolorosa pérdida de un padre, intento conseguir 
los libros de los colegios en los que he estado (La 
Inmaculada, El Bajo, El Alto, El Castillo y también 
el de Aranjuez donde estuvieron mis dos hermanas).
	 Puedo añadir, que me siento bien representado 
por la dirección de la Asociación, a los que agradezco 
su dedicación y esfuerzo, sabiendo lo que ello supo-
ne. Pero respecto al futuro, la visión me inquieta, 
pues los “antiguos” pínfanos, aquellos que vivimos 
de la manera descrita en estas letras, vamos dis-
minuyendo, vamos quedando menos por el paso del 
tiempo y de las actuales normas, afortunadamente 
mejores, que tutelan a los huérfanos. Veo con un 
cierto sentimiento de nostalgia, como van desapa-
reciendo los colegios y residencias que formaron la 
red local tutelar del Patronato de Huérfanos. 
	 Un muy fuerte abrazo a todos, deseándoos lo me-
jor en el caminar por la vida que nos toca recorrer. 
	 Ceuta, abril 2025.

En la actualidad
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Visitación Enríquez Pérez

	M i padre era Juan Enríquez Morales, Capitán 
de Infantería, mutilado en la guerra de África. 
Falleció el 9/12/1941, por enfermedad, en Málaga, 
donde vivíamos. Éramos 7 hermanos.
	 Tres hermanas fuimos al colegio María Cristina 
de Aranjuez y un hermano al colegio de Chamar-
tín. Estuve en el colegio desde septiembre de 1942 
hasta junio de 1946.

Foto de septiembre de 1947
Iniciando el segundo curso de magisterio

	 Cuando llegué al colegio recuerdo que me llamó 
la atención el cuadro de la reina María Cristina y 
los dormitorios tan grandes.
	M is mejores amigas eran, Pilar Sainz (Piluca), 
Lolita Flores Mir, Pilarín Sierra y Carmen Justo.
	 Recuerdo especialmente a Sor María Evange-
lista, que era irlandesa y la conocíamos como «la 
Sister». La Madre superiora María Pilar. A Elvirita 
(no recuerdo el apellido) que, aunque no era monja, 
vivía con ellas y vigilaba los estudios. Sor Aurea 
que era la encargada de la enfermería.
	 Cuando volví a Málaga, estudié Magisterio. 
Mientras preparaba las oposiciones estuve en Sec-
ción Femenina como auxiliar de cultura, encargada 
de Coros y Danzas y Educación. Posteriormente 
fui regidora de Educación. Al mismo tiempo fui 

locutora (o presentadora) de Radio Juventud de 
Málaga. Al aprobar las primeras oposiciones, fui 
como maestra primero a Genalguacil (donde había 
nacido el 13 de noviembre de 1928) y después a 
Gaucín. Cuando aprobé las segundas oposiciones 
(para plazas de más de 10.000 habitantes) volví a 
Málaga.
	 En 1958 Me casé con Luis Ruiz (fallecido en 
2023). Tengo una hija, un hijo, una nieta y un 
nieto. Cuando me jubilé me vine a vivir a Alhaurín 
de la Torre y aquí sigo, llevando una vida lo más 
tranquila y relajada posible. 
	 A la AHE la conocí a través de Pilar Sainz (Pi-
luca) y entré el 16 de diciembre de 2008.
	 Esperaba reencontrarme con antiguas com-
pañeras y conocer personas que hubieran vivido 
experiencias más o menos similares a las mías en 
los colegios. Sí que cumplió con mis expectativas.
	 Sigo la actualidad de la Asociación, pero dado 
mis nulos conocimientos con las nuevas tecnologías 
y mis problemas de visión, las novedades, libros y 
demás me los leen mis hijos o nietos.
	 Por mi edad y, sobre todo, mala salud, ya no 
puedo acudir a las actividades que se realizan. 
Cuando podía asistir a las reuniones de la Aso-
ciación siempre me parecieron bien organizadas 
y, para mí, emotivas.
	M antengo la relación con otros Pínfanos a tra-
vés de mi hija.
	 Espero que el futuro de la Asociación sea largo. 
	M álaga, septiembre 2025.

Decana de la Asociación desde 2018
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NATI JAIME

	 Soy Natividad Jaime.
	M i padre era Capitán de Infantería destinado en 
Barbastro (Huesca) cuando falleció de una angina 
de pecho el 29 de Agosto de 1953. Tenía 43 años y 
dejó a mi madre con tres niñas de 6, 4 años y un 
bebé de 6 meses.
	M i vida de Pínfana comenzó un 4 de Octubre de 
1956 en el Colegio María Cristina de Aranjuez. Te-
nía 6 años y allí estuve hasta terminar mis estudios 
de Magisterio.
	M i entrada en el colegio la recuerdo como una 
aventura, no había salido de mi pueblo y aquello 
era una novedad. No sabía lo que era un internado 
y desconocía que iba a estar sin ver a mi madre 
muchos meses siendo tan pequeña.
	M is mejores amigas de entonces fueron las de 
mi edad que entraron al colegio el mismo año que 
yo. Luego con los años fueron cambiando sobre todo 
en Bachiller y más que nada en Magisterio dónde 
formamos una verdadera piña y hoy por hoy con-
servamos la amistad.
	 De los profesores y monjas guardo muchos re-
cuerdos, los hay buenos y otros que prefiero olvidar. 
Había monjas encantadoras como Sister (nuestra 
profe de Inglés) que era todo bondad y otras, las 
menos, de las que no me quiero acordar.
	 Cuando salí del colegio con la carrera terminada, 
regresé a Barbastro y tuve la suerte de entrar a dar 
clase de Primaria en el colegio de San Vicente de 
Paul. En mis horas libres, daba clases particulares. 

Después me casé y me trasladé a Hospitalet del 
Infante (Tarragona) lugar de trabajo de mi marido. 
Desde entonces me he dedicado a mi familia. Mi 
marido, mis tres hijos y mis nietas llenan mi vida. 
Puedo decir que soy feliz.
	 Conocí la existencia de la Asociación a través de 
una antigua compañera cuando se iba a celebrar 
el encuentro en Aranjuez. Disfruté muchísimo y 
enseguida me hice socia.
	 La Asociación cumple mis expectativas. Me ha 
permitido reencontrarme con muchas de mis compa-
ñeras y he conocido a muchos Pínfanos con los que 
mantengo muy buena relación. En estos momentos 
formo parte de la Junta Directiva como Delegada 
de Aragón y Cataluña.
	 Sigo la Página web, boletines, libros y relatos. 
Con estos últimos paso muy buenos ratos. Yo no 
cambiaría nada.
	M e encantan los Días del Pínfano, disfruto con 
esos encuentros tan entrañables en los que somos 
una gran familia. Procuro no faltar a ninguno y si 
no fuera por el gasto que supone, no me importaría 
añadir un día más.
	M e relaciono con mis compañeras a menudo 
por teléfono y Redes Sociales. Fueron muchos años 
juntas y me gusta mantener el contacto.
	 El futuro de la Asociación lo veo gris tirando a 
negro. Nos vamos haciendo mayores y falta savia 
nueva, las nuevas generaciones de huérfanos al no 
ir a los colegios no tienen nuestras vivencias y es 
difícil integrarlos. No sé qué se podría hacer para 
revitalizarla.
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PÍNFANOS EN EL RECUERDO

No decimos adiós al río,
lo vemos hacerse mar.
Lo nuestro es esta orilla
que aprende a despedir
sin romperse.

Ahumada Contreras, Pilar
Antolín Morón, Jesús José María
Asensi Jerez, Manuel
Buenaventura Pons, Francisco
García García, Serafín Pedro 
García-López de la Vega, Enrique Arístides
Iglesia Pérez-Alejandro, Ángel de la 
Jurado Palacios, Rafael

Lorenzo Castillo, María Inés
Llorente Lafuente, Roberto 
Martín Chico, José Antonio 
Navacerrada López de Haro, María Luisa
Ortega-Baisse y de Lezcano, María Teresa
Pelegrí Escrivá de Romaní, Vicente 
Puertas Rodrigo, Pedro 
Solís Puerto, Ángel 

e f

Relación de fallecidos desde la edición del boletín anterior
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COMUNICADOS
BOLETINES FUTUROS

	 La cuota de 2026 se girará a partir del 1 de abril 
de dicho año cuyo importe se mantendrá en 30 eu-
ros para los socios protectores y 20 euros para los 
socios colaboradores.
	 El IBAN de la cuenta a utilizar para todos los 
asociados en sus operaciones con la Asociación, 
abierta en Banco Sabadell, es:

ES63 0081 1533 0900 0103 1013

	 La Asociación sigue recomendando encareci-
damente la domiciliación bancaria por ser una 
mejora conveniente y necesaria en los procesos 
internos; los que ya tengan domiciliada la cuo-
ta anual no deben hacer nada, los recibos se 
pondrán al cobro desde nuestra tesorería en las 
cuentas registradas, cualquier cambio de cuen-
ta por favor comunicadlo a la Asociación.

e f

e f
XXI DÍA DEL PÍNFANO

	 Con vistas a la celebración del próximo Día del 
Pínfano en la ciudad de Salamanca, elegida en la úl-
tima Asamblea General, estamos manejando como 
fechas posibles las del 5 al 7 de mayo o bien del 18 

al 20 del mismo mes, en función de la disponibili-
dad hotelera que estamos manejando, en un hotel 
céntrico y económico, la fecha final se determinará 
por la Junta en la reunión de marzo de 2026.

CUOTA ANUAL

	 Como ya se indicó en la Asamblea General 
de Burgos, queremos informar la posibilidad 
de este sea el último Boletín Pínfanos que se 
distribuya en formato papel; su continuidad se 

decidirá año a año en función de las circuns-
tancias y de las decisiones que se vayan toman-
do, pero es nuestra voluntad que al menos se 
puedan distribuir en formato electrónico.

e f
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	 Para facilitar el contacto con los miembros de la Junta indicamos la composición actual de la misma 
y el teléfono y/o email de contacto:

CONTACTO CON LA ASOCIACIÓN

Marta González Bueno
Presidenta
699 304 164
gobumar@gmail.com

Rosa Mª García Galván
Vicepresidenta
Vocal de Castilla León y Extremadura
600 639 292
rosgargal@yahoo.es

Jaime Tascón Casals
Secretario, Tesorero en funciones
Vocal de Madrid y Castilla la Mancha en funciones
Vocal de Galicia y Asturias en funciones
667 239 656
secretario@pinfanos.es

Eduardo Dolado Esteban
Vocal de Servicios Jurídicos
649 444 213
edolado@hotmail.com

Santiago de Ossorno de la Puerta
Secretario técnico
629 280 668
buzon@pinfanos.es / santiago.ossorno@gmail.com

Carmen Jaime Santamaría
Vocal Andalucía, Ceuta, Melilla y Canarias
600 680 322
carmenjaime2@hotmail.com

Natividad Jaime Santamaría
Vocal de Aragón y Cataluña
639 554 646
nati_jaime@hotmail.com

Pedro Esteban Yécora
Vocal de Cantabria, País Vasco, Navarra y La Rioja
629 782 274
esteban.pedro@gmail.com

Tomás Gamero García
Vocal de Valencia, Murcia y Baleares
600 766 896
tomasgamero52@gmail.com
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Los acontecimientos, cuando no se escriben,
no se cuentan o no se recuerdan,
es como si no hubiesen ocurrido

Editado por la
Asociacion de Huérfanos del Ejército

c/ Joaquín Costa, 6
28002 Madrid

www.pinfanos.es
buzon@pinfanos.es


