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Prólogo

	 En la ciudad de Madrid, en la zona de los Carabancheles y por la calle Arturo Soria, se encuentran 
los tres colegios de huérfanos de los que trata este interesante libro: el Colegio de «La Inmaculada», 
el Colegio de «Santiago» (El Bajo) y el Colegio de «Santa Bárbara y San Fernando» (El Alto). Relatar 
la historia de estas instituciones ya aportaría un gran valor al contenido, pero añadir las vivencias y 
testimonios de los jóvenes que vivieron en ellas, cursaron sus estudios y se prepararon para ingresar 
en la Academia General Militar o residieron como alumnos universitarios, le otorga un valor extraor-
dinario.
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	 Como muestra del enorme interés que despierta la historia de estos colegios, basta con decir que 
fueron construidos a principios del siglo XX, pasaron por la devastación de la Guerra Civil, sufriendo 
grandes daños dejando de cumplir su misión de alojar y educar a los huérfanos, pero fueron recons-
truidos y continuaron funcionando hasta hace pocos años.
	 En este contexto histórico tan especial de la historia de España, cabe destacar el periodo com-
prendido entre las décadas de 1940 y 1980, del cual este libro ofrece historias personales y testimonios 
directos de los huérfanos, ilustrados con entrañables fotografías de la época.
	 En la actualidad, los antiguos colegios se han transformado en su mayoría en Residencias Logís-
ticas Militares, las cuales están a pleno rendimiento y prestan un apoyo fundamental a la movilidad 
de los miembros del Ejército de Tierra, así como a algunos huérfanos protegidos que aún se alojan en 
ellas.
	 Sin duda, los principales protagonistas de este libro son los huérfanos que vivieron y estudiaron 
en los colegios: los «Pínfanos». En su lectura, podremos encontrar definiciones precisas de lo que es 
un pínfano, de los «superpoderes» que se les atribuyen y de los «recónditos lugares» a los que llegaron 
los primeros. Conoceremos sus alegrías y sus penas, su ingenio inigualable y su capacidad de supervi-
vencia extrema ante cualquier situación, especialmente en los años de posguerra, cuando la economía 
española no era la más boyante y la escasez era una constante.
	 Estos pínfanos, que en algunos casos saltaron de un colegio a otro, cambiando de ciudad y de 
amigos, pasaron incluso navidades sin recursos para viajar a sus casas. En ocasiones, a la tragedia de 
perder a un padre se sumaba el castigo de un largo internado. Sin duda, tiempos muy duros para ellos, 
que les forjaron un carácter genuino basado en el sacrificio y la esperanza, en un contexto en el que no 
había cabida para los trastornos que afectan a los jóvenes de hoy en día.
	 A medida que avanzamos en la lectura, nos metemos en la piel de un pínfano, nos ponemos su 
trapillo o el uniforme de paseo, nos jugamos la comida a los dedos, aprendemos su jerga «pinfanera», 
nos reímos a carcajadas con sus ingeniosas bromas y aventuras, o lloramos a escondidas cuando la 
disciplina, las carencias o la añoranza familiar los atacan.
	 Un capítulo muy interesante lo juegan los «choetanos», los «aspirinos» y los «virus», y otros per-
sonajes, que aportarán matices pintorescos en los últimos años de los colegios. Ya sabrán quiénes son 
en su momento. También es digno de mención aquellos que quisieron continuar la tradición familiar de 
sus padres, los aspirantes, preparándose en el Colegio de Santa Bárbara y San Fernando para ingresar 
en la Academia General Militar. Sus testimonios son realmente asombrosos al describir el devenir de 
su curso y, sobre todo, los días de exámenes en Zaragoza.
	 Muchos de estos aspirantes unieron su experiencia como pínfano a la intensa vida militar de ofi-
cial, forjando amistades que son difíciles de imaginar en los tiempos modernos. Estoy completamente 
seguro de que tanto los pínfanos «civiles» como los «militares», constituyen un ejemplo de valores 
para la sociedad y se les puede considerar como una especie única a extinguir, pues no creo ni imagino 
que en la actualidad se puedan vivir experiencias similares.
	 Además, es necesario reconocer la labor de aquellos responsables de los colegios y de la educa-
ción de los huérfanos: directores, profesores, inspectores, galonistas... Todos ellos jugaron un papel 
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fundamental en la vida de los huérfanos, con mayor o menor fortuna, más queridos o temidos, pero 
en el fondo, y a pesar de la estricta disciplina, siempre buscaron lo mejor para los huérfanos. A todos 
ellos se les debe rendir homenaje por el cariño y la dedicación que entregaron.
	 Como Director del Patronato de Huérfanos del Ejército de Tierra, es para mí un honor haber 
recibido el encargo de escribir el prólogo de este libro para la Asociación de Huérfanos del Ejército, 
que realiza una labor encomiable para preservar en el recuerdo la historia de los colegios y la vida de 
los huérfanos que vivieron y estudiaron en ellos.
	 Este libro es una invitación a adentrarse en la vida de los colegios de huérfanos de La Inmaculada, 
Santiago y Santa Bárbara y San Fernando durante una época difícil de nuestra historia. Sin duda, es una 
oportunidad única para compartir los sentimientos, las voces y los rostros de quienes formaron parte de ellos, 
y rendir un homenaje a la memoria de generaciones marcadas por la adversidad y el espíritu de superación.

General de Brigada Fernando Maté Sánchez
Director del Patronato de Huérfanos del ET.
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«La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla»
Gabriel García Márquez

«El paso del tiempo no altera los hechos, se limita a presentarlos bajo un aspecto diferente»
Arturo Pérez Reverte

«La verdadera patria del hombre es su infancia»
Rainer María Rilke

Presentación
	 Uno de los primeros objetivos que se marcó la Asociación desde su creación en marzo de 2003, 
fue escribir y publicar en forma de libros las historias de los colegios que durante algún periodo de su 
existencia albergaron a huérfanos del Ejército. 
	 Estos libros no deberían ser meros volúmenes repletos de datos históricos de un pasado cada 
vez más lejano –aunque resulta imprescindible conocer el origen de los diferentes colegios para darse 
cuenta de la importancia, trascendencia y visión de futuro que demostraron tener sus creadores–, sino 
que deben transmitir, con la mayor fidelidad y cercanía, las vivencias que los alumnos tuvimos en ellos, 
y en lo posible ser contadas por los protagonistas con sus propias palabras.
	 Hasta hace algunos años el exigente objetivo inicial se había ido cumpliendo, aunque obviamente 
cada vez resultaba más complicado poder acometer nuevos proyectos de este tipo, no solo por carencia 
de información o de voluntarios que quisieran liarse la manta a la cabeza, sino porque el tiempo no 
pasa en balde para nadie y los recuerdos acabarían borrándose de nuestra memoria vital en caso de no 
intentarlo pronto.
	 Antes de continuar, quisiéramos rendir nuestro particular homenaje a quienes se lanzaron a la 
aventura editorial antes que nosotros, pues gracias a su iniciativa, ejemplo y constancia pudimos en-
contrar el impulso necesario para decidirnos a plantear un nuevo proyecto a la Junta Directiva, la cual 
apoyó firmemente la propuesta desde el primer momento. 
	 Los libros precedentes fueron los de los colegios de Nuestra Señora de las Mercedes de Madrid 
(publicado en 2007, autores Carlos Piserra Velasco y Tomás Gamero García), María Cristina en Aranjuez 
(publicado en 2012, autoras Marta González Bueno y Natividad Jaime Santamaría), Nuestra Señora 
del Pilar en Málaga (publicado en 2013, autoras Carmen Herrero Álvarez y Paca García Cortés) y La 
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Milagrosa de Padrón y Castillo de Santa Cruz (publicado en 2014, autores José Antonio González 
Carmona, Francisco Morales Izquierdo y Antonio Benéitez Ballesta).
	 Tras más de una década sin acometer nuevos proyectos, surgió la posibilidad de materializar un 
libro similar que recogiera la historia de tres colegios de Madrid por los que pasamos miles de pínfanos 
a partir de los años cuarenta, hablamos de los colegios Nuestra Señora de la Inmaculada (Chamartín), 
Santiago (el Bajo) y Santa Bárbara y San Fernando (el Alto).
	 Sabíamos que nuestra magnífica colección de libros quedaría incompleta sin contemplar la his-
toria de los tres colegios mencionados y quisimos ponerle remedio; no se debe a la casualidad que los 
autores hayamos ejercido ininterrumpidamente como secretarios de la Asociación desde 2007 hasta el 
presente y que, desde nuestra señalada posición, siempre hayamos tenido presente que la AHE estaría 
en deuda con los alumnos que en ellos estudiaron si no conseguíamos hacerlo realidad.
	 Quedarían muchos otros libros por escribir, a lo largo de los años han sido 48, entre colegios y 
residencias, los centros que acogieron a huérfanos de militares, impartiendo todo tipo de enseñanzas, 
desde la educación primaria hasta la universitaria y por supuesto la preparación militar, y todos ellos 
serían merecedores de tener su propia historia plasmada en papel; no quisiéramos olvidarnos de nin-
guno pero, centrándonos en los más recientes y conocidos –sobre todo porque todavía quedan antiguos 
alumnos que podrían atreverse a escribirlos–, citaremos el colegio Santiago de Valladolid y María 
Cristina de Guadalajara. 
	 Confiando en que cunda el ejemplo, desde estas páginas animamos a quienes estudiaron en ellos 
para que se decidan a dar el paso y se lo propongan a la Asociación, sin duda serían iniciativas muy 
bien recibidas y apoyadas unánimemente por todos sus miembros.
	 Volviendo al presente, en la Asamblea General Ordinaria de 25 de mayo de 2023, se aceptó la 
propuesta presentada por uno de los autores para escribir el libro del colegio de Santiago, ya que en 
principio el alcance de este se limitaría exclusivamente a dicho colegio. 
	 «Se propone a la Asamblea la edición del Libro del Colegio de Santiago, manifestando contar 
actualmente con documentación abundante sobre el mismo, lo que aseguraría su viabilidad. Sometida 
la propuesta a la Asamblea, fue aprobada por unanimidad, dotándose de los recursos económicos 
necesarios para ello».
	 Enseguida se formó un equipo de trabajo, no solo porque la unión haga la fuerza sino porque 
trabajando en común podríamos acortar los plazos, a la vista de los manejados en los libros prece-
dentes, sincronizar mejor las diferentes tareas a realizar y aliviar el esfuerzo repartiéndolas entre los 
componentes del equipo.
	 Todavía tuvieron que pasar algunos meses hasta que, tras la primera reunión de seguimiento, en 
febrero de 2024, los autores propusieran a la Junta Directiva (21 de marzo de 2024) la oportunidad, 
que tal vez sería la última, de ampliar significativamente el alcance del libro incluyendo a los colegios 
de la Inmaculada y Santa Bárbara y San Fernando, tras informar que habían iniciado los trabajos para 
su diseño, selección de contenidos y recopilación de información, en los que colaboraría el Patronato 
de Huérfanos del Ejército de Tierra, como así les había manifestado su General Director en una reu-
nión mantenida días antes, 12 de marzo de 2024, el cual nos daría acceso a los fondos documentales 
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existentes directamente relacionados con dichos colegios, para poder reafirmar su historia y completar 
el listado de alumnos desde su inauguración hasta que cesaron en su actividad educativa.
	 Obtenida la autorización preceptiva de la Junta, pudo pedirse presupuesto económico a la editorial 
elegida para su edición, la malagueña Libros ENCASA que ya fue responsable de la publicación de 
dos de los libros existentes, Málaga y Padrón, con excelentes resultados por la extraordinaria calidad 
de su trabajo y también de los Boletines anuales desde 2017 en adelante.
	 Nuevamente el proyecto sufrió un pequeño parón debido, por una parte, a los meses de verano y 
por otra a que el Patronato nos pidió un compás de espera de tres o cuatro meses, pues estaban catalo-
gando y digitalizando sus archivos y hasta no tenerlo terminado preferían esperar. No obstante, como 
ya se habían definido previamente el índice y los temas a tratar en el libro, los autores empezaron a 
trabajar por su cuenta en obtener una lista preliminar de alumnos por colegio para poder incluirla en el 
libro y una recopilación de documentos sobre la historia de dichos colegios, una parte de los cuales ya 
formaban parte de los contenidos de la página web de la Asociación, sobre todo relatos y fotografías, 
aunque también otros apuntes y documentos que se consideraron interesantes tras realizar las corres-
pondientes investigaciones.
	 En paralelo, gracias en buena parte a la inestimable ayuda de Internet, se fueron localizando 
y clasificando nuevos documentos, que claramente habría que incluir en el libro por lo interesante 
de sus contenidos, junto con información histórica del PAHUET y otras fuentes solventes; de todos 
ellos se ha dado debida cuenta en el apartado de Bibliografía para reconocer su autoría, origen y 
procedencia.
	 A finales de noviembre de 2024, con toda la información disponible hasta ese momento, se ge-
neró una primera versión encuadernada en papel de lo que podría ser el libro futuro que fue sometida 
a análisis en la reunión de seguimiento del 4 de diciembre, siendo este el punto de inflexión en el que 
tomamos conciencia de estar en condiciones de estimar una fecha probable de publicación para no 
retrasarla demasiado.
	 Se pensó que una ocasión idónea para realizar la presentación inicial del Libro y poder entregar 
los primeros ejemplares sería durante la celebración de XX Día del Pínfano en Burgos, a mediados de 
mayo de 2025, a la que se espera puedan acudir un buen número de antiguos alumnos y familiares.
	 Por criterio de prudencia, la primera edición se ha limitado a una tirada pequeña de ejemplares, 
entre 100 y 125, que podría ampliarse en el futuro siempre y cuando hubiera suficientes peticiones y 
se dieran circunstancias económicas favorables.
	 Tras menos de dos años dedicados a trabajar todo lo referente a este libro, incluyendo una pá-
gina web especial de apoyo y seguimiento del proyecto para que todos pudiésemos conocer en cada 
momento su estado real, por fin hemos cumplido el objetivo.
	 Esperamos que este libro sea del agrado de todos y cumpla las expectativas que en él se han 
depositado, pero, como en botica, en este tiempo ha habido un poco de todo, quizás el número de co-
laboraciones recibidas no han sido las esperadas por falta de movilización de los pínfanos, pero han 
sido suficientes para completar los contenidos ya disponibles. Todas las aportaciones recibidas han 
sido tenidas en cuenta y han quedado reflejadas de una u otra forma en las páginas del libro.
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	 A todos los pínfanos que durante años pusieron su granito de arena para engrandecer la historia 
de los colegios y rememorar nuestro paso por ellos, les agradecemos su implicación, sin la cual no lo 
hubiéramos conseguido.
	 Por supuesto, reconocemos y agradecemos a la Junta Directiva de la Asociación por su aprobación 
y apoyo en el proceso, cuyo resultado final hoy tenemos el honor de presentar ante nuestros compañeros 
de entonces, un libro que se ha hecho esperar pero que hemos convertido en realidad.
	 Ahora, con la plena satisfacción del deber cumplido, nos gustaría pasar el testigo a otros pínfa-
nos que se animen a recopilar y escribir sus propias experiencias, y sin más os dejamos seguir con la 
lectura.

Los autores
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Pínfanos
	 Para todo huérfano, cual-
quiera que sea, sin distinción 
de origen ni circunstancias, los 
primeros años de su orfandad no 
son un camino de rosas, es algo 
que sabemos por experiencia 
propia los pínfanos y tuvimos 
que aprender a marchas forza-
das, en cuanto poníamos un pie 
en los umbrales de los colegios 
que, hasta no hace tantos años, 
mantenía el Patronato de Huér-
fanos del Ejército de Tierra para 
acoger a los hijos de los miem-
bros fallecidos pertenecientes a 
sus Armas y Cuerpos.
	 Conocer la palabra «pínfa-
no» es la clave que nos ayudará 
a comprender las vicisitudes 
que tuvimos que pasar los que 
permanecimos, durante los me-

jores años de nuestra infancia y 
juventud, internados en aque-
llos colegios, tempranamente 
alejados de nuestras familias, 
aprendiendo a vivir por nosotros 
mismos en entornos que serían 
duros y difíciles de entender 
para cualquier joven de nuestro 
tiempo; sin embargo, es una 
palabra que todavía nos llena 
de orgullo al ser reconocidos 
como tales, a pesar del impla-
cable paso del tiempo y de que 
convertirse en pínfano de la 
noche a la mañana estaba rela-
cionado con una pésima noticia 
como era la muerte de nuestros 
padres, que en la mayoría de 
los casos implicaba una brusca 
separación del entorno familiar, 
pero con el tiempo acabamos 

aceptándola y aprendimos a ver 
el lado positivo de la situación. 
	 Alguien ajeno se podría pre-
guntar ¿qué es un pínfano? A me-
nudo nos lo habrán preguntado al 
escuchar esa palabra y cada uno 
de nosotros lo habrá explicado 
a su manera, según le haya ido 
en la feria. Afortunadamente, 
en nuestra página web tenemos 
publicada una estupenda colabo-
ración de Jesús Dolado Esteban, 
pínfano y vicepresidente de la 
Asociación Retógenes Amigos 
de la Historia Militar, en la que 
aclara el posible origen del tér-
mino; con permiso expreso de su 
autor reproducimos el artículo 
que se publicó en «La Luz de 
Melilla» el 12 de noviembre de 
2014:

c d
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	 «Hace tan solo unas horas que he terminado de 
leer la última página de un entrañable libro escrito 
por el coronel Vicente Torres Cunill: “Vivencias 
de un pínfano”. Al leer sus vivencias vienen a 
mi memoria los versos de aquel hermoso tango: 
“Que veinte años no es nada…”. Parece como si 
el tiempo no transcurriera entre los muros de aque-
llos austeros internados, las Mercedes, Padrón, el 
Castillo, la Inmaculada, Santiago “el Bajo”, Santa 
Bárbara y San Fernando “el Alto”… 
	 Hay momentos, y no son pocos, en los que al 
relatar sus vivencias me vienen a la memoria mil 
recuerdos, invadiéndome la sensación de que, 

con otros nombres y otras fotografías, cualquiera 
de los que pasamos por estos colegios podríamos 
ser los protagonistas de la historia. Reconozco 
que hace años que me rondaba la idea escribir 
sobre el origen de la voz pínfano. Pero, unas ve-
ces por obligación, otras por devoción y siempre 
por pereza lo he ido dejando hasta la lectura de 
su libro. 
	 Si alguien busca el vocablo Pínfano, tan querido 
para quienes estudiamos en cualquiera de aquellos 
colegios, encontrará que no figura registro alguno 
en el Diccionario de la Real Academia. Si se recurre 
a internet, descubrirá definiciones como ésta: 

Pínfano Vicente Torres Cunill Pimpf, alumno de un Colegio Militar

Pínfanos
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1.	 Acrónimo de: Colegio de Huérfanos de Oficiales del Ejército.

	 Pínfano: Además de la flauta, también se 
denomina así a los huérfanos del Ejército y a los 
mosquitos de largas patas. Descartaremos al mos-
quito de largas patas por tratarse de un localismo 
de una pequeña parte de Extremadura y nos centra-
remos en una bella historia, casi leyenda, que nos 
contaban sobre el origen del vocablo. Del por qué 
a los alumnos de los colegios (entonces llamados 
CHOE1) se nos denominaba con este apelativo, el 
coronel Torres nos relata: 
	 Me extrañó que me llamasen pínfano. El motivo 
de este nombre viene de lejos. De los tiempos en que 
los huérfanos de los Regimientos eran admitidos en 
ellos como educandos de banda. Era entonces el 
pínfano, un instrumento de las bandas de música. 

Una especie de flauta que tocaban estos educandos. 
	 Parece coincidir con lo escrito por otro ilustre 
huérfano, el también coronel Carlos Piserra Ve-
lasco, en un artículo titulado “Nosotros los Pínfa-
nos”: Con relación al origen del vocablo pínfano, 
no tenemos datos seguros. Creemos que pudiera 
tratarse de una deformación de la voz pífano, ya 
que esta palabra tiene un auténtico sabor militar. 
En el diccionario enciclopédico Espasa-Calpe, 
tomo 44, página 817, acepción de pífano: 
	 En el lenguaje militar recibió este nombre el 
individuo, generalmente un muchacho, que tocaba 
dicho instrumento y que acompañaba a la caja 
desde 1505. La Ordenanza de 1768 dio un carácter 
oficial a la voz, que antes recibía el nombre de pito 

Colegio de Huérfanos de Oficiales del Ejército ʻSantiagoʼ. Carabanchel Bajo, año 1975. Luciendo su impecable 
“trapillo” y de izquierda a derecha, Fernando Moralejo, Carlos Uria, Ramón González Torres, Jesús Dolado y Carlos 
Romay. Moralejo, Torres y Dolado eran hijos de divisionarios
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o pífano. Solían figurar durante los siglos XVI y 
XVII en número de dos o cuatro en cada compañía 
para tocar acompañados al tambor, siempre que se 
ponía a la cabeza de la tropa el capitán; pero no 
cuando el jefe era un oficial subalterno, de donde 
vino la frase “ese no toca pito”, para dar a enten-
der que una persona tiene poca significación.
	 Lo cierto es que la equiparación de los tér-
minos pífano y pínfano en ningún momento es 
utilizada por el más renombrado experto en mú-
sica militar española, Ricardo Fernández Latorre, 
quien en su obra “Historia de la Música Militar de 
España” relata la introducción de este instrumento 
en nuestros ejércitos durante el siglo XV: 
	 “…no era desconocido el pífano o pífaro, en 
nuestro país antes de la llegada de los helvéticos. 
En su aplicación no militar este instrumento figu-
raba en las bandas parroquiales o de ministriles 
desde muy antiguo, según nos dice Mateo Alemán, 
con el nombre de pito. Instrumento de poca monta 
en la familia aerófana, por su simplicidad y baratu-
ra, o porque quien lo tocaba estuviese considerado 
–a veces eran niños de diez años– como el último 
mono de las unidades de nuestra infantería, han 
quedado expresiones de aquellas gloriosas épocas 
como ’no vale un pito’  o ’tomarle a uno por el pito 
de…’. Todavía se dice, de forma despectiva, y con 
clara alusión a las bandas de guerra, poco nume-
rosas, de aquellos días: ’me importas tres pitos’. 
	 Sobre su generalización y uso durante el siglo 
XVIII nos aclara: 
	 “…Se ha dicho mucho, aunque puede tratarse 
de una invención cuartelera, pues no existe prue-
ba documental que lo acredite, que Carlos III se 
refería a ellos diciendo “los tambores, pífanos y 
demás canalla de mis exércitos”. Lo que si resulta 

cierto es que este monarca empezó por tamizar el 
ingreso en las bandas, al imponer, en sus famosas 
Ordenanzas, que los aspirantes tenían que venir a 
ellas “sin vicio indecoroso ni extracción infame, 
como gitano, verdugo, carnicero o mulato”.
	 Sea o no sea la procedencia, a la historia le 
encaja a la perfección el dicho italiano: “Se non 
è vero, è ben trovato2”. Lo que es una hermosa 
justificación que se pierde en el origen de nues-
tros Tercios y tiene en contraposición otra versión 
que otorga a este término una historia mucho más 
reciente y que seguro a muchos podrá extrañar, 
incluso incomodar, por su procedencia. 
	 Cuando el domingo 22 de junio de 1941, a las 
tres y cuarto de la madrugada las Divisiones ale-
manas penetran en la Unión Soviética, el mundo 
contiene la respiración. Por razones conocidas 
uno de los países donde mayor impacto y alegría 
causó la noticia fue en España: “La guerra Civil 
había sido, para quienes en ella habían vencido, 
una Cruzada contra el Comunismo, pero pare-
cía condenada a no tener continuidad debido al 
antes citado maridaje germano soviético. Ahora, 
con la irrupción de la poderosa máquina militar 
germana en el territorio soviético, la Segunda 
Guerra Mundial en curso adquiriría para los 
españoles un sentido comprensible y asumible: 
La Cruzada española contra el comunismo iba 
a continuar, ahora como una Cruzada Europea. 
45.000 españoles pasaron por las filas de la Di-
visión Azul, 2.500 de ellos oficiales, de los que 
no pocos fueron protagonistas de primer orden 
durante el franquismo, la transición y primeros 
años del reinado de Juan Carlos I”.
	 Ya hace 10 años que recogimos un reto que 
daría como fruto una obra titulada “Revista de 

2.	 «Si no es verdad, está bien compuesto». Como figura del lenguaje, alude a algo que puede no ser verdad, pero está 
tan bien contado o narrado o es tan interesante o valioso que debería haber ocurrido.

Pínfanos
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Comisario. El Cuerpo de Intervención Militar en 
la División Azul”. Un modesto ensayo sobre el 
desarrollo, y adaptación al sistema alemán, de la 
función interventora en la División Española de 
Voluntarios. El resultado de aquel estudio fue algo 
más que un libro más o menos denso. Nos permitió 
conocer, en algunos casos de primerísima mano, 
la biografía de un buen puñado de protagonistas 
de la gesta divisionaria. 

D. Maximiliano Amaro Lasheras en su época de capitán, 
recién llegado del frente ruso

	 Este fue el caso del coronel Interventor D. 
Maximiliano Amaro Lasheras, quien sirvió en la 
División Azul entre los años 1942-43, participan-
do, encuadrado en una Compañía de Zapadores, 

en la batalla de Krasny-Bor en la que ganaría la 
prestigiosa Cruz de Hierro. Tuve la oportunidad de 
entrevistarme con él, en su domicilio en Madrid, 
en no menos de una docena de ocasiones. En la 
primera visita, hay que reconocer que, con cierta 
desconfianza, me sometió a un elegante interroga-
torio del que salí airoso al contestar a una de sus 
preguntas que yo era pínfano.
 	 Con mi respuesta cambió su gesto de descon-
fianza y cariñosamente me dijo: ¡Coño, un PIMPF! 
Extrañado le corregí, no mi coronel, ¡Pínfano!, a lo 
que volvió a contestarme de forma rotunda: “¡No, 
PIMPF!”. Y entró en detalles relatándome: El trá-
gico número de huérfanos que el transcurso de la 
guerra estaba ocasionando, unido a la sistemática 
campaña de bombardeos aéreos aliados, que desde 
1942 arrasaba las poblaciones alemanas, obligó 
a evacuar de las ciudades amenazadas a casi tres 
millones de niños. Para ello se organizaron una in-
finidad de campamentos y albergues, más de 5.000, 
donde darles refugio. Los campamentos, organi-
zados por sexo y edad, se concentraron principal-
mente en zonas rurales de Prusia Oriental, Silesia, 
Eslovaquia, Tirol y Baviera. Muy cerca de Hof, lu-
gar de llegada y salida de los relevos divisionarios, 
existía uno. Según fue evolucionando la guerra, los 
muchachos entre 16 y 18 años, encuadrados en las 
HJ fueron movilizados en tareas auxiliares, contra 
incendios, defensa antiaérea y, no en pocos casos, 
como combatientes, por lo que los campamentos 
de acogida se convirtieron en auténticos centros 
infantiles llenos de niños a los que se les conocía 
por “pimpf”.
	 La traducción literal del término es “poco 
pedo”, siendo sus sinónimos los de crío, mico, 
niño revoltoso, renacuajo, pequeño bribón, la-
gartija o Barrabás. Si bien el término Pimpf fue 
usado en colegios y por todos los movimientos 
juveniles alemanes, es conocido por ser el nombre 
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dado por las Juventudes Hitlerianas a todos los 
niños pertenecientes a ellas entre los 6 y 10 años. 
Cumplida esta edad, y pasadas unas pruebas 
conocidas como “pim pfenprufung”, ingresaban 
en la Deutsches Jungvolk, organización que 
encuadraba a los adolescentes entre los 10 y los 
14 años. A partir de esta edad se ingresaba en las 
Hitler Juvend. 
	 Paralelamente, en España: En el año 1943 se 
produce un cambio fundamental en la labor que el 
Ejército de Tierra estaba llevando a favor de sus 
Huérfanos. Carlos Asensio Cabanillas, ministro 
del Ejército, dispuso la creación de tres únicos 
Patronatos de Huérfanos en el Ministerio del 
Ejército: Oficiales, Suboficiales y sus asimilados 
y tropa, que sucedían a los antiguos de las Armas 
y Cuerpos y continuaban bajo la dependencia de 
la Dirección General de Enseñanza Militar. 
	 La diferencia nominativa tenía tan sólo ca-
rácter administrativo, por cuanto en esta obra, 
de tanta trascendencia social y timbre de honor 
militar, el Ejército no establecía diferencias, sino 
que otorgaba una misma oportunidad para todos, 
ya que el provecho dependía exclusivamente del 
esfuerzo y rendimiento de cada huérfano, cual-
quiera que fuera su procedencia.
	 El 9 de abril de 1954 se dispuso, a propuesta 
del entonces ministro del Ejército y primer Gene-
ral de la División Azul, Agustín Muñoz Grandes, 
la creación de una Jefatura de los tres Patronatos, 
bajo la dependencia directa del ministro del Ejér-
cito, desligándola de la Dirección de Enseñanza 
Militar, bajo cuya tutela se encontraban los Co-
legios de Huérfanos de Militares hasta la fecha. 
Coincide el año de la creación del Patronato con 
el de la repatriación de la División Azul, volvie-
ron los voluntarios, como cantaba su himno, con 
humo de combate y con nuevos cantos y paisajes. 
Y con ellos, según me relataba el coronel Amaro, 

el recuerdo de aquellos críos alemanes a los que 
cariñosamente los españoles llamaban “Pimpfani-
tos”. No pocos fueron los divisionarios que dieron 
clase en el CHOE, especialmente en la primera 
promoción que, procedente del Alto, ingresó en 
la V promoción de la Academia General Militar 
en 1946. Sin duda, la máxima representación de 
la presencia divisionaria en las Instituciones de 
Huérfanos del Ejército fue el General Ricardo 
Villalba Rubio, héroe del Alcázar de Toledo y 
coronel del Regimiento de Infantería 263 de la 
División Azul entre julio de 1942 y febrero de 
1943, y quien, según el coronel Amaro, siempre 
estuvo orgulloso de ser uno de los introductores 
del nombre de pínfano. Como me lo contaron lo 
cuento.

General Don Ricardo «papá» Villalba Rubio

Pínfanos
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	 Lo cierto es que, por más que he buscado, no he 
encontrado una sola referencia que llame pínfanos 
a los huérfanos de ningún colegio militar español 
antes de 1943. Guste o no, fechas y datos parecen 
coincidir. Con todo me quedo con la exactísima de-
finición que hace otro coronel, Ramón Faro Cajal, 
en sus “Memorias del Viejo Trapillo”, cuyo texto 
se publica íntegramente en este mismo libro: 
	 “¿Qué es un pínfano?, casi nada. Pínfano 
soy yo. Cuando la Real Academia de la Lengua 
determine, por fin, la definición de pínfano, creo 
que dirá algo así: Pínfano: Animal mamífero 
y vertebrado, de la familia de los huérfanos, a 
quien con la transformación en el CHOE (fórmula 
secretísima) se le dota de superpoderes, como el 
de oler un duro a distancia, aprovechamiento de 
desechos, visión nocturna y supervivencia suma. 
Su hábitat lo resume la frase ‘en donde menos 
piensas que hubo nada... ya allí un pínfano se 
fumó una pava’. 
	 Estudios de la NASA han determinado que 
después del holocausto nuclear, de los pocos que 

quedarían con vida sobre la Tierra serían las 
cucarachas, algún chino (es imposible matarlos 
a todos), algún gallego (están en todos los sitios) 
y una gran parte de pínfanos. 
	 Estos últimos están dotados de una capa 
exterior en la piel, muy poco permeable y re-
sistente a las radiaciones, que se fue creando 
gracias al jabón Lagarto que utilizaban en la 
ducha semanal. Su aparato digestivo es a prue-
ba de neutrones y capaz de digerir cemento ar-
mado (y si no, qué era aquello que le llamaban 
arroz con leche...), o someterse a dietas escasas 
y prolongadas (de eso sí que sabemos un rato 
largo). Su capacidad de aguantar sin moverse 
hasta pasados los efectos nucleares es ilimita-
da. El pínfano lo aguantaría estoicamente, no 
en vano ha sido capaz de estar seis horas de 
cualquier examen de sábado sentado en una 
silla, sin tener ni idea de lo que tenía delante y 
pegándose una pensada capaz de recorrer los 
más extraños vericuetos que dejarían chica la 
imaginación de Julio Verne…”». 

	 Desde los primeros colegios 
en los que se acogieron a los 
huérfanos hijos de militares, los 
llamasen como los llamasen, 
una de sus características dife-
renciadoras fue la indumentaria, 
tanto la de diario como la de 
paseo, ya que la uniformidad era 
obligada y estaba reglamentada 
hasta sus últimos detalles, como 
es norma y costumbre en la mili-
cia. Esto cambió a mediados de 
los setenta, cuando se permitió 
la utilización de ropa civil en 

los internados, perdiéndose, 
lamentablemente a nuestro 
modo de ver, la capa visible del 
alma de los pínfanos, su hecho 
auténticamente diferencial: «el 
trapillo».
	 En las fotografías de este 
libro podremos apreciar la evo-
lución de los distintos uniformes 
utilizados a lo largo de los años, 
porque la moda nunca fue ajena 
a la milicia ni al espíritu militar 
y, en consecuencia, también 
afectó al alumnado de los co-

legios, debiendo adaptar los 
suyos a la influencia cambiante 
de cada época; los pínfanos no 
se quedaron anticuados en ese 
terreno.
	 Toda alma precisa mostrar 
un aspecto exterior formal y 
elegante y a nosotros nos tocó 
vestir el trapillo desde el primer 
día de ingreso en los internados, 
al menos en el caso de los chi-
cos, porque las chicas de María 
Cristina en Aranjuez, La Unión, 
Nuestra Señora del Pilar en Má-

c d
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taciones, tantas o más como los 
uniformes, ni siquiera el trapillo 
ha permanecido inalterable, 
salvo quizás en su color, y a 
la hora de cantar tendemos a 
mezclar las distintas versiones, 
por lo que solemos repartir una 
chuleta para cantar todos la mis-
ma; menos mal que la música ha 
resistido inalterable el paso del 
tiempo y es la de siempre.
	 Tras «arduas investigacio-
nes» sobre el origen real de la 
música, podemos afirmar sin te-
mor a equivocarnos que nuestro 
himno es una versión española 
de la composición «Vecchio 
scarpone, Vieja bota militar», 
del compositor italiano Carlo 
Donida, canción que quedó 3ª 
en el festival de San Remo de 
1953 que luego adoptaron para 
sí los Alpini –una especialidad 
del Arma de Infantería de cho-
que de montaña del Ejército 
Italiano–... y posteriormente los 
pínfanos; al parecer, aunque no 
podamos afirmarlo con rotundi-
dad, la letra fue compuesta por 
el páter Cuevas, cuando estuvo 
destinado en el Alto.
	 Hace algunos años, nues-
tro compañero Carlos Piserra 
Velasco, escribió un homenaje 
al Maestro General Francisco 
Grau Vegara en reconocimien-
to al arreglo de la partitura de 
Viejo Trapillo, y queremos re-
cordarlo en este punto.

	 «La Asociación lo tenía pre-
visto desde hacía tiempo, pero 
por una serie de circunstancias 
no se había podido celebrar. En 
sus comienzos había llegado a 
oídos de nuestro primer presi-
dente, José Antonio González 
Carmona, que el director de la 
Banda de Música de la Casa 
Real era natural de Bigastro, 
ciudad enclavada en el cora-
zón de la Vega Baja alicantina, 
y en la primera ocasión que 
tuvo entabló relación con su 
paisano, el coronel Francisco 
Grau Vegara, sugiriéndole en 
el transcurso de sus conver-
saciones que pusiera música a 
nuestro “Viejo Trapillo”.
	 Se sorprendió al saber que 
no solo conocía a la perfección 
el vocablo “pínfano”, sino que 

laga, Nuestra Señora de Luján 
en Churriana o María Cristina 
en Guadalajara, tenían una indu-
mentaria propia y bien definida 
que puede consultarse en los li-
bros que precedieron a este. Del 
trapillo también se salvaron los 
pínfanos del colegio Nuestra Se-
ñora de las Mercedes en Madrid, 
tal vez porque las Damas que lo 
sustentaban tuvieran gustos más 
refinados a la hora de vestir a los 
pequeños huérfanos.
	 Tan importante ha sido 
el «trapillo» en nuestra vida 
colegial, que el himno oficial 
de los pínfanos no podía por 
menos que reconocer su me-
recido protagonismo; la letra 
del Viejo Trapillo es cantada a 
coro una y otra vez en cuanto se 
produce una reunión de antiguos 
alumnos, sirvan como ejemplo 
las comidas del Adiós en los 
Días del Pínfano, en las que los 
chicos presentes nos ponemos 
en pie para cantar el himno en 
grupo bajo los acordes de algún 
valiente que se atreva a dirigir-
nos, porque hay que reconocer 
que desafinamos y a ratos in-
cluso se nos olvida parte de la 
lírica, pero en cuanto a emoción 
y corazón se refiere no nos gana 
nadie y ponemos todo nuestro 
empeño en la interpretación.
	 El problema, lagunas men-
tales aparte, es que la letra ha 
ido sufriendo sucesivas adap-
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era el autor de una composi-
ción titulada “La marcha de 
los pínfanos”, incorporando 
algún compás que recuerda al 
himno de Infantería, dedicada 
a un compañero de promoción 
que no hacía más que hablar 
de la vida y milagros de tan 
singulares personajes. José 
Antonio ve el cielo abierto e 
insiste en su petición al Maestro 
Grau, que acepta muy gustoso 
renunciando a cualquier tipo de 
remuneración por su trabajo. 
	 Y así fue como los sones del 
himno “El Viejo Trapillo” se 
escuchan por primera vez en los 
jardines de Sabatini del Palacio 
Real el día 4 de mayo de 2005, 
quedando oficialmente inau-
gurado en presencia de varios 
miembros de la Junta Directiva 
y socios de la Asociación que 
asistieron al acto. La partitura 
fue presentada en el transcurso 
de la III Asamblea General ce-
lebrada en el Castillo de Santa 
Cruz de Lians el día 7 de mayo 
de 2005, siendo votada por 
unanimidad como himno de la 
Asociación, pudiendo ser escu-
chada actualmente en nuestra 
página web3. 
	 En diversas ocasiones se 
intentó rendir un homenaje al 
eminente compositor de nuestro 

himno, pero compromisos de 
una y otra parte lo impidieron, 
hasta que el día 24 de mayo 
de 2011 se celebró una comi-
da-homenaje en la Residencia 
Militar Alcázar, con asistencia 
de algunos miembros de la 
anterior Junta Directiva y los 
actuales presidente y secretario 
de la Asociación.
	 En este tiempo, Francisco 
Grau había ascendido a gene-
ral y cambiado de destino, con 
despacho en el mismo edificio 
del Patronato de Huérfanos, 
Hermandad de Veteranos de 
las FAS y GC, y Hermandad Le-
gionaria, calle de San Nicolás 
núm. 11 de Madrid.
	 La comida transcurrió en 
animada conversación tratando 
diversos temas, destacando en 
lugar preferente todo lo rela-
cionado con la música militar, 
en especial la compuesta por el 
Maestro Grau y, como no, del 
vocablo “pínfano”, comentan-
do que la Asociación ya había 
dado el primer paso para soli-
citar a la Real Academia de la 
Lengua Española su incorpo-
ración al Diccionario.
	 Se comentó que lo más 
importante sería determinar 
la definición que se haya de 
proponer a la RAE. Es entonces 

3.	 Recomendamos dedicar unos minutos a escucharla en distintas versiones: cantada a capella por pínfanos, la marcha 
sinfónica, cantada por un coro militar y, por supuesto, la original en la lengua del Divino Dante.

cuando Francisco Grau se nos 
revela como una persona gran 
conocedora del vocablo, reco-
rriendo a lo largo del tiempo 
sus diferentes acepciones. Co-
mentó que el concepto, hoy día 
generalizado, del huérfano que 
ha estado en un colegio, debe-
ría extrapolarse a los huérfa-
nos cuyos padres se encuentren 
encuadrados en los Organis-
mos encargados de la Defensa 
y Seguridad del Estado, con 
lo que se conseguiría dar al 
vocablo una mayor amplitud y 
capacidad de convocatoria.
	 Concretamente debería 
comprender a los huérfanos de 
los tres Ejércitos, lo cual redun-
daría en beneficio del colectivo. 
Con esta idea se manifestaron 
de acuerdo algunos asistentes, 
apuntando además que de otra 
forma no tendría objeto la pro-
puesta, ya que actualmente no 
existen colegios de huérfanos 
en el Ejército de Tierra.
	 En el transcurso de la comi-
da se le hizo entrega de la placa 
que se tenía preparada desde 
hacía tiempo, en agradecimien-
to y como reconocimiento a su 
labor:
	 Francisco Grau expresó 
con sencillas palabras que ha-
bía sido un honor haber podido 
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Viejo trapillo mi mejor compañero
Pronto presiento que te voy a dejar
Un uniforme muy fardón y elegante
Me espera en el Pilar.

Adiós mi viejo trapillo
Que aquí te quedas muy a mi pesar
Yo preferiría tener a mi lado siempre
Para recordar.

Siento en mi pecho ostentar los cordones
De la Academia General Militar
Cuando con ellos me presente a mi madre
Cómo voy a fardar.

CHOE elegante (o del alma)
De infinitos recuerdos
Con tus quimeras, tu morcilla y tu pan
Deja que llegue hasta ti un nuevo pínfano
Que ocupe mi lugar.

Adiós mi viejo trapillo
Que aquí te quedas muy a mi pesar
Yo preferiría tenerte a mi lado siempre
Para recordar.

realizar este trabajo para la 
Asociación de Huérfanos del 
Ejército, agradeciendo que se 
hubiera pensado en él cuando 
se planteó componer un himno 
sobre la letra del Viejo Trapillo, 
poniéndose a disposición de 
la Asociación para cualquier 
otro tema relacionado con la 
música.
	 Terminó el acto despidiendo 
al Maestro Grau con fuertes 
abrazos de los asistentes, de-
seándole mucho éxito en su 
nueva andadura».

	 La letra, ¡ay, la letra! Hay 
tantas versiones como alumnos 
y siempre ha sido objeto de 
intensos debates porque cada 
nueva hornada de «pinfanitos» 
la iba adaptando a su gusto y 
recuerdos, según lo que les fuera 
llegando de las promociones 
precedentes y añadiendo peque-
ños retoques al himno. 
	 La versión que tenemos 
publicada en la página web fue 
consecuencia de una necesa-
ria puesta al día, a base de ir 
preguntando a unos y otros y 

consultando las fuentes de in-
formación disponibles, aunque 
sin poder certificar ninguna de 
ellas como la original, la que 
dicen compuso el páter Cuevas, 
porque hasta en esto hay dis-
crepancias, seguro que el autor 
fue un páter pero hay dudas de 
si pudo componerla él o algún 
otro; no sin dificultad consegui-
mos acordar una versión entente 
cordiale, que se parecerá más o 
menos a la que cada uno recuer-
de de la suya, pero que al menos 
nos ha permitido unificarla.

Pínfanos
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	 Antes de terminar el presen-
te capítulo, quisiéramos hacer 
una mención, tan breve como 
cariñosa y especial, para recor-
dar a los llamados «aspirinos», 
alumnos a veces olvidados pero 
siempre queridos que, como 
nosotros, también eran hijos de 
militares pero que no habían 
fallecido en el momento de su 
ingreso en los colegios.
	 Hubo «aspirinos» en casi 
todos ellos, seguro que tú mis-
mo llegaste a coincidir y hacer 
amistad con alguno, y a con-

secuencia de su singularidad 
familiar fueron considerados 
«aspirantes» a convertirse en 
pínfanos de pleno derecho en 
algún momento de sus vidas, di-
cho sea sin malicia, y por simple 
evolución lingüística acabaron 
siendo conocidos como «aspi-
rinos», que entre nosotros es 
un título tan prestigioso como 
pueda serlo el de los pínfanos, 
porque en espíritu somos lo 
mismo.
	 Hay quien afirma que el 
origen del término nació en la 

Academia General Militar, allí 
se utilizaba este apodo para 
referirse genéricamente a los 
licenciados en Medicina que 
ingresaban en la Academia para 
seguir la carrera militar, pero no 
parece probable, no se ha podido 
demostrar y nosotros preferimos 
quedarnos con lo expuesto.
	 Imaginación y humor ne-
gro nunca nos han faltado a los 
pínfanos (ni a los aspirinos) y 
ambas facultades han sido parte 
importante de nuestro peculiar 
legado existencial.
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Reseña histórica del pahuet
	 Documento obtenido de la 
página web del Patronato de 
Huérfanos del Ejército de Tierra.

	 Huérfanos de militares, na-
turalmente, han existido en to-
dos los tiempos, se puede decir 
que desde el mismo momento 
en el que se organizaron los 
primeros ejércitos. 
	 Huérfanos también se cuen-
tan, obviamente, en todas las de-
más profesiones y actividades. 
Pero es en los ejércitos donde 
la orfandad alcanzó siempre 
las expresiones más elevadas, 
pues además de las vicisitudes 
que afectan a los miembros de 
cualquier profesión –enferme-
dades, accidentes, desgracias, 
etc.–, el huérfano del militar, 
como tal, se puede decir que es 
una consecuencia natural de la 
actividad bélica del que comba-
te por su Patria con las armas, 
misión esta encomendada fun-
damentalmente a la profesión 
militar. 

	 Es normal por ello que su 
preocupación, en tal aspecto, 
sea también más acentuada, 
preocupación sobradamente 
justificada al ser sus huérfanos, 
el mejor legado, el mejor recuer-
do que han podido dejarnos los 
que murieron heroicamente en 
acción de guerra, o cumplien-
do con su deber en la paz o, 
simplemente vencidos por el 
infortunio, la enfermedad o la 
desgracia. 
	 No se tiene noticia exacta 
del momento en que nuestros 
Ejércitos empezaron a propor-
cionar a sus huérfanos una aten-
ción y una protección oficial, 
colectiva y amparadas por las 
leyes, pues antiguamente los 
ejércitos no eran permanentes 
y sus tropas estaban entonces 
constituidas, en su gran mayo-
ría, por levas y por mercenarios 
mezclados con aventureros. Así, 
los huérfanos de guerra lo eran 
a título particular, siendo sus 
familias y sus deudos quienes 

tenían que resolver sus pro-
blemas personales y los de su 
porvenir. 
	 El interés por ellos empieza 
a manifestarse durante los siglos 
XVI y XVII, cuando España 
se ve involucrada en continuos 
conflictos bélicos, provocados 
tanto por la política interior, 
como por el juego de la diplo-
macia exterior. Esta situación 
bélica causa numerosas bajas en 
su Ejército y consecuentemente, 
produce cambios en la unidad 
familiar: 
	 «Con la muerte del militar 
en el campo de batalla, queda 
un hogar destrozado, una viuda 
que apenas cuenta con medios 
para subsistir y en muchos ca-
sos, dos, tres, o más hijos que 
alimentar e instruir». 
	 Con los hijos varones solía 
haber menos problemas, pues 
al cumplir la edad necesaria, 
ingresarían en las filas del 
ejército y seguirían la tradición 
paterna. Esto era lo frecuente 
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Teniente General Fernando Fernández de Córdova

en la época, pero el problema se 
planteaba con las niñas, no sólo 
había que proporcionarlas sus-
tento y vestido sino igualmente 
darlas una formación mediante 
la educación y el aprendizaje, 
pues su eventual desamparo 
y pobreza pudiera llevarlas a 
buscarse la vida por medios 
indecorosos.  

	  Por ello, durante los siglos 
XVI, XVII y XVIII se proce-
dió a la creación de numerosos 
monasterios y conventos. La 
mayoría eran obras pías de fun-
dación real donde ingresaban 
viudas, hijas de damas de la 
nobleza para dedicar sus vidas 
al recogimiento y la oración y 
donde también se acogía a las 

huérfanas de empleados de Pa-
lacio, miembros de los Consejos 
de Gobierno y oficiales del Ejér-
cito, con objeto de formarlas y 
protegerlas hasta que tuvieran 
edad de tomar estado. 
	 Pero el origen del actual 
Patronato se remonta al último 
tercio del siglo XIX, cuando de-
bido a las guerras Carlistas y las 
de Cuba y Filipinas, se vuelve a 
producir un elevado número de 
huérfanos y la conciencia nacio-
nal se ve nuevamente sacudida 
con este problema acuciante. 
Era natural que los primeros 
intentos de resolverlo surgieran 
en las filas de los propios ejér-
citos, concretamente en el seno 
del Arma de Infantería. 
	 Es el Teniente General D. 
Fernando Fernández de Córdo-
va, Marqués de Mendigorría, 
siendo por segunda vez Director 
del Arma de Infantería, cuando 
logra hacer realidad su «proyec-
to» que consistía en:  
	 «Asegurar la suerte de los 
hijos de nuestros compañeros 
de armas, que mueren sin dejar 
otro patrimonio que su espada y 
su hoja de servicios, y lograr la 
fundación de un establecimiento 
que los pusiera al abrigo de la 
miseria y de la deshonra, prove-
yendo a su subsistencia decoro-
samente y abrirles un porvenir 
proporcionado a su nacimiento 
y a su primera educación, pro-
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Doña María Cristina de Habsburgo-Lorena

curando posteriormente que 
ingresaran en el Ejército. 
	 Las hijas huérfanas de los 
militares serían asimismo re-
cogidas en un establecimiento 
específico donde recibirían 
una educación decorosa, pro-
veyendo luego a su colocación 
y dotándolas modestamente». 
	 Este proyecto fue materia-
lizado mediante la publicación 
en la Circular 211 del 9 de junio 
de 1871, y difundido entre todos 
los componentes del Arma de 
Infantería. Una vez aceptado 
por las unidades como «bueno», 
el proyecto de constitución de 
la Asociación, el 14 de julio de 
1871 fue remitido al Ministerio 
de la Guerra y el 2 de septiembre 
de ese mismo año quedó apro-
bado el «Proyecto de creación 
del Asilo de huérfanos de los 
militares procedentes del arma 
de Infantería», instalándose en 
Toledo, en el antiguo Hospital 
de Santa Cruz. 
	 También se aprueba el re-
glamento provisional, el 2 de 
septiembre de 1871, en el que 
se ordena incluir que:
	 «A todos los efectos y obli-
gaciones, se adopte la fecha 
del 1 de octubre de 1871, como 
la fecha en la que empezará la 
suscripción de los asociados y 
la admisión de los huérfanos», 
quedando así recogido en su 
artículo 4º. 

	 Debido a las obras de acon-
dicionamiento y rehabilitación, 
no es hasta el 30 de mayo del 
año siguiente (1872), cuando se 
inaugura el Asilo de Huérfanos 
de Infantería, posteriormente de-
nominado Colegio en 1879. En 
un principio se abre con solo tres 
plazas, pero pocos días después 
eran sesenta, a los tres meses 
seiscientos niños y cien niñas y 
muy pronto llegaron a los dos 
mil entre aspirantes e internos. 

	 Años más tarde, el hospital 
de Santa Cruz se encontraba 
desbordado en su capacidad, 
no reuniendo las mínimas 
condiciones exigibles para su 
función docente y formación, 
lo que unido a las malas con-
diciones de habitabilidad y 
los costosos gastos empleados 
para su continua rehabilitación 
hacen que en 1881 se piense 
en trasladar el colegio a otra 
localidad. 
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Teniente general de Caballería Don Luis de Prendergast y Gordon4

4.	 El cuadro, procedente del Museo del Ejército en calidad de depósito para su exhibición, es obra del pintor D. Juan Pla-
nella y Rodríguez (Barcelona, 1849-1910), representa al propio Teniente General durante su cargo de Capitán General 
de Cataluña, que desempeñó durante los años 1879 a 1881. Fue el fundador del primer Colegio de Huérfanos del Arma 
de Caballería, precursor entre otros, de lo que es y significa actualmente el Patronato de Huérfanos. Así mismo, la es-
tancia del retrato en la Sala Histórica situada en el edificio de la Residencia Logística Militar San Fernando, propiedad 
del Patronato, supone una significativa «vuelta a casa», al ser el edificio en su origen, el destinado a la estancia de las 
niñas alumnas huérfanas del propio colegio fundado por el Teniente General, en la ciudad de Valladolid.

	 Informada la Reina Regen-
te Dª María Cristina, siempre 
sensible a las necesidades de 
los huérfanos y protectora de 

estos, cede las Cocheras Reales 
de Aranjuez para habilitarlas 
como centro docente, inaugu-
rándose el 29 de enero de 1887 

con el nombre de Colegio de 
María Cristina para huérfanos 
de la Infantería. En Aranjuez 
permanece hasta 1895, aunque 
diversas razones hacen que 
los huérfanos varones vuelven 
nuevamente a Toledo, al antiguo 
Cuartel de San Lázaro, conser-
vando el nombre de «Colegio de 
Mª Cristina para huérfanos de 
la Infantería» que ya tenía en la 
localidad madrileña. 
	 Esta iniciativa de la Infante-
ría fue secundada por las demás 
Armas y Cuerpos, de tal forma 
que a finales del siglo XIX se 
crearon los colegios de: 
	 Colegio Santiago en Valla-
dolid en 1892, para Huérfanos 
del Arma de Caballería. En 1909 
cambia de edificio y en 1916 se 
traslada a las chicas a Caraban-
chel Bajo. 
	 Colegio Santa Bárbara en 
Vitoria en 1906, para huérfa-
nos del Arma de Artillería, al 
que luego, en 1909, se le unió 
el Colegio de San Fernando, 
para huérfanos del Arma de 
Ingenieros. En 1910 se traslada 
a Carabanchel Alto. 
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	 Colegio Santa Teresa en 
Madrid en 1911, para huérfanos 
de los Cuerpos de Sanidad Mili-
tar y Estado Mayor. En 1920 se 
les une el Cuerpo Jurídico Mili-
tar y un año más tarde, en 1921, 
lo haría el Cuerpo Militar de 
Veterinaria. Integrándose todos 
posteriormente en el Colegio de 
la “Inmaculada Concepción” de 
Madrid en 1924. 
	 Todos estos colegios esta-
ban regidos por asociaciones 
benéficas de carácter particular 
del Arma o Cuerpo correspon-
diente, constituidas por socios 
que aportaban una cuota para el 
sostenimiento de los respectivos 
colegios. 
	 Ya en el siglo XX, la Gue-
rra Civil (1936-1939) deja 
nuevamente gran cantidad de 
huérfanos, por lo que en 1937 se 
procedió a la creación de un Pa-
tronato de Huérfanos por cada 
Arma o Cuerpo, integrándose en 
ellos las antiguas Asociaciones. 
Estos Patronatos tenían su pro-
pia Junta Directiva, establecida 
en las provincias donde residían 
los colegios, y dependían por 
primera vez del Ministerio del 
Ejército y no del Arma o Cuerpo 
correspondiente. 
	 En 1939 se crea la Dirección 
General de Enseñanza Militar, 
siéndole asignado, entre otros 
cometidos, la asistencia a los 
huérfanos, disponiendo, con el 

fin de centralizar los servicios, 
que todos los Patronatos se tras-
laden a Madrid. 
	 El funcionamiento de estos 
patronatos, aunque centraliza-
dos, era estatutariamente distin-
to y su protección no se ejercía 
uniformemente por igual. Se 
imponía la necesidad de esta-
blecer un mismo criterio, por 
lo que, en 1943, se dispuso la 
creación de tres únicos Patrona-
tos de huérfanos: de Oficiales, 
de Suboficiales y asimilados 
y de Tropa, que sucedían a 
los antiguos de las Armas y 
Cuerpos. La diferenciación 
nominativa tenía sólo carácter 
administrativo, otorgando a los 
huérfanos, independientemente 
de su procedencia, las mismas 
oportunidades. 
	 Aunque la misión de los tres 
Patronatos era común, seguían 
actuando con independencia y 
sin conexión alguna, era preci-
so fijar un único órgano como 
enlace y coordinador de los 
anteriores, por lo que en 1954 se 
crea la Jefatura de Patronatos de 
Huérfanos de Militares que asu-
me todas las funciones que con 
relación a esos huérfanos venía 
desempeñando la Dirección 
General de Enseñanza Militar. 
	 Es a partir de 1957 cuando 
se impone la obligatoriedad de 
colaborar con una cuota para el 
sostenimiento de los huérfanos 

a todo el personal en activo y 
retirado. 
	 Siendo ya la única diferen-
cia entre patronatos la diferente 
cuantía económica de las cuotas 
para su administración, en 1981, 
por Real Decreto, se refunden 
en uno solo los tres Patronatos 
con el nombre de Patronato de 
Huérfanos del Ejército de Tierra, 
siendo aprobado su reglamento 
con fecha 25 de noviembre de 
1982. El PAHUET, siglas del 
referido Patronato, continua ac-
tualmente con el mismo nombre. 
	 Con el transcurso del tiem-
po, afortunadamente, fueron 
disminuyendo los conflictos 
bélicos y se va reduciendo el nú-
mero de huérfanos protegidos, 
de tal forma que de los 21.000 
huérfanos protegidos que había 
en el año 1946, se reducen a cer-
ca de 1.400 a finales del 2019. 
Esto ha implicado igualmente 
la disminución paulatina en el 
número de colegios y residen-
cias, contando en la actualidad 
el Patronato solamente con tres 
residencias: Las residencias de 
“La Inmaculada” y “San Fer-
nando” en Madrid, actualmente 
cedidas a Dirección de Acuar-
telamiento (DIACU) como 
residencias logísticas militares 
(RLM) y la de Santiago en Va-
lladolid, actualmente cedida a la 
Dirección de Apoyo al Personal 
(DIAPER) para su administra-
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ción y gestión como residencia 
militar de estudiantes (RME). 
	 Esta reducción de huérfanos 
ha permitido ir mejorando con-
siderablemente las condiciones 
de vida de los que se encuen-
tran actualmente protegidos, 
dotándoles de mejores ayudas 
y prestaciones, de forma que 
les permita prepararse y realizar 
los estudios que cada uno elija, 
incluido los de preparación para 
la carrera militar, y en los cen-
tros universitarios o docentes 
que deseen o puedan, sin que 
supongan una carga para su fa-
milia y sin necesidad de residir 

en uno de los citados colegios 
del Patronato. 
	 Hoy, el PAHUET, es una 
asociación benéfica particular, 
adscrita al Ministerio de De-
fensa y cuya finalidad es acoger 
bajo su protección a los huérfa-
nos de militares del Ejército de 
Tierra y de los cuerpos comunes 
adscritos al Patronato, en orden 
a contribuir a su formación y 
sostenimiento en la forma y 
aptitud que se determina en el 
actual reglamento aprobado con 
fecha 27 de julio de 2010. 
	 Aparte de considerar el si-
glo XVI, con el establecimiento 

de ejércitos con un carácter 
más o menos regular o de per-
manencia, la época en que se 
empieza a pensar en querer 
proporcionar amparo de alguna 
forma a los huérfanos de com-
batientes que dejaban las con-
tiendas armadas, no debemos 
omitir antes de finalizar esta 
breve reseña histórica, que el 
origen que es formalmente con-
siderado como de fundación 
del actual PAHUET se fija en 
el 1 de octubre de 1871, fecha 
de inicio del primer Colegio de 
Huérfanos de la Infantería en el 
seno del Ejército. 
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Historia breve de los colegios
	 El origen y devenir de los 
distintos colegios de huérfanos 
del Ejercito, desde su funda-
ción hasta el cierre definitivo, 
ya ha sido profusamente in-
vestigado, documentado y pu-
blicado en el magnífico libro 
titulado «Historia de las Insti-
tuciones y Colegios de Huér-
fanos del Ejército de Tierra», 
editado por el Patronato de 
Huérfanos del Ejército de Tie-
rra en 1996, obra de los autores 
doña Amparo Donderis Gusta-
vino, huérfana y licenciada en 
Historia, y don José Luis Isabel 
Sánchez, coronel de Infantería.
	 Por tanto, no creemos opor-
tuno iniciar una investigación 
adicional, a todas luces inne-
cesaria teniendo en cuenta el 
amplio alcance y contenido del 
libro mencionado, lo cual solo 
nos llevaría a dilatar innecesa-
riamente y en exceso la publi-
cación de este libro en el plazo 
previsto.
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5.	 Disponemos de un ejemplar del libro en la sede de la AHE a disposición para consulta de los asociados.

	 No obstante, aunque demos 
por estudiada y conocida la his-
toria, llamémosla antigua por 
haberse iniciado a finales del 
siglo XIX y comienzos del XX, 
de los colegios, por haber sido 
investigada previamente y tan 
a fondo por verdaderos entendi-
dos en la materia, sí nos gusta-
ría aportar, leyendo y tomando 

prestada información de dicho 
libro si fuera necesario y de otras 
fuentes, tal vez menos recono-
cidas, una breve introducción 
histórica de cada uno de ellos en 
forma de apuntes, teniendo en 
cuenta que no todos los interesa-
dos en conocerla tendrían fácil 
acceso al mismo5, centrándonos 
en documentación publicada en 

nuestra página web y en la con-
seguida por los autores sobre los 
procesos de reconstrucción de 
los edificios originales que, tras 
finalizar la Guerra Civil, se aco-
metieron con urgencia por la Di-
rección de Regiones Devastadas 
para permitir acoger de nuevo a 
los huérfanos brindándoles pro-
tección.
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Colegio de la Inmaculada

«CHAMARTÍN»
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6.	 Llamado así por los propios alumnos.

	 Documentación publicada 
en la página web de la Asocia-
ción.

El palomar6

	 Cuando se construye este 
Colegio, su solar se encontraba 
en el extrarradio de Madrid, 
ya que su parcela se sitúa en 
Chamartín de la Rosa, partido 
judicial de Colmenar Viejo, en 
el Camino de Hortaleza.
	 Su superficie era de 4.271,25 
m2 y no sólo comprendía el te-
rreno sino, además, un edificio 
destinado a Academia-Pensión. 
La Asociación del Colegio de 
Huérfanos de la Inmaculada 
abonó por esta propiedad la 
cantidad de 250.000 pesetas.
	 En la actualidad, con el 
paso de los años, lo que en 
1925 era puro extrarradio, con 
el enorme crecimiento expe-
rimentado por Madrid, es una 

zona superpoblada y muy bien 
comunicada.
	 A partir del año 1923 el Co-
legio lo constituían una sección 
de niñas y otra de niños.
	 La plantilla de Personal 
dependía del presupuesto del 
Ministerio de la Guerra y se 
procuraba que en ella estuvieran 
representados todos los Cuerpos 
asociados.
	 El nombramiento del perso-
nal militar se efectuaba según 
lo establecido en la legislación 
del momento para la provisión 
de cargos en los Colegios y 
Academias Militares.
	 La Asociación abonaba a las 
Escolapias 70 pesetas mensua-
les que incluían la alimentación, 
educación, enseñanza, limpieza 
y planchado de ropa. Además de 
la enseñanza primaria, las niñas 
recibían clases de labor. 
	 Estaba dirigido por un co-
ronel, auxiliado por los jefes 

de las secciones 2ª y 3ª, el jefe 
del Detall y de Servicio, un 
jefe de Estudios, un cajero, 
un habilitado, profesores y un 
capellán. Además, contaba con 
la ayuda de las Hijas de la Ca-
ridad. También había personal 
civil integrado por inspectores, 
escribientes y sirvientes que 
prestaban su servicio en el Co-
legio.
	  Los huérfanos, una vez 
admitidos en el centro, tenían 
derecho a permanecer en él 
hasta obtener el ingreso en la 
Academia Militar o un título 
universitario. Este derecho 
cesaba al cumplir los 23 años 
o como sanción por la pérdida 
consecutiva de tres convocato-
rias de ingreso en la Academia 
o dos cursos de bachiller o uni-
versidad. 
	 La permanencia en el cole-
gio daba derecho a la manuten-
ción, vestido y todo tipo de asis-

Apuntes sobre el Colegio
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tencia necesaria. Cada alumno 
recibía una dotación reglamen-
taria de prendas y utensilios que 
debían conservar y, en caso de 
deterioro o pérdida, reemplazar.
	 A pesar de los años transcu-
rridos desde la creación de los 
distintos colegios de huérfanos 
y de la lógica evolución en las 
costumbres, la alimentación de 
los huérfanos de «la Inmacula-
da» era muy semejante a la de 
los demás Colegios, mantenién-
dose la costumbre del plato de 
sopa y el cocido madrileño. Con 
los alumnos comían el profesor 
de servicio y los inspectores 
encargados de cuidar el orden 
debido en las comidas.
	 Con anterioridad al año 
1923, el servicio de vestuario no 
estaba debidamente atendido, 
faltaba personal suficiente para 
hacerse cargo de la confección, 
entretenimiento y recomposi-
ción de prendas; la reposición se 
hacía por compras directas en el 
comercio; el lavado de ropa se 
hacía fuera del Colegio, sistema 
caro que además ocasionaba el 
rápido deterioro de las prendas; 
la recomposición estaba a cargo 
de personas ajenas al colegio. 
Todo esto elevaba enormemente 
los costes del servicio.
	 A partir de 1923 se reorga-
nizó completamente éste, basán-
dose en criterios de economía y 
disminución de gastos. Pero el 

vestuario no mejoró hasta que 
comenzaron a actuar las Her-
manas de la Caridad. Fue en ese 
momento cuando entró en vigor 
el reglamento para este servicio, 
en el que se detallaba la forma 
de llevarlo y la de efectuar las 
adquisiciones de prendas, de 
modo que el vestuario, ropas 
de cama, aseo y, en general, 
todo, excepto la ropa de paseo 
y calzado, se confeccionaron en 
los talleres del Colegio, bajo la 
dirección de las hermanas.

Manuel González Pérez «Pirulo»

	 El equipo personal de los 
alumnos consistía en:
	 –Un traje de paseo de 
paño azul con el emblema del 
Colegio, que comprendía las 
siguientes prendas: una ameri-
cana, un chaleco, un pantalón, 
una gorra, un abrigo o capa, un 

par de zapatos, tres cuellos y 
una corbata.
	  –Un traje para el interior 
del Colegio, compuesto por dos 
batas, un jersey de lana, dos pa-
res de sandalias, tres camisetas 
de invierno, tres calzoncillos, 
seis pares de calcetines y seis 
pañuelos.
	 Los párvulos llevaban como 
uniforme de paseo una marinera 
con el emblema del Colegio 
bordado en seda, un pantalón, 
una gorra marinera, una capa y 
un par de zapatos.
	 A cada alumno, al llegar al 
colegio, se le abría una hoja de 
prendas. El buen cuidado y la 
duración de éstas era premiado. 
Por el contrario, el mal cuidado 
y deterioro eran objeto de cas-
tigo.
	 El Colegio estaba equipado 
con todo tipo de mobiliario, mo-
desto pero adecuado a sus nece-
sidades. Las clases de dibujo, 
geografía y mineralogía poseían 
los accesorios necesarios para el 
estudio de estas asignaturas. El 
cuarto de costura estaba a cargo 
de las Hermanas de la Caridad. 
Tenía una máquina de coser y 
otra de hacer punto, con las que 
se confeccionaban las prendas 
de los huérfanos.
	 La llegada de donaciones 
económicas era aprovechada 
para realizar mejoras en el 
equipamiento. Así, gracias al 
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donativo de 2.000 pesetas del 
5º Regimiento de Sanidad, se 
pudo equipar la biblioteca con 
armarios para la conservación 
de los libros, instalados hasta ese 
momento sobre tablas sueltas.
	 Los huérfanos podían estu-
diar, previo acuerdo de la junta 
facultativa integrada por los 
profesores del Colegio, cual-
quiera de las carreras civiles o 
militares, siempre en función de 
sus aptitudes y el deseo de sus 
familias.

	 La Asociación costeó a sus 
protegidos estudios como Me-
dicina, Derecho, Arquitectura, 
Ingeniería, Telégrafos, Correos 
y el ingreso en las Academias 
Militares o en la Armada. Caso 
de no tener aptitudes, los alum-
nos eran encauzados hacia el 
aprendizaje de especialidades 
de formación profesional tales 
como mecánica, dibujo, etc.
	 Como en todos los Cole-
gios de Huérfanos del Ejército 
existía una disciplina estricta y 

un orden riguroso. Era obligado 
el respeto y puntual obediencia 
a todos sus superiores. La con-
ducta intachable y la aplicación 
en los estudios conferían el gra-
do de galonista o subgalonista, 
con el distintivo de tres o dos 
galones en la bocamanga del 
uniforme, en cuya solapa tam-
bién colocaban el distintivo del 
Cuerpo al que pertenecieron sus 
padres.
	 Ser galonista o subgalonis-
ta significaba ser jefe de filas, 

Ilustración de Zoyo
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dormitorio o estudio, con au-
toridad sobre los compañeros 
para amonestarles y la obli-
gatoriedad de dar parte de sus 
infracciones.
	 El cargo de galonista se 
premiaba con diez pesetas men-
suales en el año 1924, y con 
siete el de subgalonista. Estas 
cantidades se les ingresaba en 
una cartilla de ahorros hasta 
que alcanzaban la mayoría de 
edad.
	 Además, existían una serie 
de premios o recompensas. 
Cada mes se concedían meda-

llas de oro, plata y bronce a los 
alumnos que hubieran obtenido 
las mejores notas durante el 
mes anterior También se les 
concedían salidas especiales 
y se les facilitaban entradas 
gratuitas a espectáculos. 
	 Los alumnos con mejores 
calificaciones en las convocato-
rias de exámenes figuraban en 
un Cuadro de Honor y también 
se les concedían recompensas 
especiales por la realización de 
actos heroicos o distinguidos.
	 Obviamente existían alum-
nos que destacaban por su mala 

conducta. Para estos casos esta-
ba establecida una gradación de 
castigos. Los de primer grado 
se sancionaban con reprensión 
pública o privada, el plantón en 
el comedor, clase o recreo y la 
privación de premios. 
	 Los de segundo grado signi-
ficaban la privación de vacacio-
nes, la expulsión del colegio, la 
pérdida del cargo de galonista o 
subgalonista o la suspensión de 
la pensión, según el caso.
	 Las Hijas de la Caridad se 
hicieron cargo del colegio a partir 
del 1 de febrero de 1924. Ésta fue 

1961. Izda. a dcha.: Borrallo Rubio, López Tapias y Luque
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una idea afortunada, teniendo en 
cuenta que se estaban acogiendo 
huérfanos con edades compren-
didas entre los nueve y los doce 
años, edades en que se precisa 
mucho el calor y cariño maternal. 
	 La presencia de las Herma-
nas supuso enormes ventajas 
para el Colegio. No sólo auxi-
liaban a los profesores en sus ta-
reas, sino que además se hacían 
cargo del lavado, composición y 
recomposición de las prendas de 
los niños y de la ropa de cama, 

con el consiguiente ahorro eco-
nómico.
	 Las dificultades de aloja-
miento ya habían sido resueltas 
para los varones, faltaba ocu-
parse de las niñas. Éstas debían 
ser acogidas en otra institución 
distinta.
	 Las huérfanas de Artillería 
e Ingenieros llevaban bastante 
tiempo instruyéndose en el 
Colegio de las Religiosas Es-
colapias con gran satisfacción 
de la Asociación. 

	 Por ello el Consejo de Ad-
ministración del Colegio de-
cidió, en sesión celebrada el 1 
de mayo de 1923, enviar a las 
niñas al Colegio de las Escola-
pias de Alcalá de Henares. Más 
de un siglo de historia.

	 Los orígenes de la actual 
Residencia Logística Militar La 
Inmaculada se remontan a 1911, 
cuando se creó el Colegio para 
Huérfanos de los Cuerpos de 
Estado Mayor y Sanidad Militar.

	 Artículo de Ana Vercher publicado en Tierra 
Digital.

	 Para saber más sobre la historia de la Re-
sidencia Logística Militar «La Inmaculada» 
(Madrid) hay que remontarse hasta principios 
del siglo XX. Tal y como apuntan desde el actual 
Patronato de Huérfanos del Ejército de Tierra 
(PAHUET), esta residencia siempre ha estado 
muy ligada a dar ayuda y protección a los más 
necesitados del Ejército: los huérfanos. 
	 Esta preocupación llevó al médico militar José 
de Lacalle a solicitar al ministro de la Guerra, en 
1910, la fundación de un colegio para ellos. De la 
misma manera, se aprovechó la ocasión para esta-
blecer las bases para la creación de la Asociación 
Benéfica de Huérfanos de la Inmaculada Concep-
ción. Así, un año después y por Real Orden de 31 de 
marzo de 1911, se creó el Colegio para Huérfanos 
de los Cuerpos de Estado Mayor y Sanidad Militar, 
establecido inicialmente en la casa «Villa Teresa» 
alquilada en la madrileña calle Bravo Murillo.

c d

	 El sostenimiento económico de este centro, 
en el que tanto educadores como dirección y 
administración eran personal militar, se llevó a 
cabo gracias a subvenciones estatales, así como a 
las aportaciones de instituciones como la Escuela 
Superior de Guerra, la Academia Médico-Militar 
o la Brigada Obrera y Topográfica de Estado 
Mayor, entre otros. 
	 En un primer momento, y por razones de es-
casez de recursos, los varones fueron instalados 
en Madrid capital, mientras que las niñas fueron 
trasladadas al colegio de las Escolapias de Al-
calá de Henares (Madrid) para, posteriormente, 
reubicarlos a todos juntos en este colegio, donde 
podían permanecer hasta los 23 años. 
	 La gran demanda de solicitudes no hizo 
más que confirmar la necesidad real que exis-
tía en la sociedad de la época de un espacio 
como este. Tanto es así que se hizo necesario 
alquilar distintos locales, como los situados en 
la calle Bravo Murillo o en el paseo de María 
Cristina. 
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	 Por otra parte, en 1923 se adquiere la finca 
«Villa Guadalupe», en la calle López de Hoyos, a 
cuyas instalaciones se traslada el Colegio de Huér-
fanos, apunta Miguel Izquierdo, del PAHUET. 
El siguiente paso se daría dos décadas después, 
tras llevar a cabo las tareas de reparación nece-
sarias debido a los daños producidos durante la 
Guerra Civil. Será entonces cuando se convierta 
en el Colegio «La Inmaculada Concepción» y se 
integre en el Patronato de Huérfanos de Oficiales 
del Ejército, que en 1981 se unifica en el actual 
PAHUET.

	 El centro continúa con su trabajo de acogida, 
apoyo y formación de todos esos jóvenes, hijos de 
militares fallecidos, hasta 1977. En ese año, deja su 
función docente y se reforma para convertirse en 
residencia universitaria femenina para huérfanas e 
hijas de asociados, bajo el nombre de Residencia 
de Estudiantes del Patronato de Huérfanos «La 
Inmaculada». Más de 20 años después, en 1998, 
se firma el convenio de transferencia de gestión 
de la residencia a la Dirección de Asistencia al 
Personal, integrándose en la red de residencias de 
estudiantes de esta. 
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Colegio de Huérfanos de Estado Mayor y Sanidad Militar
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	 Carta remitida por la Comisión Organizadora a don Carlos Ribera Urruburu, padre de los 
hermanos pínfanos Carlos Félix y Miguel Ribera Berdugo.
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	 El colegio estaba situado en 
la calle López de Hoyos, núme-
ro 317 de Madrid.
	 Chamartín de la Rosa fue 
una villa y municipio al norte 
de  Madrid  (España), donde 
hoy se encuentran los distri-
tos de Chamartín, Tetuán y la 
parte norte de Ciudad Lineal, 

conocida como Pinar de Cha-
martín.
	 En 1948 se produjo la ane-
xión del municipio Chamartín 
de la Rosa a Madrid, origen 
del distrito que sufrirá una gran 
transformación con el proyecto 
Madrid Nuevo Norte en los 
próximos años.

	 El distrito alberga referentes 
culturales como la Residencia de 
Estudiantes, el Auditorio Nacio-
nal o el Museo de las Ciencias, y 
deportivos como el Santiago Ber-
nabéu o el Pabellón Magariños.
	 Tres cuartos de siglo han 
pasado desde que el entonces 
pueblo de Chamartín se anexio-

Imagen actual (Google Earth)

Localización y entorno
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nase a Madrid y alrededor de 
una decena de centurias desde 
que el municipio de Chamar-
tín de la Rosa surgiese como 
una aldea de repoblación en el 
contexto de la creación de la 
Comunidad de Villa y Tierra de 
Madrid. Una historia en la que 
se mezclan modificaciones de 
lindes, referentes culturales y 
cambios en el paisaje urbano. 
Sigue leyendo y descúbrela.
	 El distrito de Chamartín 
que hoy conocemos es algo 
diferente a lo que fue en origen 
esta zona de Madrid. Antes de 
su incorporación a la capital 
tenía una extensión de unos 12 
kilómetros cuadrados y lindaba 
con los municipios –hoy algu-
nos de ellos distritos– Hortaleza 
y Canillas al este y Fuencarral, 
al norte y oeste. El denominado 
Chamartín de la Rosa, como se 
llamó en origen lo que fue el 
término municipal, se corres-
pondería a lo que hoy son parte 
de los distritos de Tetuán y el 
propio Chamartín.
	 El 14 de noviembre de 1947 
un decreto del Ministerio de la 
Gobernación, que culminaría 
en 1948 con su incorporación 
definitiva a Madrid, cambiaría 
los destinos de este término y de 
sus barrios: Cuarenta Fanegas, 
Huerta del Obispo, Pinos, Pro-
greso y Tetuán de las Victorias 
que hoy han sido sustituidos por 

El Viso, Prosperidad, Ciudad 
Jardín, Hispanoamérica, Nueva 
España y Castilla. Muchas co-
sas se han transformado desde 
entonces y han hecho de Cha-
martín un lugar de referencia 
en la capital. Hace unos días la 
junta municipal lo celebró con 
un acto festivo en el que recordó 
con palabras e imágenes los 75 
años de su historia.
	 Actualmente Chamartín está 
delimitado por el paseo de la 
Castellana, la M-30 y la N-II y 
ocupa 919,57 hectáreas en las 
que puedes encontrar desde in-
fraestructuras que son referente 
mundial en el deporte como el 
Estadio Santiago Bernabéu, que 
no hace tanto festejó también 
su 75 cumpleaños, o el Pabellón 
Magariños, sede del Estudiantes. 
Tampoco hay que olvidar sus im-
portantes edificios con poso cul-
tural histórico como la Residencia 
de Estudiantes, el Museo de Cien-
cias Naturales, con sus más de dos 
siglos y medio de anécdotas, o el 
Auditorio Nacional.
	 Precisamente, la Residencia 
de Estudiantes, fundada en 1910, 
fue el primer centro cultural de 
España de creación e intercam-
bio científico y artístico en la 
Europa de entreguerras. Figuras 
como Federico García Lorca, 
Luis Buñuel, Salvador Dalí o 
Severo Ochoa fueron algunos de 
sus residentes más ilustres que 

vivieron sus mejores años en este 
distrito madrileño.

Origen de su nombre

	 Los chamartineros disfrutan 
cada año de sus fiestas patro-
nales en honor a San Miguel, 
que celebra su onomástica el 
día 29, un hecho que pone en 
duda algunas de las hipótesis 
sobre el origen de la nomencla-
tura Chamartín. Quienes han 
escrito sobre ello reconocen in-
certidumbre en los orígenes del 
nombre, pero aventuran que tal 
vez se relacionaría con la abadía 
benedictina de San Martín.
	 Otras hipótesis más popu-
lares hablan de Chez Martin 
(Casa de Martín) una fonda 
regentada por un francés con 
ese nombre que habría estado 
situada en la localidad. «¡Vamos 
a Chemartín!» habrían dicho 
los parroquianos, lo que habría 
ido evolucionado al actual Cha-
martín. Otros afirman que el 
inicio habría sido la expresión 
«¡Echa, Martín!» que referían 
los clientes cuando querían que 
se les sirviese vino en este esta-
blecimiento hotelero.
	 Una teoría más es que su 
significado viene de sus prime-
ros pobladores vascones y, por 
tanto, el etxe significaría «casa 
de Martín» o bien «aldea del 
capitán Martín». En cualquier 
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caso, el apellido «de la Rosa», 
que luego finalmente perdería 
de nuevo al convertirse en dis-
trito, se atribuye a uno de los 
mayores propietarios de los 
terrenos que ocupaba, Francisco 
de Trejo, que quiso cambiarle el 
nombre por Villa de las Rosas, 
algo que finalmente se reduciría 
solo a Chamartín de la Rosa, 
denominación que tuvo hasta 
su anexión a Madrid.

De aldea a gran municipio

	 Sea cual sea su origen, lo 
cierto es que esta aldea fue 
evolucionando hasta convertirse 
en un núcleo de población que 
en cien años se multiplicó por 
600, pasando de 116 vecinos 

en 1848, a casi 65.000 en 1940, 
un aumento que trajo la máxima 
urbanización de un municipio 
que finalmente terminaría ane-
xionándose a la capital en 1948. 
La Ley de Casas Baratas en los 
años 20 terminaría de potenciar 
la colonización obrera de este 
lugar y provocaría asimismo el 
surgimiento de algunas de las 
más famosas colonias singula-
res que hoy se conservan como 
es el caso de Cruz del Rayo.
	 Chamartín es hoy un distrito 
en plena transformación gra-
cias al proyecto Madrid Nuevo 
Norte que cambiará su parte 
septentrional y la propia capital. 
Zonas comerciales en los entor-
nos de Clara del Rey, Corazón 
de María, Príncipe de Vergara, 

Estación de Chamartín y López 
de Hoyos; barrios con esencia 
como Prosperidad, la famosa 
Prospe; o la inolvidable Costa 
Fleming que retiene el poso de 
los artistas, cineastas, escritores 
y músicos que paseaban por 
sus calles en los 60, son otros 
referentes del distrito.
	 Otros paseantes fuimos los 
pínfanos que tomábamos las 
calles del barrio, en especial la 
de Arturo Soria y limítrofes, al 
asalto los días de salida libre, 
sábados, domingos y fiestas de 
guardar; muchos aprovechaban 
para ir hasta la Plaza de Castilla 
en el famoso tranvía 70 del que 
fuimos asiduos viajeros, siempre 
intentando no pagar el billete 
porque no teníamos un duro.

El tranvía 70: Entonces hacía la ruta Plaza de Castilla – San Blas, 
recorriendo entre otras las calles de Arturo Soria y García Noblejas
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Dependencias

Fachada en los años 50

Fachada en los años 60



56

Capilla en 1956

Capilla
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Vista del comedor

Vista parcial de dos de las aulas
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Estudios impartidos

Claustro del instituto San Isidro

	 Plan de estudios de 1957 (extracto).
	 En Tercero teníamos ocho asignaturas:
	 Religión, Educación Física, Formación del Espíritu Nacional.
	 Latín, Matemáticas, Ciencias Naturales, Idioma Moderno, Dibujo.
	 En Cuarto teníamos ocho asignaturas:
	 Religión, Educación Física, Formación del Espíritu Nacional.
	 Latín, Lengua española, Historia, Matemáticas, Física y Química.
	 La Reválida de Bachiller Elemental constaba de tres grupos de asignaturas:
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	 I.- Religión, Idioma Mo-
derno, Formación del Espíritu 
Nacional y Educación Física.
	 II.- Latín, Lengua y Lite-
ratura españolas, Geografía e 
Historia.
	 III.- Matemáticas, Física y 
Química, Ciencias Naturales.

	 La temida reválida se rea-
lizaba por libre en el Instituto 
San Isidro de Madrid que se 
encuentra ubicado en la zona 
más antigua de la capital, en el 
llamado «Madrid de los Aus-
trias». La cabecera del Rastro, 
la Plaza Mayor, la Plaza de 
Tirso de Molina, los barrios 

de Lavapiés, Latina y Emba-
jadores son su entorno natural, 
un entorno urbano antiguo y 
castizo. 
	 La historia de este institu-
to, el más antiguo de España, 
se comenzó a escribir el 18 de 
octubre de 1572, y ha cobijado 
entre sus paredes a ilustres plu-
mas como las de Lope de Vega, 
Calderón de la Barca, Francisco 
Quevedo, Nicolás Salmerón, los 
hermanos Machado, José Cana-
lejas, Jacinto Benavente, Juan 
de la Cierva, Eduardo Dato, Pío 
Baroja, Vicente Aleixandre, Ca-
milo José Cela o el Rey Emérito 
Don Juan Carlos I.

	 Además, sus aulas han es-
tado al servicio del Seminario 
de Nobles, la Academia de 
Matemáticas de Felipe II, la Fa-
cultad de Medicina, la Escuela 
de Arquitectura, la Facultad de 
Filosofía y Letras y la Facultad 
de Artes.
	 Una institución que forma 
parte de la historia de España, no 
sólo desde el prisma educativo, 
también desde la riqueza cultu-
ral, arquitectónica o artística. Su 
patrimonio puede dividirse en 
cuatro grandes pilares básicos: 
su edificio, su biblioteca, su ar-
chivo y los gabinetes de Historia 
Natural y de Física y Química. 
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	 Descripciones extractadas y adaptadas del documento «Historias de webfanos», generado coral-
mente por algunos antiguos alumnos. Estas descripciones reflejan los recuerdos de quienes participaron 
en su redacción, aunque no siempre fueron unánimes por lo que, en casos concretos, pertenecen a una 
sola persona a la que tal vez las experiencias vividas con alguno de los profesores no fueron como le 
hubiera gustado.

Personal docente

1949, 3º de Bachillerato. Sentados en la fila de profesores, vemos a don Antonio Salinas (tercero por la derecha) con 
traje gris. Sentado dos puestos a su derecha vemos a don David de Francisco Allende con traje oscuro
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PROFESORADO

Don Antonio

	 Don Antonio Salinas Gar-
cía, alias el Sasa, mote impuesto 
por los alumnos porque a la hora 
de decir «sí, sí» él lo pronuncia-
ba como «sa, sa», era profesor 
de Latín y Lengua Española y 
también ejerció como Director 
del colegio; se le consideraba un 
señor elegante, de trato exqui-
sito y cortés; en clase contaba 
que había servido en la División 
Azul durante la Segunda Guerra 
Mundial y que con los soldados 
alemanes se entendían en latín, 
para él su asignatura no era una 
lengua muerta.
	 Nos hacía aprender de ca-
rrerilla las declinaciones: Rosa, 
rosae, rosa y la preferida por 
todos, tal vez porque nos sonaba 
a otra cosa: Puto, putas, putare, 
putavi, putatum.
	 De pelo gris cortado al ce-
pillo y bigote a juego. Don 
Antonio era bastante justo, no 
todos los directores se enfrentan 
a un profesor en favor de un 
alumno.
	 ¿Alguien se acuerda del 
pedo que se le escapó al Sasa 
en clase al agacharse a escribir 
en la parte baja de la pizarra? 
O tenía el culo flojo o tal vez 
lo hiciese adrede, porque en 
ocasiones se repetía la misma 

circunstancia en la esquina con-
traria del encerado.
	 Un día alguien le protestó 
por un castigo general. Su res-
puesta fue: «Sa, sa, tienes razón, 
pero también es verdad que con 
las injusticias se forjan antes los 
hombres del mañana».

Don Inocencio

	 Don Inocencio Abadía, alias 
el Pájaro, era el secretario del 
colegio, profesor de Francés y di-
rector del coro; su fama le venía 
por los tremendos capones que, 
al grito de «Venez Monsieur!», 
daba a destajo por cualquier 
quítame allá esas pajas; cuando, 
a principio de curso, quiso con-
formar el nuevo coro, nos reunió 

a los de tercero de bachillerato y 
uno por uno nos fue pidiendo que 
cantásemos, en función del tono 
iba asignando voces: primera, se-
gunda, tercera y cuarta; al llegar 
mi turno decidió en dos segun-
dos que el canto no era lo mío 
dejándome fuera del coro, diría 
que afortunadamente porque 
en algunos recreos reunía a los 
miembros del coro para ensayar 
y les fastidiaba el tiempo libre. 
	 La letra de una de sus can-
ciones decía: «El invierno ha 
llegado ya, que desolación, tan 
sombrío el paisaje está, solo y sin 
calor, hace frío y no brilla el sol, 
es triste y gris el día, el invierno 
nos ha llenado de melancolía» 
como veis no era una canción 
muy alegre.

En el centro don Inocencio con los brazos cruzados; a su derecha el inspector 
Rocha (el Mofletes). Excursión a Miraflores de la Sierra
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	 El francés se me daba bas-
tante mejor y en los dos años 
que estuve en el colegio me llevé 
muy pocos capones, cuando me 
los llevaba solían ser por hablar 
cuando no tocaba, porque siem-
pre he sido de hablar por los 
codos, incluso en francés.
	 Recuerdo que, durante los 
ensayos en la capilla, cuando 
algo no le gustaba como sona-
ba, iba acercándose a escuchar 
de cerca a cada uno de los que 
cantaban para ver si identificaba 
al que desentonaba y el señalado 
salía disparado con algún capón 
hacia el estudio.

Don Joaquín

	 Sin lugar a la menor duda, el 
profesor que más nos impactó, 
sobre todo a los novatos, y tal 
vez haya dejado una huella más 
profunda en todos nosotros, se 
llamaba don Joaquín Sánchez 
Revés, alias el Foca, profesor de 
Historia de la cual era un com-
pleto enamorado. 
	 Retrato físico: Estatura 
media, pelo largo, canoso y 
peinado hacia atrás, frente an-
cha y despejada; ojos verdes 
y vidriosos; bigote blanco y 
exuberante, sin afeitar desde 
hacía años. Mandíbula promi-
nente que le llevaba a presumir 
de parecerse a Carlos I, a quien 
admiraba. Tenía el brazo dere-

cho encogido hacia arriba con 
la mano normalmente situada a 
la altura del hombro, lo cual le 
daba un aspecto peculiar, casi 
de paralítico. Puede que se le 
apodase el Foca por ese brazo 
y su gran bigote. Andaba con la 
cabeza inclinada hacia delante, 
mirando por encima de las gafas 
y cojeando levemente a causa 
de su edad que por entonces 
oscilaría entre los 65 y 70 años. 

	 Vestía casi siempre trajes 
oscuros o negros, con la caracte-
rística común de brillar gracias a 
las muchas manchas que tenían. 
Era solterón. 
	 El pecho abombado a causa 
de la media docena de plumas 
estilográficas diferentes que so-
lía llevar en el bolsillo interior 
de la americana y dos pares de 
gafas. Las plumas las probaba 
una a una y a veces ninguna 

En 1964, don Joaquín detrás de sus bigotes, acompañado de Bienvenido, 
Bernabé, Carlos López Tapias, Esteban y Moruno (de izda. a dcha.)
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escribía. En invierno vestía una 
capa española antigua y negra, 
tan brillante como el traje, con la 
que se envolvía hasta el cuello y, 
como remate final, un sombrero 
cordobés de ala ancha. Portaba 
una gran cachimba que semejaba 
una pequeña chimenea. 
	 Retrato psicológico: Carác-
ter firme y romántico; muy ga-
lante y presumido. Se decía que 
durante la guerra había estado en 
el bando republicano, pero nadie 
se atrevió nunca a preguntárselo, 
era una persona entrañable por la 
que todos sentíamos gran apre-
cio.
	 Costumbres: Ir todos los días 
a clase durante 32 años, sólo fal-
taba por motivos excepcionales 
como funerales o entierros de su 
entorno.
	 Sus frases preferidas: «A mí, 
camelos, no», «Los chulos me 
caagggan». No pronunciaba bien 
la erre y, para usarlas, arrastraba 
mucho las sílabas.
	 Tenía por norma dar un 
duro de papel a quién sacase un 
diez en clase. Apenas un par de 
veces al año porque como se 
comprenderá no daba muchos. 
Cuando te faltaba una pregunta 
y levantabas la mano para res-
ponderla, hacía como que no te 
veía y finalmente cambiaba de 

tema. Recuerdo que uno de los 
dieces fue por saber el nombre 
del caballo de Carlomagno7.
	 Antes de preguntar la lección 
de historia correspondiente, se 
pasaba varios días explicando a 
fondo el tema en concreto que 
tocase. Hacía las clases muy 
agradables porque convertía la 
historia en un mundo de aven-
turas ameno y entretenido. Nos 
contaba lo que no venía en los 
libros de texto. 
	 El Foca durante todo el curso 
era perfectamente capaz de no 
repetir corbata ni un solo día, 
aunque las que llevaba no las 
había lavado ni planchado desde 
que se las compró en tiempos 
de Primo de Rivera. Era capaz 
de repetir en una hora 97 veces 
la palabra «Bueno» (que se las 
contábamos) y cuando se enfada-
ba afirmaba el «Bueno» con un 
golpe en la mesa de la que salían 
nubes de polvo; una vez salieron 
sus gafas disparadas a reacción 
por un cabreo algo más gordo 
de lo normal y fueron a parar a 
la última fila. El cachondeo fue 
mayúsculo, porque Rodolfo Ruíz 
Rosado se encargó de esconder-
las y el pobre hombre pasó en se-
gundos de un cabreo mayúsculo 
a la angustia por haber perdido 
las gafas.

	 Siempre había algún alumno 
que aprovechaba la clase para 
lanzarle pelotitas de papel in-
tentando colárselas en el bolsillo 
de la chaqueta cuando estaba de 
espaldas.
	 Cuando nos castigaba te 
mandaba a la fila, que consistía 
en que a los que reprendía por 
cualquier cosa los ponía a su 
izquierda, de pie, durante toda 
la clase; a mí me mandó una 
vez porque le pregunté si Doña 
Urraca estaba buena, nos la es-
taba celebrando y se me ocurrió 
esa tontería.
	 Él mismo nos contaba que 
en su juventud había sido mari-
no mercante y había tenido un 
accidente en el mar, de ahí que 
tuviera el brazo derecho medio 
encogido; al parecer hay un 
puerto en Brasil llamado Pelotas 
y cuando el pínfano de turno le 
preguntaba: «Don Joaquín, ¿es 
cierto que Vd. estuvo en pelotas 
varios días?», con la consiguien-
te carcajada del resto de la clase, 
el Foca se enfadaba y expulsaba 
de clase al osado.

Don Vicente

	 El Bisonte. Don Vicente 
Garralda. Administrador y pro-
fesor de Ciencias Naturales, 

7.	 Se llamaba Bayard, decimos el nombre para no quedarnos con la duda. La leyenda cuenta que Bayard era capaz de 
transportar a cuatro jinetes a la vez sin inmutarse.
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también dio Dibujo. A menudo 
le salía espuma por la boca y se 
le quedaban los labios blancos; 
en ocasiones le salía una pompa 
que, cuando estallaba, nos du-
chaba. Era un señor grandote.

Don Demetrio

	 Don Demetrio Álvarez Gó-
mez, conocido como Pinto a 
secas, era profesor de Dibujo 
Técnico e inspector; tenemos 
buen recuerdo de él, era un tipo 
alto, delgado, con bigote y de 
carácter serio pero cercano; 
cuando el Pinto te regañaba se 
le hacía caso a la primera y la 
cosa nunca pasaba a mayores, 
pero si se te ocurría protestar…

	 Era un tipo de lo mejor, 
aficionado a las tonadillas; de 
pronto, sin venir a cuento, se 
arrancaba: «Vino amargo es el 
que beboooo». Como profesor 
de Dibujo, aún recuerdo como 
nos hacía aprender la construc-
ción de un pentágono regular.

Don Carlos

	 También llamado «el po-
linomio», era el profesor de 
Matemáticas.

El Colle

	 El Colle, don Pedro Pérez 
Naranjo. Profesor de Matemáti-
cas en 3º y 4º. Se le llamaba así 

por tener el cuello muy largo. 
Era más seco que un bacalao, 
al que nunca vimos sonreír. Una 
de las señoras que servía en el 
comedor también tenía este 
atributo de belleza, por lo que 
se le llamaba la Colle.

Don Mariano
	
	 El profesor de gimnasia era 
Don Mariano; un policía arma-
do, en su labor estaba ayudado 
por Patricio Carreras.

SACERDOTES

Don Miguel

	 Era el único páter en aque-
lla época que se permitía el 
lujo de regatear en el fútbol a 
Camblor, además de sacudirle 
algún que otro codazo o patada, 
para regocijo de la pinfanada y 
encima nos guiñaba un ojo; un 
tipo cojonudo, pero duró poco 
ya que se marchó dos años más 
tarde.

Don Manuel Vega

	 Alias el Memo, había na-
cido en Puebla de Sanabria 
(Zamora), capellán y profesor 
de Religión, era el que nos ha-
cía estudiar el catecismo con 
preguntas y respuestas. Primero Salvo error, el de la derecha podría ser don Demetrio
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estuvo en el Bajo y después se 
cambió a la Inmaculada por el 
Ito.
	 Su única obsesión era que 
nos aprendiésemos el Cate-
cismo de memoria de «alante 
p’atrás» y viceversa. También 
era el encargado en el comedor 
de bendecir la pitanza cotidiana 
(ahora que lo recuerdo era un 
sacrilegio bendecir aquella co-
mida, claro que había quienes 
comían por aquellos tiempos 
mucho peor que nosotros).

El Ito

	 Capellán y profesor de Reli-
gión primeramente en la Inma-
culada hasta que se cambió por 
el Memo a Carabanchel. Aquí 
duró poco y fue sustituido por 
don Vicente.

Don Carmelo

	 D. Carmelo Barrera Ortega. 
Era capellán militar, creemos 
que con grado de teniente. 
Luego estuvo en el campamen-
to General Martín Alonso de 
Talarn (Lérida). Su estancia en 
el CHOE fue alrededor de los 
años 1965 a 1967.
	 Tenía cierto aspecto rústi-
co, al parecer estaba estudian-
do Filosofía y Letras y quería 
terminar la carrera para colgar 
los hábitos porque, al parecer, 

no terminaban de dejarlo satis-
fecho.

XXX

	 De 1965 al 1967 en la In-
maculada había un capellán que 
era forofo del Bilbao. Cuando 
televisaban los partidos los 
domingos por la tarde y jugaba 
el Bilbao, lo veía con nosotros 
y arreaba unos gritos de no te 
menees, sobre todo si pitaban 
algo en su contra.
	 No me acuerdo de su nom-
bre. Igual no era vasco... pero 
lo del Bilbao es cierto. Lo de 
arreglarme la cabeza también, 
sólo allí y posteriormente en 
la mili recuerdo curas que 
me hayan ayudado de verdad, 
ayudando a las personas con 
problemas. En la época de la 
Inmaculada, con trece años, 
los tenía a montones. Paseá-
bamos juntos por el patio e 
intentaba «aclararte» la confu-
sión de ideas que tenías. Otras 
veces te llamaba y te invitaba 
a galletas de esas rellenas de 
vainilla que a mí me sabían a 
gloria. Para mí fue una de las 
mejores personas que se han 
cruzado en mi vida. Recuerdo 
que tenía gafas, pero ¡no me 
acuerdo del nombre!
	 ¡Lo encontré! Mirando el 
álbum de fotos de la página 
de nuestra Asociación, en el 

apartado Carabanchel, hay una 
foto de un equipo de balon-
cesto y en ella está el capellán 
que recuerdo con tanto apre-
cio. Si alguien lo identifica 
que responda y así saldremos 
de dudas. Alguien contesta al 
autor de estas líneas:
	 Por si te ayuda, en el curso 
1967-68 y tal vez el siguiente, 
había un capellán joven, ga-
llego, que estudiaba a la vez 
Derecho canónico y civil. Se 
llamaba Manuel Botana.

INSPECTORES

Don Antonio

	 Alias el Fosforito, a don 
Antonio Ochoa los hermanos 
Galán Oriol, cuando se fueron 
de la Inmaculada, le pusieron 
un ojo morado. 

Don Carlos

	 Don Carlos Rocha. El Mo-
fletes (sale en la foto de don 
Inocencio). Inspector en la In-
maculada a quien el Foca nos 
ponía siempre como ejemplo: 
«Alto, fuerte y guapo... como 
don Carlos Rocha». 
	 Se rumoreaba que él y la 
Popotitos eran novios. Juro que 
un día los vi bajarse de un taxi 
a los dos juntos.

Colegio de la Inmaculada



 	 Historia de los Colegios de la Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y San Fernando	 67

Don Vicente

	 Alias el Rápido. Don Vi-
cente Talón era uno de los ma-
yores especialistas en el Mundo 
Islámico. Escribía en el diario 
Pueblo, periódico de bastante 
prestigio en la época. 

Don Félix, el médico que había 
interno, y le conté el caso, me 
llevó a la enfermería y me dio 
una bebida a base de limón 
y unos polvos que no sé qué 
eran, pero me fui de vareta por 
lo menos durante una semana. 
Desde ese momento no volví a 

PERSONAL AUXILIAR, NO 
DOCENTE Y OTROS

Benigno

	 El conserje, tenía un ojo de 
cristal. Estaba encargado de la 
despensa. La Popotitos coque-
teaba con el baboso del Benigno 
(que además era bizco), rondán-
dola y tirándole la caña.

El Abuelo

	 El señor cojo con su carrito 
en la verja vendiendo chuche-
rías y bocadillos de anchoa a 
la hora del recreo. No recuerdo 
su nombre, pero sí que le com-
praba esos mazapanitos con 
forma de almendra y forrados 
de oblea que suelen comprarse 
ahora por Navidad (llamados 
almendrucos), y unos caramelos 
recubiertos de chocolate que me 
encantaban.

La Petruska

	 La rubia de la mercería de 
enfrente de la Inmaculada. Ha-
bía una tiendita con su cristal a 
modo de escaparate y tras él se 
nos mostraba una guapa moza, 
sentada. Aguantaba nuestras 
miradas, quizá porque sabía que 
el recreo no era muy largo, o 
tal vez porque a ella también le 
agradaba alguno de los que veía.

1960 – Luis Miguel Maza y don Vicente Talón

fumar y el tabaco me produce 
una repugnancia enorme a pe-
sar de que han pasado 50 años. 

Don Jesús Camiñas

	 Alias el Manazas, también 
conocido como el Suso o el 
Camuñas, era un gallego que 
tenía la mano bastante larga. 
En una ocasión me dio un 
tortazo, vuelto yo de espaldas, 
que me rompió el oído izquier-
do y del cual aún padezco los 
síntomas.

Don Roberto

	 Inspector, era alto y daba 
gimnasia, desconocemos sus 
apellidos, para los de mi tiempo 
(años 1954-55) era una hiena 
con ardores. Tenía la mala 
leche de una cobra, sólo decir 
que a mí me pilló fumando un 
Peninsular, y no se le ocurrió 
otra cosa que hacerme fumar 
todo el paquete hasta que caí 
semi inconsciente, casi no 
podía andar; entonces, por 
casualidad, pasaba por el patio 
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	 Un día tras otro se repetía 
la misma escena, nosotros mi-
rándola y ella cogiendo puntos 
a las medias. Pero tal vez por la 
distancia, por el cristal o sim-
plemente porque la considerá-
bamos como a uno de nosotros 
(sexo aparte), la respetábamos 
y nos comportábamos como 
seres civilizados, al menos por 
lo que yo pude ver. Me gustaría 
mandar un abrazo para ella.

La Simona

	 Cada noche de sábado lim-
piaba los zapatos de todos los 
que fueran a salir. Se comenta-
ba que las albóndigas (plato no 
muy apreciado y sospechoso) 
eran amasadas por los sobacos 
de la ínclita Simona. Puede 
que el cociente intelectual de 
la pobre Simona, primitiva 
como ella sola, no fuera alto, 

pero era una de las pocas 
personas cariñosas que te en-
contrabas y también le daba 
para zurcir y coser nuestra 
ropa, parece que a la buena de 
Simona le tocaban los trabajos 
más humildes.
	 Por cierto, también recor-
damos que algunos cosíamos 
los botones con alambre, re-
sultando un zurcido indestruc-
tible. 
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	 Es esta una breve aventura 
acaecida por el mes de febre-
ro de 1949, que protagoniza 
un grupo de siete muchachos, 
malos estudiantes pero buenos 
compañeros, alumnos internos 
del colegio de La Inmaculada, 
para Huérfanos de Oficiales del 
Ejército, en Madrid, «cariñosa-
mente» llamado por todos «El 
Palomar». Tres de ellos, Antonio 
Hernández Navarro, Pacuco 
Sánchez Navarro y Teófilo Jimé-
nez Muñoz, sesenta y dos años 
después ayudan a rememorar lo 

Relatos
Los matacabras

Autores: Antonio Hernández Navarro, Francisco Sánchez Navarro, 
Teófilo Jiménez Muñoz y Artemi García Robayna

que ahora ven como una insen-
satez propia de la edad. 
	 Bodega, Cardona (de los 
que sólo recuerdan sus apelli-
dos), Ángel Sánchez Navarro 
y Antonio Hernández Navarro, 
los mayores, con una media de 
edad de 15 a 16 años, y Fran-
cisco Sánchez Navarro (Pacuco, 
hermano de Ángel), Fernando 
Solans Rodríguez y Teófilo Ji-
ménez Muñoz, los pequeños, de 
12 a 13, son los que en la tarde 
de aquel domingo de invierno 
abandonan el centro. Se esca-
pan. 
	 Lo hacen al regreso de la 
salida de ese día festivo, si-
guiendo un plan que venían 
fraguando desde unos ocho días 
antes, a iniciativa de Hernández 

Navarro, el cual había logrado 
contagiar al resto la idea de 
abandonar los estudios, que 
tan mal se les daba, e iniciar 
otra vida en la que no faltasen 
aventuras. Como lugar al que 
dirigirse propuso, y se aceptó, 
las orillas del río Júcar, entre 
Alcira y Cullera: una zona en 
la región valenciana de la que 
el profesor de Geografía había 
hablado en clase con tanto entu-
siasmo, y describió de tal forma, 
que Antonio quedó embelesado 
y decidido a conocerla. 
	 La nota curiosa la aporta 
Teófilo, que, amigo de todos, 
sin embargo, no está al tanto de 
lo que se venía preparando, y 
cuando aquella tarde, también 
de vuelta de paseo, uno de los 
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compinchados le dice «nos 
vamos a escapar ¿te vienes con 
nosotros?», no lo piensa mucho 
y pasa a ser el número siete y el 
menor en edad de los fugados. 
	 Los preparativos se limitan 
a unos bocadillos hechos el día 
antes, que guardan en el dormi-
torio. Llega el momento y Pa-
cuco se presta a subir a por tan 
escasas provisiones, las cuales 
envuelve en su capa del unifor-
me, a manera de talego, pero 
surge el primer contratiempo. 
Cuando se dispone a bajar, ve a 
dos inspectores hablando en un 
descansillo, conversación que se 
prolonga y prolonga en exceso, 
lo cual trasmite desde la ventana 
del tercero a los que le esperan 
en el patio. Éstos, aprovechan-
do que se estaba remodelando 
la fachada y los obreros usan 
una polea de la que cuelga una 
cubeta de goma, para la subida 
de materiales, le sugieren que 
se ponga de pie sobre la misma 
y ellos, desde abajo y con la 
cuerda, le descenderán. 
	 Empieza el descenso y cuan-
do va a la altura del segundo 
un gracioso da el queo (por 
entonces, voz de alerta entre 
maleantes para advertir de la 
proximidad de alguien que 
podría perturbar la fechoría en 
ejecución, y que, aunque ahora 
cueste creerlo, se usaba en el 
colegio). A la voz de «¡Queo, 

queo, el inspector!», Pacuco, en 
la seguridad de que los de abajo 
soltando la cuerda desaparece-
rían, como así fue, se dejó caer 
desde tal altura resultando con 
las manos quemadas por el roce 
con la soga. 
	 Superado el trance sin más 
consecuencias, se inicia la esca-
pada de los siete, vestidos con 
el uniforme del Centro, según 
volvieron del paseo, incluida 
la capa, pero sin la gorra, y lo 
primero que hacen es alquilar 
en un establecimiento próximo 
las seis últimas bicicletas que 
quedaban; una menos de las 
necesarias, de modo que uno 
de ellos tuvo que viajar en el 
cuadro mientras otro pedaleaba. 
Un gran inconveniente para los 
dos, fácil de entender, y para el 
grupo que hubo de marchar más 
lentamente. Así y todo, cruzan 
Madrid, llegando a eso de las 
diez de la noche a la carretera de 
Andalucía donde, tras esconder 
las bicis, empiezan el camino a 
pie. 
	 Los siete marchan por el 
arcén de la carretera, por la 
que apenas circulan vehículos, 
ocurriéndosele, no recuerdan a 
quién, que podrían parar alguno 
que los llevase, y para ello nada 
mejor que usar la pistola. Sí, la 
pistola que Solans trae consigo, 
propiedad de su abuelo, general 
del Ejército, y que debió coger 

aquella misma tarde en el do-
micilio familiar. Tres o cuatro 
veces intentan disparar a las 
ruedas de otros tantos coches 
sin que el arma, por suerte, res-
pondiera. El desconocimiento 
de todos de tener que montarla 
(tirar con fuerza de la corredera 
hacia atrás), una vez introducido 
el cargador, tal vez evitó una o 
más desgracias, con sus conse-
cuencias, impensables para ellos 
en aquellos momentos. 
	 Continúan la marcha, y el 
cansancio y el sueño les acon-
sejan buscar un sitio donde 
resguardarse y pasar la noche, 
para lo cual se van separando 
de la carretera, completamente 
desorientados, y a la vez acer-
cándose a unas vías de tren que 
por allí pasan; y esa es su suerte, 
porque se encuentran con una 
caseta de Renfe abandonada, en 
mal estado. pero suficiente para 
que, tumbados en el suelo, pro-
curándose el calor mutuo y con 
el abrigo de las capas, intenten 
descansar. Era la media noche. 
	 Se despiertan al amanecer, 
con mucho frío y hambre, así 
que devoran lo poco que llevan 
de comer y reemprenden el ca-
mino. Ángel Sánchez, intrigado, 
pronto averigua lo de montar el 
arma, se efectúan algunos dispa-
ros de prueba a unos matorrales 
y la pistola se guarda hasta otra 
ocasión, que afortunadamente 
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no llega a presentarse. Pero lo 
que preocupa a todos es qué 
comer ese y los siguientes días, 
y en eso estaban cuando ven una 
cabra atada a una cuerda, sin na-
die a la vista por los alrededores; 
Antonio Hernández se presta a 
sacrificarla, y lo hace golpeán-
dola fuerte y repetidamente en 
la cabeza con un tornillo de 
rosca, muy grande, de los que 
se usan para la fijación de los 
raíles del tren. 
	 No habiendo tenido la pre-
caución de llevar una navaja o 
cuchillo con que despiezarla, 
ocultan el animal muerto y 
prosiguen la caminata sin haber 
resuelto lo del sustento. Más 
adelante, de un sembrado que 
bordean cogen unas coles, pero 
acaban por tirarlas ante la ne-
cesidad de prepararlas y no ser 
capaces de comerlas crudas. Ya 
es el mediodía y siguen andan-
do, cada vez con más hambre. 
	 Están entre Pinto y Valde-
moro, de verdad, y de pronto 
la sorpresa: como saliendo de 
varios escondrijos en el suelo 
surgen tres o cuatro guardias 
civiles que les rodean al grito 
de ¡Alto, la Guardia Civil! Los 
fugados hacen un amago de 
dispersión y sin oponer resis-
tencia se van entregando uno a 
uno. Todos no, porque Antonio 
Hernández sale corriendo con 
todas sus ganas y no por miedo, 

recuerda ahora, sino en un gesto 
de resistencia o rebeldía ante la 
adversidad y la frustración de la 
aventura soñada. 
	 Fue una operación bien 
preparada por la Guardia Civil, 
sin el riesgo de confrontación 
alguna, dado quienes eran los 
buscados y por la procedencia 
de la orden de encontrarles, a 
través del Patronato de Huér-
fanos. Intervino además una 
pareja a caballo, en un primer 
momento oculta, puesto que un 
guardia «montado» salió des-
pués en busca de Antonio, ya 
algo lejos del lugar, y cuando 
lo alcanzó le dijo, exagerando, 
que casi agota al caballo. 
	 Desde allí fueron llevados 
a la Casa cuartel de Pinto, en 
cuyo exterior, junto a la puerta, 
se encontraba el dueño de la ca-
bra, al que le debió resultar fácil 
averiguar, si es que no lo vio a 
distancia, quiénes la mataron, 
tratándose de un grupo de siete 
muchachos e igualmente vesti-
dos. El caso es que el pastor se 
había adelantado a dar cuenta 
a la Guardia Civil y allí estaba. 
Su reacción al verlos fue de una 
enorme violencia, obligando a 
los guardias a contenerle en sus 
repetidos intentos de agresión 
con el garrote, que no dejaba de 
blandir, junto con los justifica-
dos y airados reproches, porque 
la cabra que habían matado le 

proporcionaba la leche para una 
hija suya enferma. 
	 No faltó tampoco, en medio 
de los gritos de queja del pastor, 
cierta ironía o guasa en una de 
las réplicas, precisamente del 
matarife, quién ahora recono-
ce que se atrevió a ello por la 
seguridad que los guardias le 
procuraban, así como lamenta 
que su inmadurez juvenil le 
impidiera disculparse ante aquel 
hombre sencillo. Y serenados un 
tanto los ánimos, parece ser, al 
prometérsele desde el Patronato 
una pronta reparación por lo su-
cedido, el asunto se resuelve por 
la vía amistosa (seguramente, en 
consideración a quienes eran, o 
a qué centro pertenecían). A lo 
largo de la tarde reciben, por 
parte de los guardias, un trato 
excelente, si bien superado por 
sus mujeres quienes, enteradas 
de lo sucedido y del hambre que 
traían, les prepararon una mag-
nífica paella. Un gesto que al 
recordarlo de nuevo agradecen. 
	 La segunda noche de es-
capados la pasan todos en un 
mismo cuarto de la Casa cuartel 
de Pinto, durmiendo en el suelo, 
cuyo frío vuelven a combatir 
con el mutuo «calor humano» y 
las capas por abrigo. Lo hacen 
resignados a ser devueltos al 
Colegio al día siguiente, y se 
preguntan cómo y qué pasará 
luego. 
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	 El que se lleva la gran sor-
presa es Antonio Hernández 
Navarro, que es conducido por 
un guardia civil, esposado y al 
margen de los otros seis. Como 
un delincuente y, por si fuera 
poco, por un medio tan impropio 
y humillante como el autostop. 
El agente, tras varios intentos, 
consigue sitio en un camión con 
destino Madrid, cuyo chófer ac-
cede a llevarlos hasta el propio 
Colegio, y allí, en el momento de 
entregarlo al director, el agente le 
quita las esposas. 
	 Tan duro trato debió serlo 
por su destacado papel sobre los 
demás, a manera de líder, mos-
trado en la idea de fugarse, la 
toma de decisiones, la autoría de 
la muerte de la cabra y la huida 
que emprende ante la Guardia 
Civil cuando les interceptan. De 
ser así, se deduce que aquella 
tarde hubo indagaciones sobre 
la actuación de cada uno de los 
siete; pero, tantos años después, 
no vale la pena hurgar en ello. 
	 Los otros seis son devueltos 
en una furgoneta del Ejército, 
siendo llevados Teófilo Jiménez 
y Fernando Solans directamen-
te al colegio de la Institución 
Divino Maestro, entidad que 
regentaba los colegios del Patro-
nato en Madrid, la Inmaculada 
y Santiago, y cuyo director ins-
pecciona o visita una o dos veces 
al año. Allí están unos tres meses 

como auténticos presos: encerra-
dos en una habitación con unos 
colchones sobre una mesa de 
reunión, sin actividad alguna, sin 
cortarse el pelo y teniendo que 
avisar cada vez que necesitan ir 
al cuarto de baño; en estos casos 
venía una empleada a abrirles, la 
misma que a diario les hace la 
limpieza y sirve la comida. 
	 Eso sí, pueden hablar con 
Antonio Hernández, que corre 
igual suerte en la habitación 
contigua, en la que ingresa un 
día después, tras pasar la noche 
de llegada en La Inmaculada. 
La única diferencia, no se sabe 
por qué, es que come con los 
demás alumnos del centro. Un 
ventanillo en lo alto en la pared 
medianera permite la conver-
sación desde ambos lados, y 
hasta verse si se suben a la 
mesa. Pasado el período de unos 
tres meses de reclusión, el trío 
vuelve a La Inmaculada y allí se 
separan. 
	 Antonio Hernández es baja 
en el Colegio y pasaportado para 
Las Palmas de Gran Canaria, 
donde se aplica en el estudio y 
en septiembre, por libre, aprue-
ba el cuarto curso. La medida 
disciplinaria que se le aplica, sin 
embargo, no le impedirá un par 
de años después ser admitido en 
el Colegio de Santa Bárbara, de 
Carabanchel Alto, y seguir en él 
un curso preparatorio, en su úni-

co intento de acceder a la carrera 
militar. Solans, cuya familia, 
con recursos suficientes, reside 
en Madrid, al parecer causa baja 
a petición propia; de él se sabe 
que ha fallecido. 
	 Y en cuanto a Teófilo, nada 
más reincorporarse a la Inmacu-
lada es pelado al cero. En todas 
las clases, desde el comienzo, 
se le pone de cara a la pared, 
y en los recreos está perma-
nentemente observado por el 
inspector de turno. Si éste le 
perdía de vista hacía sonar el 
silbato, paralizando todos los 
juegos hasta que era localizado. 
Un trato muy severo que el afec-
tado aún no entiende, máxime 
cuando es el último en unirse 
a la fuga, el de menor edad y 
en nada se significó sobre los 
demás durante la escapada. Tal 
vez fuera el precio que pagar por 
permitírsele su continuidad en 
los colegios, en los que en los 
años siguientes gozaría de un 
extraordinario afecto por parte 
de todos los compañeros. 
	 De los otros cuatros viajeros 
devueltos en el microbús militar 
a la Inmaculada, Cardona y Bo-
dega, con familia o residentes en 
Madrid, causan baja de inme-
diato en el centro, y otro tanto 
pasa con Ángel Sánchez Nava-
rro (también fallecido), al que se 
le pasaporta para Las Palmas de 
Gran Canaria, su lugar de resi-
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dencia. Su hermano Pacuco, en 
cambio, siguió en el colegio e, 
incluso y contrariamente al trato 
recibido por Teófilo, no sufre 
medida sancionadora alguna. 
	 Por las bicicletas abando-
nadas, y puede que, por la parte 
alícuota del coste de la cabra, 
las madres recibirían más tarde 
del Patronato un cargo, que se 
supone hacen efectivo, aunque 

también la hubo que se negó a 
pagar, alegando su modestísima 
e insuficiente paga de viuda y 
que, en todo caso, de la custodia 
y la responsabilidad contraída 
su hijo durante el tiempo de 
estancia en el Colegio responde 
la dirección del mismo. 
	 Hoy día, Antonio, Pacuco y 
Teófilo, septuagenarios y resi-
dentes en Las Palmas de Gran 

Canaria, sonríen y les divierte 
recordar todo aquello; no tienen 
remordimiento por lo que sólo 
fue un pecado de juventud y lle-
van, como han llevado siempre, 
con gran sentido del humor que 
se les conozca por «Los Mata-
cabras».
	 Pero se preguntan: ¿Por qué 
«Matacabras», en plural, ¿si 
sólo se mató una? 
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El duro de Don Joaquín

	 Por Francisco Antonio Álvarez López

	 Ni se te ocurra pensar que 
con esto quiero decir que D. Joa-
quín era un tipo duro. Ni mucho 
menos. Estarías muy equivoca-
do si llegaras a pensar eso, pues 
D. Joaquín Sánchez Revés, el 
Foca, profesor de Historia en el 
Colegio La Inmaculada, era una 
persona sensible, quizás un poco 
gruñón, algo arisco y reservado, 
pero sin lugar a duda, respetuoso 
y amable; lo que se puede decir 
un perfecto caballero de capa, 
pipa y sombrero. Rematando su 
figura con un varonil bigote re-
virado en semicírculo en ambos 
sus dos extremos. Era, no cabe 
duda, un personaje singular; 
como de otra época. Evocaba re-
cuerdos del pasado que cuando 
le veías saludando al cruce con 
una dama, tocando ligeramente 
el ala de su sombrero e inclinan-
do la cabeza, no podías reprimir 
una sonrisa cómplice y pensar: 
Ya no quedan caballeros como 
este. 

	 El cambio de colegio, de Pa-
drón, un pueblo de La Coruña, 
a la capital de España, suponía 
una gran novedad para mí, a 
pesar de que mi hermano ya 
me había anticipado lo que me 
encontraría al llegar al nuevo 
colegio de Madrid, calle López 
de Hoyos 317, barrio de Cha-
martín de la Rosa, en Ciudad 
Lineal. 
	 Al fin podría poner cara a 
todos aquellos personajes tan 
peculiares que estaba ansioso 
por conocer: El director, D. An-
tonio Salinas, el Sasa, profesor 
de Latín; el administrador, D. 
Vicente Garralda, el Bisonte, 
profesor de Ciencias Natura-
les que, si estabas cerca de él 
cuando explicaba la lección, 
acababas empapado de una fina 
lluvia salivar.
	 El secretario, D. Inocencio 
Abadía, el Pájaro, profesor de 
Francés; D. Luis Rejas, el tri-
qui, de Literatura –que en cierta 

ocasión casi me parte el tímpa-
no de un bofetón que me dio–, 
seguro que con bastante razón. 
El polinomio, de Matemáticas... 
etc. Y del personal no docente, 
destacando con mucha diferen-
cia, la Manola, impresionante 
señora, morena de pelo largo, 
ojos negros, labios carnosos 
pintados siempre de rojo, con 
firmes y grandes senos. Modelo 
perfecta para que Julio Romero 
de Torres hubiera inmortalizado 
en uno de sus lienzos. 
	 Al parecer viuda también de 
militar, era la encargada de las 
chicas de servicio. Su trabajo 
más conocido, al menos para 
nosotros, consistía en repartir 
el pan en el desayuno, comida 
y cena, con una pequeña cesta 
apoyada en su regazo, para 
quien quisiera repetir. Los más 
atrevidos le decían: «¡Dame un 
pico, Manola!». Y estirando la 
mano, con muy poco disimulo, 
le tocaban uno de los dos «pi-



76

8.	 Siempre hay dudas, pero la única fotografía que tenemos del Foca aclara que era el brazo derecho.

cos» naturales que la Manola 
tenía. Si tuviera que recordar a 
otra persona del servicio, ten-
dría que ser, sin lugar a duda 
a la inocente Simona; persona 
cándida, rayando lo infantil, 
con un corazón que se le salía 
del pecho. Jamás vi un atisbo 
de malicia en aquella excelente 
mujer. Lástima que siempre 
hubiera algún desalmado que, 
abusando de su buena fe, se 
mofaba de ella y la humillaba 
inútilmente.  
	 Volviendo con D. Joaquín y 
tratando de describir un poco su 
figura y su persona, como dije 
en un principio, su indumenta-
ria, sobre todo en tiempo frío, 
consistía en un traje de color 
indefinido, posiblemente el de 
su boda, si es que estuvo casado 
alguna vez; una pipa de espuma 
de mar siempre empuñada en su 
mano izquierda, hermosa capa 
española y negro sombrero de 
copa. Llegando la primavera, su 
cambio simplemente consistía 
en suprimir la capa y cambiar su 
viejo traje por otro un poco más 
claro, aunque no menos ajado 
que el de la temporada anterior. 
Su brazo izquierdo8 era ligera-
mente más corto que el derecho 
y de ahí nació quizá la leyenda 
que año tras año y de boca en 
boca circulaba por el CHOE. 

	 Se contaba que en otro 
tiempo, siendo capitán de bar-
co, bergantín, tal vez goleta, 
capeando una dura travesía con 
mar gruesa y viento fuerte, sin-
tiendo crujir un palo, trinquete, 
mayor o mesana –nadie supo 
precisar a ciencia cierta de que 
mástil se trataba– y para evitar 
que lesionara a uno de sus tripu-
lantes o marineros, intentó parar 
el golpe interponiendo su mano 
izquierda, lo que supuso acabar 
con el húmero en dos trozos y 
subsanar la rotura con un aro 
de platino, teniendo ya para 
siempre el brazo un poco más 
corto. Es sumamente curioso y 
realmente siempre sospeché de 
esta historia, pues nunca le oí a 
D. Joaquín referirse a cualquier 
tema que hablase de barcos y 
travesías. A veces intentábamos 
en vano que nos contara sus 
aventuras marineras, pero nunca 
lo conseguimos y él siempre 
evadía ese tipo de comentarios. 
	 D. Joaquín no pronunciaba 
la erre y fue por ese motivo que 
tuvo un fatal desencuentro con 
mi hermano, porque al tener el 
mismo defecto, en un principio 
pensó que pretendía burlarse 
de esa deficiencia suya, pero al 
cabo de algún tiempo, viendo 
que no fingía, reconoció su error 
y pidiéndole disculpas, tuvo 

para con él una sincera amistad, 
premiándole a fin de curso con 
una muy buena nota. 
	 La primera media hora de 
clase, la dedicaba D. Joaquín a 
explicar la lección correspon-
diente, amenizándola siempre 
con curiosas anécdotas que, a 
mí personalmente, me gustaban 
más que la propia lección del 
día. La siguiente media hora, 
sacaba a tres o cuatro para de-
cir la lección a pie firme frente 
a él. Cuando me sacaba a mí, 
siempre me mandaba sentar en 
una silla, pues el curso ante-
rior me había roto la rodilla en 
clase de gimnasia y a pesar de 
que yo le decía que podía estar 
de pie, continuamente insistía 
que me quedara sentado. Esto 
demuestra, como mencioné al 
principio, sensibilidad, buen 
tacto y humanidad del querido 
profesor. 
	 Aquel día soleado de los 
primeros de abril nunca se me 
olvidará, porque a la postre fue 
el primer dinero que gané gra-
cias a mi trabajo, estudiantil, 
por supuesto. Y es que cuando 
respondías la lección correcta-
mente, formulaba a los finalistas 
lo que se conocía como pre-
gunta de diez, cuya respuesta 
acertada suponía que te daba 
un billete de cinco pesetas, en 
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la jerga popular conocido como 
«duro». Cabe reseñar que, en 
aquel año de 1962, con cinco 
pesetas –tres céntimos de euro 
actuales– podías pasar tranqui-
lamente la tarde de un domingo: 
el cine, tres pesetas; un refresco 
con milhoja, una con cuarenta, 
y te sobraban sesenta céntimos 
para comprar el lunes seis cara-
melos Saci a las once durante el 
recreo. 
	 Los cuatro que habíamos 
respondido de forma correcta 
la lección completa estábamos 
expectantes esperando, casi 
temblando, la temida pregun-
ta de diez; la premiada con el 
duro. 
	 La pregunta fue la siguiente: 
«¿Quiénes fueron el bisabuelo 
y preceptor de Alejandro Mag-
no?». Un tenso silencio se hizo 
dueño de la clase. Pero cuando 
todos pensaban que ese día no 
habría duro, recordé perfecta-
mente aquella entretenida charla 
de hacía al menos un mes, en 
que nos había contado de una 

forma muy amena, como siem-
pre, parte de la vida de Alejan-
dro Magno, que bajo el nombre 
de Alejandro III de Macedonia, 
reinó durante trece años. Sólo 
yo levanté la mano y respondí 
con aplomo: «Filipo primero de 
Macedonia y el filósofo Aris-
tóteles». Esbozando una ligera 
sonrisa y sacando su cartera me 
dice: «Aquí tiene usted su pre-
mio». Y me entregó entonces el 
muy preciado billete.
	 He recordado esta historia 
porque ordenando una vez más 
mi caduca biblioteca, apareció 
entre mis manos un libro que 
me había regalado D. José Hes-
se Murga, el Pepe, profesor de 
literatura en Carabanchel Bajo, 
hombre desaliñado en el vestir, 
fumador empedernido y un tan-
to supersticioso, pero, sin lugar 
a duda, una excelente persona 
y docto en la materia que con 
tanto cariño enseñaba. 
	 Me contaba Carlos Justo, 
que un día antes de entrar en cla-
se le dijo en voz baja: «Pídeme 

un cigarrillo con discreción», y 
poniéndose en medio del aula 
proclamó con toda energía: 
«Un cigarro pa D. José». Lo 
que después sucedió es fácil de 
imaginar... Gritos de D. José: 
«¡Pero, chico!, ¡Pero, chico, 
fuera de clase!». Y Carlos Justo 
al pasillo. 
	 Después de imponer un 
ligero orden en la biblioteca, 
agrupando los libros por sus 
temas correspondientes, me 
senté plácidamente en mi sillón 
preferido dejándome invadir por 
aquel tiempo pasado. Imposible 
fue evitar la tentación de ojear 
nuevamente aquel libro titulado: 
«La literatura española en el 
siglo dieciséis». 
	 Ver la dedicatoria que me 
hizo D. José, leer las primeras 
hojas y encontrar la gran sor-
presa que me llenó de emoción 
pues, en medio de aquel tomo, 
se encontraba adormecido, 
estirado y con postín, un viejo 
billete verde:  EL DURO DE 
DON JOAQUÍN. 
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Chispazos de la memoria

	 Por Santiago de Ossorno

los niveles, especialmente en el 
régimen disciplinario; se acaba-
ron las monjitas de la Caridad 
que tendrían sus cosas malas 
pero el trato que nos otorgaban 
siempre tenía su lado maternal; 
en la Inmaculada el profesorado 
y los inspectores eran señores 
mayores con bigote, algunos 
procedentes del Ejército o muy 
relacionados con la institución, 
poco o nada dispuestos a que 
los tomásemos por el pito del 
sereno y de mal genio pronto, 
allí te soltaban un sopapo en 
cuanto te descuidabas.
	 El cambio definitivo, que 
demostraba que habíamos lle-
gado a lo más alto del escalafón 
de los pínfanos, era que recu-
perábamos nuestros apellidos 
familiares; también teníamos 
números asignados para casi 
todo, pero desde el primer día 
los profesores e inspectores nos 
llamaban por el apellido, dejé 

atrás el 76 de las Mercedes y 
el 48 de Padrón y recuperé la 
normalidad, desde ese momen-
to pasé a ser Ossorno a secas o 
señor Ossorno, dependiendo de 
las circunstancias y de quién y 
para qué me llamase; los ami-
gos, para no gastar saliva inútil-
mente, lo redujeron a Oso, pero 
sin duda era un adelanto.
	 Un cambio no menos impor-
tante que los anteriores era que 
los fines de semana y festivos 
nos dejaban salir de paseo solos, 
sin la vigilancia cuasi carcelaria 
de Padrón; durante esos días 
podíamos salir libremente del 
colegio; se formaban varios 
grupos, pequeños y grandes, y 
salíamos en tropel a descubrir 
mundo, la parte que menos nos 
gustaba era que teníamos que 
pasear de uniforme y se nos 
reconocía a la legua, lo cual no 
era ninguna ventaja porque con 
esa edad era habitual tener pro-

Cursos 1966 a 1968

	 Si pasar de la noche a la ma-
ñana de Las Mercedes a Padrón 
significó una dura experiencia 
para la mayoría de nosotros, 
realmente traumática en ciertos 
casos, pasar de Padrón a Cha-
martín de la Rosa, «la Inmacu-
lada» en el argot de los pínfanos, 
situado en la calle de López de 
Hoyos, número 317, de Madrid, 
iba a superar todo lo anterior.
	 Un cambio significativo en 
mi caso particular es que volve-
ría a estar interno en Madrid, más 
cerca de mi casa, en la que podría 
pasar los fines de semana siem-
pre que las notas fueran buenas y 
no hubiera tenido problemas de 
conducta, porque las notas esco-
lares y el buen comportamiento 
eran las claves que determinaban 
si podrías hacerlo o no.
	 El segundo cambio lo no-
tamos intensamente y a todos 
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blemas y roces con las pandillas 
del barrio.
	 Durante algunos recreos nos 
tiraban piedras desde la calle 
y enseguida salían corriendo; 
como entre semana no nos deja-
ban pisar la calle, la única forma 
de vengarnos era esperar al fin de 
semana y buscarlos, algunas pe-
leas fueron inevitables y ninguna 
de las partes las rehuía, aunque 
ellos más que nosotros porque 
los pínfanos éramos una piña.
	 Lo normal, cuando había di-
nero, era ver una sesión doble de 
cine en el Covadonga9 en la mis-
ma calle López de Hoyos  (antes 
de que se construyera la M-30 
podíamos ir andando tranquila-
mente hasta el cine) o a otro que 
estaba casi al lado del colegio en 
la confluencia con Arturo Soria, 
puede que se llamase Ciudad 
Lineal, también desaparecido; 
pero nuestro cine preferido era 
el Covadonga porque pertenecía 
a la familia de un profesor del 
colegio, don Joaquín, el Foca, y 

la taquillera y los acomodadores 
tenían instrucciones de tratarnos 
bien, a veces incluso nos dejaban 
pasar gratis.

	 El entretenimiento más 
barato era coger el tranvía 70 
que recorría todo Arturo Soria y 
llegaba hasta Plaza de Castilla, 

9.	 En la calle López de Hoyos 161, en el madrileño barrio de Prosperidad, se encontraba uno de los lugares más va-
lorados por los cinéfilos, el Covadonga. Este cine, construido en 1952, era popularmente conocido como «El Cova-
cha». Está relacionado con el Palacio de Perales, actual Filmoteca Nacional, y con el cine Doré, donde se proyectan 
sus archivos, ya que el Covadonga fue su sede entre 1975 y 1978. Contaba con un aforo de 480 butacas. No era un 
cine de especial belleza, aunque si tenía un aspecto singular, con su torre esquinera con un capitel escurialense y con 
arquería. Durante un tiempo fue uno de los más populares de la capital española, pero con el tiempo fue perdiendo 
fuelle. La empresa cinematográfica que lo regentaba intentó reconvertirlo en cuatro minicines para conseguir mayor 
viabilidad, pero no consiguió los permisos necesarios para ello. Tenía programas de películas «S» y sus últimos años 
abierto se convirtió en Cinestudio. Cerró sus puertas en 1989 y, desgraciadamente, el antiguo cine Covadonga fue 
destruido por un incendio provocado en 1991.

1979 – Enciclopedia Madrid Espasa Calpe – Cine Covadonga
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un largo trayecto incluso ahora; 
una vez allí, lo mismo teníamos 
que volver andando por no tener 
dinero para el billete de vuelta, 
en cuyo caso intentábamos via-
jar agarrados a la plataforma 
exterior del último vagón, de-
porte sin duda peligroso, pero 
merecía la pena el riesgo de 
llevarte la bronca del cobrador 
en cuanto nos descubría con tal 
de ahorrarte el billete.
	 Comparados con los cursos 
previos, tercero y cuarto del 
Bachillerato Elemental también 
fueron palabras mayores, la úni-
ca ventaja era que podías apro-
bar las asignaturas por curso en 
el propio colegio sin tener que 
refrendarlo con un examen final 
en algún instituto de la capital, 
porque el profesorado estaba 
colegiado y autorizado por el 
Ministerio para examinar direc-
tamente nuestros conocimientos 
y decidir si aprobabas o no cada 
asignatura.
	 Aunque no todo podía ser 
tan fácil, nuestro Plan de Estu-
dios era el de 1957 que incluía 
una Reválida Elemental al aca-
bar cuarto curso, sin aprobarla 
no se podía pasar a quinto; los 
exámenes de reválida se cele-
braban en el Instituto San Isidro 
situado en la calle Toledo, en 
pleno centro de Madrid; hasta 
allí acudíamos vestidos con el 
uniforme de paseo del colegio 

bajo la estrecha vigilancia de los 
inspectores y la mirada curiosa 
del resto de chicos que estudia-
ban o se examinaban allí.
	 Algunos fines de semana 
íbamos a pasear por la zona 
de la Puerta del Sol, una de las 
veces coincidió que eran fechas 
navideñas y se nos acercó una 
señora; estábamos un grupo de 
pínfanos arremolinados frente 
a las baldosas que marcaban el 
kilómetro cero de las seis carre-
teras nacionales y nos preguntó 
si éramos Niños de San Ilde-
fonso, los que cantan la Lotería; 
divertidos, respondimos que sí 
para no quitarle la ilusión, pero 
cuando intentó pasarnos un 
billete de lotería por la espalda 
nos negamos y salimos a escape 
huyendo de la pobre señora.
	 Al llegar a Chamartín lo 
primero que comprobé es que 
había diferencias en los unifor-
mes, tanto en el trapillo de uso 
diario como en el azul de paseo 
existía la opción de usar panta-
lón largo o corto; yo me ilusioné 
con poder llevar pantalones lar-
gos y así lo expresé a la hora del 
reparto, pero todavía no tenía 
pelos en las piernas y ese era el 
listón utilizado para poder llevar 
pantalón largo. Otros dos años 
más llevando pantalón corto, 
con el frío que hacía en invierno 
en la zona de Arturo Soria, era 
una contrariedad para alguien 

que se consideraba un veterano 
en internados, ya no era un niño 
pequeño y quería que me trata-
sen como a los mayores. 
	 Ajo y agua, me gustaría 
traer a colación al poeta Rilke, 
el que dijo que la verdadera pa-
tria del hombre es su infancia, 
porque, con el frío que hacía en 
invierno, vivir la mía en panta-
lón corto no era precisamente el 
modelo de patria que yo hubiera 
querido con doce años.
	 Había un bar, de cuyo nom-
bre no puedo acordarme, como 
diría don Miguel de Cervantes, 
en Arturo Soria en el que los 
mayores nos enseñaron a cam-
biarnos el uniforme por ropa 
de paisano; la llevaban en una 
bolsa y nada más salir de paseo 
se iban directos al bar, entraban 
al servicio y se cambiaban; a 
la hora de regresar al colegio 
volvían a pasar por el bar y se 
ponían de nuevo el uniforme, no 
sé cómo los del bar lo permitían, 
pero la rutina se repetía cada fin 
de semana y fiestas de guardar. 
Yo nunca lo hice, primero por-
que a mí no me importaba llevar 
uniforme y segundo porque mi 
ropa de paisano era anticuada 
para los gustos de entonces, 
normalmente heredada de los 
primos andaluces de la familia 
de mamá, que nos enviaban 
anualmente la que ya no querían 
ponerse, o de mis hermanos 
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mayores cuando se les quedaba 
pequeña.
	 Al inicio del curso los pínfa-
nos de cuarto nos gastaron nova-
tadas a los recién llegados, pero 
no llegaba la sangre al río, al fin 
y al cabo, con casi todos ellos 
habíamos coincidido al menos 
un año en Padrón y existía un 
pacto tácito de no agresión, 
sin olvidar que entre nosotros 
también había chicos grandotes 
que no se dejaban vacilar, pero 
las novatadas eran una tradición 
largamente practicada y había 
que pasar por el aro para que 
se tranquilizasen cuanto antes y 
nos dejasen en paz. De hecho, no 
recuerdo ninguna de las que me 
hicieron, por lo que deduzco que 
no serían nada del otro mundo.
	 Esto me ha recordado Lu-
cas de Mingo de su estancia en 
Chamartín: «Solo quería aportar 
algunos recuerdos de cuando 
me nombraron enfermero y 
tenía que poner inyecciones 
intramusculares de penicilina 
durante el invierno a muchos 
compañeros. El Médico Dr. Pe-
dro Morales (creo recordar) me 
enseñó en 5 minutos. Pasados 
los años me lo encontré como 
vecino en Madrid, había hecho 
la especialidad de nefrología y 
trabajaba en la Clínica Puerto 
de Hierro. En la enfermería 
aprovechábamos para ojear 
sus libros de medicina, donde 

veíamos imágenes muy curiosas 
para nosotros, que teníamos 
entonces 13 o 14 años».
	 Lo que recuerdo sin dema-
siado agrado eran las clases de 
gimnasia, nuestro profesor era 
militar y le gustaba el boxeo; 
en el gimnasio tenía montado 
un ring y nos obligaba a pelear 
unos contra otros porque, se-
gún él, el pugilato era un arte 
que nos vendría bien a todos 
en general; a mí no me gustaba 
nada cuando me tocaba subir 
al cuadrilátero, nos emparejaba 
por tamaños para que no hu-
biera mucho abuso, pero creo 
que le daba igual, te ordenaba 
subir y liarte a guantazos con 
quien tocase; la primera vez mi 
contrincante fue Jaime Ruíz Ro-
sado, un chico de Algodonales 
(Cádiz) que era de otra pasta, 
más alto, ágil, fuerte, valiente 
y decidido que yo; él no quería 
pegarme porque era consciente 
de su superioridad, pero si no lo 
hacia el profesor se cabrearía, 
así que nos pusimos en guardia 
y se dedicó a golpearme en los 
brazos una y otra vez, creo que 
no llegué a devolverle ni un solo 
golpe, tan solo me defendía de 
los suyos, tantos me dio en los 
brazos que se me cansaron y 
cuando no los pude mantener en 
alto y bajé la guardia, aprovechó 
para arrearme un directo a la 
mandíbula que me tiró a la lona 

(es una ironía, la lona era el duro 
suelo de terrazo), donde me hice 
el muerto dando por terminado 
el asalto y el combate; peleába-
mos con casco protector y algo 
nos protegería, pero recibir un 
puñetazo en la cara no resultaba 
agradable; al acabar la clase, 
Jaime se disculpó y aquí paz y 
después gloria. 
	 Durante otra clase me tocó 
pelear con Francisco Javier 
Alonso Getino, un pínfano de 
León de complexión física si-
milar a la mía, éramos los dos 
más bajitos de la clase, flacos, 
esmirriados, de débil punch, lo 
cual no evitó que mantuviése-
mos una fiera pelea que terminó 
en tablas y pudo ser mucho peor 
porque el profesor apreció tongo 
y nos descalificó por falta de 
combatividad antes de pillarse 
un buen rebote. Menuda patria, 
don Rainer, a hostia limpia.
	 Para hablar del profesorado 
tengo que tirar de mis fuen-
tes de información, en ellas 
aparecen unos cuantos profes, 
aunque yo prefiero centrarme 
únicamente en aquellos que mi 
memoria permita; esta era otra 
de las grandes diferencias con 
los colegios anteriores, nada 
de sor Luisa esto, sor María lo 
otro, aquí los profesores tenían 
nombre y apellidos, aunque 
entre nosotros los conocíamos 
solo por sus motes.
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	 En cuestiones religiosas, a 
falta de monjas teníamos páter, 
militar por supuesto, en tercero 
volví a ejercer de monaguillo, 
seguramente ellas se lo soplaron 
al cura, pero no tengo suficiente 
memoria de aquellos días; lo 
que si me viene a la cabeza es 
que cuando se acercaba Sema-
na Santa organizaba ejercicios 
espirituales tipo ladrillo que no 
había quien se los tragase, pero 
eran de asistencia obligatoria y 

nadie se salvaba de pasar tardes 
enteras en la capilla escuchando 
sermones y rezando avemarías 
sin parar, aquello lo recuerdo 
como una tortura; además con 
doce o trece años empecé a 
sentir la religión católica como 
otra imposición y dejó de inte-
resarme.
	 Uno de los mejores días del 
curso era el 8 de diciembre, la 
fiesta de la Inmaculada, patrona 
de la Infantería española y de 

nuestro colegio; el día empeza-
ba levantándonos una hora más 
tarde de lo habitual y disfrutan-
do de un desayuno especial que 
incluía chocolate francés, bollos 
suizos y hasta galletas de nata o 
coco que eran mis favoritas; se 
organizaban actos para celebrar 
la patrona del colegio, pero sin 
duda era en el comedor donde 
se apreciaba de verdad la fiesta, 
ese día nos daban una comida de 
gala por todo lo alto. 

Estas fotos son de alguna velada boxística en el Bajo
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	 En el comedor teníamos un 
gran casillero de madera, nu-
merados los huecos para dejar 
las servilletas y las medicinas 
que tomase cada cual; a veces 
algún pínfano despistado dejaba 
comida que le hubiera llegado 
en el paquete de casa, choco-
late, chorizo, galletas, leche 
condensada y cosas parecidas, 
las cuales duraban un suspiro 
en el casillero en cuanto alguien 
las descubría mal tapadas por la 
servilleta.
	
Otros recuerdos difusos

	 Para llegar al colegio desde 
mi casa tenía que coger la línea 
20 (Sol – Estrella) y en la plaza 
de Cibeles cambiar a la línea 9 
(Cedaceros – Arturo Soria) que 
me dejaba al lado del colegio, 
hora y media de trayecto porque 
no había tan buen servicio como 
ahora; mi madre me daba el 
dinero justo para el transporte, 
se ve que las cosas habían mejo-
rado respecto al pasado, aunque 
algunos sábados volvía andando 
porque el importe me lo había 
gastado durante la semana en 
chucherías.
	 Al estar situado a pie de 
calle, en este colegio (hoy re-
convertido, como tantos otros, 
en Residencia Logística Militar) 
manteníamos relaciones, po-
dríamos decir de buena vecin-

dad, aunque no siempre ni con 
todos, con nuestro variopinto 
vecindario.
	 Pegando con el patio había 
un edificio de ladrillo visto per-
teneciente a la congregación de 
las Hermanas Hospitalarias del 
Sagrado Corazón; tenía varios 
pisos de altura, con rejas en las 
ventanas, al que llamábamos «la 
casa de las locas», porque alber-
gaba en su interior un sanatorio 
mental para mujeres con las 
que intercambiábamos gritos, 
insultos y desplantes a menudo, 
aunque seguro que el ruido que 
montábamos nosotros jugando 
al fútbol en el patio sería más 
molesto que el que pudieran ha-
cer aquellas desgraciadas muje-
res que, como nosotros mismos, 
no estarían allí recluidas por su 
propia voluntad.
	 Un  muro bajo de cemento y 
ladrillo coronado por una valla 
de rejas metálicas nos separaba 
de la calle López de Hoyos, 
lo cual nos permitía mantener 
contacto visual directo y per-
manente con el exterior, como 
también lo teníamos desde las 
ventanas de las clases y los dor-
mitorios, aquel era un colegio 
con vistas; lo que pasa es que 
también permitía a los de fuera 
vernos a nosotros y los chicos 
de un colegio cercano, el Ramón 
y Cajal, cuando se aburrían se 
acercaban a tirarnos piedras 

mientras estábamos en el pa-
tio; la respuesta era inmediata 
y violenta, mientras una parte 
devolvía las piedras recogidas 
–con  riesgo de darle a cual-
quier transeúnte que pasara por 
la acera o romper un cristal de 
las tiendas cercanas–, otros, los 
más decididos de entre nosotros, 
salían como fieras salvajes a la 
calle para perseguirlos y darles 
su merecido; por mucho que 
el inspector de turno quisiera 
evitarlo, no podía.
	 El patio tenía un portalón 
metálico que hacía las veces 
de portería en los partidos de 
fútbol, la portería contraria 
estaba pintada sobre un muro 
opuesto al otro lado del patio; 
esa puerta solamente se abría 
para que entrasen los vehículos 
autorizados cuando traían pro-
visiones y materiales, por lo que 
la única salida posible era utili-
zar la puerta principal si estaba 
abierta, lo cual daba ventaja a 
los lanzadores de piedras, que, 
aprovechando el factor sorpresa, 
desaparecían de la escena antes 
de que pudieran atraparlos.
	 El barrio tenía un poco de 
todo, bares, cines, tiendas y 
hasta un cabaré que no sabíamos 
muy bien dónde quedaba, aun-
que por las noches la música se 
escuchaba perfectamente.
	 «Otro vecino ilustre, aunque 
poco conocido, fue el cabaré 
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La valla sigue existiendo, aunque reformada y modernizada

Villa Rosa, sala nocturna famo-
sísima entonces, se encontraba 
saliendo del colegio hacia la 
izquierda, camino de Hortaleza, 
alguna vez salió en el NO-DO 

Vista posterior desde la calle Navarro Amandi, en el cruce con Arturo Soria está el colegio Ramón y Cajal

y en no pocas películas de la 
época.
	 Los mayores teníamos el 
dormitorio en el piso superior. 
Desde allí no solo la vista al-

canzaba más, sino que, cuando 
llegaba el buen tiempo, desde 
primeras horas de la noche, 
una vez todo en silencio, se 
oían nítidas las notas musicales 
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procedentes de tan distinguida 
villa. Como podéis imaginar, 
para oírlas mejor, abríamos de 
par en par todas las ventanas 
que daban a ese lado.
	 La música era preciosa y 
variada, de la mejor que podáis 
imaginar todos y cada uno de 

vosotros; las vocalistas eran la 
crema del momento, todo mara-
villoso. Todo esto, más las chicas 
que nos imaginábamos bailando, 
donde no había una fea, ni bizca 
ni tuerta, ni manca, ni coja, ni 
gorda, ni flaca. Todas rebosantes 
de salud con aquellos colores 

naturales tan bonitos. Podíamos 
imaginarlas como quisiéramos, 
metidas dentro de sus hermosos 
y volátiles vestidos, o sin más, 
allí mismo a tu lado oliendo a 
rosas, aunque ya hay que tener 
imaginación porque normalmen-
te olíamos a choto». 
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Memoria Fotográfica

Alumnos y profesores al completo

Primeros años 40
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Mapa de identificación
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Años 40 - Detrás del grupo puede apreciarse la portería de fútbol (pintada en la pared)

Los hermanos José Luis y Arturo Gutiérrez de Terán Menéndez-Castañedo, 
en el año 1953 por la Gran Vía de Madrid
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Uniformes de paseo

López Checa

José Antonio Duarte Moreno (1953) Curso 1959 – 1960: Javier Cánovas, 
Gregorio Fernández (Goyito) y Ortega Conesa

Paseando por Santiago de Compostela (1957)
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Traje chester de diario

Ángel Vieira y José García Sánchez con Titanic (1957) Tena, Guillén y González Carmona

A principios del curso 1951-52Andreu y otros en el patio (años 60)
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De pie: José Ángel Carmona, Mateo Pieras Balle, José Mª Albalate Gómez; 
agachados: Guillermo Gallardo, Pedro Muñoz Agea (13 abril 1955)

Equipo de baloncesto (1956)
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1957 – Marceliano y José María Antolín

7-3-56 Baloncesto entre los CHOE de La Inmaculada 35 vs Santiago 40 (Peiras-Marticorena-Albalate)
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Carlos, Bienvenido Sánchez (Cádiz), Delgado Almellones, Esteban (Madrid), 
Carlos López Tapias, Bernabé (Segovia) y Puyó Gomara

De pie: Moreno Jurado, Martín Ledesma y Justo Guisado
Abajo: Santana Carretero, Areste García y Gaspar Cebrián
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(1964) De izda. a dcha.: Villanueva, Bienvenido, Bernabé, Alonso Diaz, Carlos López Tapias
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Todos fumando, menos uno

José Mª Antolín Morón con una pierna escayolada 
a consecuencia de un encontronazo futbolístico 

con el pínfano Susu Osés.
Foto hecha en el Hospital Militar "Gomez Ulla"

José Mª González Carmona y 
el doctor Don Valentín Matilla

1964 – De izda. a dcha.: Carlos Alonso, Adrada, Virto Manso, Redondo Saussol, Carlos López Tapias y Jenaro Pou
Agachados: Carlos Pérez Gómez y Mayorga

Colegio de la Inmaculada



 	 Historia de los Colegios de la Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y San Fernando	 97

	 Si observamos la realidad 
actual del centro, hay que 
destacar que desde 2014 su 
función cambia a la de Re-

El colegio en la actualidad

sidencia Logística Militar, 
manteniendo la denominación 
de «La Inmaculada» y pasan-
do a depender orgánicamente 

de la Inspección General del 
Ejército. 
	 No obstante, la propiedad 
sobre el edificio e instala-
ciones de la residencia sigue 
siendo del PAHUET, el cual 
cedió gratuitamente su uso. 
Este cambio fue motivado por 
el apoyo que se quería dar a la 
movilidad geográfica. 
	 Así, hoy día, en la residen-
cia pueden alojarse de forma 
permanente los cuadros de 
mando y tropa que, por razón 
de destino, comisión de ser-
vicio o asistencia a cursos, 
tengan que desplazarse de su 
residencia habitual. 
	 A las habitaciones dis-
ponibles con las que cuenta, 
hay que sumar otros servicios 
como pista de tenis, gimnasio, 
salón de actos, sala de reunio-
nes y sala de juegos, así como 
servicio de lavandería y come-
dor.

En la actualidad, el antiguo colegio es una Residencia Logística Militar
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Colegio de Santiago

«EL BAJO»
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	 Documento publicado en la 
página web de la Asociación.

LA FINCA «VISTA ALEGRE»

	 En 1913 el Consejo de Admi-
nistración del Colegio de Santia-
go decide dar un nuevo rumbo a 
la dirección de la enseñanza de 
las huérfanas. Abandona la idea 
de tenerlas bajo la protección 
de las religiosas, como estaban 
desde el año 1892, y decide aco-
gerlas bajo una tutela más directa.

Apuntes sobre el colegio

	 Se busca un solar donde 
construir un edificio de nueva 
planta, como ya se hizo con el 
inmueble de la calle Muro de 
Valladolid, para los varones. Se 
pretende que la adquisición de 
terrenos se realice en Madrid y 
de forma gratuita. 
	 Pero los vientos no parecen 
soplar favorablemente. 
	 Acaba de fallecer la Infan-
ta María Teresa, hermana del 
Rey Alfonso XIII, presidenta 
de la Asociación de Señoras 

del Patronato de Huérfanos de 
Caballería, voz influyente en el 
círculo de la Villa y Corte. Las 
gestiones para la cesión gratuita 
de terrenos se enrarecen.
	 Una vez más, se pone de 
manifiesto la tremenda sensibi-
lidad de la Reina María Cristina 
y sus desvelos y preocupación 
constantes por los huérfanos 
del Ejército. La Soberana asu-
me la presidencia de la Aso-
ciación, ocupando el puesto 
de su difunta hija y, gracias a 
su decidido empeño, consigue 
la cesión de los terrenos de 
la finca «Vista Alegre», en la 
por entonces suntuosa zona de 
Carabanchel Bajo, que había 
pertenecido a los marqueses de 
Salamanca hasta que la cedie-
ron al Estado quien, a su vez, la 
otorgó en usufructo al Ramo de 
Guerra para la edificación del 
Colegio.
	 En 1915 se terminan las 
obras de adecuación de la finca, 
que es entregada un año más 



102

tarde a la Asociación, las huér-
fanas de Caballería son trasla-
dadas a Madrid e instaladas en 
un Colegio que, por primera 

vez, era exclusivamente para 
ellas.
	 En la escalera principal del 
Colegio se colocó una placa, 

que todavía hoy se conserva, 
actual Residencia «San Fer-
nando», con la siguiente leyen-
da:

	 El edificio consta de una 
planta baja, una planta princi-
pal y un segundo piso. En la 
planta baja del edificio están 
las salas de visita, la clausura 
de la Comunidad, la sala del 
Patronato de Señoras, las clases 
con graderías para las Pínfanas, 
la sala de estudios, una amplia 
galería para recreo durante los 
días de lluvia, cocina con cal-
dera para elevar agua caliente 
a los cuartos de baño y aseo, la 
capilla, sacristía y el comedor 
con mesas de mármol. 
	 A la planta principal se 
asciende por una doble esca-
lera de mármol que arranca 
del vestíbulo y termina en una 
plataforma en la que se halla 
la puerta de acceso al salón de 
actos que, junto con la capilla 

y el comedor, forman las salas 
más suntuosas del colegio. A 
continuación, hay dos dormi-
torios para 20 estudiantes y 
una religiosa, cuartos de aseo, 
baño y tocadores con grandes 
ventanas laterales para asegurar 
una correcta ventilación. En esta 
misma planta está la clase de 
labores, dotada con máquinas 
de coser y bordar. 
	 En el segundo piso hay otro 
dormitorio de idénticas caracte-
rísticas y otra sala destinada a 
ropero, con armarios adosados 
a las paredes en los que, en 
perfecto orden, se guarda toda 
la que no es de uso diario, una 
habitación con tres camas para 
la enfermería y una habitación 
para efectuar la visita del médi-
co. 

	 En el extenso parque que 
rodea al edificio las niñas jue-
gan y ríen en sus ratos de ocio 
y esparcimiento. 
	 Como dependencias anexas 
hay un lavadero con secadero 
y planchador, un cuarto para 
guardar útiles, la cochera, un 
cuarto para el mozo que cuida 
el ganado, habitación para el 
hortelano y cuadra para las dos 
mulas que arrastran el coche que 
posee la institución. 
	 El régimen alimenticio es 
como el del colegio de Vallado-
lid, nutritivo, sencillo y abun-
dante. Se compone de desayuno, 
comida, merienda y cena. 
	 La Dirección de Regiones 
Devastadas, organismo encar-
gado de la recuperación de edi-
ficios en ruinas a consecuencia 
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de la guerra civil, se hace cargo 
en 1942 del edificio que había 
ocupado el Colegio de Santiago 
para huérfanas. 
	 A la vez que se procedía a 
su rehabilitación se realizaron 
ciertas obras de ampliación. 
El edificio había sido diseñado 
para acoger a unas 80 o 90 ni-
ñas, pero las graves consecuen-
cias de la guerra civil hacían 
prever la necesidad de realizar 
un cambio significativo.
	 El nuevo colegio sería desti-
nado a varones y tendría capaci-
dad para doscientas veinticinco 
plazas que, más tarde, llegarían 
a las doscientas sesenta.
	 Desde 1943, al constituirse 
los Patronatos de huérfanos 
(Oficiales, Suboficiales y asimi-
lados y de Tropa), que sucedían 
a los antiguos de las Armas y 
Cuerpos, el Colegio quedó bajo 
su dependencia. 
	 En 1945 se llegan a tener 
ochocientos huérfanos esca-
lafonados en expectación de 
plaza, concertando este mismo 
año el Patronato con la Institu-
ción Divino Maestro, fundada 
y sostenida por el Obispo de 
Madrid-Alcalá, Patriarca de 
las Indias Occidentales, la re-
gencia del Colegio en el que se 
cursaban los últimos años de 
Bachillerato. 
	 Esta misma institución re-
gía el Colegio de Chamartín, 

donde los huérfanos cursaban 
los primeros años de bachiller, 
quedando así la enseñanza 
media con una sola dirección y 
el mismo profesorado. Ambos 
colegios formaban un solo cen-
tro docente, impartiendo una 
enseñanza oficialmente recono-
cida que les permitía el acceso 
a la Universidad tras superar el 
examen de Estado. 
	 Quienes deseaban seguir 
la carrera militar, al terminar 
el último curso de bachillerato 
o tras aprobar el examen de 
Estado, pasaban al Colegio de 
Carabanchel Alto, destinado 
exclusivamente a la preparación 
para el ingreso en la Academia 
General Militar.
	 Los colegios de Caraban-
chel fueron vivero de ilustres 
militares cuya trayectoria enal-
teció el historial del primer 
centro castrense que, con su 
impronta, forjó su vocación y 
espíritu militar. 
	 Así, en los colegios de Ca-
rabanchel se formaron los tres 
héroes de lfni: los tenientes 
de Infantería Antonio Ortiz de 
Zárate y Sánchez de Movellán, 
Antonio Polanco Mejorada 
y Arturo Martín Gamborino 
quienes, como tantos otros, tu-
vieron que abandonar sus hoga-
res para comenzar sus estudios 
en el colegio de Carabanchel 
Bajo. 

	 Después de varios años de 
permanencia en dicho centro y 
tras pasar muchas privaciones, 
impuestas por las condiciones de 
racionamiento y aislamiento de 
los años de posguerra, aquellos 
niños se convirtieron en jóvenes 
que pasaron al colegio de Cara-
banchel Alto, previo a su ingreso 
en la Academia General Militar. 
Era el mejor homenaje que po-
dían rendir a sus antecesores.
	 La Academia forjó y moldeó 
el espíritu de estos jóvenes y el 
día en que por fin se convirtie-
ron en caballeros cadetes del 
Ejército, su vida cambió por 
completo.
	 Dispuestos a cumplir con su 
deber de servicio a la Patria, los 
tres tenientes marcharon a tierras 
africanas. En lfni había estallado 
una guerra encubierta que ame-
nazaba las posesiones españolas 
en el África Occidental.
	 Bandas armadas «no contro-
ladas» penetraron en el territorio 
de lfni, dejando aislados los 
puestos fronterizos. Los tenien-
tes Ortiz de Zárate, Polanco y 
Martín Gamborino entienden 
que su puesto está allí. 
	 Su escuela como huérfanos 
de guerra, su alto sentido del 
honor y del valor, el espíritu de 
cumplimiento del deber y su va-
lentía los llevaron a la muerte y 
a repetir nuevamente la tragedia 
en sus hogares.
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	 El 18 de diciembre de 
1957, en el vestíbulo del cole-
gio, se realizó un emotivo ho-
menaje con el descubrimiento 

de una placa en recuerdo a los 
tres antiguos alumnos, héroes 
de Ifni, que con su ejemplar 
comportamiento enaltecieron 

el historial de los Colegios de 
Huérfanos donde se educaron 
y formaron.

Foto durante el acto de homenaje en 1957
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	 En marzo de 1970 una 
parcela del colegio se enajena, 
afectado por un expediente 
de expropiación forzosa, para 
construir un enlace entre la ca-
lle del General Barrón y la de 
General Ricardos.
	 En 1981, al crearse el Patro-
nato de Huérfanos del Ejército 
de Tierra, el colegio de Santiago 
queda integrado en él.
	 En 1982 se transforma en 
Residencia «San Fernando» para 
estudiantes universitarios. El 
cambio de Colegio a Residencia 
supuso la realización de un pro-
yecto de gran envergadura, que 
fue posible gracias al producto 
económico obtenido por la venta 
del castillo de Santa Cruz.

	 La nueva Residencia fue in-
augurada en 1983 por el teniente 
general jefe del Estado Mayor 
del Ejército (JEME), empezan-
do a funcionar con el inicio del 
año académico 1983/84. Como 
testimonio de este acto se con-
serva una placa conmemorativa 
en el pasillo del vestíbulo del 
Colegio.
	 «Patronato de Huérfanos 
del Ejército de Tierra, Resi-
dencia San Fernando. Inau-
gurada por el Excmo. Sr. Te-
niente General Jefe del Estado 
Mayor del Ejército D. RAMÓN 
DE ASCANIO Y TOGORES y 
por el Excmo. Sr. General de 
Brigada de Infantería Presi-
dente del Patronato D. JOSÉ 

A. CLAVERIA SEMENTE. 
JUNIO 1983». 
	 Hasta 2015 la Residencia 
«San Fernando» sigue aco-
giendo a huérfanos varones que 
cursen estudios universitarios. 
Tenía capacidad para 117 resi-
dentes, contando con una serie 
de modernas instalaciones desti-
nadas a ofrecer un buen servicio 
y un ambiente agradable a los 
universitarios.
	 Actualmente la residencia 
“San Fernando” sigue siendo 
para huérfanos varones que 
cursen estudios universitarios. 
Está situada en la calle General 
Ricardos nº 175, en Carabanchel 
Bajo, Madrid.



106 Colegio de Santiago



 	 Historia de los Colegios de la Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y San Fernando	 107

Reconstrucción (1)

	 Fuente: Biblioteca virtual 
Castilla-La Mancha, nº 41, 
3/1944 (extracto).

	 Con el comienzo de la 
Guerra Civil, y debido a su em-
plazamiento, el edificio sufrió 
numerosos impactos de artille-
ría, siendo más tarde saqueado y 
destrozados los objetos de culto 
e imágenes, así como también 
gran número de dependencias, 
arrancados los forjados y sola-
dos, gran número de instalacio-
nes, carpintería, etc., etc.

	 La reconstrucción del edi-
ficio, en su totalidad, se com-
pone del Colegio propiamente 
dicho y Capilla, vivienda de 
la Comunidad que atiende las 
necesidades del mismo, enfer-
mería, cocina, lavado de ropa, 
gimnasio, garaje, campo de de-
portes y, en pabellón aparte, la 
vivienda del director y vivienda 
del guarda.
	 El edificio principal del 
Colegio es de planta comple-
tamente regular, teniendo la 
fachada principal y la posterior 

crujías paralelas enlazadas en 
su eje por la Capilla y por dos 
pabellones laterales, a escuadra 
con la fachada principal, que 
cierran el conjunto, dando lugar 
a dos grandes patios.
	 El cuerpo que compone su 
fachada principal consta de tres 
plantas, y el resto del edificio 
(pabellones), de una sola planta.
	 Se ha mantenido la distribu-
ción existente, si bien teniendo 
en cuenta los grandes destrozos 
causados; se ha podido estable-
cer una mejor distribución de 

Fachada principal
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algunas zonas y más fácil enlace 
de los diferentes servicios del 
edificio.
	 El cuerpo del edificio princi-
pal se distribuye en la siguiente 
forma:
	 Planta baja: en su eje prin-
cipal, el vestíbulo de entrada, 

disponiendo en su ala izquierda, 
así como en el pabellón lateral 
y fachada posterior del mismo, 
para clases, en número de cin-
co; gimnasio, servicio (duchas, 
lavabos, etcétera); y en la zona 
simétrica, pabellón lateral y fa-
chada posterior, sala de visitas, 

despacho del director, Secretaría, 
sala de Profesores, Biblioteca, 
Administración y dependencias 
necesarias para la vivienda de 
la Comunidad que atenderá los 
servicios del mismo.
	 Planta primer; destinada a 
dormitorios y servicios propios 
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del mismo (retretes, lavabos, 
duchas y ropería), disponiéndo-
se en la parte central la Sala de 
Actos.
	 Planta segunda: en su tota-
lidad destinada a dormitorios, 
servicios y Enfermería.
	 Dado el gran número de des-
trozos causados, las obras reali-
zadas han sido grandes, siendo 
necesario el recalce de gran parte 
de la cimentación antigua, por 
presentar numerosas grietas; las 
fachadas, como consecuencia 
de diferentes asientos por fallos 
de la cimentación en numerosos 
puntos; por la misma causa, ha 
sido necesario demoler en algu-
nas zonas parte de los muros.

	 Al acometer el proyecto de 
reconstrucción se ha mantenido 
el programa de necesidades pri-
mitivo, pero teniendo en cuen-
ta las razones de destrucción 
anteriormente expuestas, se ha 
podido establecer una mejor 
distribución y enlace de las di-
ferentes zonas que componen el 
proyecto.
	 Las fachadas se enfosca-
rán y revocarán a la rasqueta, 
imitando piedra caliza, en la 
planta baja y pilastras, acusan-
do los entrepaños con el típico 
color almazarrón, tan clásico y 
característico de la zona de los 
Carabancheles; el zócalo será de 
revoco pétreo, imitando granito.

	 Queda, pues, con los planos 
que ilustran estas páginas y la 
somera descripción en ellas 
expuesta, la obra de reconstruc-
ción del Colegio de Santiago, 
que con todo cariño acogió la 
Dirección General de Regiones 
Devastadas, juntamente con la 
llevada a cabo en el Colegio de 
Santa Bárbara y San Fernando, 
como muestra del espíritu de 
justicia y amor a nuestros huér-
fanos, hijos de los que supieron 
dar su vida por Dios y por Es-
paña.
 
FELIPE J. PÉREZ SOMARRIBA

Arquitecto
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 Reconstrucción del Colegio (2)
	 Fuente: Biblioteca virtual 
Castilla-La Mancha, nº 68, 
12/1946.

	 En el mes de abril del año 
de gracia de 1945, la Dirección 
General de Regiones Devas-
tadas entregó a la Enseñanza 
Militar el edificio reconstruido 
por aquella, antiguo Colegio 
de Santiago, en el que durante 
tantos años cursaron estudios 
los huérfanos de jefes y oficiales 
del Arma de Caballería.
	 A principios del año 1944 
fue encargada la Zona Sur de 
Madrid de redactar el proyecto 
de reconstrucción correspon-
diente, que publicamos pocos 
meses después en el número 41 
de nuestra Revista. En el expre-
sado número de marzo de 1944 
quedó suficientemente detallado 
el proyecto que, bajo la direc-
ción del arquitecto que suscribe, 
realizó con tanto acierto y con 
tanto cariño el arquitecto don 
Felipe Pérez Somarriba.
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En la reconstrucción del colegio 
se mantuvo en línea la distribu-
ción existente, mejorándola en 
algunas zonas y consiguiendo 
un más fácil enlace de los dife-
rentes servicios del edificio.
	 El cuerpo que compone la 
fachada principal se distribuye 
en la siguiente forma: 
	 Planta baja: en su eje prin-
cipal, el vestíbulo de entrada, 
disponiéndose su ala izquierda, 
así como el pabellón lateral y 
fachada posterior del mismo, 
para clases, en número de cinco; 
gimnasio, servicio (ducha, lava-
bo, etc.), y en la zona simétrica, 
pabellón lateral y fachada pos-
terior, sala de visitas, despacho 
del director, secretaría, sala de 
profesores, biblioteca, admi-
nistración y dependencias para 

	 El edificio, en su totalidad, 
lo forma el colegio propiamente 
dicho y la capilla, así como la 
enfermería, cocina, comedor, 
lavadero, gimnasio, garaje, etc., 
que juntamente con la vivienda 
del director y la del guarda, 
construida en pabellones inde-
pendientes, forman el conjunto 
de las edificaciones levantadas 
en el recinto del colegio de San-
tiago. 
	 El edificio principal es de 
planta completamente regular, 
teniendo sus fachadas principal 
y posterior crujías paralelas, 
enlazadas en su eje por la capilla 
y por dos pabellones laterales, 
que a escuadra con la fachada 
principal cierran el conjunto, 
dando lugar a dos grandes pa-

tios. El cuerpo que compone la 
fachada principal consta de tres 
plantas y el resto del edificio 
(pabellones) de una sola planta. 

Comedor

Vestíbulo de ingreso y cuarto de estar de la Comunidad. 
Detalle de una ventana
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la vivienda de la Comunidad 
que atenderá a los servicios del 
mismo. 
	 Planta primera: destinada a 
dormitorio y servicios propios 
del mismo (retretes, lavabos, 
duchas y ropería), disponiéndo-
se en la parte central el salón de 
actos.

en gran parte la cimentación y 
reconstruir la fachada casi en 
su totalidad, previa demolición 
de algunas zonas de muros que 
estaban totalmente reventadas. 
El mismo arquitecto autor del 
proyecto, don Felipe Pérez So-
marriba, ha sido el encargado de 
dirigir directamente las obras, 

donación, el Arma de Caballería 
dedicó a tan egregia dama una 
lápida, que tuvimos la suerte 
de recuperar a la liberación de 
Madrid, que hoy día ocupa el 
puesto de honor que le corres-
ponde y del que nunca debió 
desaparecer.
	 Esta lápida dice así: «El 
Arma de Caballería cumple el 
deber de testimoniar su grati-
tud a la primera presidenta del 
Patronato de los Huérfanos del 
Colegio de Santiago, S.A.R. la 
inolvidable Infanta Doña María 
Teresa, y a su augusta madre y 
sucesora, S.M. la Reina Doña 
María Cristina, por cuya me-
diación fue donada la parcela 
de la finca donde se alza este 
edificio».
	 Elocuente inscripción, fiel 
expresión de lo mucho que por 
la Patria y el Ejército han traba-
jado siempre nuestros augustos 
Monarcas.
	 La parcela donada al Cole-
gio de Santiago era propiedad 
del Marqués de Salamanca. El 
primer edificio se terminó en el 
año 1945, y en conmemoración 
a la inauguración del mismo 
se dedicó la lápida a que antes 
hemos hecho referencia.
	 Primitivamente se ocupó 
del cuidado de este Colegio la 
Comunidad de Dominicas Fran-
cesas, firmándose el oportuno 
contrato entre el Excmo. Sr. D. 

Salón de Actos

	 Planta segunda: en su tota-
lidad destinada a dormitorios, 
servicios y enfermería. Los 
destrozos causados en nuestra 
pasada guerra civil fueron de 
gran magnitud, por lo cual las 
obras realizadas fueron muy 
importantes, ascendiendo el 
presupuesto total de las mimas 
a la cantidad de 4.679.457,50 
pesetas. Fue preciso recalzar 

que ha realizado con toda com-
petencia y cariño.
	 El Colegio de Santiago, 
como el de Santa Bárbara, tam-
bién destinado a huérfanos de 
militares, tiene ya historia en su 
vida privada. Por mediación de 
S. M. la Reina Doña María Cris-
tina fue donada a parcela donde 
se construyó primitivamente el 
edificio. Para conmemorar esta 
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Agustín de Carvajal y Fernán-
dez de Córdoba, vicepresidente 
del Consejo de Administración, 
y una delegada de la Congre-
gación de la citada Orden, Las 
enseñanzas que en principio 
se cursaban eran: Magisterio, 
Bachillerato, Comercio, etc.
	 Fueron muchas las personas 
que, por el carácter benéfico del 
establecimiento, hicieron dona-
tivos para el mismo, figurando 
entre ellas el Excmo. Sr. Gene-
ral D. Virgilio Cavanillas, que 
donó la biblioteca, así como los 
Excelentísimos Sres. Marqueses 
de Cavalcanti, que en las fiestas 
culturales y artísticas celebradas 
en el Colegio le honraban con su 
presencia, llevando numerosos 
regalos para los huérfanos que 
allí se albergaban.
	 Aparte de la labor cultural 
y patriótica de los pequeños, 
realizaron numerosas excursio-
nes, patrocinadas por el General 
Primo de Rivera y el Duque 
de Tetuán, entonces ministro 
del Ejército. En el año 1926, y 
con asistencia de las primeras 
autoridades, el Patriarca de 
las Indias visitó el Colegio, 
oficiando una Misa solemne 
y administrando en ella la Sa-
grada Comunión. En febrero de 

1929 se nombró presidente del 
Consejo de Administración a 
S.A.R. el General de División 
D. Fernando María de Baviera, 
Infante de España.
	 Con el advenimiento de la 
República empezó el Colegio 
a recibir intromisiones, pre-
tendiendo la modificación de 
su enseñanza, llegándose en el 
año 1934, y por disposición de 
un Decreto de Beneficencia, 
de Clara Campoamor, a querer 
llevar a efecto la incautación del 
Colegio, que gracias a gestiones 
particulares pudo impedirse, 
Por otra parte, la Sociedad de 

Trabajadores de la Tierra, de 
Carabanchel, quiso intervenir 
en el arrendamiento de la huerta 
del Colegio.
	 A la Dirección General de 
Regiones Devastadas cupo el 
honor de reparar los destrozos 
producidos en el edificio que 
nos ocupa, siendo esta obra una 
de las más importantes, moral y 
materialmente considerada, en-
tre las muchas que en pro de la 
reconstrucción de nuestra Patria 
hemos realizado.
 

LUIS GARCÍA DE LA RASILLA
Arquitecto

Dormitorio
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 Localización y Entorno
	 El colegio se encontraba 
situado en la calle del General 
Ricardos, número 163 (actual-
mente 175).

CARABANCHEL BAJO Y 
ALTO
 
	 Si deseas alejarte un poco 
de la zona más céntrica y cono-
cer una parte más desconocida 
de la ciudad, no te pierdas este 
pujante distrito. Carabanchel se 
ha convertido en el distrito 11, 
foco de una corriente creativa 
y bohemia albergando a más de 
130 artistas distribuidos en unos 
estudios y talleres de artesanía. 
Además, cuenta con bares y 
restaurantes donde degustar las 
tapas más castizas, así como 
verdaderas joyas arquitectóni-
cas.
	 Lo primero, ¿dónde se en-
cuentra? Carabanchel es el dis-
trito número 11 de los 21 que 
conforman el municipio de 
Madrid. Se ubica al sur de la 

ciudad, limitando al norte con el 
río Manzanares y con el distrito 
de Arganzuela; al sur, con la lo-
calidad de Leganés; al este, con 
el distrito de Usera; y al oeste, 
con el distrito de Latina.
	 Antiguamente se conocía 
por el nombre de «los Caraban-
cheles» debido a sus dos muni-
cipios originales: Carabanchel 
Alto, que recibió este nombre 
por situarse sobre una pequeña 
colina; y Carabanchel Bajo, 

siendo este último el que se 
encontraba más cerca del muni-
cipio de Madrid. Ambos fueron 
anexionados a Madrid en 1948, 
aunque con la restructuración de 
distritos de 1971, Carabanchel 
redujo su extensión, puesto que 
de su antigua zona se crearon 
los actuales distritos de Latina, 
Carabanchel y Usera.
	 Cuenta con los barrios de 
Comillas, Opañel, San Isidro, 
Vista Alegre, Puerta Bonita, 

Vista panorámica actual (Google Earth)
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Buenavista y Abrantes, siendo 
Vista Alegre el barrio más po-
blado con casi 50.000 habitan-
tes. Cabe destacar que en 2018 
se registró una población de 
243.959 habitantes, siendo por 
ello el distrito más poblado de 
Madrid.

Sus joyas arquitectónicas

	 Este distrito alberga varias 
joyas arquitectónicas que no 
pueden faltar en tu visita. En 
el corazón del barrio de Vista 
Alegre, destaca la Finca de 
Vista Alegre, un conjunto mo-
numental y paisajístico, cuyos 
jardines fueron declarados Bien 
de Interés Cultural; y el Pala-
cio Vistalegre Arena, un gran 
edificio multiusos que acoge 
regularmente eventos musicales 
y deportivos. Éste último cuenta 
en la escalinata del acceso sur 
con un conjunto escultórico de 
dos toros, la única imagen vin-
culada al antiguo espíritu tauri-
no del lugar, ocupado desde el 
año 1908 por la popular plaza de 
toros de Vista Alegre conocida 
como “La Chata”.
	 Una parada obligatoria es 
La Colonia de la Prensa, uno 
de los ejemplos modernistas 
que quedan en Madrid. Con 
entrada principal por la calle 
Eugenia de Montijo números 
61 y 63, se creó en torno a 1910 

para escritores y periodistas de 
la agrupación “Los Cincuenta” 
con el propósito de urbanizar 
los terrenos existentes entre Ca-
rabanchel Bajo y Carabanchel 
Alto.
	 ¿Sabías que en Carabanchel 
se encuentra el edificio más 
antiguo de Madrid? Hablamos 
de la Ermita de Santa María La 
Antigua, el templo mudéjar más 
antiguo de la Comunidad de 
Madrid, además de la única er-
mita de este estilo que se conser-
va completa. Toda una reliquia 
románico-mudéjar desconocida 
para muchos madrileños.
	 Muy cerca del río Manza-
nares se encuentra la Ermita de 
San Isidro, un sencillo templo 
en el que se rinde culto al pa-
trón de Madrid. Construida en 
el mismo lugar donde, según 
cuenta la tradición, San Isidro 
hizo brotar agua al chocar su 
vara contra una roca una caluro-
sa tarde de verano con el único 
objetivo de calmar la sed de su 
amo, Iván de Vargas. A su lado 
está el Cementerio Sacramental 
de San Isidro, el camposanto 
más antiguo conservado en 
Madrid y uno de los conjuntos 
arquitectónicos más impor-
tantes de España y más bellos 
de Europa. Declarado Bien de 
Interés Cultural está abierto al 
público y ofrece la posibilidad 
de realizar visitas guiadas.

	 También merece especial 
mención el Cementerio Británi-
co, un singular camposanto de 
1854, propiedad del gobierno 
británico, que se compone de 
unas 600 sepulturas, rodeadas 
de unos frondosos jardines al 
más puro estilo inglés.
	 Cabe destacar que el dis-
trito cuenta con el yacimien-
to romano más grande de la 
Comunidad, descubierto hace 
más de dos siglos. Comprende 
una amplia cronología desde la 
época carpetana (siglos IV – III 
a.C.) hasta la actualidad. Su 
legado cultural incluye también 
el entorno del cementerio de 
la Antigua y el solar de la de-
molida Cárcel de Carabanchel, 
inaugurada en 1944 y, durante 
mucho tiempo, fue la única 
cárcel masculina de Madrid. En 
1998, la cárcel cerró sus puertas 
tras 55 años de funcionamiento.

Los bares más castizos

	 En este popular distrito 
también es posible degustar las 
mejores y más auténticas tapas 
madrileñas gracias a que en él 
se conservan muchos locales 
con arraigadas tradiciones gas-
tronómicas.
	 En la Casa de los Minutejos 
(Antonio de Leyva, 19), funda-
da en 1967, es posible saborear 
una de las tapas más auténticas 
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de Madrid, los minutejos, una 
especie de sándwich relleno de 
oreja de cerdo laminada y adere-
zado con salsa también picante. 
También disponen de otro plato 
a tener en cuenta: la oreja de 
cerdo asada, que se puede servir 
con ajo y perejil.
	 El restaurante Casa Enrique-
ta (Calle del General Ricardos, 
19) es todo un clásico de la 
casquería de la ciudad donde 
llevan más de 60 años mante-
niendo la tradición de la cocina 
madrileña. Su plato estrella son 
las gallinejas y los entresijos.
	 En el castizo barrio de Vista-
legre se encuentra la Cerveceria 
Gonmar (Paseo de Marcelino 
Camacho, 47) que lleva más de 
60 años de recorrido. Su espe-
cialidad es la oreja a la plancha, 
que se prepara al momento, con 
un punto crujiente y un sabor 
inconfundible pero tampoco hay 
que olvidar sus patatas bravas, 
con una salsa casera picante.

La Finca de Vista Alegre se re-
convierte en asistencial (1886)

	 Dadas las enormes deudas 
que dejó el marqués de Sala-
manca a sus herederos, éstos 
cedieron en 1886 la finca al Es-
tado quien lo reconvirtió en un 
gran recinto de establecimientos 
asistenciales y docentes de titu-
laridad pública:

	 1.- Colegio “La Unión”: El 
Palacio Viejo de la Reina Ma-
ría Cristina fue acondicionado 
para acoger el Colegio de las 
huérfanas de militares y em-
pleados llamado de “La Unión”, 
homogeneizándose el volumen 
y remodelándose sus fachadas, 
pues a la fachada del jardín se le 
adosó otra fachada de estilo neo-
griego y en la principal se cons-
truyó la capilla, en perpendicular 
y con carácter neomudéjar.
	 2.- Asilo de Ciegos: En la 
que fuera la antigua Casa de 
Bellavista.
	 3.- Reformatorio de meno-
res: Al suroeste de la posesión, 
en lo que fuera el cerro de 
los olivos, junto al arroyo del 
Campo o San Roque, que la 
atravesaba, y uno de los estan-
ques grandes, se levantó este 
monumental edificio asisten-
cial, a instancia de los Padres 
Terciarios Capuchinos y, más 
concretamente, del que fuera 
director de la vecina Escuela de 
Reforma Santa Rita, Domingo 
María de Alboraya. Su fin iba 
a ser el mismo de ésta y el de 
su congregación, la corrección 
de jóvenes, su moralización y 
enseñanza para su reinserción 
social y bajo tutela religiosa, un 
centro, en definitiva, innovador 
en su época en cuanto a criterios 
y gestión. El proyecto realizado 
por Carlos de Luque López en-

tre 1907 y 1908 y cuyas obras 
finalizaron en 1924.
	 4.- Colegio de Santiago: En 
1914 se aprueba la fundación de 
un nuevo centro docente en Vista 
Alegre: el Colegio de Santiago 
para albergue de huérfanos de 
Jefes y Oficiales del cuerpo de 
Caballería, bajo el patrocinio de 
la reina madre María Cristina 
de Austria y de su hija la infanta 
María Teresa de Borbón, sir-
viendo así de complemento al 
denominado colegio de Santa 
Bárbara y colegio de San Fernan-
do en el municipio cercano de 
Carabanchel Alto, con el mismo 
fin pero al servicio del cuerpo de 
Artillería y del cuerpo de Inge-
nieros, respectivamente. Para su 
emplazamiento se eligieron los 
terrenos inmediatos a la Puerta 
Bonita, creada por el marqués 
de Salamanca en 1857, junto al 
tramo final de la ría, es decir, del 
estanque estrellado y su isla, los 
cuales tuvieron que desaparecer. 
El colegio se construyó en 1915 
y, tras su inauguración, se enco-
mendó su cuidado de la comuni-
dad religiosa Madres Dominicas 
Francesas.
	 5.- El Asilo de Inválidos del 
Trabajo: la reina María Cristina 
de Borbón decidió, en 1887, des-
tinar el edificio del palacio nue-
vo del marqués de Salamanca a 
Asilo de Inválidos del Trabajo, 
inicialmente bajo la dirección 
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de las Hermanas de la Caridad 
de San Vicente de Paul. Para 
adaptar el edificio al nuevo uso, 
la reina María Cristina de Bor-
bón encargó las obras a Santiago 
Castellanos Urízar, que las llevó 
a cabo entre 1888 y 1898, y por 
las que se conservaría incólume 
el aspecto exterior y algunos 
espacios interiores, como el 
vestíbulo y la capilla, y se com-
partimentarían los restantes en 
función de estos nuevos usos. 
Además, en 1899, José Grases 
Riera remodeló la terraza y la 
marquesina, empezando ese 
mismo año a funcionar. Con 
el paso del tiempo la institu-
ción se iría transformando. Así 
pasó de Asilo de Inválidos del 
Trabajo (1889) a Instituto de 
Reeducación Profesional de 
Inválidos del Trabajo (1922), 
posteriormente a Instituto de 
Reeducación Profesional (1928) 
y finalmente a Instituto Nacio-

tituto Nacional de Reeducación 
de Inválidos (INRI) entre 1934 
y 1935. 
	 Por este popular y populoso 
barrio madrileño se daban un 
largo garbeo los pínfanos los 
fines de semana si las notas y la 
conducta habían sido buenas, 
seguro que muchos recordarán 
el cine Los Ángeles, situado 
justo enfrente del Bajo en el 188 
de la misma calle, o el Cinema 
España al principio de la calle, 
al lado del puente de Toledo, los 
numerosos bares de la zona y el 
transporte público para acceder 
a Madrid, un barrio bien comu-
nicado por autobuses y metro.

Vista panorámica actual (Google Earth)

nal de Reeducación de Inváli-
dos (INRI) (1933). Tras esto, 
Eugenio Sánchez Lozano llevó 
a cabo una nueva reforma del 
edificio en el que estaba el Ins-
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 Dependencias

Entrada principal al edificio



120

Escalera principal

Pasillo actual (en este estuvieron las clases de quinto curso y Preuniversitario)
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Pasillo original con pínfanos lectores (clases de sexto)

El mismo pasillo en la actualidad, dónde están situados los despachos y oficinas de la Dirección
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Pasillo (de la izquierda) que lleva al comedor (puerta del fondo)

Capilla
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Vista del Coro y de «los Cristos»

Detalle de una de las vidrieras de la capilla



124

Sala de estar y de visitas

Sala de estudio
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Comedor actual
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Estudios Impartidos
	 Plan de estudios de 1957 
(extracto).

	 Primer ciclo o  Bachiller 
Elemental que finalizaba con 
una Reválida.

	 En Cuarto teníamos ocho 
asignaturas:
	 Religión, Educación Física, 
Formación del Espíritu Nacio-
nal.
	 Latín, Lengua española, 
Historia, Matemáticas, Física y 
Química.

	 La Revalida de Bachiller 
Elemental constaba de tres gru-
pos de asignaturas:
	 I.- Religión, Idioma Mo-
derno, Formación del Espíritu 
Nacional y Educación Física.
	 II.- Latín, Lengua y Lite-
ratura españolas, Geografía e 
Historia.
	 III.- Matemáticas, Física y 
Química, Ciencias Naturales.

	 Segundo ciclo o Bachiller 
Superior que constaba de 2 cur-
sos y finalizaba con una Reválida

	 Se podía acceder cuando en 
el año natural se cumplieran al 
menos los catorce años de edad.

	 En Bachiller Superior había 
que elegir entre Ciencias y Le-
tras.

	 En Quinto teníamos ocho 
asignaturas:
	 Religión, Educación Física, 
Formación del Espíritu Nacio-
nal.
	 Ciencias Naturales, Dibujo, 
Idioma Moderno.
	 Letras: Latín, Griego.
	 Ciencias: Matemáticas, 
Química.

	 En Sexto teníamos ocho 
asignaturas:
	 Religión, Educación Física, 
Formación del Espíritu Nacio-
nal.

	 Filosofía, Literatura, Histo-
ria del Arte y de la Cultura.
	 Letras: Latín y Griego.
	 Ciencias: Matemáticas, Fí-
sica.

	 La Revalida de Bachiller 
Superior constaba de tres gru-
pos de asignaturas, a su vez 
divididas en dos subgrupos: I y 
II comunes, III específico:

	 I.- Religión, Idioma Mo-
derno, Formación del Espíritu 
Nacional y Educación Física.
	 II.- Filosofía, Literatura, 
Historia del Arte y de la Cultura 
españolas, Ciencias Naturales.
	 III.- Matemáticas, Física y 
Química (Ciencias) / III.- Latín 
y Griego (Letras).

	 La reválida de Sexto era 
un auténtico dolor de muelas y 
también se realizaba por libre 
en el Instituto San Isidro de 
Madrid que ya conocíamos de 
la reválida de Cuarto. 
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	 Preuniversitario (hasta el 
Curso 1970-1971).

	 Religión, Historia de la 
Filosofía, Literatura española, 
Historia de España, Idioma 
Moderno, y Biología.
	 Ciencias: Matemáticas, Fí-
sica y Química.
	 Letras: Latín y Griego.

	 Finalizaba con la Prueba de 
Madurez que se realizaba en la 
Universidad Complutense.

	 Constaba de dos ejercicios 
en una Prueba Común y otros 
dos en una Prueba Específica 
para Ciencias y Letras. En am-
bos se obtenía una nota media 
que debía superar el 5 (Apto) 
y la media de puntuación final 
que era obligatorio aprobar para 
poder matricularte en la Univer-
sidad.

	 Curso de Orientación Uni-
versitaria (COU) (a partir del 
curso 1971-1972).

	 Era una enseñanza no obli-
gatoria en España perteneciente 
al sistema educativo diseñado 
en Ley General de Educación 
de 1970 y constaba de un solo 
curso, equivalente al último de 
bachillerato de la LOGSE. Vino 
a sustituir al anterior Curso Pre-
universitario (PREU) de la Ley 
de Enseñanza Media de 1953.

	 Se cursó por última vez duran-
te el año académico 2000-2001.

	 Las materias comunes del 
COU eran Historia de la Filoso-
fía, Lengua Extranjera, Lengua 
Española y Religión o Ética. 
Además, las materias propias 
de cada modalidad eran las si-
guientes:

	 Científico-Tecnológica: 
Materias obligatorias: Matemá-
ticas I y Física. Materias opta-
tivas (a elegir dos): Química, 
Biología, Geología y Dibujo 
Técnico.
	 Biosanitaria: Materias obli-
gatorias: Química y Biología. 
Materias optativas (a elegir 
dos): Matemáticas I, Física, 
Geología y Dibujo Técnico.
	 Ciencias sociales: Materias 
obligatorias: Matemáticas II e 
Historia del Mundo Contem-
poráneo. Materias optativas (a 
elegir dos): Literatura, Latín, 
Griego e Historia del Arte.
	 Humanística - Lingüística: 
Materias obligatorias: Literatu-
ra e Historia del Mundo Con-
temporáneo. Materias optativas 
(a elegir dos): Matemáticas II, 
Latín, Griego e Historia del 
Arte.
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Personal docente
	 Descripciones extractadas y adaptadas del documento «Historias de webfanos», generado coral-
mente por algunos antiguos alumnos. Estas descripciones reflejan los recuerdos de quienes participaron 
en su redacción, aunque no siempre fueron unánimes por lo que, en casos concretos, pertenecen a una 
sola persona a la que tal vez las experiencias vividas con alguno de los profesores no fueron como le 
hubiera gustado. 

	 Por eso, a él le llamábamos 
el Tuerto y a los miembros de la 
Institución «los tuertos». 
	 El director, que lo fue de 
ambos colegios, Chamartín y 
Bajo, era D. David de Francisco 
Allende. 

PROFESORADO

Don David

	 Alias el Willy. Don David 
de Francisco Allende. Alto, con 
el pelo negro y la tez aceituna-
da, no por ser de la familia de 
los Camborios, sino por sufrir 
del hígado. Tal padecimiento 

lo convirtió de por vida en un 
ser triste que tal vez afectó a su 
carácter. Más que respetarlo, 
le temíamos. Comenzó dando 
clases de Francés, pero tuvo que 
dejarlo a causa de su precaria 
salud. 
	 Definir graciosamente al 
Willy es un empeño imposi-
ble. Y además no me arriesgo 
porque lo mismo me cae un 
soplamocos de aquellos, nunca 
se sabe... tenía la mano larga. 
Lo más gracioso que hizo el 
Willy fue cambiarle el título a 
«Una Piccolissima Serenatta» 
(Renato Carosone) por «Una 
pijotísima serenata». 

10.	 La Institución del Divino Maestro, cuyo lema es «Id y enseñad», es una fundación benéfico-docente que se encuentra 
ubicada en Madrid. Fue promovida y patrocinada por el Arzobispado de Madrid en el año 1927 y finalmente fundada 
por el obispo de Madrid-Alcalá, don Leopoldo Eijo y Garay (1878-1963), para internado de estudiantes de Magisterio.

	 Inicialmente la enseñanza, 
administración, gestión y dis-
ciplina de los colegios Inmacu-
lada y Santiago de Carabanchel 
Bajo, estaba encomendada a 
una institución llamada Divino 
Maestro10. La componía un 
grupo de maestros que surgie-
ron durante la Guerra Civil o 
después de ella. 
	 Estaban dirigidos por el 
obispo don Leopoldo Eijo y 
Garay y por don Manuel Cuesta 
del Muro (Director de la Ins-
titución del Divino Maestro) 
que era prácticamente ciego y 
nos recordaba a los personajes 
ciegos de Valle Inclán.
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	 Todavía resuenan los ecos 
de la carcajada del Willy cuando 
la Sor del lavadero, una mujer 
grandota, fue a quejarse porque 
«los chicos escupían en las sá-
banas». Se ignora si hubo más 
explicaciones. 
	 Solía darte con el dedo índice 
de la mano en la zona clavicular, 
lo cual provocaba depresiones 
en la zona infraclavicular, ¡qué 
dedo tenía el Willy! y ¡qué iner-
cia le imprimía!
	 ¿Recordáis cuando ensa-
yábamos con don David los 
cánticos para el funeral de don 
Manuel? Nunca me he reído 
más, menuda parodia, si se 
entera Alfonso Paso, escribe 

una comedia de partirse de 
risa.
	 Los sopapos del Willy los 
recibía, no voy a decir con ale-
gría, que masoca tampoco era, 
pero si con cierto respeto, los 
veía venir por derecho y no los 
esquivaba. Había hecho algo 
mal y, en justa corresponden-
cia, recibía mi castigo, aunque 
la «paga» me pareciera excesi-
va.
	 En los años 1962-1966 don 
David, impartía Latín a los de 
4º. Durante la guerra fue Alférez 
Provisional. En los años cuaren-
ta, a los Alféreces Provisionales 
se les dio la opción de ser vice 
maestros; no sabemos exacta-

mente la titulación docente de 
este colectivo, pero podemos 
decir que no eran catedráticos 
de Instituto, condición indis-
pensable para ser Inspector de 
Enseñanza Media.
	 Siguiendo con don David, 
nos gustaría saber quién le puso 
el apodo de Willy, en aquella 
época se comentaba que signi-
ficaba algo así como jefe de una 
banda.
	 Algunos lo tildaron de dés-
pota y toda una retahíla de 
piropos por el estilo, que en 
ocasiones se los merecía, por-
que lo que es mala leche tenía 
para dar y regalar, y desde lue-
go no se puede decir que fuera 
exquisito en las relaciones con 
los alumnos. En cuanto las bofe-
tadas, seguramente hubiera sido 
preferible que se las ahorrara. 
Todo eso es cierto, pero...
	 También es cierto que 
era, como dicen las Reales 
Ordenanzas de Carlos III en 
el capítulo referente al cabo, 
sostenido y decente11. Repartía 
su agrio carácter con equidad 
y a tenor del Reglamento, sin 
preferencias ni enchufes, or-
denancista, intolerante con la 
indisciplina, gritón y de mano 
suelta, pero con el Willy sa-

A la izquierda Don David, posando con el equipo de fútbol en 1955

11.	 Los Cabos en su trato con los Soldados serán sostenidos, y decentes; darán a todos el Usted; les llamarán por su 
propio nombre, y nunca se valdrán de apodos, ni permitirán que los Soldados entre ellos usen de voces, ni chanzas 
de mala crianza.
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bías a qué atenerte; la hacías, 
la pagabas (caro, muy caro) y 
en paz, a empezar otra semana 
desde cero. 
	 Según fui pasando de cur-
so, mis notas mejoraron osten-
siblemente hasta salir incluso 
los jueves (premio reservado 
a notas medias superiores a 7 
sobre 10) y me mandó llamar 
a Dirección para decirme «tú 
has mejorado, vuélvete al es-
tudio».
	 Tan lacónica frase me com-
pensó de lo peor de la primera 
época, me llenó de orgullo y 
hasta le cogí respeto. Pues sí, 
señores, a pesar de todo, yo al 
Willy le guardo respeto, y hasta 
un poco más... no digo cariño, 
no; al Willy no se le podía que-
rer como a Don José, o a Don 
Rosendo el del Alto, ni siquiera 
como a La Trini, pero yo tengo 
que reconocer que también me 
ayudó a crecer como persona. 
Demostró que reconocía el mé-
rito de cualquiera en intentar 
llegar a ser mejor, progresar, 
etc...
	 Estoy de acuerdo con que tal 
vez no fuera un director ejem-
plar, quizá por eso me impactó 
más el destello de humanidad 
que tuvo conmigo, aunque para 
algunos no fuera precisamente 
un prototipo de elevadas virtu-
des, actuaba siempre sin doble-
ces.

Don Lorenzo

	 Don Lorenzo López Jorge, 
«El Loren». Primero fue admi-
nistrador y en los años setenta 
llegó a ser director del CHOE 
sustituyendo al Willy.

Lor.... me calzó tamaña galleta 
que me caí patrás y patasarriba 
arrastrando en el impulso a va-
rios compañeros de la fila; ante 
la extrañeza general, y la mía en 
particular, se acercó a mí y me 
dijo «eso por fumar y gracias a 

Día de la Inmaculada 1974 - El de traje y corbata es don Lorenzo, presidiendo 
un partido de fútbol entre un equipo de Inspectores y otro de Alumnos

	 De don Lorenzo no tengo 
«grato» recuerdo. En mi primer 
año del Bajo y en el día de la 
Inmaculada, haciendo fila para 
entrar a la capilla a oír misa, me 
di cuenta de que no llevaba el 
chaleco gris que nos poníamos 
en invierno y, haciéndole una 
seña para hablar con él, me 
acerqué con su autorización 
para desfacer mi error de ves-
timenta y solicitar su permiso 
para subir al dormitorio a por el 
chaleco. Apenas pude decir D. 

que solo te he olido, porque si 
te llego a ver te hago tragarte 
el cigarro». El muy… aún no 
se había enterado de que el día 
de la Patrona se permitía fumar 
hasta en la Inmaculada y que en 
el Bajo había permiso general 
para el vicio. 
	 Lo que llevé muy mal, y 
encima te lo tenías que tragar 
junto con las lágrimas de rabia 
e impotencia, eran algunas ac-
tuaciones injustas por su parte, 
por arbitrarias. 
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Franco Bajo. Madridista acérrimo. Su 
frase preferida era «¡Abrid los 
vidrios, que huele a choto!». 
Cuando alguien cuyo nombre 
no recuerdo le preguntó en clase 
por las esponjas, solo fue capaz 
de contestarle que «viven en el 
fondo del mar».
	 –Matarile rile, rile... no tiés 
ni puta idea, tiés un quisco (un 
cero) – sentenció en su tono 
castizo de Lavapiés.
	 Antes de un examen decía: 
«Traed mucho papel ¡que somos 
muchos y saben mucho!», nos 
dejaba estudiar y decía que des-
pués pondría el examen, aunque 
a veces no lo cumplía.
	 Te preguntaba por la for-
mula del pentacloruro sódico y 
cuando ponías cara extraña, te 

decía «He dicho pentacloruro, 
no pentacampeón de Europa» 
(esto último con chulería ma-
drileña).
	 Cuando nos dictaba los 
apuntes de Biología y ha-
blaba de la hipófisis o decía 
aquello del «elegante nadar 
del tiburón…» sonaba más 
cursi que unos guantes rojos. 
Algunos decían que el Virule 
en su casa le diría a su mujer: 
«Paca, pásame el cloruro», 
con ese acento chulapón que 
se gastaba. 
	 Vivía en Carabanchel, muy 
cerca del colegio, concretamen-
te en las casas de Correos (al-
guien tenía en ellas una novieta) 
que estaban por encima del bar 
el Bloque. 

El Virule (sin sombrero) con el sexto curso de 1955

	 Jorge Franco Romeo. Galle-
go, de Vivero (Lugo). Primero 
fue pínfano, de los buenos. 
Posteriormente ejerció como 
inspector, profesor de Dibujo 
Técnico y por último secretario 
del Bajo en los años setenta y 
siguientes hasta su jubilación. 
Toda una institución entre los 
pínfanos durante muchos años, 
de quien publicamos en este 
mismo libro la reseña del mere-
cido homenaje que se le tributó 
al retirarse de primera línea.
	 Desde su Vivero natal sigue 
colaborando con los pínfanos en 
todo lo que se le pide.

El Virule

	 Don Francisco de Marco 
Muñoz. Profesor de Ciencias 
Naturales y Química en el 
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Don Trinidad 

	 Alias la Trini. Don Trinidad 
Carnicero Ruiz. Profesor de 
Historia, Geografía y Filosofía.
	 Retrato aproximado: Alto, 
muy delgado; piel muy amarilla, 
pelo negro, aunque ya blan-
queando. Ojos de mirar inquieto. 
Usa bigote a juego con el pelo. 
Viste casi siempre traje negro 
con rayas verticales blancas que 
le queda muy ancho. Chaleco 
del mismo color muy cortito y 
ajustado; corbata a rayas grises y 
blancas. Peinado impecable ha-
cia atrás, dejando al descubierto 
dos buenas «entradas».
	 Retrato psicológico: Carác-
ter agradable y alegre casi siem-
pre. Le gustaba hacer chistes y 
criticar el progreso en alguna de 
sus facetas. Tenía mucho miedo 
y apego por su salud.
	 Costumbres: Describiremos 
las que tiene en el colegio, pues 
pasa aquí días enteros dando 
clases y también se queda a 
comer. Los días que hace mu-
cho frío no viene a clase y, si lo 
hace, es a partir de las 10 de la 
mañana, cuando ya sale el sol 
con algo más de fuerza o no 
hace tanto frío.
	 Al llegar a clase lo primero 
que hace es pegarse como una 
lapa a la calefacción; se sienta 
a leer y nos deja repasar media 
hora. Eso cuando no le sacamos 

cualquier tema que le interese 
y entonces termina la clase sin 
haber parado de hablar. Sostiene 
que el hombre es pasional y no 
racional.
	 Condena las bombas, los 
aparatos bélicos y los automóvi-
les, por los accidentes. Considera 
que es mejor viajar en autobús 
por si hay un choque y porque 
siempre que viaja en taxi se le 
estropea. Critica a menudo el 
modo de construcción de la Gran 
Vía. Si alguien está acatarrado, 
no lo quiere tener en clase.
	 Cuando te saca a dar la lec-
ción suele dejar el libro abierto 
y se repantinga con la silla hacia 
atrás, en peligroso equilibrio, 
mirando al techo. Se pierde en 
sus pensamientos, pero si está de 
malas, lo cierra de un golpe seco 

y te presta atención. Entre clase 
y clase se refugia en la sala de 
profesores, se tumba en el mejor 
sillón desmayadamente, estiran-
do las piernas, y lee el periódico.
	 Cuando toca recreo sale del 
aula poniendo las manos por 
delante del cuerpo para prote-
gerse de los alumnos que salen 
en tromba y si alguien le empuja 
fuerte o lo tira (no sería la pri-
mera vez) le pone un cero en su 
asignatura o le pide un «parte». 
Presume de tener mucha vista 
y en los exámenes suele dejar 
copiar a propósito, confiándo-
nos hasta que caza a uno o dos 
in fraganti.
	 Entonces se muestra orgu-
lloso, satisfecho y halagado, es-
pecialmente cuando le decimos 
«¡Qué vista don Trinidad!» y ya 

Castillo 1972 - Don Trinidad Carnicero, esposa e hijo
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no se preocupa más de vigilar. 
Su pasión son los sellos. Desde 
que yo le regalé uno un poco 
raro, saco con él la máxima nota 
que es un 7.
	 Manías: Condenar lo que no 
sea saludable y los coches. ¡Ah! 
Y la comodidad por encima de 
todo.
	 Ya sale D. Trinidad con su 
abrigo rojo chillón y su bufanda 
del bracete de D. José.
	 D. Trinidad era un buen ele-
mento, aunque la enseñanza no 
parecía importarle demasiado; 
Cuando te preguntaba en clase 
y estabas pez, solo había que 
nombrar algún tema de filatelia, 
su verdadera pasión, y el hom-
bre empezaba a divagar y aca-
baba contando unas batallitas de 
abuelo Cebolleta que pasaban 
del piojo a la nicotina, al caballo 
de Troya, la guitarra de Agapito, 
la carabina de Ambrosio, o lo 
que fuera menester. 
	 Se comentaba que tenía el 
cuello tan alargado porque lo es-
tiraba a tope durante las carreras 
de caballos que se celebraban en 
el Hipódromo de la Zarzuela, de 
las que, por lo visto, era un gran 
aficionado.

Don Celedonio

	 El Hijito. El Cele, profesor 
de idiomas, (bueno, profesor 
de Francés porque en todo el 

colegio solo recuerdo a uno, 
sin duda más práctico que 
los demás, que diera Inglés), 
jamás se inmutaba; una tarde 
cayó de repente una tormenta 
de mil pares, con un aguacero 
como para asustar a Noé, nos 
olvidamos de la clase y nos 
quedamos todos mirando hacia 
las ventanas. 
	 –Hijitos, (pausa) eso que 
cae, (pausa) es agua... –¡nos 
sacó de dudas el Cele! 

Don Carlos

	 Este profesor de Matemáti-
cas era militar, de Artillería, y 
algo soberbio en el trato con los 
alumnos. Te decía en la pizarra: 
«te falta una coma» y, si no te 
enterabas, a base de lanzamien-
tos repetidos de tizas te indicaba 
dónde faltaba. Tenía una frase 
curiosa: «Me vais a matar a 
disgustos, pero diré que me en-
tierren detrás de la portería de 
fútbol y por la noche aparecerá 
mi espectro y no os dejaré vivir 
en paz».
	 Otra parecida: «Hace años 
mi mujer puso huevos fritos 
para almorzar y cenar, cuando 
puso el de la noche lo tiré contra 
la pared y en mi casa nadie ha 
tenido huevos de despegarlo to-
davía», precisamente esta venía 
a cuento de que, en su opinión, 
nadie tenía más huevos que él.

Don José Hesse
 
	 El Pepe. Don José Hesse 
Murga. Profesor de Literatura 
y de Griego. Un hombre abru-
mado por el mundo.
	 Retrato aproximado: Bajo, 
muy delgado, aunque con apa-
riencia de ser fuerte debido a 
las grandes chaquetas que usa. 
Pelo canoso peinado hacia atrás 
y con principios de calvicie. 
Ojos redondos y hundidos en las 
cuencas, no tiene bigote y sus 
dedos son flacos y amarillentos. 
	 Viste descuidadamente, 
tanto es así que la mayoría 
de las veces tiene el pantalón 
desabrochado por delante. Usa 
traje o combinaciones de cha-
queta y pantalón, corbata roja y 
chaleco. La única característica 
común en el vestir es su desaliño 
indumentario y tener todos los 
bolsillos de las americanas rotos 
debido a que guarda en ellos 
demasiadas cosas. Anda muy 
aprisa, lanzando el cuerpo hacia 
delante y con los pies abiertos 
hacia fuera.
	 Retrato psicológico: Nervio-
so y con poco carácter, pesimista 
y supersticioso. Muy cumplidor 
del deber.
	 Costumbres: Suele fumar en 
pipa. Por ser tan supersticioso 
no viene a clase los 13 y martes 
y no puede ver un gato negro o 
un cuchillo. Sus frases preferi-
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das son: «es de cabeza, chico», 
«quiero que uséis el cerebro» 
y «tenéis que asimilar...» las 
cuales repite cada minuto.
	 Un año pusieron en su clase 
un trozo de una lápida mortuoria 
y al verla dio un salto, se puso 
pálido y tembloroso y corrió a 
tocar el hierro de la calefacción. 
Otra vez preguntó la lección a 
13 alumnos, se lo advertimos 
y –por desgracia para ellos– se 
la preguntó a dos más. En cierta 
ocasión, al terminar la clase, se 
encontró de frente con un papel 
en el que se había dibujado el nº 
13, un gato y una navaja. 
	 No nos movimos esperando 
que saliera él, pero hasta que 
no quitamos el dibujo no salió. 
Alguien puso una esquela en 
el pasillo con su nombre. No 
quiso leerla... La cogió, la do-
bló y quiso demostrarnos que 

no tenía miedo, haciendo con 
ella una pajarita, pero le tem-
blaban tanto las manos que no 
lo consiguió y, finalmente, la 
tiró. Al salir de clase, más de lo 
mismo: un chico le enseñó una 
alegre colección de 20 esquelas 
recortadas de periódicos. Salió 
de allí como un cohete.
	 Lo curioso es que le deci-
mos que es gafe y responde que 
no, pero en varias ocasiones le 
hemos preguntado si la semana 
que viene nos va a poner música 
medieval o si el 19 es su santo 
y siempre contesta en voz baja 
que a lo mejor no llega a ese día 
porque seguro que antes lo atro-
pella un camión. Se pone triste y 
a mí me da un poco de pena. Su 
pasión son las obras románticas 
y se extasía oyéndolas en discos.
	 Manías: Ser gafe, gafe y 
gafe.

	 D. José Hesse Murga que no 
me lo toquen, era el ser más apo-
cado que he conocido nunca, y 
eso, para los que siempre fuimos 
de natural tímido, era un valor 
añadido. Sabía muy poco Latín 
y me lo enseñó hasta llegar a 
hablarlo, ¡palabra! No tenía ni 
idea de Griego, y lo aprendimos 
juntos. En Literatura era el Rey 
y en Lengua casi un Dios. Pero, 
sobre todo, lo que sabía hacer 
cómo nadie era ser una buena 
persona. Le sigo queriendo, 
un sentimiento compartido por 
muchos pínfanos.
	 Unos años después de termi-
nar el colegio, me le encontré en 
Burgos, yo ya era Licenciado con 
lo cual nos tratamos de colega a 
colega; estuvimos hablando y me 
contó que estuvo en el colegio 
como castigo por estar represa-
liado.
	 A propósito de D. José Hes-
se, que fue mi profesor de Lite-
ratura, un gran profesor, tengo un 
libro suyo, el único que existía 
en su época, sobre los Grandes 
del Teatro Ruso cuando aquí ni 
se sabía que existieran autores 
y teóricos tan importantes, por 
eso no me extraña que estuviera 
represaliado, aunque no en un 
colegio de pínfanos. Por cierto, 
estaba dando clase el día que 
en su aula, por un desgraciado 
accidente, murió uno de sus 
alumnos.

Don José, en la fila de en medio con abrigo gris
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	 Guardo con esmero los 
cuadros confeccionados por 
siglos, que nos dictaba para ser 
copiados en aquellos cuadernos 
de tapas grises con el logotipo 
del Colegio, y donde distribuía 
en Poesía, Prosa y Drama, to-
dos los autores importantes de 
cada periodo con alguna de sus 
obras emblemáticas. Hasta con 
mis hijos los he utilizado por 
su claridad, sencillez y visión 
panorámica de la literatura es-
pañola.
	 Recuerdo con cariño esta 
frase tan pedagógica de D. 
José: «De cabeza chico, Santo 
Domingo, San Millán y Santa 
Oria» y cuando te equivocabas 
decía: «A freír puñetas».

Don Félix

	 Profesor de Formación del 
Espíritu Nacional. Se llamaba 
Félix Blasco Sebastián. Recor-
dareis la cantinela: padre de 8 
hijos, comandante de Infante-
ría. No sé si recordáis que el 
hijo venía al colegio, estaba 
en mi curso. Físicamente pe-
queñito, pero grande y buena 
persona.
	 De don Félix recuerdo su 
peculiar tono de voz, que era 
bajito y que le salían los pelos 
de la nariz cosa mala. Vestía traje 
gris y corbata y daba la clase de 
pie, subido en la tarima y apoya-
da una de las manos en la mesa 
que le quedaba por encima de la 

cadera. Podías hacer lo que qui-
sieras (por lo menos en mi época) 
que no se inmutaba y continuaba 
su explicación como si tal cosa, 
de manera que hablábamos, co-
míamos bocadillos de espaldas a 
don Félix que, como si tal cosa, 
continuaba con su explicación 
como si no nos viera. Si le pre-
guntabas si el burro Cristóbal 
(ver más adelante) trabajaba te 
echaba de clase sin inmutarse.

Don Modesto

	 Don Modesto Ávila Jimé-
nez, alias el Numerillo, era un 
militar, puede que ya estuviera 
retirado, que daba clases de 
Matemáticas en el Bajo; este 
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cordobés, por lo demás siem-
pre serio, elegante, educado y 
correcto en las formas, aunque 
de trato seco y cortante con los 
alumnos, era muy exigente con 
los conocimientos de su temida 
asignatura, una de las más difí-
ciles del Bachillerato, y, proba-
blemente a su pesar, sembraba 
el pánico escénico entre los 
alumnos menos dotados para las 
ciencias exactas. 
	 Algunos alumnos mantie-
nen malos recuerdos de Don 
Modesto al haber repetido curso 
por no aprobar su asignatura.
	 En este mismo libro podrás 
leer un relato en su memoria 
escrito por uno de aquellos estu-
diantes mediocres que eran carne 
de cañón a la hora de salir a la 
pizarra, pero lo cierto es que era 
un profesor respetado por todos; 
uno de sus hijos también estudia-
ba en el Bajo, aunque nadie se lo 
tuvo en cuenta (al hijo).

Don Antonio

	 Antonio Aguado (Literatu-
ra, Latín y Griego). Muy joven, 
hablaba con nosotros de igual a 
igual y era buen profesor, muy 
trabajador, se notaba que traía 
las clases bien preparadas. Don 
Lorenzo lo tenía en el punto de 
mira por rojillo (pensamos). 
Era licenciado en Psicología y, 
a la vez, hacía de psicólogo en 

el colegio. Al cabo de los años, 
supongo que ayudado por el 
estudio de todas las patologías 
pinfaniles, sacó unas oposicio-
nes que lo llevaron a trabajar en 
Oviedo y también daba clases 
en la Facultad de Psicología 
(hace unos años le recomendé 
a una amiga y la aprobó).

El Venancio

	 Profesor de Ciencias Natu-
rales. Suponemos que era gran 
bebedor porque tenía el mapa 
de La Rioja marcado en la cara. 
Nunca vi a nadie fumar tantí-
simo. Fumaba rubio y negro 
(con la pava del cigarro rubio 
encendía el negro y viceversa). 
Sujetaba los cigarrillos hacia 
arriba con los dedos pulgar e 
índice para que no se consumie-
ran. Cuando castigaba a alguien 
le decía: «Nene, al Golán» y le 
daba a elegir entre mosquitos 
(golpe en la nariz con el dedo 
corazón) o platillos (te aplaudía 
la cara con ambas manos a la 
vez al ritmo de tarareo de un 
pasodoble).

Don Felipe

	 D. Felipe Mateo. Daba Ma-
temáticas. Joven, calvo prema-
turo y sabía un montón. Ganó 
una plaza en la Universidad 
Laboral de La Coruña.

Don Julián

	 Filosofía. Nunca tuve un 
profesor más correcto en el 
trato. A todos trataba de usted y 
señor. Hasta cuando te echaba 
fuera de clase decía «Tenga 
usted la bondad de abandonar 
el aula».

Moya

	 Alfredo García de Moya. 
Gimnasia. Militar. Un auténtico 
fenómeno. A veces nos hacía 
marcar el paso durante 5 minu-
tos y luego cada cual podía jugar 
a lo que quisiera.

El Gallo

	 Profesor de Francés. Le 
llegaba la barba casi al ombligo, 
posteriormente lo sustituyó una 
profesora que estaba totalmente 
chiflada (hasta creía que don 
Lorenzo le ponía micrófonos en 
las aulas para escucharla).

SACERDOTES

Don Vicente

	 D. Vicente García de la 
Huerta. El cura del Bajo. Sus 
clases eran muy divertidas, no 
sé si recordareis los rollos que 
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se marcaba, aunque era un tanto 
puñetero.
	 Era de Jaén, no sabemos si 
propietario o no de olivos. Yo no 
le encontraba maldita la gracia 
después de que me pescó, en el 
libro de Religión, un poema de 
amor encriptado en caracteres 
griegos y me humilló leyéndolo 
en voz alta y haciendo burla del 
nombre de mi amada (que era 
bastante cursi, por cierto).
	 Tenía cierta gracia en clase, 
aunque en su modo de proceder 
en ocasiones se comportaba 
como un hijo de su santa madre, 
lo digo con autoridad porque 
soy docente y hablo con cono-
cimiento de causa.

El Padre Pita

	 El Padre Pita ¡Qué daño 
nos hizo con sus carnavaladas 
tétricas!
	 Si, efectivamente, aquel 
cura era un oscuro personaje lla-
mado Pita da Veiga; pudo haber 
hecho mucho daño, pero creo 
que éramos lo suficientemente 
listos como para tragarnos aque-
lla sarta de idioteces.

El Padre Almellones

	 Venía al colegio de cuando 
en cuando a darnos charlas. 
Recuerdo perfectamente a este 
cura y la mala leche que se 

gastaba, aunque carecía del arte 
teatral del anteriormente citado 
(el padre Pita).
	 En medio del silencio ge-
neral, roto solo por el discurso 
del padre Almellones como con-
ferenciante, el Ninfo, sentado 
delante de mí, decidió aliviarse 
en plan socarrón, calladito (sa-
bido es que un pedo sin sonido 
no tiene padre), pero le falló el 
silenciador y el cuesco chivato 
se expandió sonoro, explosivo 
y acusatorio. 
	 Reacción rápida del Ninfo 
que mira hacia atrás como bus-
cándole padre al pedo huérfano; 
conociéndole como lo conocía 
pude prever el movimiento y a 
mi vez miré para atrás yo tam-
bién para encontrarme ¡con la 
pared! Con la cara que se me 
quedó, no tuve más remedio 
que asumir la autoría por más 
inocente que fuera, sufrir la ira de 
Almellones y, aparte del castigo, 
aguantar el cachondeo de la cla-
se. Cornudo, apaleado y sacado 
a bailar para mayor escarnio.
	 Eran curas de los años seten-
ta. Al principio tuvimos uno un 
poco modernillo para la época 
que se condenó totalmente 
cuando hizo una confesión co-
munitaria. Qué gozada, nuestros 
pecados perdonados sin tener 
que contárselos a nadie. 
	 En la siguiente Misa se 
acabaron las Hostias (con ma-

yúscula) porque comulgó todo 
el Colegio. Pero al año siguiente 
(puede que a consecuencia de la 
confesión comunitaria) el cura 
fue relevado por un antiguo 
coronel o general de vocación 
tardía y, como dice la canción, 
«se acabó la diversión», el nue-
vo páter había sido mando del 
Director y mandaba más que el 
Papa.

INSPECTORES

Óscar

	 Inspector del Bajo: no sé si 
le recordaréis, era alto y more-
no, preparaba las oposiciones 
para abogado del Estado, era 
una gran persona, intentaba 
humanizar aquel ambiente.

Revilla

	 Se le recuerda paseando 
entre las camas transistor en 
ristre y auricular en la oreja para 
detectar las interferencias que 
al parecer producían nuestras 
humildes radios de galena.

El Cerillo

	 Por su fisonomía parecida a 
un fósforo, delgado y con la ca-
beza parecida a la de una cerilla. 
Lo que relucía por el fondo del 
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pasillo sin duda era la calva del 
Cerillo, ínclito inspector. Se co-
mentaba que había sido alumno 
de los colegios (por tanto, pínfa-
no) y alguno recordaba haberlo 
visto vestido de bandolero cómo 
reclamo en Las Cuevas de Luis 
Candelas, por la Plaza Mayor. 
Nos preguntaba con su acento 
andaluz: 
	 –¿Tú, «hase» puente? (dor-
mir fuera el fin de semana). 
	 Y como contestases que sí, 
él te respondía: 
	 –Pue ya no lo «hase». 
	 Te apuntaba en una libretita 
que tenía. Lo bueno de todo es 
que al final le pedías disculpas 
y siempre, siempre, te levantaba 
el castigo.
	 El cerillo era perfectamente 
capaz –doy fe de ello– de liar un 
cigarro con una sola mano.

Cuesta

	 Pelirrojo, era abogado, 
se marchó porque ganó unas 
oposiciones de secretario de 
Ayuntamiento y le destinaron a 
un pueblo de Lérida. No sé si re-
cordaréis que Cuesta y Moralejo 
fundaron el Club Musical. Los 
jueves, después de cenar, nos 
reunían en la clase de 5º A, nos 
comentaban la vida de algunos 
compositores y oíamos su mú-
sica. Esta actividad, pionera de 
las actividades extraescolares, 

me encantaba. Me hacía olvidar 
que estaba en el colegio, alguien 
se preocupaba de formarnos en 
algo que no fuera el estudio.

Otros

	 Luis Adalid, Enrique Lla-
mas (el Peseto), personaje de 
reconocida solvencia entre la 
pinfanada. Era una gran perso-
na, me tenía enchufadillo con 
eso de que soy asturiano y siem-
pre guardé un gran recuerdo de 
él; Daniel, Juan Antonio y Pino, 
inspectores de los setenta.

PERSONAL AUXILIAR, NO 
DOCENTE Y OTROS

Doctor Ríos

	 No sé si recordareis, cuando 
Jacobo Fenech, que era el en-
fermero, aparecía por las clases 
diciendo «Dr. Ríos, en la en-
fermería». Quiero recordar que 
era un señor muy gordo, llevaba 
siempre un sombrero tirolés de 
color verde.

El Morsa

	 El mismo que antes fue 
inspector en la Inmaculada, 
estuvo en el Bajo ejerciendo de 
médico residente, algo así como 
ayudante del Dr. Ríos. Nos hizo 

a todo el colegio un recono-
cimiento bastante minucioso. 
Durante varios días íbamos 
subiendo en grupos de 2 o 3; 
no recuerdo quién fue conmi-
go, pero cuando el Morsa fue a 
mirarle el pito (por la fimosis y 
esas cosas) pasó esto:
	 –Saca el pene –le dijo.
	 –Lo tengo en la chaquetilla 
–le contestó el pínfano levan-
tándose a por el peine.

Sor Comino

	 La monja de la lencería que 
era muy pequeñita y protestona, 
pero buena persona. 

Germán
	
	 Aquel gallego que hacía de 
vigilante nocturno, yo recuerdo 
una noche que llegué tarde al 
colegio, estaba en la casetilla 
de entrada en la verja (Puerta 
Bonita) con una carabina y me 
dio un susto de muerte, más ade-
lante descubrí donde guardaba 
la famosa carabina y era en la 
biblioteca, allí la descubrimos 
cuando ensayábamos con los 
instrumentos de cuerda para la 
rondalla que, por aquel enton-
ces, inauguramos.
	 Daba unos sustos de muerte, 
no sé si por el careto que tenía 
o por lo inoportuno que era en 
sus apariciones.

Colegio de Santiago



 	 Historia de los Colegios de la Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y San Fernando	 141

	 Lo recuerdo siempre vestido 
con una especie de guardapolvo 
azul oscuro, y no sé por qué mi 
mente lo relaciona siempre con 
el personaje del comic Morta-
delo. Creo que solía tener cierta 
complicidad con algunas fugas 
nocturnas de los pínfanos.

Leonardo

	 Trabajaba de conserje, creo 
que era tío de un compañero mío 
de clase: Avellas Colmenero.

Pablito

	 Era bastante menor, no 
solamente de estatura. En lo 
que sí destacaba era en mala 
uva, mal genio y en dinamis-
mo. No paraba quieto ni para 
dormir (supongo). Por último, 
era más feo que una blasfemia 
y cortando las jícaras (vasija 
pequeña, generalmente de 
loza, que suele emplearse 
para tomar chocolate) para 
la merienda, el bocadillo o el 
desayuno, se daba una maña 
y a una velocidad tales, que 
nunca pude entender cómo no 
se llevó medio brazo.
	 Pablito arreglaba las botas. 
Le llamábamos el Conejo. Tam-
bién hacia los recados, como 
ir a recoger radiografías, traer 

los impresos de matrícula para 
Preu.

Cochisse

	 Enfrente del gimnasio es-
taban las duchas, y en una pe-
queña habitación con ventana al 
patio interior estaba la peluque-
ría que llevaba un externo del 
colegio que, en sus ratos de no 
estar en el cine Granada de aco-
modador, ejercía de peluquero. 
Por el corte de pelo a navaja nos 
sacaba 3 pelas. Lo que costaba 
un paquete de Peninsulares, 
casi uno de Celtas cortos, una 
semana de tabaco.
	 El arranca cabelleras fue 
bautizado como Cochisse de-
bido a su escasa habilidad en el 
arte peluquero.

La Popotitos

	 Llamada así por lo flaca que 
estaba y en honor a una famosa 
canción de la época interpreta-
da por los mexicanos Enrique 
Guzmán y Los Teen Tops.

Chele y Críspulo

	 Eran dos hermanos que tra-
bajaban la huerta familiar que 
había en el Bajo, temibles cuando 
te pillaban dentro para recoger 

una pelota perdida o si pisabas el 
sembrado, algunas veces fueron 
blanco de nuestra terrible cruel-
dad infantil/juvenil. Solíamos 
robarles los nabos de la huerta.

La Jamona

	 ¿Algo que aclarar con ese 
mote? Curiosamente, era her-
mana de la Popotitos.

La Virtud
	
	 Hermana de las dos anterio-
res, que naturalmente quedaba 
(muy bien, por cierto) justo en 
medio.

El Cristóbal

	 Así llamábamos al burro del 
hortelano. El animal (el jumento, 
no el otro...) daba las horas con 
sus rebuznos. No es que rebuz-
nara a cada hora, no, lo hacía 
de vez en cuando, pero siempre 
coincidiendo con una hora exac-
ta y eso que no tenía reloj. 
	 Lo que sí tenía el animalito 
–mayormente en llegando la 
primavera– eran unas ereccio-
nes espectaculares, que, mire 
usted por donde, coincidían 
casi matemáticamente con el 
paso, camino del lavadero, de 
la Jamona.
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Semblanza de 
don David de Francisco Allende

Por José Enrique Villarino, agosto 2010

	 Falleció en Madrid el nue-
ve de noviembre de 2009 a los 
noventa y cuatro años de edad. 
Entregó su vida a la docencia, la 
Institución del Divino Maestro 
y a los huérfanos del Ejército.

	 SEMBLANZA PROFE-
SIONAL: LA INSTITUCIÓN 
DEL DIVINO MAESTRO Y 
LA DOCENCIA, SUS DOS 
VOCACIONES 

	 David de Francisco Allen-
de, siempre para nosotros Don 
David, nace el 10 de noviembre 
de 1914 en Celorio, Concejo de 
Villaviciosa, en el Principado de 
Asturias. 
	 Hijo de Maestros, es el 
segundo de cuatro hermanos. 
En 1928 viene a estudiar a Ma-
drid, a la Institución del Divino 

Maestro, habiendo llegado un 
año antes su hermano Miguel 
(q.e.p.d.). Forma parte de la 
segunda promoción de estudian-
tes de Magisterio (la casa abría 
sus puertas por primera vez en 
Octubre de 1926). Al concluir 
sus estudios empieza la carrera 
de Pedagogía, compaginándola 
con el cargo de secretario de 
Don Manuel Cuesta del Muro 
(q.e.p.d.), en estos años, admi-
nistrador de la Institución, obte-
niendo la Licenciatura después 
de la guerra civil, a principios 
de los años 40. 
	 En 1940 es nombrado Don 
Manuel director de la Institu-
ción y en 1942 designa a Don 
David para dirigir el colegio de 
la Inmaculada de la calle López 
de Hoyos de Madrid. En 1945 
le nombra director del colegio 

Santiago de Carabanchel Bajo. 
Ambos colegios, La Inmacula-
da y Santiago, pertenecientes 
al Patronato de Huérfanos de 
Oficiales del Ejército y gestio-
nados por la Institución. Ni que 
decir tiene, que Don David era 
la persona más cercana a Don 
Manuel y gozaba de su absoluta 
confianza. 
	 Por esos años prepara las 
oposiciones al Cuerpo de Ins-
pectores de Enseñanza Primaria, 
superándolas en el año 1946 con 
el nº 5 de su promoción. Durante 
un largo período hace compati-
ble su trabajo en el Ministerio 
de Educación con la dirección 
del colegio de Santiago, hasta 
que los sucesivos nombramien-
tos (Inspector Jefe de Madrid, 
Inspector Central de Enseñanza 
Primaria, Inspector General de 
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Educación, etc.) le impiden 
seguir con las dos tareas y le 
sustituye en el cargo del Colegio 
de Carabanchel Don Lorenzo 
López Jorge (q.e.p.d.), también 
institucionista. 
	 Él sigue vinculado a todas 
las Obras patrocinadas por la 
Institución y asesorando en 
todo momento a Don Manuel. 
Preocupado Don Manuel por 
el futuro de la Institución, y 
consultados los antiguos alum-
nos que asistían a las jornadas 
de convivencia dominicales, 
a finales de los años sesenta, 
acuerdan, previa consulta al Pa-
trono, votar entre ellos y demás 
Institucionistas de toda España, 
una Junta Directiva que pudiera 
asesorar a Don Manuel y coger 
el testigo a su fallecimiento. 
De ahí salen seis personas, tres 
de promociones anteriores a la 
guerra civil, entre las cuales se 
encuentra Don David, y tres 
de promociones posteriores, 
que formarían la referida Junta 
Provisional. 
	 Comunicado todo lo ante-
rior al Arzobispado de Madrid, 
duerme el sueño de los justos 
hasta el fallecimiento de Don 
Manuel, hecho que acaece el 
cinco de abril de 1972. El Exc-
mo. Sr. Cardenal D. Vicente 
Enrique y Tarancón, Arzobispo 
de Madrid, decide convertir a 
la Junta Provisional en Con-

sejo Rector de la Institución 
del Divino Maestro y nombrar 
Presidente a Don David, hecho 
que ocurre en julio de 1972. 
	 Desempeña este puesto de 
Presidente del Consejo Rector 
durante veinticinco años, hasta 
que, debido a una nueva Ley de 
Fundaciones que exige adaptar 
los Estatutos de la Institución 
al nuevo Reglamento, el ac-
tual Cardenal de Madrid, Don 
Antonio María Rouco Varela 
entiende que es mejor crear una 
nueva Fundación Canónica, la 
Fundación Pía Autónoma Vir-
gen de la Almudena, y absorber 
a la Institución. Durante más 
de estos doce años, desde el 
traspaso de poderes al Patronato 
de la nueva Fundación, hasta su 
fallecimiento el pasado nueve 
de noviembre, Don David ha 
estado muy pendiente de la 
Institución y su futuro.
 
	 SEMBLANZA HUMANA: 
UNA INGENTE TALLA MO-
RAL AL SERVICIO DE LOS 
DEMÁS Y DE LOS PÍNFA-
NOS 

	 Recordar a Don David es 
hablar de su sobriedad, de su 
rectitud, de su sencillez, de su 
seriedad, de su ingenio, de su 
sentido del humor, de su honra-
dez a carta cabal, de su hombría 
de bien, de su permanente huida 

de homenajes y reconocimien-
tos personales. 
	 Todo esto, una talla moral 
ingente, es decir muy poco para 
lo mucho que fue y significó 
para los que le conocimos. To-
dos aquellos que hemos pasado 
por el Colegio de Santiago y 
la Inmaculada hemos de dejar 
constancia de su gran perso-
nalidad y su marcada vocación 
por la docencia de la que hizo 
su principal y casi exclusiva 
pasión, además de su familia. 
	 Su carácter sobrio y fuerte 
algunas veces, escondía un gran 
amor por los Pínfanos, a los que 
quiso servir y educar en la recti-
tud y en los valores personales, 
morales y sociales, que hoy le 
agradecemos desde aquí. Fue 
para todos un auténtico padre, 
que a nadie excluyó y que a 
todos quería por igual.
	 Decíamos no hace mucho 
tiempo en nuestro obituario re-
ferido al fallecimiento de Don 
David, que «nadie muere si 
permanece en nuestra memoria» 
y hoy, seguro, en la memoria de 
cientos, miles quizá, de alumnos 
de los dos Colegios de Huérfa-
nos del Ejército en los que él nos 
dejó su impronta, Don David no 
ha muerto. 
	 Le recordamos con, per-
mítasenos por una sola vez, el 
apodo cariñoso con el que osá-
bamos llamarle, «el Willy», que 
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forma parte también de nuestra 
memoria individual y próxima 
de un hombre recto, enhiesto, 
exigente, justo, compasivo y 
padre de quienes no lo tenía-
mos, que gobernaba carencias 
cotidianas y forjaba duros y 
templados ciudadanos, capa-
ces, después de muchos años 
de haber sorteado toda clase de 
avatares, de permanecer fieles 
al recuerdo de sus mayores, una 
patria común y el orgullo de ser 
españoles. 

	 Don David ha fallecido a 
la avanzada edad de 94 años, a 
falta de un sólo día para cumplir 
95, conservando una extraordi-
naria lucidez hasta casi los últi-
mos momentos, testimonio que 
dan aquellos de entre nosotros 
que le visitaron no hace mucho 
tiempo antes de su fallecimien-
to, salvo la queja de que sus 
piernas ya no acompañaban en 
lo que era su afán de mantener 
una mayor actividad y servicio 
a los demás. 

	 Tampoco debe ser coin-
cidencia que su fallecimiento 
haya sido el día 9, festividad de 
la madrileñísima Virgen de la 
Almudena. Desde la Asociación 
de Huérfanos del Ejército desea-
mos hacer llegar a su familia y 
amigos nuestras condolencias 
más sinceras, al tiempo que de-
jar público testimonio de nues-
tro sincero agradecimiento por 
su labor y dedicación a todos 
nosotros. 
	 DESCANSE EN PAZ 
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Homenaje a Jorge Franco Romeo
Por Jesús Ansedes Mouronte

	 Publicado en el Boletín de 
2011.

	 El lunes 30 del pasado mes 
de mayo, festividad de San 
Fernando, la Residencia que 
lleva el mismo nombre, antaño 
Colegio de Santiago, homena-
jeó a nuestro compañero Jorge 
Franco Romeo que en el pe-
ríodo 1959 a 1963 fue alumno 
y compañero de curso en ese 
colegio, y a partir del año 1965 
como empleado ha dedicado, 
hasta poco tiempo ha, toda su 
vida profesional y personal, en 
cuerpo y alma, a los huérfanos 
que por esta instalación pasa-
ron. 
	 Primero huérfanos y más 
recientemente, a partir de 1982, 
también hijos de militares, 
a quienes los huérfanos, en 
tiempos de los internados, de-
nominábamos cariñosamente 
«aspirinos». 

	 Invitado por su director, el 
coronel de Infantería D. Jesús 
Fernando Sancho Piedras, en-
caminé mis pasos a la Residen-
cia con un programa que para 
ese día tenía tres actos: 12:30 
Santa Misa en la Capilla de la 
Residencia, 13:30 Inauguración 
de una placa conmemorativa 
«RINCÓN DE FRANCO Y 
DEL PERRO BUCK», 14:00 

Comida de hermandad en el 
Comedor de Residentes y para 
terminar Despedida Oficial del 
Personal Militar y Civil que 
últimamente ha causado baja en 
la Residencia. 
	 Jorge, como normalmen-
te hace cuando quedamos en 
vernos, me esperó en la parada 
del autobús 34 y juntos nos 
encaminamos a la capilla de la 
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Residencia para participar en la 
Santa Misa que ofició el Cape-
llán Castrense Coronel Retirado 
D. Hipólito Machota. El altar, 
presidido por un Cristo y por 
las imágenes de La Inmaculada 
a la derecha y de San Fernando 
a la izquierda, me hizo evocar la 
Misa cantada de la Inmaculada, 
nuestra Patrona, los acordes del 
armonio y las voces del coro 
llenando todos los rincones de 
la nave principal del edificio. 
	 En esta ocasión lamentable-
mente, ni coro ni armonio acom-
pañaron al oficiante y las voces 
que respondían a sus cánticos 
eran las de los pocos asistentes. 
Tras la Santa Misa salimos al 
patio y nos encaminamos a la 
zona deportiva, y entre la línea 
de la portería sur del campo 
de fútbol y el campo de vóley 
playa, donde antaño estaba el 
campo de baloncesto, protegido 
por un plátano de sombra, hay 
un banco donde nuestro amigo 
Jorge solía, cuando le dejaba el 
poco tiempo que sus quehaceres 
con los huérfanos le dejaban, 
leer el periódico acompañado 
por el fiel perro Buck. 
	 Ese fue el lugar elegido 
para perpetuar el recuerdo de un 
empleado ejemplar que dedicó 
toda su vida a los huérfanos del 

Ejército. El Coronel Director 
de la Residencia pronunció 
unas emotivas palabras en las 
que resaltó la entrega de Jorge 
a la Residencia y su amor por 
los animales que fueron muy 
aplaudidas por los asistentes. 
	 Tras las enhorabuenas, abra-
zos y unos minutos de parloteo, 
pasamos al comedor del centro 
donde se sirvió la comida espe-
cial, tras la cual el Coronel Di-
rector, en nombre de la DIAPER 
y el PAHUET agradeció la labor 
desarrollada por el personal 
militar y civil que últimamente 
han causado baja en el centro 
y le hizo entrega a cada uno de 
un regalo en recuerdo de los 
servicios prestados. Entre los 
empleados se encontraban dos 
pínfanos más, Pablo Aránguez 
y Luis Adalid, también antiguos 
alumnos del centro. 
	 Posteriormente el Coronel 
Director recordó la presencia 
en la sala de antiguos alumnos 
del CHOE cuando era colegio 
de huérfanos y le entregó a 
cada uno un rodillo musical 
con el himno del «Viejo Trapi-
llo». He dicho, y he dicho bien, 
CHOE, (Colegio de Huérfanos 
de Oficiales del Ejército) y no 
CHET (Colegio de Huérfanos 
del Ejército de Tierra), que 

sería la nueva denominación 
tras la unión de los tres anti-
guos patronatos, porque esta de 
CHOE es la denominación que 
utilizábamos en nuestra época y 
es la que siguen utilizando los 
actuales residentes, de los que 
muy pocos son huérfanos, para 
nombrar a la Residencia. 
	 Expresiones como: «Voy co-
rriendo al CHOE» o «el CHOE 
ha ganado 4 a 0 a…», se pueden 
oír todavía en las inmediaciones 
del centro, como antaño. Sus 
camisetas de deporte llevan 
impreso CHOE, manteniendo 
la tradición de muchos años.
	 No creo equivocarme mu-
cho si, en esta ocasión, me 
erijo en portavoz de todos los 
pínfanos que tuvimos la suer-
te de ser sus compañeros, así 
como de todos aquellos otros, 
pínfanos o no, que estuvieron 
bajo su cuidado y compañeros 
del centro, para decirle a Jorge 
que ha sido, es y seguirá siendo 
para todos nosotros un ejemplo 
a seguir, un amigo fiel al que 
no olvidaremos, al tiempo que 
también le enviamos a Mary, su 
esposa un cariñoso abrazo y el 
reconocimiento de todos. 
	 Para ti, Jorge, amigo del 
alma, el mismo abrazo fuerte, 
fuerte, de siempre.
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Cuadro y claustro de profesores
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CLAUSTRO DE PROFESORES DEL CURSO 1962-1963
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CLAUSTRO DE PROFESORES DEL CURSO 1972-1973
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Relatos
Recuerdos de los Carabancheles

	 Por Tomás Gamero García

PRÓLOGO 
  
	 He contado mis recuerdos 
de Las Mercedes y de Padrón. 
En estos colegios estuve desde 
los cinco a los doce años. Entré 
en la Inmaculada sin tener los 
trece, hasta los dieciséis que 
dejé el Bajo. 
	 He querido juntar los años 
de la Inmaculada y el Bajo, pues 
forman parte de mi adolescen-
cia. También los hechos son más 
personales, pues, aunque convi-
víamos durante toda la semana, 
sábados y domingos ya íbamos 
por libre, unos con sus familias 
y otros en grupos o pandillas 
que se formaron con gente de 
gustos afines... 
	 Los relatos son ciertos. Hay 
algunas lagunas, se mezclan 
recuerdos, unos me ocurrieron 

a mí personalmente, otros los 
viví en directo, otros me los 
han contado... pero todo es real. 
Los nombres, por supuesto, son 
inventados, aunque algunos de 
los lectores, los reconocerán 
inmediatamente, pues en esas 
edades todo se queda como muy 
marcado. 
	 Tuve episodios agradables, 
otros menos y algunos muy des-
agradables... Contaré las cosas 
como me vengan a la cabeza, 
más que venganzas o malos ro-
llos, me interesan sentimientos, 
aunque a veces se mezclen con 
impotencia y rabia, por lo que 
considerabas injusto. 
	 Poco a poco el sentido de 
grupo se va perdiendo. Van 
apareciendo los primeros ene-
migos, que no tienen nada en 
común contigo y que incluso te 

hacen la puñeta. Los insultos. 
Las primeras peleas a muerte. 
	 Había un buen número de 
solitarios, que no cuadraban con 
nadie. Solía ser a principio de 
curso, luego, la necesidad, les 
hacía ir a un lado u otro. Otros 
eran inseparables, como Zipi y 
Zape, para lo bueno y para lo 
malo. Los más formaban grupos 
de varios que tenían las mismas 
inquietudes y compartían gustos 
o aficiones. Recuerdo con pena 
los desarraigados. Los que se les 
habían colgado algún sambenito 
y eran motivo de burla, la mayo-
ría de las veces por cuestiones 
físicas. 
	 ¡Lo crueles que podemos ser 
a esas edades! 
	 Mirando atrás... sin ira, re-
cuerdo momentos muy buenos, 
pero en general los sentimientos 
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son tristes. Algún amigo íntimo 
llegué a tener... en verdad tuve 
muy buenos amigos que me ayu-
daron a vencer inseguridades y 
timideces que en mi llegaron a 
tener mucha importancia... aun-
que en realidad no la tenían. Mis 
mejores ratos de «conversación 
intentando arreglar esta cabeza», 
los tuve con un sacerdote, D. 
Miguel, y con un amigo, Rober-
to, al que las circunstancias y la 
vida acabó por separarnos. 
	 La envidia fue otra de las 
cosas que más me llamaron 
la atención. Envidia ¿de qué? 
Todos éramos iguales, hubiese 
sido mejor que las fuerzas que 
gastábamos en llevarnos mal 
las hubiésemos empleado en 
ayudarnos, pero eso lo piensas 
ahora. 
	 Definitivamente la ado-
lescencia es muy complicada, 
y más si no tienes a alguien a 
tu lado para superarla. Y ahí 
estamos nosotros, huérfanos 
de padre y algunos de madre y 
metidos internos en un colegio 
donde tienes que aprender a 
ventilártelas por ti mismo y a 
la vez sacar los estudios que el 
día de mañana te servirán para 
ser algo en la vida. 
 
ENTRADA INMACULADA 
  
	 Esta vez sí que me salí 
con la mía. A estas alturas de 

la vida (12 años), no me iba a 
acompañar nadie a mi nuevo 
colegio. Lo tenía decidido. 
Tenía decidido molestar a mi 
madre lo justo, por mí no iba a 
tener problemas. 
	 Había sido un verano mo-
vidito. Con todo mi 2º de ba-
chiller aprobado, me esperaba 
un verano de no hacer nada, 
todo el día en la calle, cogiendo 
nidos, bañándome en la cacera 
(especie de acequia de agua 
fresquísima), para mitigar los 
calores del verano castellano..., 
pescar anguilas... Pero no. 
	 Mi madre, para ganar algo 
de dinero, se había puesto a co-
ser. Cosía en casa, pero después 
de comer y con un caloruzo im-
presionante, se juntaba con otras 
señoras que también cosían, en 
casa de una de ellas que vivía al 
otro lado del pueblo y allí que 
me tienes acompañándola y su-
dando. No me gustaba echarme 
la siesta, prefería tumbarme 
debajo de un árbol a la sombra 
y echar algún sueñecito. Había 
veces que mi madre incluso nos 
pegaba para que nos echásemos 
la siesta. Me descolgaba por el 
balcón y allá que me iba dónde 
hubiese quedado con los ami-
gos. Pero este verano tenía que 
acompañarla.
	 Al final llegamos a un me-
dio acuerdo y algunos días me 
quedaba. Era libre, pero sentía 

como que la vida me la tenía que 
solucionar yo solito, en esa edad 
es un sentimiento muy extraño, 
en condiciones normales tienes 
a tu familia que te ayuda y arro-
pa en todas las decisiones, no es 
que mi madre no se ocupara de 
mí, pero tenía la necesidad de 
trabajar y en algunas ocasiones 
en que la necesité, no la tuve... 
o eso me parecía a mí. 
	 Total, que aquí me tienes en 
Atocha, después de un viaje tris-
te, intentado llegar a mi nuevo 
colegio. 
	 No me fue muy complicado, 
enseguida encontré el autobús y 
al poco tiempo ya estaba camino 
del edificio. 
	 En ese corto espacio de 
tiempo, todo se me vino abajo, 
ya no estaba tan seguro ni me 
sentía tan fuerte, el hormigueo 
volvió a aparecer... de buena 
gana hubiera dicho a cualquier 
persona que pasara por allí que 
me acompañase... estaba solo, 
me sentía solo. 
	 Respiré y empecé a andar. 
El edificio, alto y delgado, me 
dio más sensación de tristeza. 
Tenía balcones con sus baran-
dillas. Crucé la puerta... Nadie. 
	 –¡Juan, Juan! –oí que al-
guien me llamaba. 
	 Me asomé a la habitación de 
dónde había salido la voz. 
	 –¡Juan Antonio! ¿Qué haces 
aquí? 
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	 –Pues lo mismo que tu idio-
ta, he venido solo. 
	 –¿A ti te han acompañado? 
Ya veo que no. 
	 Nos sentamos. Para mí fue 
la mayor alegría que en esos 
momentos pude tener...
	 Empezamos a contarnos 
cosas. A Ramón le habían saca-
do ya del colegio, su madre lo 
necesitaba para el campo. Javier 
y Rafa se habían ido a hacer 3º a 
otro colegio que también estaba 
en Madrid, Antonio fue el que 
peor lo tuvo, su madre murió 
y él estaba trabajando con su 
hermano mayor. 
	 –Entonces ¿estamos tú y yo 
de los de Padrón? 
	 Así era. Después coinci-
dimos con otros compañeros, 
los que faltaban se habían ido a 
Carabanchel Bajo que también 
se podía hacer 3º y 4º. 
	 Nos pesaron, nos midieron 
y nos dieron la ropa con nuestro 
número correspondiente. Tam-
bién nos asignaron un dormito-
rio en el segundo piso, no muy 
grande, con camas individuales 
y taquilla para dejar las cosas, 
¡todo esto ya lo habíamos vivi-
do! 
	 Faltaba el pelo. No tar-
daron mucho en cortárnoslo. 
Fue al día siguiente, después 
del desayuno. Estábamos en 
mesas de cuatro. Las cosas las 
ponían en medio. Si no estabas 

atento, ni te habías sentado y 
ya habían desaparecido. Con el 
tiempo llegamos a un consenso 
y nos repartíamos todo de la 
mejor manera posible. Galletas, 
mermelada, mantequilla, nos 
hacíamos unos mezcladillos que 
nos sabían a gloria. El primer 
pan de la mañana no estaba muy 
blando, sería del día anterior, así 
que los tazones de sopa de pan 
eran el manjar exquisito para 
pasarla sin que sintieses ese 
vacío en el estómago antes de 
la hora del recreo que nos daban 
un bocadillito de fiambre. Tan 
pequeño era que nos duraba dos 
bocaos, quién tenía la suerte de 
repartirlos se quedaba con las 
sobras, así que nos peleábamos 
por ir a por la cesta cuando lle-
gaba la hora. 
	 –¡De buena os habéis libra-
do! –me comentó mi compañero 
de cama. Se llamaba Gabriel y 
era de Toledo. 
	 –¿Por qué? 
	 Y me contó que a algu-
nos nuevos les habían hecho 
desnudarse y hacer flexiones. 
Cuando entraron ayer por la 
tarde, el director ya no estaba y 
unos mayores se han disfrazado 
y les han gastado la novatada. 
Precisamente en un rincón del 
dormitorio se había formado 
un corrillo que escuchaba con 
mucha atención lo que un com-
pañero contaba. 

	 –Los nuevos debemos de 
unirnos y tener cuidado con las 
bromas. Nos tienen preparadas 
algunas. Lo de la entrada no ha 
sido más que la primera. 
	 –Yo ya me he quedado con 
la cara de uno de ellos y os juro 
que me las va a pagar. 
	 Decididamente había que 
andarse con cuidado. Era nor-
mal que los «viejos» gastasen 
novatadas a los nuevos, pero 
en lo de desnudarse se habían 
pasado. Lógica era la rabia que 
tenían los compañeros. 
	 El primer día fue muy rela-
jado. Nos llevaron a las clases 
y estuvimos casi todo el día 
en el patio. Juan Antonio y yo 
enseguida nos juntamos con Ga-
briel y empezamos a charlar de 
nuestras cosas. Se había queda-
do huérfano ese verano, así que 
lo de los internados le venía de 
nuevo. ¡Qué envidia!, nos decía, 
pues nosotros ya teníamos la 
experiencia de Padrón y se nos 
hacía todo más llevadero. Yo le 
rebatía que era al contrario, que 
nosotros al tener «experiencia» 
sabíamos que lo íbamos a pasar 
muy mal y por eso sufríamos de 
antemano. A él ya le vendrían 
las cosas rodadas. Era muy 
tranquilo, pero a la vez reaccio-
naba con energía y mal genio 
cuando era necesario. Tenía la 
extraña costumbre de estarse 
tocando siempre la oreja, así que 
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la tenía roja como un tomate; 
cuando alguien se burló de él, 
le arreó un derechazo que se le 
acabaron las ganas de volver a 
hacerlo. Luego me enteré de que 
iba a un gimnasio y practicaba 
boxeo. Jugaba de portero y era 
muy bueno. Pero lo que más 
nos acercó fue que le gustaba 
la música. Me enseñó, con gran 
alegría para mí, un transistor. 
	 –¡Guárdalo muy bien!, me 
han dicho que los quitan y luego 
los retocan para que no se reco-
nozcan.
	 Me lo dejaba algunas veces, 
sobre todo los fines de semana 
que se iba con unos tíos suyos. 
¡Y nos envidiaba a nosotros! 
¡Envidia le tenía yo a él por 
poder salir y dormir fuera! 
	 –Un día os presentaré a mi 
prima. También le gusta mucho 
la música. Me ha dicho que 
cuando queramos podemos ir a 
su casa a escuchar discos. ¡Tiene 
un montón! Como es hija única 
le compran todo lo que quiere. 
	 Cenamos y nos acostamos. 
No me podía dormir. Nos habían 
avisado que a partir de mañana 
ya empezábamos la vida nor-
mal. 
	 ¿Qué me esperaría este cur-
so? La sensación de tristeza me 
invadía. La soledad de siempre. 
	 ¡Menos mal que tenía a Juan 
Antonio y Gabriel para empezar 
otra nueva aventura!

UN DÍA EN LA VIDA 
  
	 Nos levantaban a las siete 
y media, el inspector pasaba 
por los dormitorios avisando; 
nos dábamos media vuelta y ni 
caso... después, como a las ocho 
teníamos que estar preparados, 
las prisas nos hacían que mu-
chas de las cosas estuviesen mal 
hechas... entre ellas la cama. Las 
taquillas tenían que quedar en 
orden y a las ocho quien quería 
ir a misa, iba, y quien no, media 
hora de estudio. 
	 El desayuno a base de pan 
mojao, sopas de leche en polvo 
que te sabían de maravilla, aun-
que te acordases de la de tu casa. 
	 A las nueve la primera clase. 
Recuerdo con alegría a algunos 
profesores, otros me hicieron 
alguna pasada y otros pasaron 
totalmente inadvertidos, como 
un profesor de dibujo que le 
tomamos la medida y al final se 
tuvo que ir, aburrido, porque no 
podía con nosotros. Desde que 
entraba el cachondeo era total, 
él no sabía imponerse y así nos 
iba. Casi no dábamos clases, era 
dibujo lineal. A mi se me daba 
muy mal y nos hacíamos las 
láminas unos a otros. El cambio 
fue a peor. Vino otro que era 
totalmente lo contrario, allí no 
se movía nadie. Era durísimo, 
quería los dibujos a la perfec-
ción. ¡La de veces que me hizo 

repetir los míos! Total, por un 
agujerito de nada. Como utili-
zábamos tinta, hice un borrón 
y al intentar borrarlo el agujero 
fue mayúsculo. El dibujo fue 
de las asignaturas que me costó 
muchísimo aprobar. 
	 Religión, Latín, Matemáti-
cas, Ciencias Naturales, Fran-
cés, Gimnasia y F.E.N. (Forma-
ción del Espíritu Nacional). 
	 Religión se me daba bien. 
Más que la asignatura en sí era 
quien la daba. Don Miguel, una 
de las personas que más me 
ayudó en esta época y de quien 
guardo un grato sentimiento de 
cariño. 
	 Era vasco. Su equipo era 
el Bilbao. Los domingos por la 
tarde televisaban un partido de 
Liga. Cuando tocaba el Bilbao 
no se oía ni una mosca, ya se 
encargaba él de hacernos callar. 
Si su equipo marcaba un gol se 
ponía como un verdadero aficio-
nado, dando gritos y parabienes 
a todo el mundo, ahora que no 
hiciesen algo en contra, que por 
aquella boca salía de todo, pero 
con mucha educación. 
	 Para mí fue una persona 
muy entrañable, siempre con 
una palabra de ánimo. Si te 
veía sólo o con mala cara, en-
seguida te sacaba el porqué. 
Podías hablar con él de todos 
los temas con libertad. Cuando 
le necesitabas siempre tenía un 
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ratito para atenderte. Aparte de 
la Religión era el encargado 
«espiritual» de todos nosotros. 
A veces me pedía que ayudara 
en misa. Yo atravesaba una 
época en que lo de la Religión 
no lo tenía claro. Había dejado 
de ir a misa y no era uno de sus 
preferidos. Poco a poco me fue 
abriendo los ojos a realidades 
que estaban ahí pero que no 
las veía. Sobre todo, las injus-
ticias: No es justo que yo sea 
huérfano, no es justo que esté 
aquí encerrado y no pueda ver 
a mi madre, no es justo que… 
Son las épocas en que todo es 
tu «enemigo». Allí estuvo para 
asesorarme. Yo seguía sin ir a 
misa (siempre me lo respetó), 
lo que hice alguna vez fue de 
monaguillo, por eso de comer 
lo que sobraba de las sagradas 
formas y ¡del vino! 
	 Nos invitaba a galletas, 
¡esas galletas rellenas de nata 
que a mí me sabían a gloria! 
	 Latín nos lo daba el director. 
Jamás tuve ningún problema 
con él. Era buen alumno y no 
había más problemas. El latín 
me gustaba, lo que no me gusta-
ba era estudiar. Lo que él quería 
era que sacara la máxima nota. 
Cuando hacía exámenes para 
subir nota, casi me obligaba a 
presentarme. 
	 –Vd. Puede hacer más de lo 
que hace.

	 Después me quedaba con 
la misma nota, pues yo no tenía 
ganas de estudiar más. En las 
clases era muy exigente, te hacía 
muchas preguntas, traducíamos 
textos complicadísimos o a mí 
me lo parecían. 
	 Un día que me echaron del 
estudio, me pilló. Me dijo que 
no esperaba eso de mí, que era 
un buen alumno… sentí ver-
güenza. Me bajó dos puntos en 
conducta y me dejó sin salida. 
Por supuesto, no me volvieron a 
echar más por la cuenta que me 
tenía. 
	 Mi mesa daba al lado de la 
ventana, casi al final de la clase. 
Tenía de compañero a Gabriel, 
¡él sí que estudiaba! Cuando 
estaba sobre el libro tocándose 
la oreja no podías molestarle. 
Estaba concentrado y no quería 
saber nada de nadie. A la larga 
fuimos respetando su manera de 
ser. Al estar al final de la clase 
nos permitía tener un poco más 
de libertad, además la puerta es-
taba enfrente y veíamos si venía 
el profesor. A la hora de sacar las 
chuletas también, no nos pilla-
ron nunca. Desde la ventana se 
veía la calle, aunque no había 
mucho que ver, los chalecitos y 
el bar de enfrente. También ha-
bía un señor mayor que se ponía 
con su carrito de chucherías y 
nos vendía a través de la verja 
del patio. Era agradable. A mí 

me fio más de una vez, también 
le aguantaba sus batallitas. Era 
cojo, mutilado de guerra, por 
eso le permitían que estuviese 
allí ganándose unas pesetillas, 
o eso decían. 
	 Las Ciencias Naturales nos 
las daba un profesor totalmente 
calvo. Le cantábamos: 
	 –Qué es aquello que se ve, 
en el fondo del pasillo, es la cal-
va de Don... que le está sacando 
brillo. 
	 Teníamos una libreta. Él 
fue el que me enseñó a hacer 
cuadros sinópticos. El libro lo 
utilizábamos de consulta. Con 
recortes de periódicos hacíamos 
unos resúmenes que nos que-
daban muy bien. No recuerdo 
exámenes, la nota era la de la 
libreta, tenía que estar «inmacu-
ladamente hecha». Cuando mi 
tío me sacaba de fin de semana, 
toda mi obsesión era que me 
trajese del cuartel (era militar), 
revistas especializadas. Me las 
conseguía y recortaba lo más in-
teresante. Si me sobraba alguna, 
la vendía al mejor postor. ¡Había 
que buscarse la vida! 
	 El profesor de francés era, 
al mismo tiempo, director del 
coro. Arreaba unos capones de 
no te menees. Era muy serio y 
tenía mal genio si no salían las 
cosas como él quería. Vivía en el 
colegio, pues además llevaba la 
administración. Si te apuntabas 
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al coro ya tenías algo ganado, 
pero como te tomara ojeriza... 
Yo venía de dar un curso de 
francés y no se me hizo muy 
cuesta arriba. Recuerdo una 
lección «Le co co ri co du coq». 
Con tantas ces, al final acababas 
riéndote. No conseguíamos aca-
bar la lectura y se enfadaba. 
	 De las otras asignaturas 
casi no me acuerdo. La Gim-
nasia me traía por la calle de la 
amargura, era bastante patoso 
debido a mis piernas largas y 
a la desconexión que tienes en 
esas edades. La aprobaba por 
los pelos. Me las arreglaba para 
hacer trabajos teóricos. En una 
clase se propuso hacer combates 
de boxeo. Se hicieron las parejas 
y a mí me tocó ¡Gabriel! Hablé 
antes con él para pactar algo. 
Me dijo que no me haría mucho 
daño. Empezó el combate, yo ni 
idea... Me arreó un derechazo 
que vi las estrellas. Ganó. Así 
fue ganando a todos los con-
trincantes y quedó campeón, lo 
que le supuso tener el trimestre 
ya aprobado. 
	 Por las tardes nos daban 
una pequeña merienda, estudio 
y la cena. Recuerdo las cebo-
llas hervidas, enteras, no las 
he podido volver a comer. Las 
patatas con lunares negros que, 
para hacerlas más tragaderas, 
las chafabas y las engullías con 
buenos trozos de pan. 

	 A la cama pronto, que maña-
na había que madrugar y pasar 
otro día. 

FINES DE SEMANA

	 Con autorización, podías 
hacer puente. Salías el sábado 
por la mañana, dormías fuera 
y regresabas el domingo por la 
tarde. Lo tenía que decir antes, 
pues así descontaban las comi-
das y cenas. No es que fuesen 
mejores, era una medida aho-
rrativa.   
	 A veces me sacaba algún 
miembro de mi familia. Recuer-
do con mucho cariño a mi tía 
Antonia, que me ponía unas co-
midas pantagruélicas y después 
me «echaba» unos bocadillos de 
chorizo y jamón que, aún hoy, 
recuerdo su olor fabuloso y lo 
bien que me sabían. También 
me daba algún dinerillo. 
	 Mi tío José también me sa-
caba a veces. A quién más temía 
era a su mujer. Me daba muy mal 
de comer. Por el contrario, mi 
tío, antes de entrar al colegio, en 
el bar de enfrente, me compraba 
unos bocadillos de anchoas para 
chuparse los dedos. A escondi-
das me daba algo para mis gas-
tos. No tenían hijos, creo que me 
tenía algo de cariño... sin estar su 
mujer al lado. 
	 Mi padrino también me sa-
caba de puente. Vivían en Mo-

ratalaz, un barrio que a mí me 
parecía una maravilla. El piso 
no era muy grande y me ponían 
una cama-mueble en el come-
dor. Tenía dos hijos mayores 
que yo. Algunos domingos me 
invitaban a ir al fútbol a ver al 
Atleti de Madrid. Ahí creo que 
empezó a interesarme el fútbol, 
estadísticamente, pues jugaba 
muy mal. Seguía los domingos 
con mucho interés el Carrusel 
deportivo y con Juan Antonio 
hacíamos quinielas todas las 
semanas. 
	 Diariamente había un mayor 
que salía a comprar las cosas 
que necesitásemos. Hicimos con 
él una peña semanal. Alguna 
quiniela de doce nos tocó, poca 
cosa. Suficiente para comernos 
–otros– maravillosos bocadillos 
de anchoas del bar de enfrente, 
digo otros porque con uno no 
teníamos bastante. 
	 Si teníamos dinero íbamos 
a la Gran Vía a pasear –solo 
podíamos hacer eso– y ver car-
teleras de cines, nos perdíamos 
entre tanta cantidad de gente. 
Sobre todo, nos parábamos en 
las tiendas de discos. Nos enro-
llaba mucho la música, y más 
después de conocer a Enrique, 
un gaditano que se sabía todas 
las canciones de los Beach 
Boys, un grupo norteamericano, 
desconocido para mí, pero al 
que luego me aficioné. 
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	 Era muy buena gente. Es-
tábamos muy unidos. Salíamos 
juntos por el barrio, incluso 
nos ligamos a unas chavalitas y 
paseábamos con ellas. Recuerdo 
el cine Ciudad Lineal, al que 
íbamos en un extraordinario, 
pues no teníamos un duro. 
	 En el barrio había un bar que 
tenía una máquina de discos y 
mesas de billar. Por poco dinero 
nos pasábamos media tarde. Allí 
era dónde dejábamos el uniforme 
y nos cambiábamos de ropa de 
casa, teniendo buen cuidado que 
no nos viese ningún inspector 
que anduviera por la calle en ese 
momento. Una vez cogíamos el 
autobús y salíamos del barrio, 
respirábamos tranquilos. La 
impresión era que la gente nos 
rechazaba por el mero hecho 
de llevar el uniforme. Algunas 
personas no nos trataban bien, 
con desprecio, en esas edades te 
rebelas contra todo y contra to-
dos y no lo entiendes, así que nos 
vestíamos de casa y tan felices. 
	 Recuerdo una tarde que 
fuimos a ver una película de 
los Beatles. Había un montón 
de gente, sobre todo chicas. Allí 
nos tienes al grupo de pínfanos 
con nuestro uniforme y todas 
mirándonos con cara extraña, 
me creía morir. Al entrar me 
tocó al lado de una chica muy 
simpática, lo cual bajó un poco 
la vergüenza, pero también la ra-

bia que sentías. Incluso ligamos, 
al llegar al colegio decidimos 
que siempre nos cambiaríamos 
e iríamos con ropa «de casa». 
	 Los fines de semana que 
no teníamos dinero, salíamos 
por la mañana a dar una vuelta, 
generalmente íbamos al pinar 
de Chamartín, jugábamos un 
partido de fútbol y nos tumbá-
bamos en la hierba a descansar 
y charlar de nuestras cosas. 
Luego volvíamos a comer y, 
por la tarde nos dedicábamos a 
oír los partidos de fútbol. Antes 
de que empezara el de la TV 
nos dábamos una vuelta por 
el barrio, oíamos algún disco 
en los billares y nos comprá-
bamos unas milhojas que a mí 
me sabían a gloria. Cuando me 
mandaban algo de dinero, me 
guardaba el correspondiente 
para tan suculento manjar y no 
lo tocaba para nada, pensando 
en el banquete que me esperaba 
el domingo por la tarde. 
	 Solíamos vagabundear por 
el barrio. Era una zona de cha-
lés, con sus correspondientes 
jardines y sus perros. La canti-
dad de carreras que nos hemos 
tenido que dar después de que 
algún gracioso tocara al timbre 
y salieren los perros como fieras 
ladrando. Además, a nosotros 
nos reconocían enseguida por el 
uniforme y alguna queja tuvo el 
director de vecinos que no en-

tendían estas chiquilladas. Nos 
lo pasábamos en grande. 
	 Si no dormías fuera, los 
sábados por la noche aprove-
chábamos y nos reuníamos en 
los lavabos. Cada uno traía lo 
que podía, si alguien había re-
cibido paquete de casa entonces 
la fiesta era completa. Comprá-
bamos pan, vino y cerveza y 
montábamos unos banquetes de 
órdago, ni que decir tiene que 
nos turnábamos en la vigilancia, 
pocas veces tuvimos que dar el 
queo, pues los sábados no eran 
muy exigentes en cuanto a dis-
ciplina. 
	 Recuerdo que en uno de 
esos banquetes nos despistamos 
y apareció un inspector ¡horror! 
No pasó nada, incluso se tomó 
un vaso de vino, había inspec-
tores que se portaban bien con 
nosotros, otros no tanto. Incluso 
te ayudaban a solucionar algún 
problemilla personal que te sur-
giera. Bueno, pues los sábados 
por la noche eran una fiesta. 
Acabábamos escuchando música 
en algún transistor, recuerdo que 
había un programa que repasaba 
los éxitos de la semana. También 
nos enganchó uno que hacían de 
miedo, con sus efectos especiales 
y todo. Con todas estas emocio-
nes tardábamos en dormirnos, 
aunque no nos importaba mucho, 
pues al día siguiente nos levan-
tábamos un poco más tarde. Y el 
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fumeque. A esa edad empecé a 
fumar Celtas cortos y en algún 
extraordinario Bisontes. Nos pa-
sábamos la pava y apurábamos 
hasta el final, lo que hizo que los 
dedos se nos pusieran amarillos 
de tanta nicotina, casi lo hacías 
por aburrimiento, pero el empe-
zar tan pronto me ha acarreado 
algún disgusto médico, aunque 
no me arrepiento. 
	 Cuando se acababa el do-
mingo te invadía una especie de 

melancolía difícil de explicar, 
sobre todo en esos inviernos tan 
crudos que me tocó pasar. Se 
te ponía ahí, en el pecho y no 
te dejaba ni respirar, ese vacío 
angustioso que te daba ganas de 
llorar. ¡Cuidado! Que no te vea 
nadie. 
	 ¡Otra semana más, ence-
rrado y volviendo a hacer lo 
mismo! ¡Y encima estudiar, con 
lo poco que me apetece! ¡En la 
próxima carta que escriba a casa 

le digo a mi madre que ya no 
puedo aguantar más y que me 
saque, aunque sea a trabajar! 
Iluso de mí, ¡no me quedaban 
años todavía! Y te entraba esa 
desazón profunda que no te 
dejaba ni dormir. 
	 ¡Arriba! ¡Vamos, a levan-
tarse! La voz del inspector pa-
seando por el dormitorio. ¡Pero, 
si me acabo de dormir! 
	 Esta era la cruda realidad.
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Bellos recuerdos

	 Por: Luis Rodríguez Varea

	 Me viene a la mente a 
modo de trampolín que me 
introduce en retroceso en un 
enigmático túnel del tiempo 
el verano de 1953, que, tras 
mi primer año de ingreso en la 
Inmaculada, acudí al pueblo de 
mi infancia, allá en el antiguo 
Protectorado de España en Ma-
rruecos, y en el primer domingo 
de las vacaciones veraniegas, 

mi madre (que gran mérito, 
valor y enorme sacrificio en-
tonces quizás incomprendido 
por nosotros y nuestras ma-
dres), me hizo ir a Misa con el 
uniforme de PÍNFANO. Que 
dificultad encuentro al relatar 
aquella emoción al acercarme 
a Comulgar con mi pantalón 
corto, mi chaqueta con el escu-
do sobre las solapas y mi gorra 
al estilo militar apoyada sobre 
mi mano derecha, y sobre todo 
lo que llamó la atención en la 
abarrotada Iglesia Parroquial 
de San José, y posteriormente 
en toda la localidad entonces 
llamada Villa Sanjurjo (hoy 
Alhucemas). 
	 ¿Qué significaba aquel uni-
forme? ¿Qué era un PÍNFANO? 
¡Creo que se enteró todo Ma-
rruecos! 
	 Y memorizando con gran 
alegría aquellos años, aquellos 
eventos y tantas aventuras, casi 

	 Dedicado a mis casi her-
manos PINFANOS.
 
	 En distintas ocasiones parti-
cipé en los Concursos literarios 
con motivo del Día del PINFA-
NO, y en tres de ellas y al mar-
gen de la alegría de colaborar, 
conseguí tres segundos premios 
y por ello recibí mis correspon-
dientes preciosas estatuillas del 
PINFANO/A, lo cual y es na-
tural me colmó de satisfacción, 
ya que escribir y recordar temas 
sobre nuestros Colegios, se me 
antoja algo difícil pero también 
verdaderamente emocionante, 
porque al tratarse de asuntos del 
CHOE, es que me animo y me 
inspiro, y pienso que nosotros 
somos personas de categoría, ya 
que nuestros años en los respec-
tivos Centros, nos sirvieron y 
valieron de acicate para abrirnos 
todas las puertas y dificultades 
de la vida. 

El autor
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sin darme cuenta vuelvo a in-
troducirme en el citado túnel, 
y recuerdo entre otras muchas, 
una de las grandes travesuras: 
	 Sería sobre el Curso 1955/56 
y ya en Carabanchel Bajo (Co-
legio Santiago), con motivo de 
la festividad de nuestra Patro-
na, la Virgen Inmaculada, se 
había engalanado monumental 
y preciosamente el altar de la 
capilla, formándose una especie 
de escalera que culminaba con 
la preciosa estatua de la Madre 
de Dios. 
	 Todo verdaderamente en-
cantador, pero... ¿Como habían 
construido los bien ordenados 
escalones? 
	 Aquí entramos mi pandilla 
de íntimos (Pereyra, Matos, 
Emilio (q.e.p.d.), Zamora, Poch, 
Padilla el canario... etc.), cada 
uno ocupaba en los pasillos un 
lugar estratégico para vigilar 
y dar el posible ¡Queo, queo!,  

Pereyra y Emilio junto a este 
cronista, entramos por la sacris-
tía y con gran sorpresa y mayor 
alegría descubrimos que debajo 
de las blancas sabanas habían 
montado los distintos escalones 
con unos largos tablones y… 
¡con preciosas y encantadoras 
latas de cinco kilogramos de 
leche condesada!
	 ¡Menudo tesoro escondía 
nuestra Santísima Virgen! No 
era cuestión de perder el tiempo. 
Así que cogimos una que re-
emplazamos con unos ladrillos 
de las obras de reformas de la 
piscina y… ya nos figuramos 
todos la continuación. 
	 Días después, y tras los 
empalagos y las respectivas 
descomposiciones de campeo-
nato, quizá la siguiente semana 
¡Fuimos todos castigados! 
	 Aún hoy nos preguntamos 
¿cómo se enteraron? ¡Solo Dios 
lo sabe! 

	 Los PÍNFANOS/AS (pa-
labra que siempre uso en ma-
yúsculas), somos o formamos 
familia. No tenemos parentes-
co de consanguinidad, pero 
un día compartimos aulas, 
comedor,  recreos,  dormi-
torios... y a veces tuvimos 
incluso más vivencias y roces 
que con cualquier autentico 
hermano, y cada cual nos ro-
deamos a lo largo de aquellos 
años de internado de unos 
compañeros, amigos íntimos, 
tu grupo a los que llegamos 
a apreciar y querer como 
a un hermano de verdad, y 
que jamás lo olvidamos en el 
transcurso de nuestras vidas, 
y cuando tenemos la suerte de 
encontrarnos (muchas veces 
gracias a nuestras Reuniones), 
es una de las grandes alegrías 
y satisfacciones que la vida y 
sobre todo el Todopoderoso 
nos regala y concede.  
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El Numerillo

	 Por Santiago de Ossorno

	 O me la tenía jurada o poco 
le faltaba, si no recuerdo mal 
don Modesto Ávila Jiménez 
era cordobés por lo que hablaba 
con un fuerte acento andaluz, si 
me concentro lo suficiente en 
el pasado todavía puedo escu-
char con temor reverencial su 
aguda voz diciendo «Ozonno, 
a la pizarra», un soniquete que 
el primer año me aterrorizó y 
con el que tuve que aprender a 
convivir para superarlo.
	 La primera clase de Ma-
temáticas en quinto de Bachi-
llerato marcó mi destino para 
el resto del curso, entró don 
Modesto en el aula, imponente 
vestido con traje y corbata, y 
nos pusimos todos al unísono 
en pie como era de obligado 
cumplimiento en todas las cla-
ses, además don Modesto era 
militar de carrera y, si cabe, 
la obligación y el respeto era 
mayor todavía.

	 Mientras llegaba a su estra-
do ordenó «¡Zientenze!» y al 
instante todos obedecimos en 
silencio, los veteranos de sexto 
ya nos habían advertido que tu-
viésemos cuidado con él porque 
era un hueso duro de roer, así 
que esperamos a ver qué pasaba 
y si lo que nos habían contado 
era cierto o una broma de mal 
gusto, otra más, para asustar a 
los novatos.
	 Tras presentarse y aclarar 
que era el profesor de Matemá-
ticas, cogió la lista de clase y fue 
nombrándonos uno por uno para 
ir reconociendo a sus nuevos 
alumnos, al escuchar nuestro 
nombre nos levantábamos y po-
níamos firmes para responder el 
clásico «Presente» y volvernos 
a sentar en cuanto empezase a 
nombrar al siguiente.
	 Al escuchar «Ozonno», me 
puse firmes esperando que nom-
brase al siguiente de la lista que 

era el granadino Manuel Pei-
nado Lorca –lo sé porque hace 
unos años conseguí localizar en 
el colegio la lista completa del 
curso 1968-69, no porque lo 
haya recordado–, pero en vez 
de eso, don Modesto me dijo 
«Zu hermano mayor de usté era 
malo, el ziguiente hermano de 
usté era peor todavía, y algo me 
dice que usté los va a zuperar a 
todos», puse cara rara porque, 
que yo supiera, era el primer 
hermano que pasaba por sus 
manos, pero no dije nada, segu-
ro que se había hecho la pirula 
y me estaba confundiendo con 
alguna otra saga familiar.
	 Cuando llegó la segunda 
clase, entró don Modesto y 
todos nos pusimos en pie para 
sentarnos en cuanto ordenó 
«¡Zientenze!»; a continuación, 
se dirigió a la clase pidiendo un 
voluntario para salir a la pizarra, 
salir a la pizarra era lo peor que 
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podía pasarte en Matemáticas 
por lo que toda la clase miró 
hacia abajo o a los lados inten-
tando no cruzar sus miradas con 
la del profesor, todos menos 
uno que se quedó con la vista al 
frente, desafiante en dirección a 
don Modesto. Siempre he sido 
de dar la cara, aunque me la 
partan.
	 Rápidamente se dio cuenta 
de la situación y sin inmutarse 
dijo «Ozonno, a la pizarra», con 
las piernas temblando pero tran-
quilo porque apenas era la se-
gunda clase del curso, me acer-
qué a la pizarra y don Modesto 
me pidió que explicase alguna 
cosa que tendríamos que saber 
porque era de cursos anteriores; 
no había terminado de escribir 
con tiza mis primeros e ininte-
ligibles garabatos matemáticos 
en la pizarra, cuando me ordenó 
que me sentase porque no tenía 
ni puta idea; su forma de expre-
sarlo con precisión ya era famo-
sa en el internado: «Zerillo», es 
decir que al lado de tu nombre 
anotaba un cero en la casilla del 
día.
	 La tercera clase fue una 
repetición de la jugada, miró 
al tendido mientras el tendido 
miraba para otro lado menos 
yo, tonto de mí, pensando que 
me salvaría porque ya me había 
tocado la china el día anterior: 
volví a quedarme con la cabeza 

levantada, mirando al frente, 
desafiando a la suerte que nue-
vamente iba a mostrarse esquiva 
conmigo; don Modesto, sin 
mirar siquiera la lista, se fijó en 
mí y pronunció la frase mágica 
«Ozonno, a la pizarra».
	 Esta vez me levanté con más 
miedo que vergüenza, sabiendo 
lo que me esperaba al llegar 
a la pizarra porque no había 
mejorado nada desde la clase 
anterior; me pidió que explicase 
cualquier otra cosa, obviamente 
no soy capaz de recordar el pro-
blema concreto por mucho que 
lo intente, y se repitió el mismo 
protocolo «Zerillo, vuelva a zu 
meza».
	 Sin darme tiempo para 
abandonar el estrado, pronun-
ció la frase que cambió para 
siempre mi vida escolar desde 
ese momento, no diría que para 
bien porque pasé de ser un cero 
a la izquierda en la asignatura 
a suspenderla con un dos en 
junio (el menos no fue un cero) 
aunque la aprobé en el examen 
de septiembre, un hito en mi 
historia de bachiller. 
	 Enfadado por mi absoluto 
desconocimiento matemático 
me dijo «A partir de hoy, cuando 
yo entre en claze, quiero verlo 
de pie junto a la pizarra zin 
nesezidá de que yo lo llame». 
Sentí que la Tierra se abría bajo 
mis pies para tragarme, pero no 

lo hizo y no sé cómo conseguí 
volver entero a mi pupitre sin 
hacerme pis encima.
	 Quiso la casualidad que mi 
hermano Manolo, el que su-
puestamente todavía era peor 
que yo, ejerciera de inspector 
en el colegio durante el curso, 
así que en cuanto pude le conté 
lo que me había pasado y acor-
dó con Jorge «Cuco» Franco 
Romeo, una institución en el 
internado, que me diera clases 
particulares de Matemáticas; 
Franco era inspector y profesor 
de Dibujo Técnico, todas las 
noches después de cenar daba 
clases de refuerzo a algunos 
alumnos que lo precisaban, co-
braba por hacerlo, pero a mí me 
las daría gratis; me incorporé 
a regañadientes a las sesiones 
nocturnas y poco a poco fui 
mejorando, al principio no lo su-
ficiente como para enfrentarme 
al mal trago de salir a diario a la 
pizarra, pero don Modesto debió 
notar algún cambio porque dejé 
de escuchar el fatídico «Zerillo» 
a todas horas.
	 Don Modesto no me levantó 
la maldición y durante el resto 
del curso, cuando él entraba 
en clase me encontraba de pie 
al lado de su mesa, nervioso y 
tiza en mano, esperando como 
los condenados a muerte cuan-
do los llevan al patíbulo, para 
intentar contestar algo a lo que 
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tuviera a bien preguntarme; lo 
bueno de estas situaciones es 
que te acabas acostumbrando y 
vas perdiendo el miedo parali-
zante del principio, lo cual me 
ayudaba a mantener la calma y 
a pensar dos veces la respuesta 
antes de contestar, a pesar de lo 
cual suspendí en junio aunque 
aprobé en septiembre.

	 En sexto Don Modesto ha-
bía avisado de que en el examen 
final nos pondría problemas 
resueltos en clase, por lo que du-
rante el resto del curso preparé 
concienzudamente un cuaderni-
llo en el que iba anotando todos 
los problemas y su solución, 
con la esperanza de que algún 
día me sirviera para algo; el 
cuadernillo acabó teniendo un 
buen montón de problemas que 

yo repasaba una y otra vez hasta 
casi aprendérmelos de memoria, 
ya que tenía la asignatura atra-
vesada.
	 El día del examen final lo 
dejé a mano bajo la tapa del 
pupitre, don Modesto repartió 
la hoja del examen y advirtió 
que a quien pillase copiando lo 
suspendería a divinis; mientras 
iba y venía por el pasillo de 
clase dando instrucciones y 
amenazando con el fuego eterno 
a quien pillase, de un vistazo 
urgente leí la lista de problemas 
para comprobar, no sin sorpresa, 
que era cierto, los habíamos re-
suelto en clase y por suerte eran 
de los últimos días, si espabilaba 
rápido me salvaría de la quema; 
con varias acciones furtivas 
pude sacar del cuadernillo los 
dos o tres problemas que por 
supuesto no controlaba pero ha-
bía reconocido, el resto tendría 
que intentar resolverlos por mi 
cuenta, misión difícil pero no 
imposible porque algo había 
aprendido, aunque no sabía si 
sería suficiente para aprobar; 
los coloqué disimuladamente 
bajo las hojas del examen de 
forma que no se vieran y respiré 
aliviado, confiando en que por 
una vez tendría a la suerte de mi 
lado.
	 Acostumbrado a ver mi cara 
a diario, apenas me miró mien-
tras paseaba arriba y abajo por 

el pasillo, lo cual me vino de 
perlas para que no me pillase 
in fraganti. Estoy seguro de que 
en su fuero interno sabía que me 
iba a suspender por curso, pero 
hasta que el árbitro no pitase el 
final no se acabaría el partido.
	 Cuando lo consideró nece-
sario, don Modesto se sentó en 
su puesto de vigía de Occidente, 
pero, al no tener otra cosa que 
hacer y como su clase era la pri-
mera después de comer, pronto 
empezó a amodorrarse y daba 
pequeñas cabezaditas que yo 
aproveché para copiar las solu-
ciones y terminar el examen en 
tiempo récord; fui devolviendo 
las chuletas al pupitre cuando 
podía y, sin poder controlar mi 
ansiedad, me levanté para entre-
gar el examen. Fui el primero en 
hacerlo y aquello cantaba dema-
siado, cuando ni los mejores de 
clase habían terminado lo suyos.
	 La prudencia nunca ha sido 
uno de mis fuertes, quizá debí 
haber esperado astutamente a 
que se levantasen otros y disi-
mular un poco antes de dar por 
terminado el examen, pero las 
ganas de salir de aquella rato-
nera me impedían pensar con 
claridad, mi instinto me decía 
que me largase de allí antes de 
que sospechase algo; al verme 
ante sí, don Modesto me miró 
extrañado y repasó de un vistazo 
rápido el examen, sorprendién-
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dose al comprobar que había 
contestado a todos los proble-
mas «¡Ay, Ozonno, ezto é mate-
máticamente impozible, zeguro 
que ha copiado uzté», sonriendo, 
acojonado y sin esperar un se-
gundo, tomé las de Villadiego 
a toda prisa antes de que fuera 
demasiado tarde y se repusiera 
de la sorpresa. Soldadito retirado 
vale para otra batalla.
	 Conseguí llegar hasta la 
puerta notando su intensa mi-
rada clavada en mi cogote, es-
perando una reacción de última 
hora, pero salí de clase sin es-
cucharle decir ni media palabra; 
ahora que lo he contado debo 
confesar que me aprobó por cur-
so y no tuve que ir a la temida 
recuperación, sin duda aquél fue 
uno de los mejores días de mi 
vida escolar, un triunfo en toda 
regla, la venganza por los malos 
ratos que había pasado, siento 

decir que no me arrepiento en 
absoluto de haber copiado; lo 
cierto es que podría haberlo 
evitado porque me sabía casi al 
dedillo el cuadernillo, pero me 
arriesgué para asegurar el resul-
tado y pasar un buen verano; ese 
año terminé aprendiendo algo 
de Matemáticas aunque fuese 
obligado y a la fuerza, pero me 
vino bien para el futuro porque 
en Preu volví a tenerlo como 
profesor, aunque sin tenerle 
tanto miedo porque ya no me 
obligaba a salir a la pizarra a 
diario como voluntario forzoso, 
lo mismo se cansó de verme el 
careto y la tomó con otro cual-
quiera.
	 Como todos los profesores, 
Don Modesto Ávila Jiménez te-
nía su propio mote que le venía 
que ni pintado: «el Numerillo», 
me las hizo pasar canutas esos 
tres años, pero a pesar de todo 

tengo buen recuerdo de él, como 
ya he dicho antes fue un hueso 
duro de roer, pero, como suele 
decirse, «para buena hambre 
no hay pan duro»; por suerte, y 
también con esfuerzo, conseguí 
aprobar por curso dos de los tres 
años sin tener que hacerme el 
harakiri.
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La galena

	 Por Francisco Antonio Álvarez López

	 A mediados de los años 
sesenta, me encontraba yo in-
terno en el CHOE de Caraban-
chel-Madrid, donde mi principal 
distracción era escuchar la radio 
por la noche con un aparato un 
tanto arcaico ya por aquel en-
tonces. Se trataba de una radio 
galena. Consistía aquel instru-
mento en una cajita de plástico 
con un cable que hacía de ante-
na, otro cable que conectaba al 
radiador que había al lado de mi 
cama y un pequeño auricular.  
	 En cierta ocasión y por mera 
curiosidad, pues era todo un 
misterio que aquello funcionara 
sin enchufarlo a la corriente y 
pilas que ponerle, abrí la cajita 
para ver su contenido y todo el 
misterio consistía en una bobina, 
un diodo y un condensador va-
riable. Increíble que aquello tan 
simple funcionara, pero lo cierto 
es que así era para mi goce, di-
versión y entretenimiento. 

	 Después de mi internado en 
Madrid, estudié en Valladolid la 
carrera de Magisterio la cual, 
una vez terminada, comencé mi 
andadura profesional en un pue-
blecito del norte de la provincia 
de Palencia. 
	 Allí pasé los primeros años 
de mi nueva vida, recorriendo 
todo aquello que hasta entonces 
era desconocido para mí, como 
es el maravilloso arte románico 
de toda la provincia palentina. 
	 El pueblo que me asignaron 
era más bien pequeño, agrícola 
y ganadero, con su preciosa 
iglesia románica –por supues-
to–, una pequeña ermita a la 
salida, donde comienza la mon-
taña, mi escuela y el río que 
serpenteaba todo a lo largo del 
campo comunal donde pastaba 
el ganado. 
	 En la escuela solo tenía un 
grupo de alumnos por lo que 
había niños de los dos sexos y de 

distintas edades. Es inevitable 
que siempre hay alguien que 
sobresale por alguna circunstan-
cia y a mí me llamó la atención 
desde el primer momento Toñín, 
un niño de apenas ocho años que 
acudía puntual todos los días, un 
tanto desaliñado, pero siempre 
sonriendo. 
	 Preguntando a unos y otros, 
pude averiguar que la madre de 
Toñín, una viuda llamada Isabel, 
tenía otros dos hijos, Manolito 
y Maribel, sin más ayuda para 
su mantenimiento que dos ca-
bras, unas cuantas gallinas y 
una pequeña huerta en la parte 
posterior de su casa, apenas una 
cabaña con las paredes de adobe 
y con el piso de tierra. 
	 Pronto llegaría la Navidad y 
aquella tarde le dije a los niños 
que hicieran una redacción so-
bre la misma y que aprovecha-
ran para pedir un regalo a los 
Reyes Magos. 
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	 Una vez recogidos todos los 
trabajos, leí con avidez el relato 
de Toñín, pues estaba muy intri-
gado en saber que podía pedir 
aquel niño tan humilde. Fue una 
grata sorpresa para mí ver aquel 
contenido y se me agolparon en 
la memoria recuerdos imborra-
bles de mi vida de internado. 
Toñín pedía a los Reyes nada 
más y nada menos que una ra-
dio, porque se había enterado 
que algunos vecinos del pueblo 
tenían aquel extraño artefacto 
por el que se oían toda clase de 
cosas maravillosas. 
	 Inevitablemente sonreí con 
una satisfacción indescriptible 

porque vislumbraba el desenla-
ce de esta agradable historia. 
	 Mi radio galena del colegio 
de Madrid, que yo había tenido 
guardada como un pequeño 
tesoro desde hacía tantos años, 
ya tenía un heredero: Toñín, el 
hijo de Isabel. 
	 Aquel sábado por la maña-
na y a primera hora, fui con mi 
radio galena envuelta en una 
caja de cartón y entregándosela 
a Isabel, le dije: Estos son los 
Reyes de Toñín, pero por favor, 
en absoluto le diga que yo formo 
parte de este asunto. Esto es 
cosa exclusiva, como digo, solo 
de los Reyes Magos. 

	 Pasadas la Navidades y ya de 
vuelta a la Escuela, se me presen-
ta Toñín con su galena en la mano 
diciéndome a voz en grito: Mire 
señor maestro. Los Reyes Magos 
existen. Claro que existen, Toñín. 
¿Como has llegado a saberlo? 
Porque esto nunca me lo podría 
haber comprado mi madre. 
	  Aquella cara feliz me con-
tagió una alegría tan grande 
que cada vez que me acuerdo 
de Toñín con su regalo en la 
mano, imposible reprimir una 
sonrisa en mi rostro, una gran 
paz interior y tantos recuerdos 
hermosos de mis noches de in-
ternado oyendo mi radio galena. 
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Agibílibus

	 Por Santiago de Ossorno

	 Al comienzo del año escolar 
acababa de cumplir quince años 
y cursaba sexto de bachillerato 
en el colegio Santiago, no tenía 
edad para fumar ni tampoco 
permiso materno para hacerlo 
sin temor al castigo; además no 
había probado el tabaco en mi 
todavía corta vida, a pesar de lo 
cual me dediqué durante el cur-
so a la venta semi clandestina y 
al por menor de cigarrillos de la 
marca Celtas.
	 El comedor del Bajo tenía 
dos puertas de acceso para los 
alumnos, de modo que acabados 
desayuno, comida y cena –la 
entrada se hacía en silenciosa 
formación–, a medida que los 
pínfanos iban saliendo del mis-
mo cuando el Director lo auto-
rizaba, se encontraban conmigo 
plantado en uno de los pasillos 
y con mi jefe en el otro; se tra-
taba de un fortachón cordobés, 
rubio y sonriente, alma mater A la derecha de la foto aparece el fortachón cordobés
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del negocio, que establecía las 
condiciones de venta y préstamo 
porque a determinados pínfanos 
se les fiaba el fumeque, los que 
no tenían parné debían confor-
marse con fumar las pavas que 
recogieran del suelo.
	 No entiendo por qué me eli-
gió a mí para el puesto, ya que 
a la sazón todavía era un poco 
canijo, uno de los bajitos de mi 
clase y con cara de no haber roto 
nunca un plato; algo debió ver 
en mí, aunque el hecho de no 
ser fumador quizá lo tuviese en 
cuenta, quien evita la ocasión 
evita el peligro; el caso es que 
un buen día me lo propuso, a 
mí me gustó la idea de trabajar 
con él y acepté sin más, porque 
desde que lo conocí un verano 
en el Castillo de Santa Cruz lo 
tenía en un pedestal. 
	 Volviendo cinco años atrás, 
comencé el curso escolar estu-
diando primero de bachillerato 
en Padrón, cuando llegó la Na-
vidad no pude volver a mi casa 
porque no tenía pasaporte mili-
tar para viajar y las estrecheces 
económicas familiares impidie-
ron realizar semejante dispendio 
con gran disgusto por mi parte, 
ajo y agua era la consigna; de 
modo que tuve que quedarme 
en el colegio con otros veintiséis 
chicos más y juntos pasamos tan 
entrañables fiestas, por cierto 
que en nuestra página web hay 

una foto del día de Reyes Ma-
gos, 6 de enero de 1965, por 
eso sé cuántos éramos, en la 
que aparezco con el regalo que 
me trajeron, lo había pedido yo 
mismo por carta y los militares 
de la Región se encargaron de 
hacerlo realidad: un juego de 
carpintería. Puede que aquella 
situación, incomprensible para 
un crío de diez años que no 
había sufrido estrecheces hasta 
quedarse huérfano por la gracia 
de Dios, sea la explicación ra-
cional de la aversión navideña 
que mantuve hasta que muchos 
años después, con la llegada de 
los hijos y más tarde los nietos, 
pude recuperar en parte la ilu-
sión perdida. 
	 Llegó el cálido verano y 
se repitió la situación, no pude 
viajar a casa por falta de medios 
y de nuevo tuve que quedarme 
en el colegio; en esta ocasión 
solo fuimos cuatro o cinco los 
elegidos para la gloria, pero 
lo pasamos bien, no teníamos 
que estudiar, solo jugar y es-
perar tiempos mejores, con la 
exigente disciplina colegial en 
suspenso temporal. A finales 
de julio o principios de agosto 
nos llevó una de las monjas a la 
estación, allí tomamos un tren 
de aquellos de tercera clase que 
nos trasladó a La Coruña, en 
cuya estación fuimos entrega-
dos sanos y salvos al director 

del Castillo que nos esperaba en 
el andén a pie de vagón; aquel 
verano el director fue don Trini-
dad Carnicero, para los pínfanos 
«la Trini», el cual nos acogió 
con cariño. Falto de la figura 
paterna y alejado del resto de la 
familia, unos pocos profesores 
e inspectores se convirtieron 
para mí en los modelos a seguir, 
máxime estando en una colonia 
veraniega dónde la vida era más 
relajada que en los colegios de 
procedencia y podían mostrarse 
menos autoritarios.
	 El primer día que subí a la 
barca que salvaba el recorrido 
de unos doscientos metros entre 
los muelles del Castillo y del 
pueblo –cuando la marea alta 
no permitía cruzar andando por 
donde actualmente se levanta 
una pasarela peatonal–, tuve mi 
primera experiencia marinera; 
Manolo, nuestro querido bar-
quero, llevaba como siempre la 
caña del timón y varios pínfanos 
mayores se hacían cargo de los 
pesados remos cuando, de re-
pente, el viaje se detuvo en mi-
tad de la travesía; el fortachón 
cordobés, rubio y sonriente, 
soltó su remo, se levantó, vino 
hacia mí y me preguntó si sabía 
nadar, le respondí que no muy 
bien y entonces dijo «Pues hoy 
vas a aprender», acto seguido 
me tiró al agua agarrándome por 
los sobacos, sin apenas oponer 
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resistencia por mi parte y sin 
darme tiempo ni para quitarme 
la camiseta; antes de hundir-
me en las procelosas y gélidas 
aguas atlánticas de la bahía de 
Santa Cruz, ya estaba él dentro 
del agua dándome instruccio-
nes para mantenerme a flote 
«mueve brazos y piernas y no 
tengas miedo que no te hundes»; 
reconozco que al principio ex-
perimenté un ataque de pánico 
pero, tras haber superado mis 
tres primeros años de interna-
do, antes estuve dos años en las 
Mercedes, había desarrollado 
el suficiente orgullo pínfanil 
para no venirme abajo, no podía 
dejarme superar por los acon-
tecimientos si no quería quedar 
señalado para los restos.
	 Nadé, más bien pataleé 
y braceé, como mejor pude, 
intentando mantener la boca 
cerrada y la poca distancia que 
me separaba de la popa de la 
barca, que lentamente había 
retomado el rumbo inicial en 
dirección al muelle del pueblo; 
heladito de frío, tragando bu-
ches de agua, procurando no 
irme a pique, hasta que Manolo 
ordenó enérgicamente al cor-
dobés terminar la prueba y nos 
izaron a los dos o tres novatos 
que habíamos sido arrojados 
por la borda para recibir nuestra 
primera clase práctica de nata-
ción en aguas abiertas; mientras 

nos rescataban nos mantuvimos 
flotando agarrados a la barca, 
bajo la estrecha observancia 
de los veteranos, nadando cual 
patitos detrás de mamá pata que 
en este caso representaba aquel 
fortachón rubio y sonriente, el 
único que se mantuvo en el agua 
hasta que nos sacaron a todos.
	 Posteriormente nos ente-
ramos de que en el pueblo lo 
llamaban «O nadador», porque 
cada verano nadaba la distan-
cia, entre ida y vuelta unas seis 
millas náuticas, que separan el 
Castillo del puerto de La Coru-
ña; se embadurnaba de grasa y, 
seguido de cerca por la barca 
para auxiliarlo si fuera necesa-
rio, procedía a la larga travesía 
por aquellas heladas aguas; 
lejos de tomarle manía por el 
mal trago que me había hecho 
pasar, al saberlo me convertí 
en su admirador, aquél tío era 
Tarzán; cuando se me pasó el 
susto comprendí que en el fondo 
solamente se trataba de una es-
pecie de bautizo de fuego al que 
éramos sometidos todos los no-
vatos al llegar por primera vez al 
Castillo; como todos sabemos, 
en el colegio a veces convenía 
tragarse el orgullo, disimular y 
no tomarse las cosas demasiado 
a pecho para poder encajar en la 
vida del internado.
	 Retomando el relato, los 
fumadores me pedían los ciga-

rrillos que querían y pagaban el 
precio establecido; tirando de 
memoria, un ejercicio arries-
gado a cierta edad, un paquete 
de Celtas cortos costaba en el 
estanco 4,50 pesetas, casi un 
duro de la época; para no equi-
vocarme he leído el BOE nú-
mero 272 del 12 de noviembre 
de 1968, página 16.025, dónde 
el Ministerio de Hacienda mo-
dificaba las tarifas vigentes por 
otras nuevas y lo justificaba de 
esta manera: 
	 «La necesidad de aumentar 
los ingresos públicos para hacer 
frente a nuevas obligaciones, 
aconseja actuar sobre aquellas 
fuentes de estos cuya alteración 
resulte menos onerosa para el 
conjunto de la economía nacio-
nal. Tal ocurre con el tabaco, 
producto de consumo no nece-
sario. Por otra parte, los precios 
de venta al público, tanto de las 
labores Extranjeras como de las 
producidas en nuestra Nación, 
son inferiores a los vigentes 
en el exterior, aun ponderando 
los elementos que intervienen 
en el nivel general de vida. La 
preocupación constante del 
Gobierno de mantener el poder 
adquisitivo de las clases econó-
micamente débiles ha llevado a 
no elevar los precios en las la-
bores más baratas y de consumo 
más generalizado y popular, no 
obstante, el sacrificio recauda-
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torio que ello representa. Por 
todo lo cual este Ministerio. a 
propuesta de esa Delegación 
ha dispuesto lo siguiente: Se 
fijan los nuevos precios para 
las labores Peninsulares que se 
indican, expresados en pesetas 
por unidades de venta al público 
en la siguiente Tarifa».
	 A continuación, hay una 
larga lista de marcas de tabaco 
en la que he comprobado que 
el precio del paquete de Celtas 
cortos era de 4,50 pesetas (3,15 
pesetas de Renta y 1,35 de Im-
puesto de lujo), tiene narices 
que los Celtas cortos pagasen 
impuesto de lujo cuando eran 
de pésima calidad y venían lle-
nos de estacas. Los pínfanos, 
ciudadanos pobres debido a su 
propia naturaleza y condición 
de orfandad, no podían aspirar 
a otras labores más selectas 
como Ducados (12 pesetas la 
cajetilla), Habanos (17 pesetas), 
ni mucho menos al tabaco rubio 
Bisontes con filtro (15 pesetas), 
Un-X-2 con filtro (17 pesetas), 
Pipper mentolado (17 pese-
tas)… a veces resulta muy inte-
resante leer el BOE; las labores 
estadounidenses se llevaban la 
palma, Lucky Strike, Marlboro, 
Kent, Winston o L&M costa-
ban a 18 pesetas la cajetilla de 
10 cigarrillos, una barbaridad. 
También se vendían en cajetillas 
de 20, Camel, Chesterfield, Phi-

llips Morris, Pall Mall y otros, 
pero entonces el precio ascendía 
hasta las 35 pesetas, prohibitivo 
incluso para los aspirinos.
	 Que yo recuerde, solamen-
te vendíamos Celtas cortos, 
aunque puede que en alguna 
ocasión también hubiera Celtas 
Largos con filtro (a 9 pesetas la 
cajetilla), pero soy incapaz de 
recordar a cuánto se vendía cada 
pitillo; por una peseta te lleva-
bas tres cigarrillos, la ganancia 
neta no llegaría ni a dos pesetas 
por paquete; para una mente 
comercial, que no era mi caso 
puesto que trabajaba en negro, 
pudiera parecer un margen es-
caso, pero es que en el colegio 
se fumaba como carreteros y las 
cajetillas volaban.
	 El jefe tenía permiso para 
salir a la calle a comprar, en 
teoría el permiso era para otro 
tipo de compras pero los inspec-
tores hacían la vista gorda –creo 
que acertadamente porque si no 
hubieran permitido este escape 
se hubiera creado mucha tensión 
y la vida colegial ya estaba bien 
servida sin necesidad de añadir 
nuevas prohibiciones–, volvía 
con sus cajetillas y reponíamos 
existencias; la carga máxima 
para llevar encima era la que 
cupiera en el fondo de los bol-
sillos superiores del trapillo, ni 
una más ni una menos; desco-
síamos por dentro las costuras 

de los dos bolsillos formándose 
una gran bolsa hasta la mitad 
superior de la espalda en la que 
fácilmente entraban cinco o seis 
cajetillas por bolsillo, meter más 
no era apropiado porque enton-
ces uno parecería Robocop (que 
no existió hasta 1987).
	 Aunque para hacer depor-
te me quitaba la chaqueta del 
trapillo y la dejaba apilada en 
un montón común, nunca na-
die cogió ni un solo cigarrillo; 
hacerlo hubiera sido peligroso 
para el infractor, no por mí, que 
como he dicho era más bien 
enclenque, sino por mi jefe 
que cabreado era un volcán en 
erupción, sin humor para ciertas 
cosas.
	 Por mi colaboración yo no 
recibía un porcentaje sobre las 
ventas, sino que cobraba en 
especie, un triángulo de leche, 
un batido de cacao, un bollo, 
una bolsa de pipas, unos sacis 
y cosas así que el jefe me traía 
cuando hacía la compra; no lo 
he comentado, pero él tampoco 
fumaba, era un deportista de los 
de mens sana in corpore sano. 
Si hubiésemos fumado los dos, 
aquello habría sido como meter 
un zorro en el gallinero.
	 Acabado el curso, mi jefe 
dejó el colegio y con él se es-
fumó –nunca mejor dicho– mi 
etapa como estanquero, supon-
go que alguien se haría con 
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tan lucrativo puesto, pero la 
experiencia me vino de perlas; 
gracias a los conocimientos 
adquiridos ese año, durante el 
curso siguiente me asignaron 
el negociado de las compras 
de alimentación; al empezar el 
recreo de la tarde me ponía en 
la puerta de secretaría, junto a la 
escalera principal, la gente me 
encargaba sus pedidos (previo 
pago exacto y por adelantado 
del importe) que yo anotaba en 
una lista antes de salir a la calle 
General Ricardos para hacer la 
compra en las tiendas del barrio; 
cuando acababa volvía al cole-
gio, dónde los compradores me 
esperaban ansiosos para recibir 
y consumir ipso facto su mer-

cancía antes de volver a entrar 
al estudio.
	 Es evidente que mi espíritu 
nunca ha sido comercial, dado 
que yo no sacaba rendimiento 
económico a la actividad, pero 
a cambio salía todos los días 
media hora a la calle y para mí 
eso representaba mucho, era el 
escape diario que me ayudaba 
a sobrellevar los rigores del 
internado; me pasaba el día 
esperando el momento de salir 
de compras para olvidar du-
rante unos minutos el obligado 
encierro, pisar la calle, ver a la 
gente que iba y venía, mirar con 
envidia a los chicos y chicas de 
nuestra edad que paseaban por 
allí y a los que entraban en el 

cine Los Ángeles; si uno no ha 
sido pínfano de larga estancia o 
no ha estado preso un tiempo, 
puede que no lo entienda.
	 Bien, esa fue mi experiencia 
de compraventa en el colegio 
Santiago, nada del otro mundo, 
pero a mí me vino muy bien po-
der disfrutar de aquella válvula 
de escape.
	 No he dicho quién era el 
jefe, se dice el pecado no el 
pecador, aunque pueda pare-
cer increíble todavía recuerdo 
perfectamente su nombre, los 
dos apellidos, el mote y su 
dirección postal completa en 
Córdoba, pero seguro que más 
de uno sabe de quien estoy ha-
blando.
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Ingreso al CHOE

	 Por Rafael Martín Caro

ANECDOTARIO COLEGIAL

INGRESO AL CHOE: 28 DÍAS 
DE OCTUBRE

	 Con 14 años me dirigí a Ma-
drid el 4 de octubre de 1964 para 
ingresar en el CHOE (Colegio 
de Huérfanos de Oficiales del 
Ejército) Residencia Santiago, 
Puerta Bonita, sito en Caraban-
chel Bajo en la calle de General 
Ricardos 163, para realizar los 
estudios de Grado Superior de 
Bachillerato.

	 Día 1. Domingo 4.
	 Por la noche, a las 22:30, 
salgo de Valencia desde la esta-
ción del Norte en el correo-ex-
prés, con mi madre, viuda del 
comandante Veterinario Bernar-
dino (mi extrañado, por lo poco 
recordado, padre). 
	 Buen viaje. No dormí. Co-
nocí a varios amigos compañe-

J. Jáuregui, J. Barranco, Suso Muñoz, Darío Negueruela y 
Rafael Martín Caro (aprox. 1966)

ros que también iban al colegio. 
Estos son Carbonell y Bautista 
de 5º y 6º.

	 Día 2. Lunes 5.
	 Llegamos a Madrid a la 
estación de Atocha a las 8 de la 

mañana. Nos está esperando mi 
tío Mariano. Vamos a su casa en 
el barrio de Lavapiés.
	 Por la tarde voy al cine 
Albéniz para ver en Cinerama 
la película «La Conquista del 
Oeste». Buena. Me gustó. Me 
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compraron unas perchas para la 
ropa.

	 Día 3. Martes 6.
	 Por la mañana fui con mamá 
al Patronato. Hablamos con el 
General Villalba. Después al 
Colegio-Residencia y vemos 
al director. Comimos en casa 
de los tíos. Por la tarde ingre-
sé en el colegio. Me dieron el 
«trapillo» y subí al dormitorio 
asignado. Luego al estudio a 
las 8 de la tarde, conociendo a 
varios compañeros.

	 Día 4. Miércoles 7.
	 Me dieron los libros. Fui 
por primera vez a clases. Estoy 
decaído. No he logrado coger 
todavía el ambiente del colegio.

	 Día 5. Jueves 8.
	 Ya tengo varios amigos. 
Me cambiaron de dormitorio. 
Añoranza de la familia. No sé 
qué hacer. Luego he estado con 
los amigos. Confesé y comul-
gué.

	 Día 6. Viernes 9.
	 He escrito mi primera carta 
desde este colegio a mi mejor 
amigo que tenía en el colegio 
de los Hermanos Maristas en 
Valencia, en donde terminé el 4º 
curso del Bachillerato Elemen-
tal. Me viene a ver mi hermano 
mayor, que viene en avión desde 

Valencia para unos asuntos per-
sonales de trabajo.
	 En la cena no hubo luz. Nos 
repartieron velas. Se montó algo 
de jaleo.

	 Día 7. Sábado 10.
	 Hoy hace justamente 7 años 
que murió papá en el Hospital 
Militar. En el año de la riada 
de Valencia. No por ella, pero 
se juntó todo. Tenía justamente 
siete años. Se pasó el tiempo y 
no me acordé. Estoy decaído.
	 A mediodía nos duchamos 
y cambiamos de ropa. Llamé a 
casa de los vecinos de mis tíos 
por teléfono, pero no contes-
tan. Un poco preocupado. Don 
David no quiere dejarme salir 
para hacer puente. Dice que no 
tengo permiso. Hoy es un día 
muy triste para mí. Cada vez 
que recuerdo lo poco que sé de 
papá, me dan ganas de llorar.

	 Día 8. Domingo 11.
	 Llamé de nuevo otra vez a la 
casa de los vecinos de mis tíos. 
Por fin contestan. Hablo con mi 
tía. A las 11 viene al colegio y 
hablamos un momento con Don 
Lorenzo, y me deja salir. Con 
ella nos vamos a su casa.
	 Por la tarde fui al Jardín 
Botánico. Después al cine San 
Carlos. Vi dos películas: «Belin-
da» y «Safari en Malasia». La 1ª 
antigua, moral, trágica y triste. 

La 2ª tiene sus actos humanos, 
aventuras. Regresé a casa de la 
tía. Cené y me acosté temprano. 
Estoy cansado. Llovió por la 
tarde.

	 Día 9. Lunes 12.
	 Día de la Virgen del Pilar. 
Me desperté cuando vino el tío 
del trabajo sobre las 7:30. Me 
levanté y estuve viendo su en-
ciclopedia. He estado decaído. 
No fui a misa. Por la mañana 
fui al Parque del Retiro. Vi el 
estanque, parque, zoo, etc.
	 Me compré el mapa y la guía 
de Madrid por 50 ptas.
	 Por la tarde fui a la Plaza de 
la Puerta del Sol, Plaza Mayor, 
Campo del Moro y me acerqué 
a la Casa de Campo, viendo el 
Lago y un poco del parque. Poco 
después por la calle Mayor, el 
Instituto de San Isidro.
	 Llegué de nuevo a la casa 
de los tíos sobre las 7 de la tar-
de. Estoy cansado. Me lavé los 
pies y merendé. El tío me dio de 
beber té. A las 8 me fui hacia el 
colegio. Me compré tabaco. Me 
dormí enseguida.

	 Día 10. Martes 13.
	 Mal día. Para mí, no. Pues 
no he sido supersticioso nunca. 
Me enfadé en el juego con va-
rios compañeros. Estoy decaído. 
Me corté el pelo (por primera 
vez en el colegio).
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	 Día 11. Miércoles 14.
	 Me cambian el número de 
ropa. Tenía el 59 y me asignan 
el 30. Fui a la lavandería y se 
perdió ropa mía.

	 Día 12. Jueves 15.
	 Me dieron el uniforme de 
calle. Me queda bastante bien. 
Está nuevo. Fui a los dormito-
rios. Hice el gamberro. Don Lo-
renzo nos revisó los uniformes 
para ver que tal nos quedaban.

	 Día 13. Viernes 16.
	 No ocurre nada anormal. 
Estoy tranquilo. Me confesé y 
comulgué.

	 Día 14. Sábado 17.
	 El «Virule» me fastidió con 
el ejercicio de Ciencias. Me du-
ché a mediodía y me cambié de 
ropa. Por la tarde, en el Salón de 
Actos, Don David dio la apertu-
ra de curso. Avisos y objeciones. 
Comulgué.

	 Día 15. Domingo 18.
	 Oí misa y tomé la comu-
nión. Salí y fui a casa de la tía. 
Después me acerqué al Museo 
de Artillería. Por la tarde al cine 
San Miguel para ver la proyec-
ción de la película «Un chiflado 
en apuros» de Jerry Lewis y 
Dean Martin. De risa.
	 Recibí carta de mi herma-
na Conchita y de mi amigo de 

Valencia, Felip. Me compré 
tabaco. Un árbol del patio del 
colegio ardió. 

	 Día 16. Lunes 19.
	 Hoy escribí a mamá y a mi 
hermano Miguel Ángel. Voy a 
misa todos los días excepto los 
miércoles y viernes, que tengo 
que ir al estudio. Estoy bastan-
tes veces distraído. No sé qué 
hago. Hay malos pensamientos. 
Decaído. Añoranza de los años 
pasados.

	 Día 17. Martes 20.
	 Estoy más alegre. Escribo 
a los abuelos y al amigo Gon-
zález. No ocurre nada anormal. 
Empiezan a vaciar la piscina.

	 Día 18. Miércoles 21.
	 La piscina quedó vacía. 
Está sucia. Luna llena. Las aves 
emigran. Llegan dos inspectores 
nuevos. He hecho amistad otra 
vez con los compañeros. Se 
rompió el bolígrafo Inoxcrom.

	 Día 19. Jueves 22.
	 Fui a secretaría para pedir 
un vale para unas sandalias. 
Me las dieron. Son viejas de 
años anteriores. Llueve un 
poco sobre las 3 de la tarde. 
El día está indeciso. Punto en 
el dormitorio (son anotaciones 
de los inspectores por mal 
comportamiento). Repartieron 

cuadernos (Institución del Di-
vino Maestro).

	 Día 20. Viernes 23.
	 Hoy examen de Química. 
Me salió bien. Hace mal tiempo. 
Un poco de frío. Realizo apuntes 
de Matemáticas y de Química.
	 Conocí a Sanjurjo por la tar-
de. He hecho amistad con él. Es un 
buen compañero, natural de San-
toña en San Sebastián. Compar-
timos los cigarros. Buen amigo.

	 Día 21. Sábado 24.
	 Es mi santo, San Rafael (pos-
teriormente se trasladó al 29 de 
septiembre, junto al resto de los 
arcángeles Miguel y Gabriel). 
Estoy alegre. He escrito a Llo-
rens Fabregat. Llamó la tía por 
teléfono sobre las 12. Sólo me 
dejaron salir a comer y volver a 
las 6 de la tarde. Recibí carta de 
mamá y de González. Mamá me 
da consejos. Un poco romántico. 
González me dice que se está 
preparando para contable.
	 Me duché enseguida. Hizo 
frío. Me compré bolígrafos. 
Nombraron las notas (por la no-
che tras la cena y públicamente). 
Yo no tengo ningún suspenso. 
Punto en el dormitorio. Estoy 
triste y decaído.

	 Día 22. Domingo 25.
	 Misa. Confesé y comulgué. 
Salí y me fui con Sanjurjo en el 
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suburbano. En la Plaza de Es-
paña nos separamos. Él se fue 
hacia Argüelles y yo a Lavapiés. 
Comí a las 12:30. Me fui con 
mi tío a la estación de Atocha. 
Me enseñó el tren Talgo. Muy 
bonito. Luego me fui yo por ahí. 
Intenté entrar en varios cines No 
Aptos, pero no me dejaron. Vi 
parte del partido del Real Ma-
drid – Zaragoza por la «tele» en 
el salón de actos del colegio.

	 Día 23. Lunes 26.
	 Hoy escribí a mamá. Estoy 
un poco decaído.

	 Día 24. Martes 27.
	 Recibí carta de los abuelos. 
Me mandan 5 duros en carta 
certificada. La misma cantidad 
recibí de mamá. Escribí a Ma-
tarredonda y a Víctor.
	 Vino a dar Matemáticas «el 
Ross», «el Felipe» va a estar 
ausente durante un tiempo.

	 Día 25. Miércoles 28.
	 El día está bastante mal. 
Cielo nublado. He escrito a 
mamá y a mi amigo Felip. Estoy 
alegre. Misa y comunión.

	 Día 26. Jueves 29.
	 Recibí carta de mi herma-

no mayor José Antonio. Es la 
primera que recibo de él. Me 
extrañó bastante. Me ha puesto 
bastantes objeciones. Por el día 
(en la hora de comer) quitaron 
los botijos que antes había en las 
mesas del comedor y pusieron 
vasos y jarras.
	 Me ha salido una herida en 
la boca. Debo de haber hecho 
mal la digestión de anoche. Se 
fue un Inspector.

	 Día 27. Viernes 30.
	 No está mal el día. Hace 
un poco de sol y calor. Voy a 
escribir a González. Comulgué.

	 Día 28. Sábado 31.
	 Confesé y comulgué. No 
hay notas, debido a que mañana 
es el día de Todos los Santos y 
además viene el General Villal-
ba.
	 Por la tarde me dieron el 
abrigo. Por la noche me enfadé 
con Iglesias en la cena. Creo que 
él no tiene razón. El abrigo me 
queda bastante mal. Pero, en fin, 
qué le vamos a hacer. Don Da-
vid ha dicho que no quiere ropa 
en los armarios que no sea del 
colegio. Me dieron un papel con 
mi nombre y número de ropa 
para colocarlo en el armario 

(taquilla personal). Estoy triste. 
Esta semana he estado bastante 
decaído. No sé qué hacer. He 
tenido bastantes disgustos este 
mes con mis compañeros. He 
reñido con varios.
	 Me dieron el pijama y el 
chaleco. No he rezado bien el 
rosario bastantes veces.
	 Así acabó el mes de octubre 
tras el ingreso en el Colegio-Re-
sidencia Santiago.

	 El horario (de verano)
	 7:30 Levantarse
	 8:00 Estudio – Misa
	 8:45 Desayuno
	 9:00 Recreo
	 9:30 1ª clase
	 10:30 2ª clase
	 11:30 Recreo
	 12:00 3ª clase
	 13:00 Baño
	 13:45 Recreo
	 14:00 Comida
	 14:45 Recreo
	 16:30 Estudio
	 17:30 Baño
	 18:15 Merienda
	 18:30 4ª clase (1ª de la tarde)
	 19:30 5ª clase (2ª de la tarde)
	 20:30 Recreo
	 21:00 Rosario
	 21:15 Cena
	 22:00 Acostarse
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Lo cotidiano

	 Por Santiago de Ossorno

	 La llegada al colegio San-
tiago (hoy Residencia Logística 
Militar de San Fernando), repre-
sentaba alcanzar la cima, llegar 
a lo más alto que se podía llegar 
como alumnos de los internados 
menores (algunos todavía irían 
a los mayores, como el Alto o 
Santiago en Valladolid); tan solo 
nos quedaban tres años más de 
encierro y podríamos salir de 

El Bajo (dibujo aparecido en el número 2 del Pinfanario)

allí en busca de la gloria para 
nunca más volver; sin duda 
significaría el mayor cambio 
sufrido hasta la fecha desde 
aquel lejano día en que ingresé 
en el colegio de las Mercedes, 
seis años antes.
	 Por fin había llegado la 
hora de jugar en la liga de los 
mayores, aquel mítico lugar del 
que tanto se hablaba en el resto 

de los internados, un momento 
largamente esperado con an-
siedad. Físicamente hablando, 
yo no había crecido tanto como 
algunos compañeros ni como 
a mí me hubiera gustado, ni 
siquiera me afeitaba como al-
gunos de ellos, pero llegado el 
momento tendría que aprender 
a jugar con las cartas que me 
habían tocado.
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	 Me bajé en la estación de 
metro de Oporto, como tantas 
veces haría durante el siguiente 
trienio, con los nervios a flor de 
piel; recorrí el corto y descono-
cido camino desde la boca del 
metro, pasando por delante del 
palacete de la fundación Goi-
cochea Isusi, hasta la entrada 
exterior del colegio, en la calle 
del General Ricardos, número 
163 (hoy 175) en el castizo 
barrio de Carabanchel Bajo. 
Una gran puerta de doble hoja 
de hierro forjado, la famosa 
Puerta Bonita, daba paso al 
cuidado jardín situado frente 
al edificio principal, una visión 
que realmente imponía a pesar 
de mi veteranía en estas lides. 
Entré porque ya no había vuelta 
atrás.
	 Nada más presentarme al 
secretario me dieron las prime-
ras instrucciones, se me otorgó 
el número que ostentaría du-
rante el curso, aunque cada año 
nos lo irían cambiando; estos 
números codificados eran casi 
inteligentes, el primer dígito 
indicaba el curso del portador, 
un 4 para los de cuarto de Ba-
chiller, el 5 para quinto, el 6 
para sexto y el 7 para los de 
Preu. Gracias a investigacio-
nes posteriores he conseguido 
saber que mis números fueron 
el 543, el 616 y el 723; sonrío 
recordando que cuando en 

2011 ingresé en la Asociación 
de Huérfanos del Ejército, el 
secretario de entonces, Jesús 
Ansedes, me asignó un núme-
ro de socio, me correspondió 
el 713 que todavía mantengo; 
numerar a las personas antes 
siquiera de conocerlas es una 
rancia costumbre militar que 
aún perdura.
	 Tras pasar por el almacén 
para recibir la ropa de diario del 
internado, para la de paseo ven-
dría un sastre a tomarnos me-
didas, subí al dormitorio para 
tomar posesión de mi litera y 
taquilla, guardé la ropa de pai-
sano con la que había llegado y 
me vestí con la recién recogida, 
antes de bajar a la clase que me 
correspondía para presentarme 
al inspector de guardia.
	 Por fin me dieron pantalón 
largo, no solo para el trapillo 
de diario sino también para el 
uniforme de paseo, igual que 
el de la Inmaculada, aunque 
en Preu nos lo cambiaron por 
uno más elegante, compuesto 
por pantalón de tergal recto de 
color gris marengo y americana 
azul que llevaba el escudo del 
Ejército bordado en el bolsillo 
izquierdo, por supuesto ca-
misa blanca y corbata negra. 
Volviendo al pantalón largo, 
aquello eliminó para siempre 
la espinita que arrastraba con 
el corto.

Las normas

	 En el Bajo había normas di-
ferentes del resto, por ejemplo, a 
los inspectores había que añadir 
los galonistas que eran alumnos 
mayores a quienes se otorgaba 
mando en plaza al estilo de los 
gastadores en la milicia, vigi-
laban en sitios comunes como 
clases, comedor, pasillos y dor-
mitorios y podían llamarnos al 
orden restándonos los puntos 
correspondientes.
	 Los inspectores eran raza 
aparte, solían ser antiguos pín-
fanos que cursaban estudios 
superiores en la Universidad; a 
cambio de pensión completa y 
una pequeña asignación econó-
mica para sus gastos personales, 
asumían la obligación de mante-
ner el orden en el orfanato, una 
misión complicada porque en el 
Bajo había alumnos que eran de 
armas tomar y bregar con tantos 
pínfanos curtidos en mil batallas 
no debía ser plato de buen gusto 
ni sencillo de gestionar

Los puntos

	 Analicemos ahora el siste-
ma de puntos. Al empezar cada 
semana se nos otorgaban diez 
puntos virtuales de conducta, 
cuando un inspector o galonista 
te llamaba la atención por lo 
que fuera (hablar en clase o en 

Colegio de Santiago



 	 Historia de los Colegios de la Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y San Fernando	 183

fila, llegar tarde a formar, etc.) 
te decía «dame un parte» y tú le 
entregabas un papelito tamaño 
octavilla que tenías que llevar 
siempre en el bolsillo del trapi-
llo en el que constaban escritos 
tu nombre, número y apartados 
sin rellenar para anotar la fecha, 
el nombre de quien te lo pedía 
y el motivo. Cada uno de los 
motivos llevaba aparejada una 
rebaja de puntos, por ejemplo, 
hablar en fila medio punto, fu-
mar sin permiso o en lugares 
prohibidos un punto, contestar 
mal a un inspector dos puntos, 
etc.; al final de la semana los 
inspectores se reunían para 
revisar todos los papelitos que 
habían recolectado y preparar la 
lista de sancionados; a partir de 
5 puntos perdidos los castigos 

implicaban no salir a la calle 
durante el fin de semana con 
distintos grados y horarios de 
castigo; los casos más graves 
(peleas, enfrentamientos) se de-
jaban en manos de la Dirección 
del colegio que podía tomar 
medidas disciplinarias de mayor 
calado, llegando incluso a pro-
poner al Patronato la expulsión, 
temporal o definitiva, del centro 
de los infractores cuando la falta 
se consideraba muy grave. 

Los castigos

	 Ya que hablamos de la car-
tilla de puntos, ampliaré el es-
pectro sancionador; por un lado 
intervenía la conducta personal 
ya explicada y por otro el ren-
dimiento escolar; una semana 

puntuaban la mitad de las asig-
naturas y a la siguiente la otra 
mitad, los profesores daban las 
calificaciones quincenales al Di-
rector y este procedía a preparar 
el parte semanal de arrestos que 
era comunicado en voz alta por 
él mismo, por el Secretario o por 
un inspector encargado en su 
ausencia, durante la comida del 
sábado y que luego era publica-
do para consulta en el tablón de 
anuncios. Se ordenaba silencio, 
qué manía con hacernos callar 
en todas partes, el Director se 
paseaba amenazador entre las 
mesas del comedor mientras 
procedía a leer en orden as-
cendente la lista de arrestados 
sin salir, sábado por la tarde, 
domingo por la mañana y todo 
el fin de semana. El Director que 
yo tuve se llamaba don Lorenzo 
y no se conformaba con leernos 
la lista sin más, sino que iba 
añadiendo «dedicatorias per-
sonalizadas», mientras lanzaba 
miradas asesinas al arrestado, 
cuando le parecía oportuno, 
demostrando lo bien que nos 
conocía a cada uno de nosotros, 
a veces era peor el escarnio pú-
blico que el propio castigo.
	 Con todo, lo peor no es que 
te quedases sin salir a la calle (o 
de puente a casa quien pudiera) 
sino que además tenías que 
quedarte en el estudio vigilado 
por un galonista o un inspector; 
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podías estudiar, leer novelas del 
Oeste, tebeos, jugar a los bar-
quitos por señas, mirar al techo 
o hacer crucigramas, pero sin 
decir una palabra en alto ni mo-
lestar a nadie, porque entonces 
sobre la marcha iba aumentando 
la condena.
	 Que te castigasen en alguna 
de las modalidades del fin de 
semana, podía implicar quedarte 
sin permiso para salir a la calle 
una vez cumplida tu pena en el 
estudio; esta artimaña la utilicé 
a veces cuando no me apetecía 
ir a dormir a casa por lo que 
fuera, calculaba los puntos de 
conducta que necesitaba perder 
y el jueves y viernes procuraba 
que me pidiesen parte por cual-
quier falta leve, mi favorita era 
que me pillasen hablando en fila 
o en el estudio; cuando superaba 
los puntos necesarios para que 
me castigasen el sábado por la 
tarde, volvía a ser un alumno de 
conducta intachable. 

La piscina

	 En el Bajo teníamos piscina, 
como en los colegios de postín; 
en realidad, técnicamente eran 
los restos de un antiguo depósito 
o canal de agua de riego que 
hubo en la finca cuando todavía 
era un palacio; en primavera la 
limpiábamos a fondo un grupo 
de voluntarios dirigidos por 

Chue entre los que siempre 
procuraba estar, se arreglaban 
los posibles desperfectos, se 
encalaban de blanco las paredes, 
se arreglaban las escaleras, se 

llenaba de agua potable y ya 
teníamos una hermosa piscina 
a nuestra disposición; entre se-
mana no recuerdo si teníamos 
turnos de baño o no, seguro 

Carlos Ortega, un servidor, Benito Gómez Lorenzo, Juan Carlos Jiménez 
Barbadillo y Ernesto «el Tigre» Ortega (aprox. 1969)

Trampolín de competición (aprox. 1969)
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que si porque éramos muchos 
alumnos, pero bañarnos era una 
de las actividades más deseadas 
y esperadas por todos. Los fines 
de semana había acceso libre y 
la piscina era lugar de encuentro 
los días de calor.
	 Durante la temporada de 
piscina también había normas 
de conducta y no cumplirlas 
implicaba entregar un parte 
cuando terminaba el baño, algu-
nas noches de calor insoportable 
no era raro que nos escapásemos 
furtivamente del dormitorio en 
cuanto se tocaba silencio y aca-
básemos en la piscina dándonos 
un buen chapuzón sin armar 
ruido, por supuesto a veces nos 
pillaban con las manos en la 
masa y te costaba un saco de 
puntos, pero merecía la pena 
correr el riesgo.

La enfermería

	 Un alumno seleccionado 
por sus cualidades o por lo que 
fuera ejercía de enfermero, era 
un cargo de los buenos porque 
disfrutaba de una habitación 
individual en la enfermería y 
prerrogativas que no tenía nadie 
más; en mi época el puesto lo 
ostentaba «el Tigre» (Ernesto 

Ortega), lo conocí estando yo en 
quinto curso, la primera vez que 
estuve ingresado en la enferme-
ría; el enfermero era el encarga-
do de atender a los enfermos, 
tomarles la temperatura, darles 
la medicación prescrita por el 
facultativo, practicar pequeñas 
curas, etc. siempre siguiendo las 
indicaciones del médico. Todos 
intentábamos engañarlo cuando 
nos tomaba la temperatura (po-
niendo el termómetro en la cale-
facción, echándole vaho y cosas 
parecidas), porque si no tenías 
fiebre te daba el alta ipso facto y 
te devolvía sin contemplaciones 
a la vida colegial, pero el Tigre 
se las sabía todas y siempre nos 
pillaba; coincidí algún verano 
con él en el Castillo, dónde tam-
bién ejerció como enfermero, y 
hemos vuelto a coincidir en la 
Asociación12; de algo le valdría 
aquella actividad sanitaria por-
que acabó estudiando medicina 
y ejerciendo como médico mi-
litar en la rama odontológica. 

Diana

	 Según estaba escribiendo he 
recordado que los domingos y 
fiestas de guardar, como el día 
de la Inmaculada, nos desper-

taban poniendo música militar 
a todo trapo por los altavoces, 
escuchar el himno de Infantería 
a las siete u ocho de la mañana 
era habitual y también otros 
himnos militares que al final 
reconocíamos de memoria.
	 A diario nos despertaban 
haciendo sonar un timbre de 
sonido estridente y desagrada-
ble, seguido de los no menos 
molestos gritos y pitidos de los 
inspectores ordenando que nos 
levantásemos de la cama; había 
que saltar de las literas, echar 
mantas y sábanas atrás para que 
pudieran inspeccionar el estado 
de las camas y cuadrarse en el 
pasillo para pasar lista, no fuera 
que alguno se hubiera escapado 
por la noche. Una vez contados 
y revisados, disponíamos de 
veinte minutos para asearnos, 
hacer la cama, vestirnos, reco-
ger y ordenar la taquilla y volver 
a formar en el pasillo; a la media 
hora sonaba de nuevo el timbre 
y nos ordenaban bajar en for-
mación por las escaleras; podías 
elegir acudir a Misa o quedarte 
en clase, no había otra elección. 
A las ocho y media volvíamos 
a formar en los pasillos de ac-
ceso al comedor para entrar a 
desayunar, no sin antes pasar 

12.	 En la comida de Navidad de 2024 le pregunté por qué lo escogieron y me dijo que no lo sabía, lo llamó el Willy a su 
despacho y le dijo que quería que fuera el nuevo enfermero porque al anterior lo había cesado por algo que debió 
hacer; pero no le estaba ofreciendo el cargo, era una orden.
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revista de policía, a las nueve se 
ordenaba «en pie» y había que 
abandonar el comedor. Media 
hora de recreo en el patio o en 
las zonas interiores si llovía o 
hacía frío, y antes de las nueve 
y media había que formar de 
nuevo porque empezaban las 
clases.
	 A media mañana teníamos 
un recreo de media hora, era un 

momento muy esperado por to-
dos porque nos daban un zumo y 
medio bocadillo, habitualmente 
de jamón, chorizo, mortadela o 
sardinas en aceite, con el que 
podíamos resistir sin comer 
otras dos horas de clase antes 
del recreo de la una y media. A 
las dos en punto, vuelta a formar 
para entrar al comedor. Otro 
momento muy querido porque 

el pínfano medio siempre tenía 
un hambre atroz y era capaz de 
estar zampando a todas horas.

Las comidas

	 El comedor estaba organi-
zado en largas filas de mesas 
de cuatro comensales cada una, 
entrabas, te cuadrabas al lado 
de tu silla y cuando el Director 

Ilustración de Zoyo
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lo autorizaba te sentabas a co-
mer; nos dejaban hablar, pero 
bajito, sin algarabía, en cuanto 
se formaba un poco de ruido rá-
pidamente nos ordenaban callar, 
por lo que había que mantener 
un tono de voz contenido. Nada 
más sentarnos aparecían las 
cocineras y camareras civiles 
empujando los carros de co-
mida y nos servían los platos 
a toda velocidad, porque tenía-
mos escasamente media hora 
para comer dos platos y postre, 
así que no perdíamos mucho 
tiempo en hablar, plato que te 
ponían delante era tragado sin 
miramientos en cuestión de 
segundos.
	 Tal vez de aquellas comidas 
apresuradas me haya quedado la 
mala costumbre de comer depri-
sa, más bien tragar, y no consigo 
hacerlo de otro modo; de haber 
tenido que masticar cada bocado 
las 32 veces que aconsejan para 
una correcta masticación de los 
alimentos, nunca hubiésemos 
llegado ni al segundo plato. A 
menudo la orden de ponernos 
en pie nos pillaba con el postre a 
medio acabar, una vez de pie es-
taba prohibido seguir comiendo 
(lo hacíamos los del fondo mien-
tras los de las mesas delanteras 
abandonaban el comedor); en 
cuanto veíamos que el Director 
se levantaba de su mesa metía-
mos en los bolsillos del trapillo 

toda la comida que quedase en el 
plato para terminar de comerla 
en el patio. Enrollados en las 
servilletas se sacaban los filetes 
empanados, daba igual si eran 
de carne o pescado, y hasta las 
patatas fritas, las piezas de fruta 
se guardaban en el bolsillo del 
pantalón; los días que había 
natillas o arroz con leche no 
había manera de sacarlos, por lo 
que muchas veces teníamos que 
terminarlas a escondidas, allí 
no podían dejarse bajo ningún 
concepto.
	 Después de comer teníamos 
un recreo largo de hora u hora y 
media, no consigo recordar bien 
el horario; luego dos horas más 
de clase hasta las cinco y media 
o seis, un corto recreo en el que 
se repartía el medio bocadillo 
de la tarde y vuelta a las clases 
o estudio hasta las ocho, nuevo 
recreo de media hora para asear-
nos y relajar un poco el ambien-

te, a esas horas bastante cargado 
tras un largo día soportando el 
rígido reglamento de régimen 
interno, las órdenes constantes 
y las clases.
	 Sobre las ocho y media 
volvíamos a formar para entrar 
al comedor y cenar con la disci-
plina habitual; desde las nueve 
hasta las diez o diez y cuarto 
teníamos tiempo libre, porque 
como muy tarde a las diez y 
media teníamos que estar todos 
metidos en la piltra esperando el 
momento en que se apagaban las 
luces de los dormitorios al toque 
de silencio. A diario deseaba con 
todas mis fuerzas que llegase el 
momento de ponerme el pijama 
azul a rayas y acostarme, me 
acurrucaba bien debajo de las 
mantas, las mismas que tenía-
mos en casa y que utilizaban los 
soldados en los cuarteles, y me 
quedaba felizmente dormido al 
instante.

En el centro Jacinto Codosero Lara (aprox. 1969)
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Las duchas

	 Hay un tema que hoy puede 
parecer extraño, pero ocurría 
como lo voy a contar: solo nos 
duchábamos una vez a la sema-
na; los sábados por la mañana 
bajábamos por turnos a la zona 
de duchas que estaba en el sóta-
no; las duchas eran individuales 
aunque sin puertas, separadas 
por paredes a media altura cha-
padas con baldosas blancas, la 
falta de intimidad te obligaba 
a circular en pelota picada de 
aquí para allá por la zona medio 
tapados con una toalla, pero no 
había problema durante el veloz 
trasiego, en los internados se 
superaban rápidamente la ver-
güenza y el pudor.
	 Teníamos un tiempo pre-
determinado para la ducha, el 
encargado procedía a abrir y 
cerrar el agua cronómetro en 
mano avisando a voces del pro-
ceso; dos minutos de agua para 
mojarnos, una breve parada para 
enjabonarnos y lavarnos el pelo 
y otros dos minutos para acla-
rarnos el jabón; al terminar el 
remojado salíamos descalzos a 
escape desde las duchas hasta el 
gimnasio, donde terminábamos 
de secarnos, recogíamos la muda 
limpia y nos vestíamos; en una 
bolsa de tela identificada con tu 
número metías la muda sucia, 
la entregabas y terminaba el 

proceso de limpieza semanal; 
como puedes imaginar, tras 
una semana vistiendo la misma 
ropa, olíamos a perros muertos; 
la muda consistía en camisa, 
camiseta interior, calzoncillo, 
calcetines y pare usted de contar; 
el trapillo, ya fuera el pantalón o 
la chaquetilla, no se lavaban así 
como así, era un extraordinario a 
criterio del inspector, del Direc-
tor o el tuyo propio, de ahí que 
tuviera las mágicas propiedades 
cantadas por Faro en su relato.
	 Otro pínfano lo cuenta de 
forma bastante parecida y por 
eso voy a publicarlo aquí; tras 
leerlo veo que la duración del 
proceso difiere un poco entre 
ambas versiones, pero, en cual-
quier caso, teníamos que darnos 
mucha prisa para ducharnos 
dentro del plazo; lo que se cuen-
ta de Padrón no lo recordaba, 
lo mismo se hacía así en años 
anteriores a mi llegada:
	 «Las duchas del Bajo eran 
una vez a la semana, los sába-
dos (tampoco hay que escanda-
lizarse que al fin y al cabo era 
lo que se usaba en el país por 
entonces). ¡Qué carreras medio 
en pelotas del gimnasio a las 
duchas! Atravesando el gélido 
túnel entre el patio interior y 
la salida al recreo. ¡Mojarse! 
(medio minuto), ¡Enjabonarse! 
(un minuto), ¡Quitarse el jabón! 
(medio minuto).

	 Total, tandas de unos quince 
alumnos por vez despachados 
cada dos minutos, eficiencia 
más que germánica.
	 Vuelta al gimnasio a la puta 
carrera de nuevo a través de 
Siberia, esta vez mojados y me-
dio envueltos en la toalla. Ropa 
sucia a la bolsa con tu número, 
ropa limpia puesta y ¡hala! otra 
semanita entera de acumular 
sudor, polvo (atmosférico, que 
de los otros ni flores), grasa 
etc., con los mismos calzonci-
llos, par de calcetines, camisa. 
¡A qué oleríamos! Sobre todo, 
untaditos en loción Floïd para 
salir el domingo.
	 ¿Recordáis que en Padrón 
nos teníamos que duchar con 
los calzoncillos sucios puestos? 
¿Será por esto por lo que des-
pués de un tiempo en el colegio 
presumíamos de tener ya los 
huevos negros?».

La lavandería

	 La muda sucia (camisa, 
pijama, camiseta, calzoncillo, 
calcetines) se entregaba una vez 
por semana, tras pasar por las 
duchas de los sábados, metidas 
en una bolsa de tela de color 
blanco que llevaba marcado con 
bolígrafo el número asignado al 
alumno.
	 Para las clases de gimnasia 
teníamos una equipación es-
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pecífica, pantalón azul corto, 
camiseta blanca de tiras, cal-
cetines blancos y zapatillas Se-
garra de deporte de color azul; 
salvo que esté equivocado estas 
prendas también se lavaban de 
vez en cuando, pero no consigo 
recordar la periodicidad ni quien 
las lavaba normalmente; si al-
guna prenda (incluidas las dos 
piezas del trapillo) estaba dema-
siado sucia, siempre podíamos 
lavarla nosotros mismos a mano 
durante la semana en el lavadero 
con un jabón piedra de color 
verde, probablemente Lagarto; 
para lavar el trapillo teníamos 
que aprovechar los fines de se-
mana porque había que esperar 
a que se secase y entre semana, 
con aquellos ajustados horarios, 
no daba tiempo y el uniforme 
era obligatorio llevarlo puesto 
y completo en todo momento. 
Vale, podríamos convenir que 
esa parte de nuestra juventud 
fue un poco sucia y maloliente, 
pero al fin y al cabo sería como 
cualquier otra, no nos pongamos 
tiquismiquis.

Religión

	 La cuestión religiosa del 
internado también se trabajaba 
bastante, aunque no era tan 
pesada como en los colegios de 
monjas o en la Inmaculada; por 
supuesto, no había lo que hoy se 

conoce como libertad religiosa, 
la única religión posible era la 
católica, apostólica y romana. 
Sin embargo, se permitía cierta 
flexibilidad en la práctica, se 
celebraba una Misa diaria de 
asistencia voluntaria antes del 
desayuno, pero, en caso de no 
querer asistir, la alternativa era 
quedarte en el estudio, es decir 
estar en clase bajo la permanen-
te vigilancia de un inspector o 
de un galonista. Ante esto, cada 
cual obraba según su interés y 
creencias; al principio, quizá 
por costumbres adquiridas, yo 
asistía siempre a la santa Misa, 
pero pronto opté por quedarme 
en el estudio para repasar las 
clases de la mañana.
	 Cuando se acercaba Semana 
Santa, los alumnos organizába-

mos por los pasillos del colegio 
un simulacro irreverente de los 
pasos procesionales; no en-
tiendo cómo nos lo permitían 
porque aquello era tremendo, 
un escándalo condenado con 
excomunión si el páter nos hu-
biera pillado; llevábamos a uno 
en volandas con los brazos en 
cruz como si fuera Jesucristo, 
mientras imitábamos vocalmen-
te la música ceremonial y los 
tambores. Los desfiles duraban 
lo que durasen los recreos, 
recorriendo todos los pasillos 
permitidos de la planta baja sin 
nadie que lo recriminase, supon-
go que nos dejaban desfogarnos. 
Cuando algún pínfano atrevido 
se arrancaba a cantar una saeta, 
se paraba la procesión hasta que 
acabase y el cantaor se llevase 

Coro del colegio en 1957
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una estruendosa salva de aplau-
sos.
	 Los domingos no había 
alternativa ni libertad religiosa 
que valga, todos los alumnos 
teníamos que asistir obligatoria-
mente a una Misa presidida por 
las fuerzas vivas del colegio; si 
no querías rezar hacías el paripé 
moviendo los labios cuando te 
miraba el páter y poco más; los 
domingos y festivos actuaba un 
coro estupendo al que daba gus-
to escuchar, de repente ha vuelto 
a sonar claramente en mi cabeza 
la voz grave de Javier Topete de 
Grassa entonando la conocida 
«Oh, sinner man!» traducida al 
castellano «Oh pecador, yo me 
arrepiento, Oh pecador, yo me 
arrepiento» en plan espiritual 
del sur norteamericano, solo por 
escucharles cantar aquellas can-
ciones ya merecía la pena estar 
en Misa en vez de repicando.

El deporte

	 Hablando de Topete, por 
entonces el equipo de balonma-
no del colegio era portentoso y 
ganaba a todos los adversarios 
habidos y por haber; recuerdo 
a dos grandes jugadores de 
nuestro equipo, el portero, un 
rubio de pelo rizado llamado 
José Granja Albarellos que las 
paraba todas, y de delantero Ja-
vier, el solista cantor, que metía 

un porrón de goles de fuertes 
trallazos. Creo que ambos han 
fallecido, DEP.
	 En deportes siempre fuimos 
una potencia escolar, en todos 
los torneos éramos candidatos 
al triunfo; en fútbol teníamos 
duros contrincantes en los equi-
pos del Orfanato Nacional y 
del Colegio de Huérfanos de 
la Policía de los que éramos 
vecinos; en los partidos contra 
ellos podía pasar cualquier cosa, 
en casa ganábamos nosotros, en 
la suya ellos y todos contentos. 
También nos enfrentábamos 
regularmente con el Colegio de 
Huérfanos de la Armada (CHA) 
y con equipos de las facultades 
universitarias.
	 Entre semana competía-
mos en ligas internas entre las 

diferentes clases y también 
los clásicos Norte contra Sur 
(dependiendo del lugar de na-
cimiento), en estos partidos era 
sencillo participar porque había 
menos seleccionables, a mí me 
ponían de defensa para molestar 
a los delanteros rivales porque 
no confiaban en mis habilidades 
goleadoras; entonces decidí to-
mar cartas en el asunto y coger 
la sartén por el mango; imitan-
do al periódico deportivo As, 
empecé a escribir acaloradas 
crónicas de los partidos califi-
cando con ases a los jugadores, 
todos querían leer mis crónicas 
y saber cuántos ases les había 
puesto, aquello me dio una pu-
blicidad inesperada que me hizo 
ser popular durante un tiempo 
hasta que pasó la novedad, las 

Arriba por la izquierda, Granja en segundo lugar y 
en cuarto Topete. (Aprox. 1969)
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aguas volvieron a su cauce y 
yo a mis suplencias, pero seguí 
escribiendo crónicas porque me 
gustaba hacerlo.
	 ¡Qué periódico el As! El 
más leído del colegio, en la úl-
tima página publicaban a diario 
la sección «Buenos días» ilus-
trada con la foto de una chica 
despampanante en bañador o 
en sugerentes paños menores, 
aquellas fotos eran el oscuro 
objeto de deseo de casi todos 
los alumnos; se recortaban cui-
dadosamente para poder verlas 
a solas. ¡Ay, Rilke! No me pidas 
explicarlo.
	 La foto de la primera chi-
ca del As se publicó el 6 de 

diciembre de 1967 y tal honor 
recayó en Conchita Velasco 
que, por otro lado, era hija del 
comandante de caballería don 
Pío Velasco (1909-1995) por 
lo que tendría con nosotros 
bastantes cosas en común. Las 
chicas que fueron posando 
en los años posteriores iban 
perdiendo ropa a marchas 
agigantadas, nada que ver con 
la recatada foto inaugural. 
Ella misma lo explicaba: El 
fotógrafo me dijo: «Quiero 
sacarte saltando por encima 
del Palacio Real, así que pega 
un salto. Y yo encantada. Es 
que yo era bailarina de ballet 
artístico».

Tirando a canasta y posando con Vicente Talaván Amor (el Rata), en su época uno de los mejores futbolistas
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	 Junto a la huerta del cole-
gio –que mantenían los herma-
nos Chele y Críspulo, ambos 
renegridos por el sol y el aire 
libre, de nuestra edad o similar 
y bastante brutos; si alguien 
pisaba o recogía productos de 
la huerta corría serio peligro, 
teníamos que poner sumo cuida-
do al recuperar los balones que 
cayeran dentro– construimos los 
alumnos interesados un campo 
de voleibol y en aquel deporte 
encontré la oportunidad que no 
tenía en otros, no se me daba 
mal del todo y contaban con-
migo; tuvimos un profesor de 
Francés, galo de nacimiento, 
llamado Henri Fabregat a quien 
le faltaba el índice de una mano. 

Este señor era un apasionado del 
rugby y se le metió entre ceja y 
ceja que en el colegio aprendié-
semos a jugarlo, así que monta-
ba reñidos partidos en el campo 
de fútbol para enseñarnos las 
reglas y aprender a practicarlo, 
aquel juego nos gustaba, pero 
durante el curso no terminó de 
cuajar y nunca llegamos a tener 
una selección del colegio como 
en otros deportes.
	 A toda hora jugábamos a 
futbol, voleibol, balonmano, 
baloncesto, tenis, se organiza-
ban carreras pedestres o lo que 
hiciera falta, todo sobre tierra y 
con unas instalaciones que deja-
ban mucho que desear, pero eran 
las que teníamos, incluso me-

jores que en algunos colegios, 
nadie se quejaba y aprendimos 
a adivinar el bote exacto que 
seguiría la pelota según el bache 
que tocase, lo cual desconcerta-
ba a los rivales.
	 Los equipos del CHOE 
siempre eran seguidos en sus 
partidos por animosos grupos 
de pínfanos cuando nos en-
frentábamos a otros colegios, 
facultades, etc.

La televisión y la sala de jue-
gos

	 Aparte de los deportes de 
equipo, en el colegio había ver-
dadera pasión por los deportes de 
salón, en concreto los futbolines 
y las mesas de pimpón que había 
en el llamado salón de televi-
sión; pillar turno de juego era 
un imposible metafísico porque 
solían estar siempre ocupados y 
había lista de espera; se jugaba 
al pierde paga, aunque en vez de 
dinero lo que nos jugábamos era 
poder seguir jugando, quienes 
ganaban repetían partido hasta 
que alguien los derrotase; había 
auténticos jugones que podían 
estar horas y horas ganando sin 
parar hasta que se cansaban y lo 
dejaban.
	 Estando en sexto trajeron 
una televisión en blanco y ne-
gro, la colocaron en alto en una 
amplia estancia de la planta baja 

(1971-72) La afición animando al equipo, entre otros reconocemos a José Mª 
Moreno Gramaje, Juan Cirujano Pita, Javier Álvarez Abeilhé, Jesús de la 
Calle Colino y a Jaime Tascón (con gafas sujetando la pancarta) 
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que pasó a llamarse sala de tele-
visión; delante de la (pequeña) 
pantalla se dispusieron varias 
filas de bancos del gimnasio a 
modo de improvisada platea, 
eran bajitos pero no había dón-
de elegir, todos intentábamos 
sentarnos en las primeras filas 
porque desde atrás no se veía 
un pimiento. A petición de don 
José Hesse, profesor de Lengua 
y Literatura, los viernes por la 
noche nos dejaban ver «Estudio 
1» a los de sexto y Preu después 
de cenar, un programa en el 
que se representaban conocidas 
obras de teatro de Jardiel Pon-
cela, Zorrilla, Edgar Neville, 
Molière, Lope de Vega, Sha-
kespeare, Mihura, Unamuno, 

Calderón y otros autores de 
renombre universal, la verdad 
es que no sé si queríamos ver 
la representación teatral o evitar 
irnos tan pronto a dormir un 
viernes por la noche.
	 La sala de televisión se llena-
ba hasta la bandera, completando 
con creces el aforo disponible, 
para ver los miércoles algún 
partido de la Copa de Europa 
que por entonces casi siempre 
lo jugaba el Real Madrid, y los 
domingos el partido de Liga 
retransmitido por Televisión 
Española por la primera cadena, 
aclaro que solo existían dos, pri-
mera y UHF, había poco donde 
elegir; la televisión se sintoni-
zaba regular, a veces la pantalla 

se llenaba de nieve y perdíamos 
la imagen cuando menos falta 
hacía, enseguida alguien tenía 
que subirse a una silla y mover 
la antena de posición hasta que 
los gritos desesperados del resto 
le indicaban que había vuelto la 
nitidez a la imagen.
	 Los inspectores encontraron 
la que creyeron sería la piedra 
filosofal para controlarnos, 
cuando ocurría algún altercado 
y no sabían quiénes eran los cul-
pables, nos amenazaban «Que 
se presenten los que hayan sido 
o toda la clase se queda casti-
gada sin ver el partido de esta 
tarde», el tiro les salía por la 
culata salvo que los culpables se 
presentasen voluntarios, porque 
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la delación entre compañeros 
estaba muy mal vista; si acaso, 
al quedarnos a solas, se les for-
zaba bajo amenazas a presen-
tarse por el interés común, pero 
nada de chivatazos, los chivatos 
se la jugaban.
	 Los pínfanos usábamos una 
contraseña especial para avisar-
nos ante la llegada de directores, 
profesores, inspectores, galo-
nistas o cualquiera que pudiera 
pillarnos con las manos en la 
masa; en cuanto se divisaba a 
alguno de ellos llegar por el 
horizonte, rápidamente se corría 
la voz de alarma ¡queo, queo! 
No hacía falta repetirla porque 
al escuchar el aviso todos nos 
preparábamos para parecer cor-
deritos, puede ser que la palabra 

fuera utilizada inicialmente por 
los quinquis, pero nosotros la 
adoptamos sin saberlo; incluso 
la RAE tiene definición oficial: 
«Dar el queo a alguien: Colo-
quialmente, avisarlo, especial-
mente para ponerlo en guardia. 
Darse el queo: Escapar». De 
cachondeo se decía ¡queo, queo, 
que viene Macabeo!

Los piperos

	 Eran pínfanos con permiso 
especial de la Dirección para 
salir a diario entre semana a 
la calle para realizar pequeñas 
compras para el resto del cole-
gio, en el recreo de la tarde se 
apostaban al pie de la escalera, 
junto a la puerta de salida, y 

recibían los encargos de los 
demás, excepto tabaco porque 
eso lo llevaba otro negociado, 
fundamentalmente pipas, trián-
gulos de leche, cruasanes, re-
frescos, charcutería, cuadernos, 
chucherías y cosas por el estilo, 
pedidos menores para los que 
tenían esa posibilidad de gasto.
	 Cursando Preu yo mismo 
ejercí un feliz año de pipero, lo 
que buscaba con el cargo era po-
der salir todos los días a la calle 
y en los recados gastaba hasta 
el último segundo del tiempo 
disponible, no podía retrasarme 
demasiado porque podrían anu-
lar mi pase y porque los clientes 
esperaban ansiosos mi vuelta 
para consumir sus pedidos antes 
de volver a entrar en clase.

Guillermo Mondelo y Jaime Tascón en 
su función temporal como piperos (1971)
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Encierro estudiantil

	 Ha llegado recientemente 
a nuestras manos la prueba 
irrefutable de que en el colegio 
Santiago hubo un encierro es-
tudiantil que fue abruptamente 
sofocado por la Dirección. Se 
publicó en el diario El País el 
12 de mayo de 1982 y uno de 

los treinta y nueve valientes, el 
aspirino José Luis Barcenilla, 
conservó el recorte de prensa 
para la posteridad; bueno, más 
bien lo hizo su padre que tuvo 
que abonar 10.000 pesetas de la 
época para arreglar la dichosa 
puerta que se comenta en el artí-
culo, junto al informante estaba 
otro aspirino, hijo de un militar 
del Cuerpo Jurídico de Sevilla, 
que también pagó otras 10.000 
pesetas en concepto de arre-
glo de puerta. Así que en total 
fueron 20.000, al final le salió 
rentable al Colegio el encierro.
	 El motivo del motín fue que 
llegó a oídos de los estudiantes 
el posible cierre del colegio, lo 
que obligaría a realojar a los 
internos en otros centros re-
partidos por España (Quintana 
del Puente, Santoña, Ronda y 
Murcia), ante la falta de expli-
caciones a sus familias y por 
considerar innecesarios los tras-
lados, los alumnos de primero 
y segundo de BUP decidieron 
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encerrarse en uno de los dormi-
torios y colgar en las ventanas 
que daban a la calle General 
Ricardos pancartas hechas con 
sábanas y frases alusivas al mo-
tivo de su encierro escritas con 
kanfor negro.
	 El expeditivo coronel di-
rector de colegio no tuvo mejor 
ocurrencia que echar abajo la 
puerta del dormitorio blan-
diendo un hacha a modo de 
llave, ante lo cual acabó con el 
encierro en un santiamén, dice 
nuestro informante que aquel 
encierro debió ser el más corto 

de la historia, pues apenas duró 
veinticinco minutos, los que 
debió tardar el enfurecido coro-
nel en encontrar el hacha, subir 
dos pisos hecho un basilisco y 
destrozar la puerta; según iban 
saliendo del breve encierro los 
alumnos, el director les iba 
imponiendo a uno tras otro su 
sentencia exprés que consistía 
en la más que probable expul-
sión del centro.
	 Se dice que mientras iba 
tomando nota de la filiación 
de los estudiantes, les advertía 
amenazadoramente que aquello 

era peor que un motín y que «si 
esto ocurriese en un barco, la 
pena sería la horca». 
	 El encierro tuvo un pre-
cedente en los primeros años 
setenta, cuando los pínfanos de-
cidieron hacer huelga de hambre 
para protestar por la calidad de la 
llamada «sopa de la extremaun-
ción», insípida sopa de verduras, 
que daban cada noche en la cena 
y se negaron a comerla durante 
varios días, devolviendo los 
platos sin tocarla, hasta que con-
siguieron que el administrador la 
eliminase del menú.

Colegio de Santiago
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Diccionario breve
	 Más que diccionario sería 
más apropiado hablar de jerga 
o argot colegial, porque, como 
pasa en todas partes –sobre 
todo cuando grupos grandes 
de personas conviven forzada-
mente 24 horas diarias durante 
demasiado tiempo, sin apenas 
mantener contacto con el mundo 
exterior–, en el colegio se uti-
lizaban expresiones y palabras 
que solo pueden darse en este 
tipo de instituciones; recorde-
mos algunas de ellas gracias a 
lo que nos ha llegado:

Al Abordaje
	 Tampoco hay mucho que ex-
plicar: El más fuerte, más hábil, 
o sencillamente el que estaba 
más próximo al recalar de la 
bandeja de comida, arramplaba 
con lo que podía y el más lejano, 
débil etc. se quedaba a dos velas.

Al pasillo 
	 Castigado fuera de clase. 
Como agravante estaban los 

pasillos de Dirección, porque 
cada uno de estos colegios tenía 
su propio y tenebroso pasillo.
	 Me convertí en asiduo visi-
tante del pasillo en sus dos ver-
siones: pasillo a secas –el de las 
clases– que ya daba miedo per 
se y el de Dirección que daba 
verdadero pánico. Alguien más 
debe de tener el mismo trauma 
porque he visto algunas fotos 
del pasillo de Dirección en la 
web.

Aspirino
	 ¡Hombre, un aspirino! Por 
si alguien no se acuerda, un 
aspirino, al menos en los cole-
gios de Madrid, era alguien que 
aspiraba a no tener padre. En 
otras palabras, que todavía no 
era huérfano.
	 Nunca, que yo sepa, hubo 
distinciones entre huérfanos y 
aspirinos. Las dos únicas dife-
rencias consistían en: 1º- Tenían 
padre, circunstancia biológica 
opuesta a la necrológica impe-

rante (que habrá hecho en casa, 
pensábamos, para que lo metan 
en este antro adrede, así sin más) 
y 2º- Cuando salían los domin-
gos lo hacían ¡de paisano! que 
eso sí que daba envidia.
	 No olvidemos que en el 
Colegio asumíamos términos 
propios importados de la Aca-
demia como trapillo o galonista 
(sargento) y por ende el alumno 
atípico pasó a ser Aspirino. Eran 
siempre en número reducido, no 
más allá de un 1 o 2%.
	 ¿Por qué iba a parar al Co-
legio un aspirino? ¡Vaya usted 
a saber!
	 Es de suponer que unos irían 
a prepararse para Zaragoza ya 
que el CHOE tenía un caché 
importante en ese aspecto. Sin 
embargo, yo conocí y fui muy 
amigo de varios aspirinos que 
para nada querían ser militares.
	 Otro motivo posible es que 
fuera una especie de arresto en 
batallón de castigo –¡al CHOE, 
que allí te enderezan!– para el 
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clásico chaval díscolo; quien no 
le haya dicho a un hijo alguna 
vez «que falta te hubiera hecho 
a ti haber pasado por el CHOE, 
como tu padre», que tire la pri-
mera piedra.
	 Tercero y a lo mejor más 
frecuente motivo, los posibles 
traslados del padre militar. El 
chaval iba a un mismo colegio 
durante toda su vida escolar 
independientemente del destino 
del padre, lógicamente interno, 
y también lógicamente con una 
cierta disciplina militar; al fin y 
al cabo, la milicia es (o era) una 
de las profesiones con mayor tra-
dición familiar y más vocacional. 
El otro gran grupo vocacional 
era la Iglesia, pero difícilmente 
hubieran podido constituir un 
colegio de huérfanos del gremio.
	 El trato al aspirino en los 
Colegios era exactamente igual 
que al resto de alumnos. Yo no 
recuerdo ninguna diferencia 
entre nosotros. El que era una la-
dilla o un santo, lo era indepen-
dientemente de su estado civil; 
el sentimiento de compañerismo 
era el mismo entre todos, hasta 
casi diría que les mosqueaba un 
pelín el no decir «nosotros, los 
pínfanos», aunque estuvieran 
legitimados para decirlo.
	 No tenían derecho a utilizar 
el esplendoroso uniforme azul 
de paseo, con capa incluida los 
primeros años, por lo que segu-

ramente sufrirían en silencio y 
penarían con dolor; disfrutaban, 
eso sí, de la gloria de vestir el 
trapillo. En fin, que vestíamos 
igual, comíamos igual, vivía-
mos igual, aguantábamos las 
mismas putadas y hasta olíamos 
a lo mismo.
	 Pero añadiría un cuarto mo-
tivo (seguro que hay más) y 
era el caso de algunos militares 
destinados en el Sahara o Ifni y 
que preferían que sus hijos se 
educasen en la península. Pien-
so en los hermanos Jáuregui, 
que, en 2º curso, en Padrón, 
pasaron tristemente de aspirinos 
a huérfanos a consecuencia de 
la guerra de Ifni.
	 ¿Qué motivos tenían para 
ir al CHOE, como aspirinos, 
el nieto del general Cabanellas 
o Sancho que su padre era Di-
rector General de Seguridad? 
Desde luego no eran los mismos 
que los míos. Mi experiencia 
con los aspirinos coincide en lo 
básico con la de muchos otros, 
me ha sorprendido que en otros 
tiempos el aspirino fuera objeto 
de algún tipo de discriminación. 
Sin embargo, con este tema éra-
mos bastante crueles, una vez 
escuché a un pínfano decirle 
a un aspirino: «Tú a callar que 
tu padre no es terrateniente, el 
nuestro tiene dos metros cuadra-
dos de tierra y cultiva malvas». 
Sin comentarios.

Agregado
	 Caso excepcional de alumno 
que no era hijo de militar (al úni-
co que conocí en mis 10 años de 
pinfanato era el hijo del Loren, 
administrador del Bajo) al que, 
en contraposición con su señor 
padre, recuerdo como un chaval 
muy buena persona.

Caraja
	 Trompa, melopea, borrache-
ra monumental.

Cate
	 Suspenso en alguna asigna-
tura. Implicaba sufrir los casti-
gos dominicales reglamentados.

Choetano 
	 Sinónimo de pínfano.

Chola 
	 Cabeza, entendimiento o 
sesera.

Dos de mosqueo
	 ¿Alguien se acuerda de los 
dos golpes en la frente?

Dreas 
	 Pelea a cierta distancia ge-
neralmente a pedradas, entre 
una especie de trincheras, no sé 
si hechas por la lluvia. Como 
munición se empleaban indis-
tintamente cantos rodados de 
tamaño adecuado o las piñas 
caídas de los pinos, antes de la 
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sazón porque las abiertas pe-
saban demasiado poco. No se 
recuerdan bajas mayores.

DQFPLVDN 
	 En un ángulo de la pizarra 
se escribía DQFPLVDN (Días 
Que Faltan Para Las Vacaciones 
De Navidad) y a continuación 
un número que, diariamente, 
alguien se encargaba de variar. 
Que yo recuerde casi siempre 
en las aulas donde he estado se 
ponía la leyenda, y lo curioso es 
que era respetada por todos, in-
cluidos los profesores y demás, 
y nadie la borraba.

Echarlo a dedos
	 Echarlo a suertes.

Galonista 
	 Alumno especialmente ele-
gido por la Dirección del co-
legio entre los de mayor edad 
en el centro, con el fin de cola-
borar con los inspectores en el 
mantenimiento de la disciplina 
del alumnado. Vamos que eran 
colaboracionistas, metedores 
de partes de esos que te fundían 
la salida de los domingos o las 
tardes de los sábados.
	 De mis cualidades para el 
ejercicio de tan insigne servicio, 

habla el hecho de ser procla-
mado para el cargo en octubre 
y llegado diciembre ya había 
sido depuesto. En tan larga 
trayectoria, puedo prometer y 
prometo que nunca actué ni de 
confidente, ni de casca, ni de 
medallista.
	 Los galonistas, por lo menos 
la inmensa mayoría, no actua-
ban de confidentes etc., antes 
bien ejercían su función con 
limpieza de miras y lo mismo 
le jodían el domingo al amigo 
que al enemigo, sin distinción, 
en aplicación rigurosa del regla-
mento.
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Meter petaqueo
	 Armarla, meter cachondeo 
en clase, dormitorio etc.

Pares o nones
	 También llamado «echarlo 
a los dedos». 
	 Jugarse cualquier cosa a la 
suerte con los dedos de las dos 
manos, en ocasiones se intentaba 
engañar al contrario doblando in-
verosímilmente alguno de ellos.

Pava, Toba
	 Dícese de la colilla o resto 
del cigarrillo tras haber sido fu-
mado previamente por alguien; 
solía pasarse de uno a otro pín-
fano, cuando el propietario de 
este decidía ser generoso con 
otro vicioso que no había hecho 
más que mirar mientras él se 
fumigaba el pulmón con el celta 
corto que acababa de atizarse. 
	 Palabra muy socorrida para 
cuando estabas corto de tabaco 
(casi siempre), colilla que te 
pasaba alguien antes de tirar el 
cigarrillo. La subpava y la pava 
de la subpava se cogían con 
un alfiler para no quemarse los 
dedos. 	

Piltra
	 Cama.

Piteros, Piperos
	 Personaje imprescindible 
para el abastecimiento diario de 

Ilustración de Zoyo

tabaco, alimentos y otros útiles 
necesarios. Convenía estar muy 
a bien con ellos. Incluso te fia-
ban cuando no quedaba más re-
medio, te apuntaban el gasto en 
una libretita y esperaban hasta 
que el deudor pudiera liquidar 
la deuda.

Pitoño
	 Corto de vista, cegato, biso-
jo.

Pitraca
	 Se llamaba así a la carne de 
ternera de categoría indefinida 
que se utilizaba frecuentemente 
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para prepararla a la jardinera 
con sus patatas fritas, a pesar de 
los supuestos inconvenientes no 
dejábamos ni las sobras.
	 También es sinónimo de 
piltrafa que, según la RAE, es 
una parte de carne flaca que no 
tiene más que el pellejo.

Queo, queo 
	 Era el aviso oficial de que 
se aproximaba el enemigo y 
se propagó desde Padrón y las 
Mercedes a la Inmaculada, el 
Bajo, el Alto y a Valladolid. Su 
procedencia parece ser el mun-
do carcelario.

Rasca
	 Galipa, gazuza, hambre ca-
nina.

Traje Chester
	 Trapillo en lenguaje culto y 
oficial.

Trapillo
	 Según Faro: Prenda de ves-
tir de dos piezas, por supuesto 
de tallas diferentes, de un color 
indeterminado entre verde, gris 

y azul tizado (significa mezcla-
do con tiza o clarión de pizarra).
	 Prenda muy útil de todo 
tiempo especialmente con llu-
via, pues gracias a la capilla 
de grasa que la cubre la hace 
totalmente hidrófoba.

Pieza superior conservada en la Sala 
Histórica 

Troya
	 ¡Troya, troya! Grito de gue-
rra que iba precedido de una 
lluvia de almohadas.

Virus
	 Universitario introducido 
en un ambiente semi castrense. 

La inquietud política en la que 
hervía la Universidad a finales 
de los 60, y los hechos que suce-
dían en ella, no eran bien vistos 
por mentalidades rígidas como 
la del Zupo. 
	 Cuando le obligaron a ad-
mitir estudiantes universitarios 
en el Alto, pensó que con ello 
se introducían los virus que po-
drían contaminar con sus ideas 
y actitudes a los alumnos que 
estaban preparándose para la 
academia militar. 
	 Pero no solo lo pensó, sino 
que nos lo restregaba cada vez 
que tenía ocasión y nos mostra-
ba su más absoluto desprecio 
hacia ellos. Hizo todo lo posible 
para que los contactos entre los 
dos colectivos fueran mínimos 
y obligó a los inspectores a 
funcionar como confidentes 
para dar cuenta de todo lo que 
hablábamos, leíamos, hacíamos, 
etc. en fin, de todo lo relaciona-
do con los virus.

Viuda
	 Dícese de la santa madre de 
uno o varios pínfanos.
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Gastronomía
Cacamarros
	 Macarrones de un blanco 
cadáver, reguisados hasta apa-
recer planos con alguna brizna 
de restos de carne molida, una 
muy leve pincelada de tomate 
(de aquellas latas inmensas 
que no he vuelto a ver nunca) y 
desconocimiento total de lo que 
podría ser el queso.

Cebollas con patatas
	 ¿Nadie se acuerda de las 
cebollas enteras, cocidas, que 
nos ponían con patatas también 
cocidas y enteras? Les tomé 
tanto asco que hoy no puedo 
comer cebolla cocida.

Chocolate
	 Terroso, derretido en el ra-
diador o en el café con leche, 
después se extendía en el pan 
con mantequilla. La costrilla 
blanca que traía de fábrica se 
quitaba restregándolo contra 
el trapillo y las protuberancias 

irregulares era porque tenían 
algunos cacahuetes. 
	 Confieso humildemente 
y pido perdón por ello que a 
mí ¡me gustaba! Ese era un 
chocolate macho; más tarde 
lo sustituyeron por unas cho-
colatinas finitas y alargadas 
que resultaban hasta cursis en 
comparación.
	 Yo lo recuerdo en la Inma-
culada y en el Bajo, y lo peor 
es que recuerdo que ME GUS-
TABA. 
	 Pese a su dureza (no era 
infrecuente que se comiera 
royéndolo por un lateral cual 
conejo hambriento) y a su sabor 
y tacto terroso, recuerdo alguna 
que otra historia para mangar 
alguna porción de más con la 
que acompañar el chusco.

Filete empanado
	 Los filetes escondidos, que 
intentaban disimular su infa-
me condición bajo la capa de 

un empanado renegrido en la 
sartén, retorcidos en sí mismos 
como tratando de ocultarse, 
pero bien visibles en su parca 
soledad apenas mitigada por 
unas pocas, poquísimas pata-
tas. Y bendecían la mesa los 
muy...

Filete ruso 
	 Especie de albondigón apla-
nado, de forma ovalada, con-
feccionado con carne picada 
y especias (siempre sospeché 
que la carne picada provenía 
de la pitraca sobrante en días 
anteriores), duro como suela 
de zapato y tan compacto que 
nunca conseguí adivinar como 
conseguían realizar semejante 
obra maestra de cimentación 
cárnica. Mas que ruso debía ser 
soviético.

Mortadela  
	 Tan célebre, la del Alto, que 
mereció su poema:
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«Retira tírame, la mortadela
retira tírala, que no la huela
que, si no la retiras, tenlo por cierto,
cuando vengas mañana
me encontraras muerto».

	 Todos los días nos daban 
de bocadillo aquella mortade-
la, llegó un momento en que 
hartos de aquella porquería, 
la tiramos todos en el patio y 
cantamos la canción el cole-
gio en pleno, en el recreo, lo 
que originó la ira y cabreo de 
nuestro dilecto director con 
correspondiente correctivo a 
la carrera.

Milongas 
	 También comprábamos 
otro “llenatripas” que eran 
las milongas. A mí no me iba 
mucho el dulce entonces, pero 
la compraba por lo que me 
empachaba. Todo antes que la 
triste cena de los domingos, 
con aquella especie de natillas 
con una galleta nadando. Hasta 
hace 4 o 5 años no las he vuelto 
a probar.

Pan y quesillo
	 Recuerdo que los árboles 
del jardín daban unas floreci-
llas blancas que llamábamos 
“pan y quesillo” y nos las ja-
mábamos, no por hambre, que 
para tanto no era, sino en plan 
golosina.

Pitracas 
	 Llamábamos piltrafa a aque-
lla imitación de carne a la 
jardinera. Llamar carne a la 
jardinera a las pitracas queda 
absolutamente fuera del respeto 
que se debería guardar, en tu 
condición de pínfano, a la me-
moria gástrica de unos pobres 
«güérfanitos».

Pitraco
	 Singular masculino de pitra-
cas, degeneración de la palabra 
piltrafa y denominación de un 
guisote típico del Bajo y La In-
maculada que pretendía ser algo 
así como ternera a la jardinera 
(pero que nunca engañó a nadie 
con su denominación).

Postres
	 Los postres de la cena so-
lían ser los más desangelados, 
como las galletas de coco, que 
solo eran deglutibles tras una 
inmersión prolongada en el vaso 
de agua. El puñadito de pasas, 
repartido en muchas de las me-
sas según la más estricta justicia 
distributiva –contándolas una a 
una– siempre daban múltiplo de 
cuatro, ¿las contaría el Benig-
no?
	 Aquellas manzanas de la 3ª 
edad menuditas, descoloridas, 
encogiditas y arrugaditas –todo 
en diminutivo–. Suerte tuviste 
Guillermo Tell al no tener que 

jugarte la vida de tu hijo acer-
tando con la ballesta a un gurru-
mino de aquellos (bueno, y de 
que tu hijo fuera suizo y no un 
pínfano que se comía cualquier 
cosa).

El arroz con leche
	 Se rumoreaba en los 60 
que todo el follón que montó 
Mao Tse Tung emanó de un 
estreñimiento tras comer aquel 
engrudo. Y qué me dices de los 
albaricoques con «habitante» 
–gusano– que aportaban proteí-
nas.

Las Purrulas 
	 Tenían sus detractores, pero 
hay que reconocer que eran:

	 –Pura energía concentrada.
	 –Una excelente munición 
para los concursos nocturnos.
	 –De una densidad esplén-
dida (cuando se dudaba, se 
contrastaba vertiendo un poco 
directamente sobre el mantel 
–que alguna vez fue blanco– y 
las más de las veces quedaba un 
manchurrón denso, violáceo y 
a su alrededor apenas un halo 
aguachento).

Queso amarillo
	 Tirando un poco a calaba-
za, pastoso y muy moldeable 
a poco que lo calentaras con la 
mano, era efectivamente de la 
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ayuda americana. Yo no asistí 
al lanzamiento masivo, pero en 
mi época (1957) todavía había 
tendencia a lanzarlo al techo 
del comedor, por supuesto unas 
mesas más allá para que apechu-
gasen otros (si, cabroncillos que 
éramos...).

Salchichón jabonoso
	 Aquel embutido de sabor 
indefinido cuya principal carac-
terística era «pintar» el chusco 

de rojo y que solamente podía 
comerse si se mojaba en café 
con leche, algunos privilegiados 
tenían su Cola Cao y podían 
mojarlo en él.

Tocino rancio
	 Si por casualidad un día nos 
tocaba un poco en el plato de las 
purrulas, había que guardarlo 
para untar las pelotas de fron-
tón para que quedasen mejor. 
Otros lo usaban para engrasar y 

proteger las botas. Incluso hubo 
alguien que se lo comió.

Tortitas
	 La materia prima era el 
chusco cuartelero, se situaba en 
el asiento del pupitre, se colo-
caba un libro encima (algunos 
prescindían de este paso), y toda 
la mañana permanecíamos sen-
tados encima. Renuncio a des-
cribir el resultado, pero ¿cómo 
nos podría gustar aquello?
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El pinfanario
	 Revista de culto editada y 
publicada rudimentariamente 
por un grupo de pínfanos en 
el Bajo, como no tuvo mucha 
repercusión mediática acabó 
cerrando la Redacción, pero han 
dejado suficientes muestras de 
ingenio y de cómo afrontar los 
problemas comunes que aqueja-
ban a los internos. Veamos una 
muestra de ellos, recordando 
que en nuestra página web pue-
den consultarse sin prisas los 
pocos ejemplares que llegaron a 
nuestras manos gracias a Ramón 
Moralejo Hernández (qepd) y a 
Manuel Balaguer Bernardos.

Portadas de los Pinfanarios 
números 1 al 6 

Curso 1971-1972
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Memoria Fotográfica

Curso 1954-1955
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7-12-1956, En pie Arpón, Pieras y Pérez Matos, 
agachado Piñeiro

6 de diciembre de 1958, posando junto a la piscina, Pieras, Antonio Pérez Matos y Piñeiro

José Alejandro de la Orden, Mariano Barrio y 
Luis Navas (4º curso, 1957)
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1962 – Equipo de gimnasia

29/11/1959 Izda. a dcha.: Ruíz, Vitores, Charlo, Sastre, Blázquez, Amaro, Rex, 
Jimeno, Saavedra, Morera, Álvarez y Pairet
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5º Curso 1963-1964: Valverde Herreros, Delgado Almellones, Glez. Corvo, Bello Berlín, Bellido, 
Pascual del Riquelme, Glez. Álvarez, Rubio, J. López Tapias, Fdez. Moro, Álvarez Diez, Ortega Conesa, 

Coig O'Donnell, Martin Santos, Morera, Lasquetty, etc...
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Largas y tediosas horas de estudio, en el centro Miguel Ángel «Paolo» Rodríguez (aprox. 1964)
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Francisco Navarro del Pino y Rafael Martín Caro (10/02/1967)

Silvela, Suso Muñoz y Serafín García (1965-66)
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6º B 1968-1969 - Campeones de Liga, arriba segundo por la derecha Ramón Moralejo, 
abajo tercero por la izquierda José Luis Zorrilla Torrent

1968 – El equipo campeón
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Curso 1968-699. 1. Antonio Aizpuru, 2. Ángel Rosendo, 3. Jaime Ruíz, 4. Francisco Alonso Getino, 
5. Manuel Calderón, 6. Domínguez Rodicio, 7. Juan Monllaó, 8. Lucas de Mingo, 9. Ignacio Negueruela

Preuniversitario 1969 – Salazar, José Javier Palos Yago y Beneyto
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Octubre 1970 – Manu Solís y Guillermo Huelin

Jacinto y Pedro Codosero Lara (1971)
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Alonso, Serrano, Durán Mompó, Zamora y Pedro Codosero (Aprox. 1972-73)

Hermanos Villegas Borrás (primero y segundo por la izquierda) y 
Francisco Javier Beltrán de Heredia (primero por la derecha), 6º B 1970-71 
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Pínfanos recién ingresados, esperando instrucciones en el gimnasio

Colegio de Santiago

 Campo de fútbol de Santa Cruz de Lians, agosto de 1969.
De pie, de izda. a dcha. a partir del segundo, Jaime Ruíz Rosado, Santiago de Ossorno, 

Juan Monllaó García y uno de los hermanos Ahumada Haro, puede que Ildefonso
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	 Información obtenida de la 
página web del PAHUET.

	 La Residencia Militar de 
Estudiantes «San Fernando», 

El colegio en la actualidad

Repostero en la Sala Histórica

perteneciente en la actualidad al 
Patronato de Huérfanos depen-
diente del Mando de Personal, 
pasará en fechas próximas tras 
la firma de un convenio a de-

pender de la Inspección general 
del Ejército (IGE) y a funcionar 
como Residencia Logística Mi-
litar.
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	 Información obtenida en 
https://patrimonioypaisaje.ma-
drid.es/

	 En 1846 la finca fue vallada 
con una cerca de ladrillo en la 

que se abrieron varias puertas, 
una de las cuales estaba situada 
en su extremo noreste; esta era 
denominaba puerta de Madrid, 
si bien el pueblo la conocía 
como «la Puerta Bonita» por su 

magnífica reja de hierro forjado 
de fundición inglesa, lo que aca-
baría dando su nombre al barrio 
en el que se encontraba. 
	 La Puerta Bonita, entrada 
principal al colegio, permaneció 

Colegio de Santiago
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La entrada actual tanto para peatones como vehículos en la calle Clara de Campoamor

La única foto que hemos encontrado en la que se aprecia 
el arco de la Puerta Bonita original al fondo, 

tras Jorge Andreu y Marcial Dolz

intacta hasta los años 80, época 
en la que un camión causó cuan-
tiosos daños al chocar contra 
ella en un accidente durante 
la enajenación de la finca para 
construir la actual calle Clara de 
Campoamor. 
	 Sus restos permanecieron 
en el lugar hasta el año 2005, 
fecha en la que se fue instalada 
la puerta actual de nueva cons-
trucción que fue erigida para 
sustituir a la desaparecida con 
un diseño inspirado lejanamen-
te en la original pero con una 
composición diferente.
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La Puerta Bonita en la actualidad

Alzado de la Puerta Bonita original (estilo isabelino)
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Colegio de Santa Bárbara 
y San Fernando

«EL ALTO»
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	 El 3 de enero de año 1910, 
se firma la escritura de compra 
de la finca «La Frontera», si-
tuada en Carabanchel Alto. Su 
dueña, doña Faustina Peñalver, 
marquesa viuda de Amboage, 
cede la propiedad a la Asocia-
ción de Santa Bárbara por la 
cantidad de 100.000 pesetas. 
	 La finca poseía un palacete 
con sótano y tres plantas, una 
vivienda para el portero, cuadra, 
cochera y un pequeño pabellón 
con dos plantas que hacía las 
veces de gallinero y palomar. 
Todo ello rodeado de jardines 
y arboleda, resultando un lugar 
magnifico para las instalacio-
nes del Colegio-Residencia de 
Huérfanos. 
	 Carabanchel Alto –al sur de 
Madrid– era en aquella época 
una zona residencial noble llena 
de palacetes, bastante próximo 
al centro urbano. No se hicieron 
muchas mejoras en las edifica-
ciones hasta que, después de 
la Guerra Civil habiendo sido 

Apuntes sobre el colegio

destruido el edificio principal, 
se inició la reconstrucción y 
adaptación de este como Cole-
gio Preparatorio para el ingreso 
en la Academia General Militar 
de Zaragoza
	 El nuevo Colegio de Huér-
fanos de Oficiales de Cara-
banchel Alto, que así pasó a 
denominarse, fue inaugurado en 
el inicio del curso 1945-46 con 
capacidad para 170 alumnos.
	 Se estableció un sistema 
de control similar a los otros 

Colegios, es decir se nombró 
un grupo de Inspectores que, 
debidamente preparados, tenían 
la misión de mantener el orden y 
la vigilancia en cada dormitorio, 
así como durante las horas de 
estudio, comida y recreo. Este 
sistema no prosperó debido a la 
edad de los estudiantes, edad de 
difícil control.
	 Según el libro «Historia 
de las Instituciones y Colegios 
de Huérfanos del Ejército de 
Tierra», se estableció entonces 
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un sistema militar en el que los 
alumnos estaban auxiliados 
por suboficiales y sargentos, 
regidos por un reglamento es-
pecial, en el que los huérfanos 
juraban bandera, inculcando en 
el pínfano desde el principio la 
disciplina militar.  

1957 – Jura de bandera en el Regi-
miento Inmemorial número 1.
Ramón Cabezas de Aguilera besando 
la Bandera, detrás “Paquirri” (Fran-
cisco Sánchez López, de Sevilla),  
Bermejo, “El Lorito”, Albert, Luis 
Collado Espiga, Castro....

 	 Por otro lado, José María 
Galdiano nos dice: «Yo llegue a 
ese colegio en el curso 1950-51, 
la fecha exacta no la recuerdo, 
teníamos inspectores de estu-
dios como bien relata el libro, 
pero nunca se quitaron. Sobre 
esas fechas, 1951 al 1952, apro-
ximadamente, se nos militarizó 
a todos los alumnos para cum-
plir el servicio militar, entonces 

nos enviaron fusiles para hacer 
la instrucción y nos mandaron al 
colegio a 3 oficiales de la milicia 
universitaria –eran tres alfére-
ces–, además de un teniente que 
recuerdo se apellidaba Fuertes 
y un capitán que no solía estar 
mucho por allí. 
	 Mientras unos hacíamos 
instrucción en el patio, otros 
estábamos en clase de demos-
tración de cómo se desmontaba 
un fusil y recuerdo que todos 
los meses teníamos que firmar 
una revista para enviarla a los 
cuarteles correspondientes, así 
fue y te explico que no se qui-
taron los inspectores, porque yo 
después de dejar el colegio me 

quedé de inspector en el mismo 
con nuestro director, el coronel 
Sousa».
	 Los huérfanos ingresaban 
en el Colegio a los 16 años y 
permanecían en él el tiempo 
justo para preparar el ingreso 
en la Academia General Mi-
litar. Se vivía en régimen de 
internado y el colegio contaba 
con tres dormitorios comunes, 
capaces para 60 alumnos cada 
uno; además de los estudios, los 
huérfanos practicaban deporte, 
compitiendo con otros colegios, 
entre ellos el del Colegio de 
Huérfanos de la Armada (CHA).
	 La vida en el Colegio estaba 
regida por una rigurosa discipli-

Empollando en el estudio
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na, tanto en el estudio como en 
el comportamiento, habiendo 
severas penalizaciones para 
aquellos que suspendían asig-
naturas durante el curso, con 
privación de salir los domingos. 
	 Al final de curso había va-
caciones que permitían, a los 
alumnos que podían, irse con 
la familia y a aquellos que no, 
veranear siguiendo una discipli-
na bastante más relajada en el 
Castillo de Santa Cruz de Lians. 
	 La primera promoción del 
Colegio de Carabanchel Alto 
pertenece a la V de la Academia 
General Militar de Zaragoza. 
A esta Jura de Bandera de los 
huérfanos, en diciembre de 
1946, acudió el director del Co-
legio, coronel D. Manuel Sousa, 
que pronunció un breve discurso 
con estas emotivas palabras.
	 «Este día memorable en 
que habéis consagrado vues-
tras vidas a la Patria, prome-
tiendo en solemne juramento 
ante la Bandera el supremo 
sacrificio en aras de su grande-
za, no podía faltar mi presencia 
en la Academia para traeros 
personalmente la cariñosa 
felicitación de todo el Colegio 
de Carabanchel Alto, con todos 
sus profesores, la de vuestro 
Jefe de Estudios, presente, y la 
mía especialísima.
	 La trascendencia del acto 
y el cariño paternal que os 

profeso han desempolvado este 
uniforme de veterano, que los 
años me hicieron arrinconar, 
pero nunca olvidar, con el doble 
fin de unirlo en apretado abrazo 
con los vuestros lucientes de 
Caballeros Cadetes, y hacer en-
trega de un obsequio al que por 
su aplicación ha merecido ser el 
número uno de entre vosotros.
	 Que vuestros padres, que 
desde el cielo han presenciado 
este sublime acto, intercedan 
con Dios para que os ayude a 

cumplir fielmente el sagrado 
compromiso contraído y tú, 
Lorenzo Martí González, acepta 
este sable de honor.
	 Prendido en él, tenéis todos 
el trofeo de vuestra primera 
conquista: el corazón rendido 
de este viejo soldado de España 
que os lo entrega con toda su 
alma y que, lleno de cariño e 
intensa emoción, solo os pide: 
fidelidad al juramento prestado 
y una oración ante el Pilar ben-
dito de la Virgen».

Día de la Inmaculada 1956 – Cabezas de Aguilera
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	 Extractado del libro: ME-
MORIA DEL AÑO 1910

CONSIDERACIONES GE-
NERALES

	 Cumple hoy el Consejo 
el precepto reglamentario de 
daros cuentas de sus trabajos 
durante el año 1910. Este ha 
sido fecundo en importantes 

Asociación del colegio de Santa 
Bárbara y San Fernando

transformaciones que, si bien 
estaban acordadas en principio, 
habrá de causaros grata satisfac-
ción el saber que han entrado en 
vías de hecho. La feliz idea, de 
reconcentrar en punto próximo 
a Madrid, los elementos nece-
sarios para que los huérfanos de 
nuestros compañeros puedan al-
canzar la educación instructiva 
que les asegure un porvenir, dio 
lugar a la compra de una hermo-
sa finca en Carabanchel Alto, 
asunto de que ya tenéis Noticia 
detallada por la Memoria leída 
en la Junta General última que 
se celebró el 19 de enero de 
1910 y de ese punto arrancan 
las variaciones de que vamos a 
enteraros minuciosamente. 
	 Allí se ha constituido el 
Centro educativo, en el que ya 
están instalados los huérfanos 
varones, y ante la conveniencia 
de reunir en sitio próximo a 
las huérfanas, cuya traslación 
también había sido acordada, se 
eligió, previo detenido examen, 

el Colegio de las Escolapias, 
situado en la misma localidad, 
facilitándose así la inspección 
inmediata del director del Co-
legio sobre los huérfanos de 
ambos sexos, en tanto no sea 
factible tener casa propia donde 
instalarlos a todos.
	 Esto se ha conseguido ya, 
en lo que ataña a los huérfanos 
varones, merced a la rápida eje-
cución de las obras necesarias 
en el chalé que poseía la finca 
y a la construcción de un nuevo 
edificio anexo a ella, así como 
a la transformación de las de-
más dependencias antiguas, en 
forma que permitiera su aprove-
chamiento para el objeto a que 
iban a ser destinadas. 
	 Se ha empezado, además, 
otro edificio, simétrico con el 
nuevamente construido, al cos-
tado opuesto del chalé central, 
todos en comunicación, de ma-
nera que puedan constituir un 
solo núcleo. A la vez, constru-
yéronse las dependencias indis-



238

pensables para solaz y ejercicios 
de los alumnos, consistentes en 
un recreo cubierto y un frontón. 
La higienización del conjunto 
exigió el trazado y ejecución de 
un alcantarillado visitable, que 
vierte en el general del pueblo, 
y algunas obras en el depósito 
elevado de agua: todo ello apa-
rece descrito en detalle en esta 
Memoria, especificando el coste 
de cada una de estas mejoras.
	 No hubiéramos podido lle-
gar, tan pronto, a tener edificios 
en condiciones de amplitud 
para iniciar la realización de 
nuestro plan, a no haber sido 
por el donativo que S. M. la 
Reina (q.D.g.) como Presiden-

ta de la Junta de Damas de la 
Suscripción Nacional, tuvo a 
bien asignarnos en el mes de 
Junio, ascendente a 50.000 pe-
setas, acto que ha sido acogido 
con efusivo agradecimiento 
por todos nosotros, y que es 
de esperar tenga en el porvenir 
generosos imitadores para el 
aumento, que, inevitablemente, 
irá llegando de los huérfanos y 
huérfanas. Nuestro ideal debe 
ser, aparte de la conclusión del 
tercer edificio, que es de esperar 
quedará terminado este año, la 
construcción de otra casa para 
Colegio de Huérfanas, para lo 
cual disponemos de terreno 
propio suficiente en la parcela 

de nuestra propiedad que se 
halla frente a la finca cercada y 
separada de esta por la carretera 
de Leganés, parcela que mide 
8.110 metros cuadrados, y que 
también entró en la compra de 
la finca.
	 Son de tal interés estos extre-
mos de la Memoria, que hemos 
creído justo darle preferencia al 
exponer la gestión anual.
	 Ya la Junta y el Consejo 
habían tenido en cuenta las 
poderosas ventajas que acon-
sejaban el traslado del Colegio 
a las proximidades de Madrid, 
acordándolo con unánime deci-
sión, ventajas que cada vez se 
evidencian más.
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	 Fuente: Biblioteca virtual 
de Castilla-La Mancha, nº 37, 
11/1943 (extracto).

	 Hasta el advenimiento de 
la República se celebraban con 
gran esplendor las festividades de 
Santa Bárbara y San Fernando, y 
se conmemoraba anualmente la 
fecha gloriosa, en la Historia de 
España, del día 2 de mayo. 
	 Teniendo en cuenta los fines 
del Colegio, fueron muchas las 

Reconstrucción

personas que con sus donativos 
le honraron. Merecen destacarse 
entre los donantes beneficia-
rios la Compañía Peninsular 
de Telégrafos y los generales 
D. Teodoro Ugarte y D. Luis 
de Santiago y el ilustre prócer 
marqués de Castelar. El general 
Ugarte legó a su fallecimiento 
una valiosa biblioteca.
	 Al iniciarse la Guerra Ci-
vil, el director del Colegio fue 
destituido en unión de los Pro-

fesores y del Administrador del 
mismo, quedando en principio 
los alumnos bajo las órdenes del 
personal subalterno.
	 Este personal destrozó la 
mayor parte de los objetos de 
culto e imágenes que se encon-
traban en depósito en dicho Co-
legio, desde que fueron retiradas 
por los Gobiernos de la segunda 
y última República.
	 El saqueo rojo completó 
la destrucción iniciada en los 

Fachada principal
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primeros días de nuestra guerra 
de Liberación, quedando el edi-
ficio destruido en su parte cen-
tral. Asimismo, quedaron casi 
totalmente destruidas la mayor 
parte de las dependencias, 
arrancadas en su mayoría los 
forjados y consiguientemente 
los solados, todas las instala-
ciones, tanto de calefacción 
como de agua fría y caliente, 
la carpintería de taller y la de 
armar.

secretario, sala de visitas, sala 
de Profesores y biblioteca. Estas 
dependencias están emplazadas 
en el cuerpo central del Cole-
gio. En los cuerpos laterales se 
sitúan los comedores, la cocina 
con sus servicios de despensa, 
despacho de víveres, fregade-
ros, etc.; y en la otra ala cuatro 
clases, con sus servicios corres-
pondientes, y con salida directa 
al patio cubierto, sobre una de 

	 La reconstrucción del edi-
ficio que nos ocupa se hará con 
arreglo al proyecto que ilustra 
estas páginas, y cuya descrip-
ción es la siguiente:
	 Colegio propiamente dicho, 
vivienda del director, frontón, 
garaje, gimnasio, cuadras, co-
chiqueras, lavaderos, depósito 
de aguas, casa de máquinas, 
estanque, gallineros, campo de 
deportes y viviendas.

 	 El cuerpo principal del 
edificio o Colegio propiamente 
dicho consta de tres plantas y 
semisótano.
	 En esta planta se sitúa, como 
lo estaba con anterioridad al 18 
de julio, la carbonera, la calefac-
ción, la zapatería, el cuarto de 
plancha, almacenes y servicio 
sanitario.
	 En la planta baja se sitúan 
los despachos del director y 

Fachada posterior
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cuyas paredes laterales se forma 
un frontón.
	 La primera y segunda planta 
son destinadas a dormitorios y 
servicios propios de los mis-
mos: retretes, lavabos, duchas, 
roperías, etcétera. En la primera 
planta se sitúa también la en-
fermería, un dormitorio para el 
oficial de guardia y, convenien-
temente situada y emplazada, un 
aula de dibujo.
	 En la planta última del 
cuerpo central se reconstruye 
la residencia para seis religiosas 
que cuidan del aseo del edificio, 
del lavado de ropa de los huérfa-
nos, etc., desde la fundación del 

Colegio hasta que en tiempos de 
la República se prescindió de 
sus servicios. 
	 La vivienda del director se 
distribuye análogamente a como 
lo estaba con anterioridad a su 
destrucción. Consta únicamen-

te de dos plantas, en la baja 
se sitúa el cuarto de estar, que 
forma, con un pequeño rincón, 
el comedor; el despacho, y los 
servicios de cocina: despensa, 
oficio y plancha. En la planta 
alta se sitúan los dormitorios, 

el cuarto de baño y el aseo de 
servicio.
	 A simple vista no parecía 
la destrucción del edificio tan 
grande como en la realidad ha 
sido. Al comenzar los trabajos 
para su reconstrucción se ha 



242

comprobado que era absolu-
tamente necesario recalzar 
gran parte de la cimentación 
antigua, ya que esta resultaba 
insuficiente y había tenido el 
edificio distintos asientos, por 
fallos de cimentación, en va-
rios puntos.
	 Asimismo, era necesario 
demoler parte de los forjados 

que habían quedado y de los 
muros todavía en pie, por estar 
las bovedillas la primera reven-
tada y gran parte de la segunda 
enormemente dañada.
	 Como la  vivienda del 
director está totalmente des-
truida, al acometer su recons-
trucción se ha procurado dar 
a la fachada un carácter y un 

estilo propio de Carabanchel. 
También el cuerpo central del 
Colegio quedó totalmente des-
truido, aprovechándose esta 
circunstancia para levantar 
en él una nueva fachada que 
hermane las dos alas que que-
daron en pie, con el estilo con 
que se reconstruye la vivienda 
del director.
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	 En general, la fachada se 
enfoscará con cemento, revo-
cándose a la rasqueta imitando 
piedra caliza la planta baja y 
las pilastras y tiñéndose con 
un color salmón, tan clásico y 
tan propio de Carabanchel, los 
paños principales. El zócalo y 
fachadas llevarán un revoco 
pétreo imitando piedra de gra-
nito.

	 En este edificio, como en to-
dos los que la Dirección General 
de Regiones Devastadas recons-
truye en la zona de los Caraban-
cheles, hemos procurado volver 
al estilo propio de estos pueblos 
en una época para ellos histórica, 
encarnada en la persona de la 
Emperatriz Eugenia.
	 Con la reconstrucción del 
Colegio de Santa Bárbara y San 

Fernando, que ha acometido la 
Dirección General de Regiones 
Devastadas, a la par que la del 
Colegio de Santiago, realiza 
España una obra de justicia con 
su glorioso Ejército.
 

LUIS GARCÍA DE LA RASILLA
FRANCISCO BELLOSILLO GARCÍA

Arquitectos
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	 Carabanchel Alto (antigua-
mente Carabanchel de Suso) 
fue municipio de la provincia 
de Madrid hasta el 29 de abril 
de 1948, día en que fue anexio-
nado como barrio a la ciudad 
de Madrid, a la que pertenece 
actualmente.
	 Con la anexión de 1948, 
el término municipal indepen-
diente se pierde y Carabanchel 
Alto se incorpora a Madrid. La 
capital englobará Carabanchel 
Alto y Carabanchel Bajo en 
un macro distrito denominado 

Localización y entorno

Carabanchel, que permanecerá 
vigente desde 1955 hasta 1970 
englobando básicamente a lo 
que hoy son los distritos de 

Carabanchel y Latina. Este gran 
distrito se subdividía en tres 
barrios según su proximidad a 
Madrid: San Isidro, Caraban-
chel Bajo y Carabanchel Alto. 
Este vendría a coincidir en ex-
tensión y límites con el antiguo 
término municipal altocaraban-
chelero.
	 El colegio se encontraba 
situado en la calle o Travesía del 
Generalísimo Franco, 21, poste-
riormente denominada Avenida 
de Carabanchel Alto, 36.
	 Dista apenas 2,4 kms del 
colegio Santiago, a pie es poco 
más de media hora a buen paso.Fachada posterior

Casa del Director y fachada principal
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Ilustración de Zoyo
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Dependencias

Vestíbulo de entrada
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Sala interior

Capilla, 1972
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Vista general de un dormitorio

Dormitorio, Lasquetty y Albalate
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Comedor (8-12-1965) Izda. a dcha.: López Fernández, Díaz Herrera, Calvo del Pino, y Rocafort

Comedor
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Reglamento
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	 Los estudios propios de la 
preparación para el ingreso por 
oposición en la Academia Ge-
neral Militar de Zaragoza. Las 
que se indican eran las vigentes 
en el año 1972.

	 Reconocimiento faculta-
tivo, según unas reglas estable-
cidas básicas (análisis, peso, 
altura, vista, oído, corazón, etc.) 
mediante revisión realizada di-

Estudios impartidos
rectamente por médicos milita-
res. Ser considerado «No apto» 
significaba no poder seguir en 
la oposición.

	 Pruebas de aptitud física, 
mediante las cuales había que 
superar una serie de pruebas 
gimnásticas individuales y eli-
minatorias:
	 Lección de gimnasia educa-
tiva.
	 Salto del caballo a lo largo 
con una altura de 1,25 metros y 
trampolín rígido situado a 0.80 
metros.
	 Salto en longitud, sobre foso 
y con carrera, debiendo lograrse 
un mínimo de 3,75 metros.
	 Salto en altura, con carrera, 
mínimo de 1,10 metros.
	 Trepa por cuerda lisa, con 
mínimo de 4 metros de trepa.

	 Carrera de velocidad sobre 
pista, 100 metros en un tiempo 
máximo de 15,4 segundos.

	 Examen psicotécnico (de 
carácter experimental e infor-
mativo, por lo que no será cali-
ficado). 

	 Pruebas de Conocimien-
to, idiomas (francés e inglés). 
Dos ejercicios consecutivos de 
traducción directa (una hora) e 
inversa (media hora), en ambas 
se permitirá el uso de diccionario.
 	 Análisis Matemático y Geo-
metría analítica (ejercicios es-
critos: práctico y teórico).
	 Geometría y Trigonometría 
(ejercicios escritos: práctico y 
teórico). 
	 Física (ejercicios escritos: 
práctico y teórico).
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Personal docente
	 Descripciones extractadas y adaptadas del documento «Historias de webfanos», generado coral-
mente por algunos antiguos alumnos. Estas descripciones reflejan los recuerdos de quienes participaron 
en su redacción, aunque no siempre fueron unánimes por lo que, en casos concretos, pertenecen a una 
sola persona a la que tal vez las experiencias vividas con alguno de los profesores no fueron como le 
hubiera gustado.

	 El % de alumnos del Alto 
ingresados en la Academia 
General Militar era el más alto 
entre todas las academias prepa-
ratorias, lo que demuestra que 
la formación recibida de sus 
profesores era de las mejores.

PROFESORADO

El Zupo

	 El director (desde 1962) era 
el coronel de Infantería don José 
García-Tejero Áñez, no conoce-
mos el porqué del mote, ni quien 
se lo puso. Frecuentemente se 
mostraba malhumorado, era de 
proceder severo, inflexible con 
la disciplina y el cumplimiento 
de las normas y con un dedo 
índice eternamente acusador. 

El coronel García-Tejero en el centro con gafas oscuras
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	 Tuve la «suerte» de conocer 
al Zupo como director, y aunque 
yo allí, en mis dos años de estan-
cia, fui uno de los virus, también 
recuerdo el temor reverencial 
que nos provocaba cada salida 
y entrada al recinto.
	 El paseíllo por la explana-
da desde la verja de entrada al 
colegio hasta la puerta princi-
pal del edificio, o viceversa, 
sintiendo la mirada escrutadora 
de nuestro director que podía 
acarrear (frecuentemente por 
otra parte) llamarte a su despa-
cho para reprenderte por lo que 
fuera (ropa, pelo o cualquier 
motivo), era considerado uno 
de los peores momentos del 
día.

El Viejo

	 El director (hasta 1962) era 
el coronel Manuel Sousa Mar-
torell. Cuando le conocí supe 
entonces de su paso ligero. Para 
presenciar tal evento, en aquella 
ocasión ordenó situar el sitial 
de su despacho en el patio. Era 
como un trono de elevado res-
paldo y tapizado en color grana. 
	 Allí apostaba su delgado 
cuerpo cubierto por un sobra-
do abrigo. Al avivar el ritmo 
en sus arengas, su dentadura 
afloraba y se ocultaba, como 
el cuco de un reloj cantando 
las doce. A su «siniestra», de 

Coronel Sousa

8 diciembre 1958, el coronel director entregando un premio de 365 pesetas 
al capitán del equipo de fondo, Antonio Pérez Matos, se dice que le dijo 

«Muy pronto has llegado a capitán y aún no has ingresado»
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pie, el Culeras y, junto a éste, 
un botijo, por si fuera preciso 
atender a algún desfallecido en 
el trotar. Todo muy gótico. 
	 El coronel, además de sitial 
y abrigo, se cubría la cabeza 
con un fieltro o sombrero ge-
neralmente de color gris.
	 Como olvidar los pasos li-
geros conque nos obsequiaron 
a todos los del dormitorio des-
pués de comer, durante varios 
días, porque alguien utilizó el 
cobertor de una litera desocu-
pada como papel higiénico y 
las limpiadoras se chivaron. 
	 Recuerdo a algunos com-
pañeros que caían al suelo 
extenuados (hacer paso ligero 
nada más terminar de comer 
era diabólico) mientras el co-
ronel Director gritaba «¡Dejad-
los, no rompáis la formación!». 
	 Finalmente, el páter inter-
vino y pactó con el coronel 
que, si el culpable confesaba su 
hazaña bajo secreto de confe-
sión, los pasos ligeros cesarían. 
Y así fue como dejamos de 
correr.

El Platijo

	 Administrador del Alto, 
tristemente célebre. Los admi-
nistradores con tez roja, verde 
y azulada existen. Incluso sus 
calvas pueden adoptar estas 
coloraciones.

	 Gustaba de hacer bromas 
con los apellidos cuando el 
alumno se quedaba en blanco 
en la pizarra.

El Robert

	 El señee. Profesor de Fran-
cés. El tipo era franchute de 
verdad y buen profesor. Era el 
Robert un tipo alto, enjuto, ru-
biales y con pinta de extranjero. 
Más serio que el escaparate de 
una funeraria, pero nunca lo ol-
vidaré; gracias a él me aficioné 
a los idiomas.
	 Era justo y eficaz en su ma-
gisterio. Usualmente vestía de 
gris. Aventajado siempre por 
su generosa nariz de caballete y 
gorgoteando su R franchute. Co-

Clase de Geometría y Trigonometría con el Atupin

ATUPIN

	 El mote hay que leerlo al 
revés para entenderlo, era un 
excelente profesor que pre-
paraba fichas y apuntes de su 
asignatura, las cuales eran muy 
apreciadas y coleccionadas en-
tre el alumnado.

El Katanga

	 El Katanga disponía de 
un panizo, una especie de uña 
gorda, en el dedo pulgar de la 
mano derecha, que hacía que 
cuando escribía en la pizarra, 
impartiendo su docta doctrina, 
se produjera un chirrido inso-
portable que te ponía los pelos 
de punta. 
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rría el rumor de que había sido 
jugador de fútbol del Reims.

Don Rosendo

	 Traigo hoy aquí el recuerdo 
de una persona entrañable. Se-
mejaba un personaje escapado 
de un cuento. Bajito, amable, 
bonachón y de tímpano prófugo. 
No usaba casi nunca corbata, 
pero la sustituía por un lazo co-
lonial negro. Su corta estatura, 
le obligaba, al subir las esca-
leras, a izar en alto la enorme 
cartera que siempre portaba para 
superar los peldaños.
	 Impartía las clases de Geo-
metría y corría el rumor pin-
fanero de haber sido, en su 

tiempo, uno de los oficiales 
más jóvenes. De tal manera se 
abstraía en sus exposiciones en 
la pizarra que, en ocasiones, 
aprovechando los repetidos gi-
ros obligados por la referencia 
a los contenidos del encerado, 
al situarse de espaldas en esos 
espacios intermitentes y conti-
nuos, todos a una, levantando 
ligeramente los pupitres indivi-
duales, nos íbamos aproximan-
do lentamente a él, una y otra 
vez, hasta cercarlo. 
	 Al finalizar su explicación, 
agitando las manos, exclama-
ba «¡Dejadme salir! ¡Venga, 
venga! ¡Quitad, quitad!». Su 
evocación me es grata. ¡Va por 
Vd., don Rosendo! Lo positivo 

es, que don Rosendo, para mí, 
es la figura más venerable de 
mi historia pinfanera. Hasta el 
nombre resulta entrañable. Dejo 
aquí mi testimonio.
	 Sin embargo, estaba la otra 
cara mala nuestra, sí la de los 
pínfanos, ya que le hacíamos 
todos los días putada tras putada 
para vergüenza nuestra; aunque 
se diga que eran otros tiempos, 
que no podíamos salir a la calle, 
etc., etc. ¿No os acordáis de la 
gran cantidad de tiza que se lle-
vaba en los bolsillos? ¿Y de que 
día tras día le machacábamos 
los huevos que llevaba en su 
cartera de piel vieja? 
	 Con otros no nos atrevía-
mos, pero al pobre de don Ro-
sendo...

Don Ángel

	 El coronel Lobo Noriega. 
Me han venido a la cabeza mil y 
una anécdotas de sus clases. Don 
Ángel, que así le llamábamos, era 
coronel de Caballería retirado. 
Tenía un montón de hijos milita-
res, todos de Caballería excepto 
uno que era de Infantería y, según 
su padre, cuando faltaba sal en 
la mesa era el que se tenía que 
levantar a por ella por no haber 
mantenido la tradición familiar. 
	 D. Ángel era profesor de 
Geometría en todas sus variantes 
y daba clase en la 1ª sección, y 

Segundo por la derecha, de pie con corbata negra, 
don Rosendo Álvarez; a su lado, don Ángel Lobo
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creo que también en la 2ª, que 
era donde estaban los que se su-
ponía estaban mejor preparados 
y tenían muchas probabilidades 
de ingresar. 
	 Como se ve en la foto, era 
muy delgado y puro nervio, fu-

maba un montón y a mi entender 
sabía otro montón. Sólo tenía 
una pequeña pega, cuando el 
pínfano que estaba en la pizarra, 
bien explicando un problema 
o un teorema o una papeleta 
entera, metía la pata y él consi-

Don Ángel Lobo entregando un premio

El coronel Weber entregando un premio de atletismo a Balmori Ruíz el 
8-12-1966 ante la plana mayor del Alto, al fondo el capitán Suárez (Gimnasia)

deraba que debía de sabérselo, se 
levantaba de la mesa, se dirigía 
hacia el interfecto diciéndole 
alguna de sus frases preferidas: 
«Estás atontao» o «chiquito que 
eres tonto» o «no tienes ni idea», 
y lo normal es que le diera o 
cachetes con los nudillos en la 
cabeza o seudo puñetazos en 
el pecho mientras le quitaba la 
tiza y corregía lo que el alumno 
hubiera hecho mal. 
	 Os podéis figurar a tíos de 20 
años aguantando mecha estoica-
mente, cubriéndose como podían 
para parar los golpes. A pesar 
de todo, creo que la mayoría lo 
apreciábamos y yo, particular-
mente, guardo buen recuerdo de 
él, aunque no me libré de algunas 
de sus actuaciones y eso que 
mido cerca de 1’90 de altura.

El Persianas

	 El comandante Domínguez 
daba clases de Francés y era 
aragonés (Zaragoza).

El Coronel Weber

	 Fue Jefe de Estudios.

Calatayud

	 Don Anselmo Calatayud, 
fue profesor de Historia cuan-
do en la preparación militar 
también se estudiaba lo que lla-
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maron «las literarias», Historia, 
Geografía, Gramática, Francés 
y Dibujo. Aparte, también era 
comisario principal del Cuerpo 
Superior de Policía y Jefe de la 
Interpol para España.
	 Era impecable en el vestir y 
extensa su colección de corba-
tas. En los exámenes escritos se 
sumergía en su particular lectu-
ra, ignorando si dabas o no en 
copiar. Allá tú responsabilidad. 
Rememoro su cara de asombro 
cuando Tocino, desconociendo 
la predilección sentida por Cala-
tayud hacia la figura de Fernan-
do VII, comenzó la disertación 
oral que le había sido requerida 
sobre este personaje, diciendo: 
«Fernando VII, fue un rey de 
carácter apático y abúlico...».
	 Con cada cigarro prendía el 
siguiente, si bien no se tragaba 
el humo. Fumaba Chester, in-
cienso olímpico comparado con 
el tufo de nuestros Peninsulares.

SACERDOTES

Páter Cuevas

	 El páter Cuevas llegó de ca-
pellán al Alto creo que en 1966. 
De vocación tardía, era Teniente 
Coronel y dejó el Ejército para 
hacerse sacerdote. 
	 Era hermano de uno de 
los autores del libro C.A.C. de 

Análisis Matemático, con el que 
nos preparábamos para el ingre-
so en la General. Se instaló en 
el colegio y, al poco de llegar, 
compró una televisión que donó 
al centro y así los pínfanos pu-
dimos ver los partidos del Real 
Madrid en la Copa de Europa; 
eso sí, en blanco y negro, por-
que, en aquellos años, el invento 
no daba para más. Siempre que 
charlabas con él, lo primero que 
hacía era ofrecerte un pitillo que 
podías fumártelo entero, inclu-
yendo la pava y la subpava. 
	 Cuando las primeras tandas 
empezaban los exámenes en Za-
ragoza, se instalaba en la Hos-
pedería del Pilar y además de 
dar ánimos, era frecuente verlo 
por el Tubo, con tres o cuatro 
huérfanos, poniéndose ciegos 
a bocatas de calamares que por 
supuesto pagaba él. El páter 
Cuevas era un buen tío y en su 
memoria escribo estas letras 
porque fue uno de los nuestros 
y he querido presentároslo a 
los que no tuvisteis la suerte de 
conocerlo.

Don José Rico

	 Recuerdo con afecto al 
padre salesiano D. José Rico 
que era teólogo y con el que 
mantuve varias charlas del tema 
y creo que al final me dejó por 
imposible. No sé si en tu época 

seguían viniendo los jueves los 
salesianos del colegio cercano a 
darnos charlas.
	 «Amén, amén... ¡no me 
tosáis en la capilla!» Aquella 
capilla practicable. El servicio 
religioso del Alto, de esa época, 
en principio salesiano, fue sus-
tituido posteriormente por unos 
frailes que ocupaban el antiguo 
palacete de Godoy (Valderrama 
arriba) y creo marianistas.
	 Yo estuve en el Alto de 1963 
a 1965 y no recuerdo a ningún 
Páter de aquella época, de asun-
tos religiosos solo me viene a 
la memoria, que nos llevaban a 
todos en fila los domingos por la 
mañana a Misa, a un convento 
de monjas o tal vez un asilo de 
ancianos y después todos de 
vuelta a Sing Sing, menos los 
listos que se libraban porque 
tenían día libre, eran listos por 
estudiar (sin cates en la sema-
na).

INSPECTORES

El Culeras

	 Se apellidaba Suárez, ins-
pector y huérfano. Por cierto, 
era primo hermano del capitán 
de Infantería don Carlos Suárez 
Ramos, el profesor de Gimnasia.
	 En el patio, bajo un tibio sol 
otoñal apurábamos el último 
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cigarro de la mañana, antes de 
pasar a despachar la pitanza. 
Conocíamos que, a esa hora, el 
Culeras partía de Santa Bárbara 
en su Vespa. Burla burlando, sin 
acuerdo preconcebido, fuimos 
situando estratégicamente pie-
dras en la rampilla descendente 
hacia la cancela de salida. El 
propósito de esta siembra de 
guijarros era conseguir que la 
moto del «dober» topara con 
alguno, dejando el desenlace a 
la providencia. 
	 Finalizada la caritativa labor 
de sembrado de piedras, que-
dábamos disimuladamente a la 
espera del suceso. Fue entonces 
cuando apareció el Duende y 
lentamente, con parsimonia, 
tomó uno de los guijarros allí 
colocados y con gesto solemne 
lo cambió de emplazamiento. 
Al poco, accedía al escenario 
el Culeras. Flamante caballero 
a lomos del indómito corcel 
vespasiano. Podéis creerme o 
no, pero no existe aquí interés 
alguno en mentiros. El Culeras, 
sorteó hábilmente todos los pe-
druscos... bueno, todos menos 
uno. Precisamente el que estáis 
pensando, es decir aquél cuya 
ubicación había modificado el 
Duende. Comprendí entonces 
la sapiencia pinfanil a la hora 
de atribuir apodos.

	 Aclaración. El Culeras no se 
llegó a caer. Derrotó en descon-
trolados bandazos aunque per-
diendo la compostura, salvando 
la situación con escasa soltura y 
un evidente susto. Mejor así.  

Herrero

	 Alias «Tifirriero» que cuan-
do oía lo de ¡Arriba España!, 
por lo bajini contestaba: «Que 
la alce el que la tiró, que, a mí, 
viva la madre que me parió». 
Pero, aunque rojillo, era buena 
persona. Entró en el Alto gracias 
a la inestimable ayuda de su 
yerno, el señor Calatayud.
	 Estaba represaliado por 
haber sido «colorao» y fue con-
denado a ser fusilado, pero lo 
salvó su yerno (eso nos contó 
el mismo).
	 Era Capitán de la Marina 
Mercante, y durante la 2ª Guerra 
Mundial, navegaba de Oficial o 
Capitán en un buque de bandera 
inglesa que fue torpedeado por 
un submarino alemán y hecho 
prisionero, fue entregado en un 
puerto del Norte a las Autori-
dades Españolas que, efectiva-
mente, lo condenaron a muerte, 
no por este hecho en sí, sino por-
que durante la República había 
desempeñado un cargo público 
(al parecer Capitán Marítimo).

	 Se recuerda la frase del Sr. 
Herrero: «¡Que viene el Bicho!» 
Lógicamente se refería al Zupo.

El Cirineo

	 Llamado así porque vino a 
ayudar al «senor» Domínguez a 
llevar la cruz.

El Mariachi

	 Llamado así por su tono de 
voz. Se pasó al Bajo donde en 
noviembre del 75 expresó: «Va-
mos niños, arriba, arriba, que el 
Caudillo ha muerto esta noche y 
no sabemos lo que se nos viene 
encima».

Domínguez

	 Inspector, gallego de fuerte 
acento, nos despertaba cada 
día a la hora más inoportuna. 
Conocido como Domanguez 
por su dificultades lingüísticas, 
en el relato Memorias del Viejo 
Trapillo se escribe algo más 
extenso sobre él.
	 Dos de sus frases: «Si no se 
comprotan bien, les mandaré 
a ver al senor diretor». Fure-
los Mogo, alumno y gallego 
como él, jamás consiguió que 
lo llamara correctamente «Sea 
correto, senor Forelos».
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El 716
Por Jesús Ansedes Mouronte

	 Publicado en el Boletín nº 9 
(2012).

	 Estas líneas pretenden re-
cordar cómo se recuperó para 
los Pínfanos el Cristo del Alto, 
«El 716», no cómo y porqué se 

compró, que eso es otra historia. 
«El 716» formó parte de los 
enseres del Colegio de Santa 
Bárbara y San Fernando cuando 
pasó a pertenecer al IPE Nº1. 
Allí permaneció en una capilla, 
situada en la parte posterior del 

Pabellón de Mando, varios años 
hasta que en la primavera de 
2008, al poco tiempo de tomar 
posesión de la dirección de la 
Residencia San Fernando, el co-
ronel Sancho Piedras se interesó 
por el destino del 716. 
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	 Ese mismo año 2008, sien-
do Jefe del IPE Nº 1 el coronel 
Tárrega y después de haberse 
celebrado en sus instalaciones 
el V Día del Pínfano, el coronel 
Sancho Piedras envió a Jorge 
Franco para que localizara la 
imagen. Jorge, que no había 
estado en el Alto y no conocía 
la imagen comunicó que en una 
capilla de la parte trasera del 
edificio de mando se encontraba 
un Cristo similar al de la Resi-
dencia San Fernando. 
	 En la primavera de 2009, 
dos miembros de la Junta Di-
rectiva de la Asociación, Carlos 
Piserra y un servidor, realizan 
una visita a las instalaciones 
del antiguo IPE Nº 1 ocupadas 
en ese momento por un hos-
pital de campaña al mando de 
un coronel médico que, en su 
despacho, nos comunica tex-
tualmente: «Los únicos Cristos 
del acuartelamiento son los dos 
que he traído yo». No conocía 
la existencia del 716. 
	 El 14 de junio de 2010, 
Ernesto Domínguez Nimo, 
destinado años atrás en el Insti-
tuto Politécnico, y Jorge Franco 
Romeo, fueron a ver al brigada 
Arellano, perfecto conocedor 

de las instalaciones, quién los 
acompañó a una de las tres ca-
pillas existentes en el acuartela-
miento donde Jorge había visto, 
con anterioridad, el Cristo del 
Alto y allí estaba. 
	 El brigada Arellano no 
reconoció que ese fuera el del 
colegio de Santa Bárbara y San 
Fernando, pero era el de la foto-
grafía que llevaba Jorge, el 716. 
A continuación fueron a visitar 
al páter Anastasio en las Es-
cuelas Salesianas, quién en un 
principio les rehuía, y que tras 
detenerlo tampoco reconoció 
que el Cristo visitado anterior-
mente, fuera el del Colegio de 
Santa Bárbara. 
	 En el año 2011, representan-
tes de la Asociación trataron el 
tema con el general Maldonado 
un mes antes de dejar éste la 
Dirección del PAHUET, quién 
se interesó por el tema. Tras la 
toma de posesión de la Direc-
ción del PAHUET el general 
Coloma, una representación 
de la AHE, encabezada por 
su presidente visitó al general 
Coloma para saludarlo y, entre 
otros temas, le narraron la histo-
ria del Cristo del Alto y nuestra 
voluntad de recuperarlo. 

	 Tratado el tema en poste-
riores visitas al PAHUET, el 
general Coloma pedía garan-
tías de que el Cristo al que nos 
referíamos era realmente el del 
Alto, el 716. Y en el invierno de 
2011 la suerte nos sonrió, en una 
comida de José Paredes Pedro-
sa, Julio Villas Tejada (qepd), 
José Alejandro de la Orden y 
Jesús Ansedes, Julio Villas nos 
mostró un recordatorio de los 
ejercicios espirituales celebra-
dos en el CHOE de Carabanchel 
Alto en 1961 que en el anverso 
tenía la imagen del 716. 
	 ¡La prueba irrefutable! Al 
día siguiente ya tenía el general 
Coloma en su despacho una co-
pia del recordatorio. A partir de 
ese momento todo fue «coser y 
cantar», el 18 de enero de 2012 
el 716 estaba en la capilla de la 
Residencia San Fernando. 
	 Aparte de lo narrado, mu-
chos fueron los pínfanos que se 
interesaron por el 716, entre los 
que destacamos a los hermanos 
Jesús y Eduardo Dolado que «ai-
rearon» la historia a las más altas 
esferas militares. Gracias a ellos 
y, sobre todo, al actual director del 
PAHUET, el general Coloma, el 
716 se recuperó para los Pínfanos.
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Relatos
Memorias del Viejo Trapillo

	 Por Ramón Faro Cajal

CAPITULO I
A MODO DE INTRODUC-
CIÓN

	 Higinio Zardoya Tardón 
era huérfano. Era ese ser que 
a veces nos encontramos en la 
vida y que transpira orfandad 
por todas partes. Tenía tipo de 
huérfano, cara de huérfano y 
sobre todo mirada de huérfano. 
Cuando se cruzaba con alguien 
por la calle, la gente comentaba 
«mira un huérfano».
	 Higinio había vivido muy 
tranquilamente sus primeros 
16 años. Su padre, teniente 
de Intendencia de la escala 
auxiliar, desde sus tiempos de 
sargento había desarrollado sus 
funciones en el Grupo Regional 
número 1 de Madrid, antigua 
Agrupación Divisionaria de In-

tendencia y más concretamente 
en la panadería.
	 Higinio aquella mañana 
había salido más o menos con-
tento al instituto, llevando las 
matemáticas más que flojillas en 
espera de su examen de reválida 
de sexto, para acabar con su 
bachiller.
	 En pleno examen el catedrá-
tico, con cara de circunspecto, le 
dijo que se fuera para casa que 
había ocurrido una desgracia.
	 Su padre murió en el camión 
que llevaba el pan del grupo a 
los distintos cuarteles.
	 Con el accidente, Higinio 
cambió.
	 En el instituto, aunque el 
examen fue un desastre, le 
aprobaron el bachiller y a nivel 
oficial a su padre no le dieron 
la muerte en acto de servicio, 

pues el que fuera en el camión 
fue debido a que aprovechó que 
el vehículo pasaba cerca del 
Ayuntamiento, donde debía de 
ir a resolver asuntos personales.
	 A Higinio se le quedó el por-
te triste, del hombre que ha sufri-
do una desgracia y que cuando 
hablas con él por primera vez, 
en la frase de inicio de conversa-
ción, te suelta a modo de excusa 
«es que soy huérfano».
	 Son esos tíos que, en mitad 
de una frase, es como si tuvieran 
un flash retrospectivo y pasan de 
una expresión afable y risueña a 
ponérsele unos ojos de carnero y 
la boca arqueada hacia abajo. Lo 
dicho, ponen cara de huérfano.
	 De este ser anodino, triste, 
espeso, aburrido y mortalmente 
negativo no vamos a hablar, 
vamos a relatar su segunda 
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transformación, vamos a partir 
del momento de su vida en el que 
se entera que ser huérfano no es 
una desgracia ¡ES UN DELITO! 
y que a su madre no se le llama 
mamá, se le llama «la viuda».
	 De que aparte de apellidar-
se Zardoya Tardón, también se 
apellida piedra, pero... ¡ASI DE 
GORDA!
	 De que Ramón Angulo, aun-
que también se apellida piedra, 
no es familiar suyo.
	 De que a partir de un mo-
mento de su vida habrá de com-
partir los cigarrillos con otras 
bocas sedientas de humo y que 
una colilla es una pava respe-
tabilísima, que en su momento 
será la envidia de alguien.
	 De que las señoras se visten 
con cualquier trapito y tú con un 
trapillo.
	 De que un virus no es un 
bicho pequeñajo.
	 De que te van a dar un nú-
mero para toda la vida y de que 
el siete dieciséis no ingresó, 
aunque tenía enchufe.
	 De que el aspirino es un ser 
que cuando te ataca llamándote 
huérfano, has de contestarle que 
«para la mierda de padres que 
tienen algunos...».
	 De que la quiniela que va 
a rellenar no tiene premio, ni 
catorce resultados.
	 De que hay un «papel para 
el pecho» y este último no 

coincide con la anatomía que él 
conoce.
	 Así, poco a poco, a base de 
pequeños cuentecillos, anécdo-
tas y demás vicisitudes, haremos 
de este Zardoya «Piedra» su 
transformación de ese personaje 
que abandonamos al principio 
de estas líneas y haremos que se 
convierta en ese individuo que 
no necesita de descripciones ni 
de definición, pues la misma 
palabra denota un ser de unas 
características tales que muy 
bien puede aparecer en la his-
toria como el descubridor de la 
máquina de pelar langostinos 
o el hombre que terminó con 
el hambre de los «matongos» 
porque montó una fábrica de 
«papel para el pecho», o tam-
bién puede ser que terminase 
como representante de los pre-
sos de Carabanchel. En fin, un 
hombre llamado a ser líder. Y 
como resumen ese hombre se 
va a transformar de huérfano a 
¡PINFANO!
	 ¡Dios mío! Solo de escribir 
la palabra, un escalofrío me ha 
recorrido la espalda.
	 ¿Qué es un pínfano? Casi 
nada. Pínfano soy yo.
	 Cuando la Real Academia 
de la Lengua determine, por fin, 
la definición de pínfano, creo 
que dirá algo así:
	 Pínfano: Animal mamífero y 
vertebrado, de la familia de los 

huérfanos, que con la transfor-
mación en el CHOE (fórmula 
secretísima) se le dota de super-
poderes, como el de oler un duro 
a distancia, aprovechamiento de 
desechos, visión nocturna y su-
pervivencia suma. Su hábitat lo 
resume la frase «en donde menos 
piensas que hubo nada... ya allí 
un pínfano se fumó una pava».
	 Estudios de la NASA han 
determinado que después del 
holocausto nuclear de los pocos 
que quedarían con vida sobre 
la Tierra serían las cucarachas, 
algún chino (es imposible ma-
tarlos a todos) algún gallego 
(están en todos los sitios) y una 
gran parte de pínfanos.
	 Estos últimos están dotados 
de una capa exterior en la piel 
muy poco permeable y resistente 
a las radiaciones que se fue crean-
do gracias al jabón Lagarto que 
utilizaban en la ducha semanal.
	 Su aparato digestivo es a 
prueba de neutrones y capaz de 
digerir cemento armado (y si no, 
qué era aquello que le llamaban 
arroz con leche...), o someterse a 
dietas escasas y prolongadas (de 
eso si que sabemos un rato largo). 
Su capacidad de aguantar sin 
moverse hasta pasados los efectos 
nucleares es ilimitada. El pínfano 
lo aguantaría estoicamente, no 
en vano ha sido capaz de estar 
seis horas de cualquier examen 
de sábado sentado en una silla, 
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sin tener ni idea de lo que tenía 
delante y pegándose una pensada 
capaz de recorrer los más extra-
ños vericuetos que dejarían chica 
la imaginación de Julio Verne.
	 Si a todo esto le ponemos su 
protección auxiliar de un trapillo 
usado, con sus correspondientes 
capas de tiza, sudor, grasilla y 
polvo, tenemos al pínfano poco 
menos que inmortal. Prototipo 
de protección de la guerra ABQ 
(Atómica, Bacteriológica, y Quí-
mica. Esto lo aclaro para los que 
no ingresaron... ¡pobrecillos!) y 
modelo de supervivencia.
	 De todas formas, la historia 
nos demuestra que en todas las 
grandes obras o hechos de la 
humanidad hubo un pínfano.
	 En las cuevas de Altamira he 
visto dibujado a un hombre que 
ha matado a un mamut. Debajo 
tiene apuntado un número ¿qué 
ha de ser más que el número del 
CHOE?
	 De Heráclito «el caraban-
chelero» dice la Historia que se 
vestía solo con harapos y que 
se lavaba una vez al mes ¿qué 
prueba más fehaciente de su 
condición?
	 César al cruzar el Rubicón 
dijo: «Vini, vidi, vinci», que 
traducido dice:
	 «El vino emborracha a 
veces». ¿A quién se le puede 
ocurrir tamaña reflexión que no 
sea a un pínfano de pro?

	 Volviendo a nuestro Zardo-
ya y a modo de introducción, 
lo situamos en la puerta del 
colegio de Santa Bárbara, dis-
puesto a vivir intensamente su 
metamorfosis y haciendo válida 
esa frase maravillosa del himno 
de la Legión que parece escrita 
por un pínfano: «... cada uno 
será lo que quiera, nada importa 
su vida anterior».
	 Higinio Zardoya Tardón 
nº 1232, primer dormitorio, 
cuarta sección. Quizás durante 
las historietas alguien se vea 
reflejado en ellas y piense en la 
casualidad. Ha de saber que han 
sido pensadas, reflexionadas y 
transcritas de forma directa y 
totalmente intencionadas para 
máximo regocijo del lector.
	 O sea, que cualquier pareci-
do con la realidad es totalmente 
coincidente y a los personajes ni 
se les ha cambiado el nombre, 
ni el mote, ni el número.
	 ¡Faltaría más!
	 ¡Ah! Reclamaciones al 
maestro armero.

CAPITULO II
EL ZUPO

	 Por fin lo iba a conocer. To-
das mis visiones, todas las for-
mas imaginables que mi mente 
había formado al escuchar a los 
demás, se iban a fundir en una 
figura y en una voz. Yo, Higi-

nio Zardoya Tardón, dentro de 
unos momentos, iba a conocer 
al Zupo.
	 Al entrar en el colegio con 
mi maleta, más que cargado, e ir 
acercándome al edificio atrave-
sando la pequeña explanada que 
hay delante, la puerta del edifi-
cio, pequeña desde lejos con sus 
tres escalones y franqueada por 
dos bolas de piedra de dudosa 
belleza, se me antojó una boca 
enorme que me iba a comer. Era 
como si fuese una aspiradora 
que me atrajera hacia sus entra-
ñas. Me dio la impresión de es-
tar hipnotizado y caminar hacia 
un mundo desconocido; sabía o 
intuía que siempre, a partir de 
traspasar aquella puerta, habría 
un antes y un después.
	 El tiempo me dio la razón ¡y 
de qué manera!
	 Allí estaba yo preparado a 
traspasar aquella puerta cuando 
de repente y como salido de la 
nada apareció lo que por un mo-
mento creí que era San Antonio. 
Alto, con esa franja de pelo que 
monta sus orejas y recorre el 
cogote dejando la parte alta del 
cráneo como una bola de billar.
	 ¡Gracias, Dios mío! mur-
muré. En estos momentos de 
angustia me mandas a uno de 
tus santos a confortarme.
	 Una voz sonó alta y grave y 
la verdad que un poco desagra-
dable: 



272

	 –¿Ha visto ya al «senor di-
rector»?
	 La visión de San Antonio 
desapareció para encontrarme 
con la cruda realidad: ¡EL CAL-
VO!
	 De pie, con la maleta des-
cansando a mi lado y tras la 
puerta de cristales, esperaba que 
el Zupo (el senor director) me 
hablara.
	 Había escuchado tantas 
historias suyas que casi lo que 

veía era la realidad de lo que me 
había imaginado.
	 Me habían contado que, en 
cierta ocasión, al Teco Teco, 
un pínfano de hacía años, el 
1109, que había tenido un her-
mano antes que él, el Zupo, le 
preguntó si iba a ser mejor que 
su antecesor, que había sido un 
trasto. El Teco Teco, por echarle 
un piropo a su hermano, le dijo 
al Zupo que él era el peor de los 
dos, que su hermano era más 

inteligente, más buena persona, 
etc.
	 Conforme hablaba, la cara 
del Zupo se fue congestionan-
do de ira y de rabia y explotó, 
gritando lo que se conocía como 
la parábola del Zupo, y sus pa-
labras bíblicas:
	 –¡Cabrón, cabronazo, coge 
tu maleta y vete!
	 La verdad es que suena a 
algo así como ¡coge tu camilla 
y anda...!

Ilustración de  Zoyo
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	 En otra ocasión contaban de 
Faro, el once treinta y dos, o sea 
mi padre, que era jefe de clase 
de la cuarta, que fue a pedirle 
al Zupo la baja de su jefatura 
por no sé qué problemas. Mi 
padre medía uno ochenta, era 
deportista y además de ser maño 
ejercía de tal.
	 Cuando expuso sus penas al 
coronel, éste le respondió:
	 –Mira, maricón de playa (in-
sulto que nunca supo por qué), 
te he puesto jefe de clase no por 
lo listo que eres, sino porque 
eres más bruto que los demás y 
así me mantienes el orden.
	 Mientras chillaba, un an-
gelote de bronce que hacía las 
veces de pisapapeles salió pro-
yectado en la dirección de su 
cabeza.
	 La verdad es que, como tal 
maño, podría haberla rematado 
de cabeza, pero prefirió la esqui-
va y la huida.
	 Se cuenta que mi padre aho-
ra, cada vez que ve una imagen 
sacra con angelotes, pone cara 
de perro y adopta una posición 
de «en guardia», aduciendo que 
esos bichos son kamikazes que 
tienen como objetivo su cabeza.
	 Pues bien, haciendo ante-
despacho en el pasillo, esperaba 
ser recibido por ese ser.
	 Salió el Calvo, me dijo que 
pasara y allí estaba ÉL. Detrás 
de la mesa con la mirada baja 

escribiendo no sé qué en un 
papel sobre la mesa.
	 Como seguía escribiendo 
tuve unos momentos para, desde 
mi posición de firmes, echarle 
una prolongada mirada.
	 Tendría pasados los sesen-
ta, bajito, muy bajito. Sentado 
como estaba en la punta del 
sillón llegaba escasamente con 
los pies a tocar el suelo. Los 
bracitos eran cortitos, las ma-
nos pequeñas y regordetas, casi 
calvo, con unos pelos blancos 
peinados hacia atrás, gafas os-
curas y graduadas y pienso que 
no muy bien, pues para escribir 
lo que estaba escribiendo se 
acercaba en demasía al papel.
	 Intenté imaginarlo vestido 
de uniforme, ya que era coronel, 
y la visión que se me formó fue 
horrible. Su uniforme era negro, 
llevaba botas de montar, pistola 
al cinto, fusta, monóculo y en 
el cuello de la guerrera apare-
cieron dos eses rasgadas como 
rayos y una calavera. Yo no me 
llamaba Higinio, me llamaba 
Samuel y a su derecha, tumbado 
en el suelo y enseñándome los 
dientes, apareció un dóberman 
que tenía la cara del San Anto-
nio que acababa de conocer.
	 De repente todo se esfumó 
pues un sonido terrible, como el 
tragar de un sumidero, bajo y sin 
apenas expresión se escuchó:
	 –¿Como te llamas?

	 A partir de ese momento 
supe que la angustia se resume 
en cuatro palabras:
	 –Te llama el Zupo.
	 Actualmente cuando me 
entero de que un compañero del 
CHOE tiene estreñimiento lo 
llamo por teléfono y, después de 
los saludos de cortesía, le digo 
las cuatro palabras mágicas «te 
llama el Zupo». El efecto es 
inmediato.
	 Abandona el aparato y una 
colitis galopante alivia su mal 
anterior.
	 A veces es peor el remedio...
	 Entré en el dormitorio, enor-
me, grande, lleno de literas y de 
taquillas de madera pegadas a la 
pared.
	 Pululaban por todas partes 
entes vestidos de verde-gris 
plomizo que me miraban y 
sonreían. Tomé posesión de mi 
taquilla y fui colocando mis 
pertenencias. Dejé encima de mi 
litera un paquete con rosquillas, 
última dádiva de mi madre, con 
la recomendación de tomárme-
las en el desayuno poco a poco. 
Calculo que fueron 5 segundos 
los que dejé de posar mi mirada 
sobre el paquete y, como por 
arte divino, el paquete había 
desaparecido y 20 bocas masti-
caban disimuladamente.
	 Chillé fuertemente.
	 –¿Quién ha robado mis ros-
quillas?
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	 Del grupo de observadores 
se levantó un cíclope que luego 
me enteré de que era el 1049, un 
tal Ansedes Mouronte, que me 
espetó con un acento gallego 
más que acentuado.
	

El cíclope y su trapillo

	 –Mira rapaz, aquí nadie 
roba, aquí a las cosas se le po-
nen ruedas y desaparecen.
	 Mi cara debía ser de un 
idiota subido.
	 ¿Qué a las cosas se les po-
nían ruedas? Yo me imaginaba 
a las rosquillas con ruedas y la 
idea me resultaba incongruen-
te.
	 Afortunadamente aprendí 
pronto.

	 Hace poco llevé mi coche al 
mecánico diciéndole que me lo 
pusiera en condiciones. En un 
momento me dijo.
	 –¡Le pondré ruedas!
	 Salté al volante y salí echan-
do humo dejando al mecánico 
con cara de besugo al tiempo 
que yo le chillaba.
	 –¡Es viejo, pero hacen falta 
muchas narices para ponerle 
ruedas a algo de un pínfano!

CAPITULO III
EL TRAPILLO

	 Todavía no había salido de 
un sobresalto que me metían en 
otro. 
	 –¡Al almacén a por el trapi-
llo! –chilló alguien.
	 El trapillo. ¿Qué era el trapi-
llo? La primera vez que escuché 
la palabreja se me antojaba que 
me iban a dar un trocito de tela 
así de pequeño y además sucio, 
con el cual escasamente iba a 
tapar mis vergüenzas.
	 Me imaginé al Ángel que 
expulsó a Adán y Eva del Pa-
raíso chillándoles:
	 –Ganaréis el pan con el su-
dor de vuestra frente y taparos, 
guarros... tomad un trapillo.
	 Trapillo, para aquel que ha 
pasado por el CHOE qué canti-
dad de imágenes le vienen a la 
mente. Cuando se cree el Dic-
cionario Pínfano dirá algo así:

	 Trapillo: Prenda de vestir 
de dos piezas, por supuesto de 
tallas diferentes, de un color 
indeterminado entre verde, 
gris y azul tizado (significa 
mezclado con tiza o clarión de 
pizarra).
	 Prenda muy útil de todo 
tiempo especialmente con llu-
via, pues gracias a la capilla 
de grasa que la cubre la hace 
totalmente hidrófoba.
	 Sirve a la vez de prenda de 
deporte y para estar por casa, 
así como de pequeño almacén 
de pavas y de papel pal pecho.
	 Como prenda militar al 
usuario que lo porta en la oscu-
ridad lo hace invisible, aunque 
sea fácilmente detectable por el 
olor.
	 Solo se adquiere con todas 
sus propiedades en estable-
cimientos especializados del 
ramo.
	 Me recuerdo saliendo del 
almacén con mis calcetines de 
lana y mis sandalias, mi camisa 
que picaba como un demonio, 
una camiseta y unos calzonci-
llos marcados con mi número 
en rojo que daban la apariencia 
de estar en una cárcel.
	 Y, por encima de todo, como 
la guinda de un pastel, el trapi-
llo.
	 Hace poco, me invitaron a 
la boda de la hija de un antiguo 
pínfano. Al preguntar cómo de-
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bía ir vestido, pues había varios 
actos, me dijeron: A la iglesia 
con corbata, pero al vino que 
hay antes de trapillo.
	 Estaba totalmente claro. 
Siempre surgen cosas como es-
tas e incluso otras más o menos 
solemnes como la de acudir a la 
reunión y comida que se celebra 
en el CHOE todos los años, qui-
siera tener mi trapillo y volver a 
vestirlo aun a costa de algunas 
lágrimas propias y ajenas.
	 El trapillo, todo un símbolo.
	 Isabel la Católica dijo que 
no se cambiaría de camisa hasta 
la toma de Granada. Los Tem-
plarios dijeron otro tanto hasta 
no recuperar los Santos Luga-
res. Los pínfanos no se quitaban 
el trapillo hasta ingresar en la 
AGM, aunque sinceramente 
creo que, a diferencia de Isabel 
o los Templarios que tendrían 
otras prendas, el pínfano adole-
ce de otras propiedades que no 
sean del Estado.
	 Cuando en Zaragoza nos 
examinábamos, nos sacudían 
un traje azul con camisa blanca, 
corbata negra y en las solapas 
de la chaqueta llevábamos dos 
óvalos con el escudo del Ejérci-
to. En otro tiempo se llevó gorra 
de plato blanca.
	 Al preguntar el porqué de 
aquello se me dijo que era para 
distinguirlos de los demás y que 
los «protos» nos tuvieran más 

consideración e incluso podía 
llegar el caso de echarnos una 
mano.
	 ¡Qué falta de asesores de 
imagen!
	 Dónde va a parar el efecto 
que puede producir en mitad de 
un aula de exámenes un indi-
viduo que, rodeado de señores 
con traje, viste con calcetines 
de lana, unas sandalias gasta-
dísimas, que saca de su bolsillo 
¡no un paquete de cigarrillos! 
sino varias pavas, que devora su 
bocadillo y pide dos más, todo 
esto dentro del cuadro inmejora-
ble de su trapillo sudado, raído 
y descolorido.
	 Qué proto no se hubiese 
conmovido al ver a ese ser des-
consolado y desvalido huérfano. 
De ver esa imagen y pasarle el 
resultado de los exámenes solo 
había un paso.
	 ¡Pero no! Limpios, peinados 
y con traje azul.
	 Volviendo de la AGM de un 
examen y ataviado con el ves-
tuario azul descrito, me encon-
tré con un amigo de la infancia 
que después de unos saludos 
afectuosos me preguntó qué 
hacía yo. Me puse en su lugar 
y me vi de aquella guisa y, para 
evitarme explicaciones, le dije: 
Trabajo en Correos y reparto 
telegramas.
	 Ni una sombra de duda atra-
vesó su frente, mi uniforme era 

la fiel estampa de lo que acababa 
de decir.
	 ¡Ah, qué otra historia podría 
haber contado de ir con mi tra-
pillo! Licenciado de la guerra 
de Vietnam, superviviente de 
Auschwitz y Dachau, agente 
secreto disfrazado de pobre, 
tranviario en paro, desactivador 
de minas, explosivos y cohete-
ría en general, mamporrero en 
huelga de hambre...
	 El que no ha vestido un 
trapillo no sabe lo que es su-
mergirse en el laberinto de la 
impronta magnitud y del ser 
como ente pensante (ruego no 
me preguntéis que significa esta 
frase).
	 Como frase histórica me re-
mito a la famosa que pronunció 
César al entrar en el Senado y 
ver a Bruto sin la corona de lau-
rel en la cabeza: ¿Tú también de 
trapillo... hijo mío? De lo cual se 
deduce que él tampoco llevaba 
la corona.
	 Esta frase le debió de ca-
brear pues acordaros de lo que 
pasó después.
	 Bueno, pues heme aquí 
revestido con el trapillo. Había 
vestido la prenda que ya jamás 
abandonaría mi existencia. 
Decían de los templarios, que 
cuando les ponían la cruz sobre 
la capa, dejaban de ser lo que 
eran y sufrían una transforma-
ción. El trapillo ofrecía a su 
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portor el éxtasis, no de ser otra 
persona, era la de ser muchas 
más, pero bajo el mismo título: 
PINFANO.
	 «Viejo trapillo mi mejor 
compañero...»
	 Una verdad como una cate-
dral de grande.
	 «... pronto presiento que te 
voy a dejar...»
	 Ni de coña. Vestirás trapillo 
toda tu vida, pensarás en él más 
que a menudo, hablarás de él, te 
sentirás seguro pensando que 
lo llevaste, sentirás un especial 
afecto a los que te digan que lo 
llevaron y muchas veces sen-
tirás, con lágrimas en los ojos, 
que, pese a todo, los años que lo 
llevaste son quizá los momentos 
de tu vida que te han hecho ser 
como eres actualmente.
	
CAPITULO IV
INSPECTORES

	 Antes de que Higinio se in-
corporase al colegio «su viuda» 
recibió en su casa una carta con 
muchos panfletillos y uno de 
ellos rezaba así, transcribo:
	 «Normas a las que han de 
ajustarse los alumnos que en 
régimen de internado (prepara-
ción militar) y de residencia in-
ternado (carreras civiles) quie-
ran disfrutar de los beneficios 
en el colegio de Carabanchel 
Alto...».

	 En su apartado II, punto F, 
dice:
	 «Comportamiento con los 
inspectores (todos los alumnos): 
Todo alumno ha de ver en el ins-
pector no solo a la persona que 
vigila su comportamiento, sino 
que, por su experiencia y edad, 
trata de guiarle y ayudarle en 
todo instante, de aquí que ha de 
merecerles el inspector el mayor 
respeto y consideración y que de 
no cumplirlo, se verá sometido 
a la sanción correspondiente».
	 A la vista de esta lectura, 
Higinio supuso que al entrar al 
colegio vería por los pasillos a 
unos seres, mayores eso sí, pero 
con un aspecto angelical que 
en todo momento con una voz 
acariciadora, suave y tremenda-
mente paternal le dirían «qué te 
pasa hijo...».
	 Tal parecía así que, para 
proteger a aquellos seres idíli-
cos, que merecían, según reza 
el apartado II, punto F, el ma-
yor respeto y consideración, se 
castigaba al infractor con ser 
sometido a la sanción corres-
pondiente.
	 Si antes de pinfanear al-
guien me hubiese dado la lista 
de sanciones, puede que fuese 
algo así:
•	 	No podrá ausentarse del 

colegio durante la semana, 
excepto la tarde del domin-
go.

•	 Será suspendido de duchas 
de agua caliente hasta el 
sábado.

•	 Como correctivo se levan-
tará a las 7 de la mañana y 
estará sin probar bocado al 
menos hora y media durante 
un tiempo.

•	 Se le restringirán las cuar-
tillas a tres diarias (si estu-
viese en la sección primera 
o segunda se aumentan 
a cuatro) y en ellas se le 
obligará a hacer todos los 
deberes.

•	 Solo podrá cambiarse una 
vez a la semana. Si la san-
ción es en invierno se le 
obligará a llevar sandalias.

•	 Será racionado en la comi-
da, condenado a no saciarse 
nunca y tener cierto gusani-
llo siempre en el estómago.

	 La lista podría ser larguísi-
ma, pero si sólo hubiese estos 
puntos, la impresión de las 
sanciones hubiese sido más que 
terrible.
	 Total, que Higinio que siem-
pre esperó que el primer inspec-
tor le acariciase el oído con el 
nombrado «qué pasa hijo», muy 
por el contrario, sonó la trompe-
ta del juicio final con aquél.
	 –¡Ha visto al senor director!
	 El Calvo, San Antonio, Do-
manguez, el motorista y algún 
que otro mote alusivo al oficio 
de su madre (por otra parte, 
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sin confirmar) se aplicaba a 
un personaje tremendamente 
curioso.
	 De él se contaba que había 
sido guardia civil motorizado 
(en moto) de la escolta de Fran-
co, y que le fue entregada como 
premio la jefatura de inspectores 
de este colegio. Que había sido 
legionario, era otra versión, y 
que incluso el padre Cuevas 
sabía su historia pero que jamás 
soltó prenda. Que...
	 Lo que si era cierto es que 
era gallego y que ejercía. Era 
famosa su frase:
	 –Senores, voy a tener que 
hablar con el senor director y 
os va a poner una sación.
	 Anda que no pasé tiempo 
aguzando el ingenio y el oído 
hasta que descubrí que lo que 
quería decir era sanción.
	 Era tremenda la facilidad 
que tenía para cambiar apelli-
dos y nombre. Furelos Mogo 
durante su permanencia en este 
centro no consiguió un Furelos 
como Dios manda pese a ser 
gallego dicho apellido, hubo 
de conformarse con un «¡Senor 
Forelos!».
	 El bueno de Higinio Zarzo-
ya Tardón ¡piedra! se tiró 6 me-
ses detrás del Calvo diciéndole 
que no soy senor Zarzioya, soy 
Zarzoya, y Domanguez, en un 
gesto de ingenio y de reflejos, 
empezó a llamarle senor Hilgi-

nio para desespero de la pobre 
víctima.
	 En el colmo del paroxismo y 
para orillar a tamaño personaje, 
diremos de él que cuando se 
presentaba decía soy el senor 
Domanguez, con lo cual queda 
reforzada la idea de que o es 
que oía mal o tenía un defecto 
en la boca, aunque para mí el 
defectillo lo escondía un poco 
más arriba, detrás de la frente.
	 Durante una Semana Santa, 
para ayudar a otros inspecto-
res, apareció por el colegio un 
ser tremendamente español. 
Pequeño, moreno y con mala 
leche. Como su aparición fue 
en fechas tan señaladas y venía 
a ayudar, el mote casi fue una 
consecuencia el Cirineo.
	 Hoy en día, si quiero llamar 
la atención a alguien para que 
se ponga alerta me sale la frase 
«¡keo, keo, que viene el Ciri-
neo!», con el correspondiente 
mosqueo de la persona aludida 
que, mirándome con ojos in-
quisitivos, cejas interrogantes 
y boca torcida, dice ineludible-
mente: ¿Qué...?
	 Estando en la cuarta sección 
en pleno mes de febrero con un 
ambientillo de humo, sudor, ca-
lorcillo humano y olor a hogar, 
asomó las narices el Cirineo y 
en una demostración de pulcri-
tud nos abrió las ventanas. Al-
guien murmuró «¡Vaya! Ahora 

se nos va el tigre...». El Cirineo 
en un alarde de conocimiento 
del argot replicó: «Ya sé que 
me llamáis el Tigre y no pienso 
irme de este colegio». Y con 
paso firme, hinchado el pecho, 
salió de la sección.
	 La verdad es que no sé la 
primera vez que lo vi ni dónde, 
pero figura, no muy alta, poco 
cuello con la cabeza metida 
entre los hombros, incipiente 
tripilla, con las manos cogidas 
debajo de la misma siempre con 
chaqueta y corbata, con más 
miedo al director que nosotros 
mismos. con más miedo a no-
sotros que el Sr. director, con 
sus acciones de buena persona, 
y por supuesto su voz. Una voz 
chillona, aguda y bastante desa-
gradable que hacían que su mote 
le fuera como anillo al dedo: el 
Mariachi. Su voz era lo mismito 
que el grito que dan los mejica-
nos cuando cantan rancheras.
	 En cierta ocasión al ir por 
el pasillo tropecé con él y por 
hacer una payasada hice como 
que rebotaba e incluso me tiré 
al suelo dando una voltereta 
y quedándome quieto como 
desmayado. Como siempre iba 
con Balmori con el cual, no es 
que haya convivido día a día, 
es que creo que pensamos con 
el mismo cerebro (lo cual no 
es hacernos ningún favor al 
decirlo), como decía, Balmori 
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montó el número de que me 
había desmayado, de que me 
había matado, etc., etc.
	 Por un momento pensé que 
la ambulancia había entrado por 
el pasillo y venía a buscarme 
con la sirena puesta, pero no, era 
la voz del Mariachi que pedía 
ayuda a gritos pensando que me 
había hecho daño de verdad.
	 Punto y aparte merece el Sr. 
Herrero.
	 Culto, impecable, afable, 
diciéndote siempre las cosas 
razonablemente y sin chillar, 
siempre de parte del huérfano 
frente a los demás inspectores 
y llamándote la atención a es-
paldas de aquellos si no tenías 
razón. Quizá la imagen que más 
se me ha quedado en la retina 
es la de él mirándome a través 
de los cristales de la puerta de 
la sección y haciéndome gestos 
avisando que el coronel estaba 
en el pasillo.
	 Parece ser que tuvo un cargo 
de responsabilidad en un buque 
mercante y de esta vivencia le 
venían los conocimientos de 
geografía que a nosotros nos 
dejaba con la boca abierta.
	 En resumen, que si alguien 
daba la talla y se ceñía a lo que 
decía el reglamento del colegio 
de lo que tenía que ser un ins-
pector, ese era el Sr. Herrero.
	 En fin, sirvan estas líneas 
como recuerdo a aquellos per-

sonajes que nos llamaban al 
toque de diana, no nos dejaban 
fumar en los váteres, nos daban 
las hojas y las cuartillas para 
hacer los ejercicios, vigilaban 
nuestras comidas y nuestros es-
tudios, abrían puertas y cerraban 
la cocina y velaban por que se 
cumplieran los horarios.
	 La verdad es que si no fuera 
por ellos de qué íbamos a hablar 
ahora... de todas formas «gra-
cias por todo».

CAPITULO V
LA DUCHA

	 El telediario daba noticias 
de las importantes moviliza-
ciones de trabajadores en los 
astilleros de fuera de nuestro 
país. La sociedad se inquietaba 
de la tirantez entre Occidente 
y el telón de acero, el Banco 
Internacional miraba con preo-
cupación el estado económico 
del mundo... y en el colegio 
de huérfanos a Higinio, lo que 
era su máxima preocupación, 
su mundo, su tragedia, era 
simplemente que su trocito de 
jabón Lagarto se acababa. Hoy, 
a la hora de la ducha, en aquel 
sábado de fin de mes, se imponía 
el ahorro.
	 Era lo que le faltaba. Lle-
vaba casi 15 días de un humor 
de perros y en el centro de su 
frente, entre las dos cejas, una V 

permanente le daba una expre-
sión de mal café impresionante.
	 Se pegaba unas pensadas te-
rribles, se separó de los amigos 
en los recreos y en los estudios 
por más de tres veces el Lobo 
dijo que lo iba a mandar al Co-
tolengo y el Katanga dijo: «Evi-
dentemente usted no me estudia 
y esto es un pitote que eviden-
temente tiene que solucionar». 
La frase, como es natural, la 
remarcó con unos golpes de la 
uña del dedo gordo de la mano 
derecha contra la pizarra. Tenía 
la uña ligeramente deformada 
y nunca supe si se la había de-
formado por los golpes que de 
continuo daba con ella o por el 
contrario esperaba que con ellos 
se le corrigiera. Verdaderamente 
la cosa era evidente, pero lo 
cierto es que Higinio rumiaba 
algo.
	 Había momentos que estaba 
mucho peor, que era a la vuelta 
del váter y a la hora de levan-
tarse. Para colmo allí estaba 
con su toalla al cinto, preparado 
para bajar a las duchas y con 
su trocito de Lagarto. Debía de 
haberse pasado en higiene aquel 
mes, pues de manera normal la 
mitad de tajo de Lagarto que le 
daban a principios de mes valía 
para 30 días.
	 Hace menos de tres meses, 
Higinio, ya casado y con tres 
hijos, dio una vuelta turística 
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por Europa y al llegar a Mú-
nich y ver las dos cúpulas de 
estilo bizantino de su catedral 
se quedó de piedra mirándolas 
boquiabierto. Lo que le llamó 
la atención no fue el estilo de la 
construcción ni sus perfiles, ni 
sus formas. Fue su color. Eran 
de ese color entre verde y carne 
de membrillo que le hizo pre-
guntar al guía: ¿Estarán hechas 
de jabón Lagarto...?
	 El pobre estudiante de la 
escuela de turismo en prácticas, 
que sólo conocía el Heno de 
Pravia como jabón histórico, 
le miró con ojos inexpresivos 
al tiempo que observaba como 
la mujer de su interlocutor le 
hundía el codo en su costado y 
los hijos de ambos le miraban 
con ira, asombro y bochorno.
	 Higinio inició un «Es que me 
acuerdo de...», pero hizo un mu-
tis. Que le importaba a los demás. 
Que si verdaderamente fuesen 
de jabón Lagarto la cantidad de 
pínfanos que se podrían duchar. 
Verdaderamente qué sabrían 
ellos de lo que estaba pensando. 
Se alejaron del lugar, pero Higi-
nio de vez en cuando se volvía, 
miraba, sonreía, y decía para sí... 
«son de jabón de Lagarto».
	 Volvamos años atrás con 
Higinio, su trocito de Lagarto y 
su cabreo.
	 Del dormitorio a las duchas 
había un trozo y hacia frio. La 

piel del pínfano estaba ya tan en 
íntima comunión con su trapillo 
que le había traspasado parte 
de sus propiedades, por lo que 
el frío era una mera anécdota. 
Higinio esperó su turno y ¡hala! 
al desmugre.
	 Primero un primer contacto 
con aquella cascada de agua 
caliente que hacía rememorar la 
sensación de una de las muchas 
comodidades de la casa familiar, 
de la cual adolecía el colegio.
	 Higinio se dejó llevar, el 
agua le caía por la cabeza y le 
resbalaba por todo su cuerpo. 
Aquello era relajante, era mara-
villoso, era lascivo, era... ¡Dios 
mío! Cuando Higinio se dio 
cuenta quiso chillar, quiso salir 
de la ducha en pelotas y gritarle 
a todo el mundo que los viera:
	 –¡Ves, no soy impotente!
	 Llevaba dos semanas que 
no había notado nada, ni el más 
leve cosquilleo había surgido de 
su entrepierna. Se levantaba con 
la terrible sensación de ser un 
anciano. ¿Dónde estaban aque-
llas erecciones maravillosas de 
sus pocos años?
	 Lo había intentado todo 
delante del aquel Playboy ma-
noseado y ajado que corría por 
el oscuro mundo del mercado 
negro choetano.
	 Se acabaron los malos mo-
dos, las cejas arqueadas y su mal 
humor. Aquella erección mara-

villosa lo devolvía al mundo de 
los vivos y ¡qué vivos!
	 Volvió al dormitorio con un 
bulto más que sospechoso deba-
jo de la toalla que hizo volver 
la cabeza a la Irene, que estaba 
limpiando las escaleras.
	 Con qué alegría hizo su 
quiniela.
	 Calzoncillos: 2
	 Camisetas: 1
	 Calcetines: 2
	 Pañuelos: 2

	 El examen de la tarde podía 
esperar a un Higinio, despierto, 
inteligente y ágil mentalmente. 
Y mañana domingo, cuando 
tocaran marcha, ¡que temblara 
Madrid! No habría metro ni au-
tobús, ni fila de cine que la moza 
de turno no sufriera a Higinio, 
el más rápido en poner rabos a 
falta de otro consuelo sexual.
	 Cuando hoy en día Higinio 
le pregunta a su mujer qué hay 
para comer y le anuncia rabo de 
buey no puede aguantar una car-
cajada, y cuando le interrogan 
siempre contesta... cosas mías...

CAPITULO VI
PAPEL PARA EL PECHO

	 Higinio ya por la mañana 
sintió frío en el vientre y aquello 
no representaba nada nuevo.
	 Hoy le tocaba salir en Física 
y en Geometría y como también 
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los problemas a entregar eran 
de aúpa, había puesto la toalla 
atada al pie de cama que era la 
contraseña para aquel ser tre-
mendamente extraño, que era 
el sereno. Armado de su tranca 
recorría entre las 5 y las 6 de 
la mañana los dormitorios y 
cuando veía la señal te agitaba 
o te pinchaba con el garrote y 
cuando abrías los ojos te dirigía 
un sonido gutural, inexpresivo 
que todos suponíamos que sería 
un «buenos días» o vaya usted 
a saber. Lo cierto es que él diría 
lo mismo del primer sonido 
que saliera de nuestra garganta 
dormida.
	 Higinio la verdad es que se 
encontraba mal, fue al baño por 
primera vez y sintió como iba 
ligerillo. Cuando estaba metién-
dose en la cabeza el polipasto, 
volvió a visitar al señor Roca 
y allá por las 7 de la mañana, 
al toque de diana, fue a por la 
tercera.
	 Una de las tragedias más 
terribles rondaba ya en los al-
rededores de Higinio.
	 De las faltas innumerables 
de las que el colegio era mode-
lo, la peor era la falta de papel 
higiénico en los váteres, con lo 
que el pínfano tenía que hacer 
acopio de dicho material. Como 
depósito portátil y muy a mano 
se utilizaba la parte interior des-
cosida de la pieza que formaba 

la parte superior que cubría los 
hombros de la chaquetilla del 
trapillo, por la parte de atrás ter-
minaba en una costura y la parte 
delantera era a su vez la solapa 
de los bolsillos. De tal manera 
que si descosía por la parte inte-
rior la solapa del bolsillo podías 
introducir lo que fuere entre las 
dos telas, de tal forma que todo 
aquel que fuese desprendido de 
hombros podía llegar a lucir una 
espalda digna de un jugador de 
fútbol americano.
	 Durante los fines de semana, 
en la corta salida del domingo, 
no había váter de bar, papel de 
seda o de textura más o menos 
suave, que no pasase a engrosar 
el almacén del pínfano y, como 
la denominación de papel higié-
nico resultaba más bien cursi, 
pasó a llamarse «papel para el 
pecho».
	 Bien, pues ahí hemos dejado 
al pobre Higinio en la terrible 
tragedia que se le avecinaba. A 
él no le preocupaba la colitis, 
extrañarle ya le extrañaba pues 
ir al váter es para echar algo y 
la máquina más perfecta de fun-
cionamiento con el mínimo de 
consumo es un pínfano, eso sí, lo 
poco que le eches lo aprovecha 
en un 100%, por eso estaba muy 
mosqueado con lo que quisiera 
su cuerpo evacuar, pero...
	 Lo terrible, lo horrendo, lo 
fatal es que con esta historia 

había disminuido enormemen-
te su reserva de «papel para el 
pecho». Hoy venía el médico 
y desde luego esperaba que el 
remedio fuese rápido y eficaz. 
Había que ver al pobre Higinio 
cuando salía del botiquín con el 
remedio universal: dos bucofa-
ríngeos.
	 Era maravilloso, llegabas 
con un dolor de cabeza, se 
echaba las gomas a las orejas, 
te auscultaba y ¡hala! dos bu-
cofaríngeos.
	 Te habías dado un bofetón 
de aúpa en el frontón y llegabas 
con una muñeca inflamada, sin 
problemas, auscultación y dos 
bucofaríngeos.
	 ¿Qué esperaba Higinio que 
le iba a recetar, arroz cocido 
y carne de membrillo? Nada, 
nada, todos lo mismo para que 
no hubiese favoritismos.
	 La verdad es que siempre 
creí que el médico nos con-
fundía con los Niños Cantores 
de Viena, solo le preocupaban 
nuestros pulmones y nuestra 
garganta.
	 Cuando al pobre Higinio en 
su enésimo viaje al país de la 
taza y la cadena, sólo le quedaba 
como medio confeti para lim-
piarse, la sagrada providencia 
hizo que el Mariachi, bendito 
donde los haya, estuviese le-
yendo el ABC. Higinio, pálido, 
con paso lento y vacilante (la 
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verdad es que no se va muy 
rápido cuando tienes que andar 
apretando el culo) y poniendo 
en su voz toda la dulzura de que 
era capaz, le dijo al inspector:
	 –Si ha leído ya ese periódi-
co, ¿podría dármelo?
	 El interrogado, con cara sor-
prendida de que un pínfano se 
interesase por el mundo exterior 
a las tapias del colegio, preguntó 
a su vez:
	 –Y usted señor Zarzoya, 
¿para qué quiere el ABC?
	 Higinio, como la cosa más 
normal, respondió:
 	 –Lo necesito para el pecho.
	 Hacía no más de dos días 
que por la televisión habían 
echado un reportaje de una 
anterior vuelta del Tour en la 
que los ciclistas, al terminar de 
coronar un puerto, para parar el 
aire se metían papeles dentro de 
su camiseta.
	 Al oír aquellas palabras el 
Mariachi y recordar el reportaje, 
a la vista de lo que veía enfrente 
de él, casi con lágrimas en los 
ojos le pasó el periódico.
	 Higinio no tardó ni un 
segundo en desaparecer en el 
váter y durante aquella semana 
su culo fue el más informado 
de todo el colegio al pasar por 
él todas las noticias de interés 
nacional e internacional.
	 Lo curioso fue que a partir 
del día de la fecha el Mariachi, 

cada vez que veía a Higinio, 
le preguntaba si tenía frío y le 
hacía abrocharse hasta el último 
botón de la camisa diciéndole 
con una voz aflautada:
	 –Venga, venga señor Higi-
nio que luego se le mete el frío 
en el cuerpo y se le pone muy 
mala cara.
	 Hace poco me enteré de que 
el Mariachi todavía vive con 
sus ochenta y largos años y que 
goza de una memoria envidia-
ble. Me gustaría preguntarle si 
ya sabe lo que es «el papel para 
el pecho».
	 Para Navidades, ahora con 
mis hijos, nos regalamos lo tí-
pico en esas fechas envuelto en 
unos papeles de seda suaves, 
blancos inmaculados y que 
huelen maravillosamente. En 
mi casa aseguro que no falta 
el papel higiénico, pero cuánto 
hay de fetichismo, de morbo 
o simplemente de nostalgia, 
cuando tomo las envolturas de 
los regalos y...

CAPITULO VII
HOY TENEMOS ARROZ 
CON LECHE

	 La Irene depositó la bandeja 
del pollo con tomate en medio 
de la mesa de los cuatro comen-
sales. Como siempre, Higinio 
echó un vistazo e hizo la misma 
reflexión. Debía ser avestruz 

pues los trozos que se veían 
eran cuello y culo, aunque, la 
verdad, flotaban varias piezas 
que podían ser apreciadas. Lo 
cierto es que el pollo podía ser 
apetecible, pero el tomate lo 
mataba. Tenía un punto ácido 
que a veces recordaba el olor a 
la tinta de escribir.
	 El ritual se repetía: cuatro 
manos sacando dedos y por 
riguroso orden, empezando por 
la derecha, se iban escogiendo 
sin ningún pudor ni recato los 
mejores trozos para uno mis-
mo. Era tal el vicio y la manía 
de «echar dedos» que se usaba 
hasta para elegir los montones 
de galletas que, en número de 
cinco, algunas veces nos daban 
de postre para cenar.
	 Higinio recordaba que le ha-
bían contado que ahí, en la mesa 
que hay al lado del ventanuco 
por donde sale la comida, se 
sentaba su padre pínfano y que 
con los otros tres componentes 
de la mesa habían batido el ré-
cord de comer pelotas.
	 Contaban que el récord in-
dividual estaba en 30 y el de la 
mesa en 100. Pues bien, aque-
llos tragaldabas decidieron, 
en complicidad con el resto 
del colegio, superar la prueba. 
De primer plato hubo sopa de 
fideos, el resto del colegio les 
decía que no comiesen para 
hacer más hueco, pero siguien-
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do la máxima pínfana «antes 
reventar que tirar» se comieron 
su ración.
	 Salieron las pelotas, 5 por 
cabeza; las suyas desaparecie-
ron por encanto y empezaron 
a acudir a su mesa las bandejas 
con las renuncias de los demás 
compañeros para hacer caer el 
récord.
	 ¡Y cayó! Toma si cayó.
	 El récord individual quedó 
en 33 y el de la mesa pasó de 
100 a 124. Los resultados pú-
blicos fueron:
	 Balmori ........................	33
	 Faro .............................	33
	 Pindao (Pichurri) .........	30
	 Guillén .........................	28

	 Como muestra de chulería 
salieron del comedor comiéndo-
se el bocadillo de la merienda. A 

partir de aquel día se les llamó 
«los insaciables».
	 Todo esto recordaba Higinio 
mientras devoraba sus piezas 
de pollo cuando ¡sorpresa! de 
postre tenían arroz con leche. 
Este plato ya era costumbre 
comerlo hacia abajo. Era tal la 
consistencia que vuelto el plato 
se le clavaba la cucharilla de 
abajo a arriba y se sacaba hacia 
afuera. No sé el poder alimenti-
cio de aquel cemento, pero nos 
llenaba el estómago y le daba 
una sensación de saciedad que 
duraba días.
	 Estaba en aquella faena 
cuando la primera pelotita de 
arroz con leche se pegó en el 
techo. A esa siguió otra y a esa 
otra. En el colmo, apareció una 
bolita pegada de la que colgaba 
un muñequito de papel.

	 Todos los días un inspector 
comía con nosotros para vigi-
larnos y ese día estaba el Calvo. 
Cuando vio semejante tropelía 
pidió culpables y, como siem-
pre, nadie se presentó volunta-
rio. Entre los elegidos Higinio, 
al paredón, o sea al despacho del 
«senor director». Gritos, pala-
brotas, promesas de expulsión 
etc., etc.… todo normal.
	 Todavía hoy se pregunta 
Higinio por qué no pasó nada, 
qué estrella divina les sacó del 
apuro. Algunos opinan que 
«Papá Villalba» tuvo algo que 
ver, o sea que la estrella divina 
tenía cuatro puntas.
	 A partir de aquel día hubo 
para comer lo de siempre: más 
avestruz, tiburones (sardinas 
así de pequeñas), filetes tímidos 
(los muy puñeteros se escondían 
debajo de una patata frita), to-
matitos y lechuga en cantidades 
masivas, pelotas... hubo de todo, 
pero el arroz con leche desapa-
reció del menú.
	 Hoy Higinio recuerda aque-
llos días y muy especialmente 
cuando ve coliflor con patatas 
que recuerda a su amigo el Hipo 
(llamado así porque cuando 
le daba era capaz de estar tres 
horas dando unos hipos terri-
bles que recordaban al grito del 
mambo de la Orquesta de Pérez 
Prado), el cual se metía un gran 
plato entre pecho y espalda, de Los Insaciables, de izda. a dcha.: Balmori, Guillén, Ramón Faro y Pindao
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los cuales estaba bien dotado, la 
ración de al menos seis y por la 
noche se ponía malísimo y daba 
unos ¡ayes! lastimeros tocándo-
se una tripa enorme, hinchada 
y tirándose unos pedos que no 
dejaba dormir a nadie.
	 El otro día, con sus cuarenta 
y siete años, Higinio comió en 
casa de su hermano y a la hora 
de los postres su cuñada anun-
ció:
	 –¡Hoy tenemos arroz con 
leche!
	 Higinio se quedó mirando al 
plato fijamente, y al rato ya no 
lo veía, estaba lejos, muy lejos, 
estaba a muchos años y veía 
rostros y oía voces y sus ojos se 
llenaron de lágrimas.
	 P. D. Esta historia que cuen-
to en boca de Higinio podía 
haber sido escrita con nombres 
y apellidos reales, pero si una 
historia ha tenido más protago-
nistas que esta, creo que, des-
contando el episodio histórico 
de los 100.000 hijos de San 
Luis, ninguna.
	 Debido a mi mala memo-
ria he interrogado a más de 30 
pínfanos y todos sin excepción 
tiraron pelotillas al techo y estu-
vieron en el despacho del «senor 
director».
	 Ante la posibilidad de dejar 
a sus verdaderos héroes sin 
nombrar y poner alguno de cla-
vo, cometo la argucia de ponerla 

en boca de este Higinio que es 
un poco yo y un poco todos.

CAPITULO VIII
LOS VIRUS

	 Hay motes que caen por su 
propio peso y a lo largo de mi 
vida he oído algunos franca-
mente buenos. Recuerdo de mis 
tiempos académicos de cadete 
aquel teniente coronel bajito 
y con cara muy arrugada, muy 
arrugada que le llamábamos 
el Berberecho; o aquel otro 
comandante muy alto, pero de 
espaldas estrechísimas y de culo 
enormemente gordo, conocido 
como el Calisay.
	 Luego, a la hora de poner 
los motes, está la oportunidad.
	 Después de una semana a 
aquel capitán no había manera 
de ponerle mote.
	 Llegó el sábado con su re-
vista de taquillas y de policía; 
terminada y formada la compa-
ñía en el pasillo dijo:
	 –No me gusta nada la tónica 
de la Compañía.
	 De 100 gargantas al unísono 
sonó como una sola voz.
	 –¡EL SWEPPES!
	 Bien, pues anterior a estos 
casos, en el CHOE el personal 
estaba inquieto. Se rumoreaba 
que en el colegio se iban a ins-
talar los que estudiaban carreras 
civiles. 

	 Los «uni» como se les 
empezó a llamar, eran aque-
llos pínfanos privilegiados que 
estudiaban en la universidad y 
tenían la gran suerte de.... no 
de comer en los establecimien-
tos donde estudiaban, no a eso 
no. Todo el mundo sabe que el 
individuo que se alimenta de 
patatas toda su vida no echa en 
falta la langosta, puesto que no 
la conoce.
	 También tenían el privilegio 
de salir todos los días. No, a eso 
tampoco. ¿Qué iba a hacer un 
pínfano con su libertad?, seguro 
que se pondría a recoger pavas 
por las calles como un loco o 
recogería de las papeleras tone-
ladas y toneladas de papel para 
el pecho.
	 Y qué decir si todos los días 
tuviese que vestirse de paisano 
abandonando su cascarón, su 
intimidad, su tigre, su identidad. 
En una palabra, ¡su trapillo!
	 No, verdaderamente esos 
puntos no eran ventajas, lo 
auténtico, lo real, lo envidiado, 
el sueño, el privilegio de los 
privilegios, el súmmum... ¡era 
ver tías todos los días! Y como 
toda consideración al respecto 
me parece obvia o evidente, 
dejémoslo para otro momento.
	 Hemos dejado al resto del 
pinfanato pensando en lo que 
se les venía de nuevo al colegio 
cuando sonó la voz del Calvo 
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que avisaba: «Todos a la sala 
de juegos, les va a hablar el 
senor director». Era tan bruto 
que estoy seguro de que hablar 
lo decía sin hache.
	 En tres filas nos.… más o 
menos formaron y el Zupo nos 
largó la perorata que, como 
siempre en el mejor estilo cas-
trense, fue precisa, concreta y 
escueta. Cuánto hubiese dado 
porque posteriormente algu-
nos Generales, sin ir más lejos 
Iniesta, hubiesen hecho buenos 
en sus discursos estos tres con-
ceptos y sobre todo el último.
	 –A partir de la semana que 
viene se van a instalar en este 
colegio los alumnos de carreras 
civiles, espero que el virus que 
lleva consigo la vida universita-
ria no os haga mella.
	 La suerte estaba echada, es 
algo así como decir: el mote 
estaba puesto... ¡LOS VIRUS!
	 El primer día que vi a uno 
me esperaba que fuese un ser 
cabezón, con gafas, hombros 
estrechos, muy cursi y que me 
iba a tratar con desprecio y 
¡anda la osa! era una fotocopia 
mía, más limpio eso sí, pero la 
verdad es que me sorprendió. 
Tan en la cabeza se me había 
metido aquello de los virus que 
yo mismo casi me defraudé.
	 Hace poco uno de mis hijos 
se puso enfermo y el médico 
sentenció que había sido un vi-

rus. No pude menos de sonreír y 
le comenté: «Si en vez de un vi-
rus le ataca uno de preparación 
militar podía haber sido mucho 
más grave».
	 El médico me miró con cara 
de aspirino (en este caso me 
refiero al marido de la aspirina) 
y encogió los hombros.
	 Lo que no podemos olvidar 
nunca es que el virus, pese a 
todo, es un pínfano y como tal 
merece respeto y a él dirijo estas 
líneas.
	 Tú que naciste de una viuda, 
por lo que eres un pobre pinfa-
nillo, no albergue tu alma ni una 
duda de que somos hermanos de 
trapillo.
	 Lo normal es estudiar para 
cadete y dejarse llevar por nues-

tros idus ¡pero no! tu libro de 
petete decía que tenías que ser 
virus.
	 Recuerdo que la amistad es 
una joya que el tiempo estropear 
no supo y nos unen, la quiniela 
y «la poya», el trapillo, el Calvo 
y hasta el Zupo.
	 Por supuesto que se han 
dado casos de deserción que 
después de pasar por prepara-
ción militar terminaron de virus, 
aunque esto no es una deserción 
pura, podríamos llamarla un 
cambio de chaqueta necesario.

CAPITULO IX
EL HÉROE

	 Los atacantes eran mayores 
en número y la cosa estaba muy 

 Una mesa «infectada» por los virus (1969)
RAE: Dicho de algunos microorganismos patógenos, como los virus: 

Invadir un ser vivo y multiplicarse en él.
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fea. Aquella posición defendida 
por aquel puñado de Regulares 
parecía destinada a ser aniqui-
lada o rendida.
	 El jefe de aquel reducto 
estaba herido de un balazo en 
la rodilla izquierda, llevaban 
todo un día combatiendo, pero 
por la cabeza de aquel capitán 
ni siquiera había pasado la idea 
de rendirse. Sus órdenes eran de 
aguantar a toda costa y aguanta-
rían.
	 Al tercer día la rodilla tenía 
un aspecto muy feo; alguno de 
los Regulares había dicho que, 
amparándose en la noche, po-
dían sacar a su capitán y llevarlo 
a retaguardia. Al insinuárselo, 
aquel hombre pequeño se volvió 
un gigante y sacando su pistola 
avisó, que, si se intentaba, se 
llevaba puesto al primero que 
lo tocara.
	 El capitán aguantaba con 
un tosco vendaje y arrastrando 
su pierna recorría la posición, 
daba órdenes de tiro, repasaba la 
reserva de munición y granadas 
y daba ánimos a los heridos. Él 
dando ánimos, él que cuando 
nadie lo veía se cogía la rodilla 
y casi gritaba de dolor.
	 Cuánto daría por echarse a 
la boca un pitillo de picadura, 
de esos que, con el cuarterón 
de la ración de combate, ese 
de un paquete verde, se hacen 
unos liados cargados y duros 

que como por arte de magia 
desaparecen en pocas chupadas 
en su boca.
	 Aguanta y calla y sólo se 
olvida de su dolor cuando el 
enemigo ataca y la adrenalina le 
sale a borbotones. Le han orde-
nado que aguante y aguantará.
	 Sus Regulares lo respetan 
y admiran en una mezcla de 
amistad y orgullo de estar a las 
órdenes de un hombre que tanto 
es capaz de aplicar la disciplina 
militar, y lo estaba demostran-
do, como de preocuparse por 
los problemas tanto castrenses 
como particulares de cada uno 
de sus soldados.
	 Había pasado una semana y 
cuando ya sólo quedaba prácti-
camente la munición de las recá-
maras, el comer era un recuerdo 
en el tiempo, las gangrenas el 
factor común de las heridas y lo 
único que alentaba a aquellos 
hombres era la postura inque-
brantable de su capitán, llegó 
su liberación. Su hazaña fue de 
boca en boca, el mando estudió 
el caso de aquel hombre, que 
cuando todo se puso en contra él 
supo cumplir como el mejor. Y 
no solo él, sino hacer que aquel 
puñado de soldados fuesen rocas 
clavadas en el suelo.
	 Como todas las mañanas, 
sentado en la mesa donde los 
inspectores comían, con su inse-
parable pitillo pegado a la boca 

y con una leve sonrisa, el páter 
del Colegio de Huérfanos de 
Carabanchel Alto veía como se 
jugaban a los dedos su ración de 
galletas, pues él sólo se tomaba 
su café con leche. Era la única 
comida que hacía en el comedor, 
el resto del día la capilla y su 
cuarto eran su puesto.
	 El cuarto del páter era el 
muro de las lamentaciones, el 
reducto de las confesiones, el 
lugar donde consolarse y en-
contrar una voz amiga que te 
reconfortase.
	 –¿Qué pasa, maño? –era 
muchas veces el preámbulo de 
una conversación larga, tran-
quila, mitad confesión mitad 
cuchicheo, mitad sermón mitad 
penitencia, que te hacía salir de 
aquel cuarto con bríos y ganas 
de seguir adelante.
	 Hoy guardo en mi casa un 
retrato de mi padre pintado por 
él. Soy quizás el único que ten-
ga un cuadro suyo y lo guardo 
como el tesoro que te ha donado 
alguien especial.
	 Escondido, muy escondido 
en un armario de madera oscura, 
había entre la sotana y un cléri-
man, un uniforme casi desteñido 
de teniente coronel de Regulares 
que en su pecho ostentaba la 
medalla militar individual. Es-
tuvo a punto de ser la laureada.
	 Para mí, que de todo esto 
me enteré, no por sus labios, 
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sino por casualidad y cuando 
ya estaba fuera del colegio, la 
laureada se me queda pequeña 
para premiar a aquel ser mara-
villoso, humilde, volcado a su 
tardía vocación, de una pacien-
cia rayana en santidad que, por 
lo menos a mí, me hace sentir-
me bien el haberlo conocido y 
tener el orgullo de, en alguna 
ocasión, haber sido motivo de 
su atención.
	 Páter Luis Cuevas, allí don-
de estés no te olvido, estás en mi 
corazón.

CAPITULO X
EL 716

	 ¡Madre mía! La cantidad de 
veces que el pobre 716 habrá 
escuchado en más de mil ver-
siones...
	 –Este año tiene que ser el 
último. Me tienes que echar una 
mano, yo te juro que si ingreso...
	 Lo que son las casualidades, 
tengo un pariente que era el 692 
y que ahora trabaja en Iberia (o 
sea que no ingresó) y me contó 
la historia.
	 Debió ser por los aledaños 
del 60, año arriba o abajo. Visto 
desde la perspectiva de nues-
tros años actuales podíamos de-
cir la clásica frase de «cuando 
se hacían guardias con arcos y 
flechas» (lo de las flechas que 
cada uno lo tome como quiera).

	 En el CHOE el coronel 
vestía de uniforme de los de las 
botas de montar, cuello cerrado 
y un buen puñado de medallas 
en el pecho.
	 Los inspectores eran ayu-
dados por otros pínfanos que 
llevaban un galón en el pecho 
que se me antojaban a los capos 

de los campos de concentración 
judíos.
	 Las órdenes dentro del co-
legio se regían por toques de 
trompeta, se hacía instrucción 
con mosquetones de madera y 
al que se portaba mal nada de 
dejarlo sin postre, al calabozo 
de cabeza.
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	 En este ambiente idílico 
surgió la tragedia. Un pínfano 
cuyo nombre no he sido capaz 
de memorizar dio el keo. Si su 
madre no se sana de una dolen-
cia interna habrá un pínfano por 
partida doble.
	 El problema no está en la 
operación, sino en un medi-
camento o un tratamiento que 
vale 3.000 pesetas que hay que 
pedirlo al extranjero y que la 
asistencia farmacéutica militar 
no acoge, con lo cual todo el 
gasto ha de asumirlo la viuda.
	 La trompeta del Juicio Final 
ha sonado. Los pínfanos están 
en pie de guerra.
	 Todos los asuntos se pospo-
nen, acaba de quedar relegado a 
segundo término todo lo que no 
sea cómo encontrar dinero.
	 Se llamó al CHA (Colegio 
de Huérfanos de la Armada), al 
CHAPA (Colegio de Huérfanos 
de la Policía Armada) y a todos 
los C.H. del listín de Madrid.
	 Se organizan rifas, cues-
taciones, venta de chatarra y 
cristales, consecuencia de esto 
desaparecieron 20 literas viejas 
del almacén con el consiguiente 
escándalo.
	 A la vuelta de un mes, dele-
gados de los distintos colegios 
se reunieron.
	 Cuando hablo de delegados 
es curioso, pero siempre nos 
representamos en la mente al 

delegado como un tío serio, 
responsable, en fin y resumien-
do un «repipi». Pero claro, eso 
ocurre en la sociedad normal 
llena de normas estrictas y escri-
tas. Entre pínfanos, es curioso, 
el delegado es un tío aclamado 
por la mayoría (la democracia 
es pínfana) que normalmente 
es un punto que está metido en 
todos los follones, jaleos, bullas, 
motines y mítines de los más 
variopintos objetivos.
	 Suele ser un buen deportista, 
un especialista en planchar pro-
blemas y chuletear exámenes 
que, al final de su vida pínfana, 
tiene solo dos salidas, o la AGM 
o algún puesto importante den-
tro de la vida pública o comer-
cial, Iberia, Galerías Preciados, 
Pryca, IBM, jefe de galería en 
Alcalá Meco, etc.
	 Como decíamos, los de-
legados se reunieron con la 
recaudación total de 2.800 
pesetas. Increíble, una vez más 
los pínfanos habían logrado otro 
milagro.
	 Por otro lado «la viuda» no 
se había estado quieta. No sabe-
mos nosotros nada de lo que ha 
sido capaz cada una de nuestras 
madres para sacar a su prole 
adelante. Total, que llamada 
aquí y allá, suplicando, llorando 
y rogando, la viuda comunica a 
su retoño (angelito de 18 añitos, 
dulce animalillo del colegio 

de Santa Bárbara, o sea «un 
bárbaro») que después de un 
mes de peregrinar por oficinas, 
asociaciones, y congregaciones 
de carácter benéfico, ha conse-
guido reunir las dichosas 3.000 
pesetas.
	 Alegría, sorpresa, preocu-
pación, deliberaciones y demás 
soluciones diversas.
	 Los delegados están perple-
jos. Imposible devolver el di-
nero. La contabilidad nunca ha 
sido el plato fuerte del pínfano.
	 Después de algunas solucio-
nes la mar de curiosas, quedaron 
dos encima de la mesa. O hacer 
una fiesta que ni los más viejos 
del lugar recordarán o hacer 
donación a alguien o a algo de 
aquella fortuna.
	 ¡Increíble! Los pínfanos 
decidieron adquirir un Santo 
Cristo para la capilla del cole-
gio, que recordase la epopeya 
de la postulación de los distintos 
C.H. en un objetivo noble.
	 Cuando el Cristo tomó 
posesión de la capilla, alguien 
apuntó:
	 –¿Este es pínfano o aspiri-
no?
	 Ser pínfano es tener el padre 
en «la Gloria», la solución era 
obvia. Era un pínfano.
	 Ahora bien, todo pínfano 
tiene su número.
	 Se habló con el director y 
afortunadamente no era el Zupo 
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pues, de serlo, me imagino a 
dónde hubiesen ido a parar la 
comisión del Cristo y hasta el 
mismo Cristo. Total, que se miró 
la lista y había quedado en el 715.
	 Cristo, pínfano número 716.
	 No tiene ni sección ni dor-
mitorio.
	 Por prerrogativa divina vi-
virá en la capilla.
	 A partir del día de la fecha 
está condenado a soportar todas 
las lloradas de sus compañeros 
de pinfanitis y a elevar a la su-
perioridad todas las peticiones 
que se le hagan.
	 Como recompensa recibirá 
las cadeteras de los compañeros 
que ingresen.
	 Tres notas para el final:
	 –En la época que ocurrió esta 
historia una barra de pan costaba 
5 pts., un litro de leche 10 pts. 
y un kilo de carne 20 pts. Una 
viuda de comandante con tres 
hijos cobraba 1.123 pts. al mes.
	 Pese a su enchufe, el 716 no 
ingresó.
	 El pínfano 616, pasó a lla-
marse San José.
	 En fin, así me lo contaron 
y así lo cuento y si no fue así, 
mereció serlo.

CAPITULO XI
LA INMACULADA

	 Tengo en mis manos un pro-
grama amarillento en forma de 

tríptico, adornado en su interior 
con una estampa de la Purísima 
Concepción de Murillo y relata 
lo que era el día más grande en 
la vida del Colegio.
	 Programa de fiestas que el 
Colegio de Huérfanos de Oficia-
les del Ejército de Carabanchel 
Alto dedica a su excelsa patrona 
María Inmaculada.
	 8 de diciembre de 1966.
	 De esta forma rezaba en su 
portada. En el interior paso a 
relatar, ya comentado, lo que era 
y para mí sigue siéndolo, pese a 
las influencias de El Corte Inglés, 
el Día de la Madre, que para un 
pínfano como es natural y lógico 
pasó a titularse el Día de la Viuda.
	
	 DIA 7
	 Final de las competiciones 
deportivas. Balonmano, balon-
cesto, frontón y atletismo.
	 Si una persona ajena al co-
legio echase un vistazo a este 
programa pensaría que un mes 
antes los distintos equipos ha-
brían hecho los octavos de final 
y después unos cuartos etc., etc.
	 ¡Qué risa! Como podría 
hacerse eso si sólo teníamos un 
equipo. Se formaba, se entre-
naba y después retábamos a los 
de Carabanchel Bajo, víctimas 
propiciatorias y cómplices indi-
rectos de nuestros triunfos.
	 ¿Cómo podrían ganarnos si 
al marcar el campo de balonma-

no, con un palo sobre la tierra, 
claro, lo de la cal y el césped 
era para gente civilizada, cómo 
–repito– podrían sólo intentar 
un «tet a tet» si su área siempre 
era menor que la nuestra? Lo 
curioso es que si protestaban 
se medían unas siete veces y 
siempre daba que eran iguales.
	 ¿Cómo podían ellos saber 
las imperfecciones de los table-
ros de baloncesto que si tirabas 
normalmente no entraba el ba-
lón ni con vaselina?
	 Había que saber que el ta-
blero pintado de rojo tenía el aro 
más duro que el pintado de azul 
y que este último si tirabas a la 
derecha del aro había un nudo 
en la madera del tablero que 
hacía que el balón bajase como 
una flecha.
	 Y qué hablar del frontón. 
¿Cómo competir con un zurdo 
que a ojos vistas tenía la parte 
derecha del cuerpo como Ram-
bo y era su parte floja al lado de 
su izquierda? ¿Cómo ganarle a 
un hombre que era el rey en que 
la pelota diese entre la pared y 
una canalera y cayese rebotando 
de una a otra posándose suave-
mente en el suelo del frontón? 
Hubiese sido imposible repetir 
la hazaña de hacer que la pelota 
rebotase 12 veces en 12 tantos, 
no en el suelo sino en la ventana 
de la izquierda o en las colum-
nas de la pared derecha.

Colegio de Santa Bárbara y San Fernando



 	 Historia de los Colegios de la Inmaculada, Santiago y Santa Bárbara y San Fernando	 289

	 Para finalizar, hay que decir 
que cuando todo esto lo tenías 
controlado y corrías como un 
poseso a estos puntos, aquel 
malvado zurdo podía soltar un 
zambombazo que ponía la pelo-
ta a 30 metros del frontón, con 
lo cual la moral, y por supuesto 
la fortaleza, sufría un poquito.
	 En fin, ¿cómo un pobre 
pínfano del Bajo iba a ser rival 
del 1009, un tal Felipe García 
Gómez, el zurdo con más «Gó-
mez» que he conocido?
	 Finales de atletismo.
	 ¿Quién es capaz de conocer 
en un simple reconocimien-
to del terreno, dónde está el 
maldito hoyo que siempre que 
corres hace que te dé un tirón la 
pierna? ¿Cómo apreciar que en 
la mitad del pasillo de salto de 
longitud hay un montículo que 
te hace perder el paso? ¿Cómo 
saber que al soporte izquierdo 
de la barra de salto de altura le 
puedes pegar una patada, que 
el listón ni se inmuta? ¿Cómo 
saber que el peso que lanzan los 
del Bajo y los del Alto no son 
iguales por que hay uno que 
está hueco?
	 En fin, como se podrá dedu-
cir de estas pequeñas tropelías, 
los del Bajo subían a pasar la 
tarde, comerse un bocadillo y 
ver a sus hermanos mayores 
cómo se divertían con sus her-
manos pequeños.

	 ¡Ah! Una aclaración, aun-
que también era su Patrona 
las finales deportivas nunca se 
celebraron en sus instalaciones.
	 Está claro.
	 Sigo con el programa.
	 A las 18.00 horas: Final de 
la competición de los juegos de 
ping-pong y ajedrez.
	 Sería porque nunca me fijé, 
sería porque coincidían con el 
atletismo, la verdad es que no sé 
si se celebró nunca una competi-
ción de estos dos últimos juegos.
	 Estoy convencido de que 
cuando estas líneas caigan 
en manos de mis compañe-
ros, seguro que me recordarán 
amigablemente (que Dios nos 
coja confesados) más de mil 
anécdotas que ahora mi mala 
memoria me niega. La visión 
de un pínfano pensante ante un 
tablero de ajedrez casa poco con 
la visión que tengo de nosotros 
mismos, pero...
	 ¡Que suenen las fanfarrias, 
timbales y chirimías, todos en 
pie, el Himno Nacional!

	 HA LLEGADO EL DÍA 8
	 Para empezar hoy nos ves-
tiremos de personas. Dejaremos 
en la taquilla nuestro trapillo y 
nuestras sandalias y hasta nos 
pondremos calzoncillos lim-
pios.
	 Somos así. Pasamos de la 
armadura y de las abarcas al 

algodón, al tisú y al cuero repu-
jado. Es una forma muy elegan-
te de decir pantalón vaquero y 
mocasines.

DIA 8
	 A las 8.00 horas
	 Desayuno.
	 De 10:30 a 11:00
	 Misa de comunión.
	 De 11:00 a 13:00
	 Entrega de premios.
	 De 13:00 a 14:00
	 Sesión de cine.
	 De 13:00 a 14:00
	 Concierto del quinteto del 
colegio.
	 A las 14:00
	 Comida bajo la presidencia 
del señor coronel director, con 
asistencia del profesorado y 
empleados del colegio.
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	 ¡Dios mío! ¡Cómo em-
pezaba el día! Anunciando el 
desayuno que, en un apartado, 
decía: minuta (siempre he pen-
sado que esta palabra es muy 
pínfana pues debe llamarse así 
por el tiempo que a un choetano 

le dura la comida más copiosa 
del mundo en el plato): Cho-
colate, vaso de leche, churros, 
mermelada y suizo.
	 Tan separados estábamos 
del mundanal ruido que hubo 
alguno que preguntó qué era 

el suizo. Las respuestas fueron 
variopintas.
	 Desde que al ser mejor la 
leche la suiza, por no repetir en 
el programa otro vaso de leche, 
con poner suizo se sobrentendía. 
Hasta hubo uno que dijo que 
durante el desayuno vendría 
Guillermo Tell a contarnos al-
guna batallita.
	 La verdad es que allí ponía 
churros y al menos nos come-
ríamos 2.
	 A las 10.30 horas, misa de 
comunión. ¿Qué pasa, que el 
resto de las misas no son de 
comunión...?
	 Después llegaba la entrega 
de premios donde a los ganado-
res de cualquier prueba de los 
días anteriores se les entregaba 
un sobre con dinerete.
	 En la capilla se cerraban, 
mediante puertas o fuelles, el 
Altar Mayor y la capillita del 
716, quedando un magnífico 
salón de actos que era el marco 
ideal para cualquier celebración. 
En ese marco excepcional se 
iban nombrando a los héroes 
que de uno en uno salían a reci-
bir su óbolo.
	 Siempre dije que esa entrega 
de premios se podía celebrar 
antes de los juegos. ¿Quién iba 
a quitarle el premio de frontón 
a Felipe?, ¿y el correr en lo que 
fuera a Balmori?, ¿y si era a sal-
tar a Juan Enrique García Sán-
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chez (número 1148). Así y todo, 
el protocolo era el protocolo.
	 Yo me llevé un sobre que 
decía (el cual todavía guardo): 
Al mejor deportista: 50 Pts.
	 Lo que se traduce en que 
participé en todo y no gané 
nada.
	 Después de esto venía el 
cine que si he de ser sincero y 
como estaba en lo del quinteto 
que venía a continuación, o 
sea más nervioso que un flan y 
dando los últimos guitarrazos, 
no recuerdo la película que nos 
sacudían, pero conociendo el 
percal apuesto por «La fiel In-
fantería», «Bienvenido Míster 
Marshall» o «Locura de amor», 
que todo podía ser.

	 A continuación, lo del quin-
teto.
	 La verdad es que se tradu-
cía en una serie de actuaciones 
de todo tipo que tenían como 
núcleo central o plato fuerte 
al quinteto músico-vocal de la 
Promoción XXVI.
	 Teníamos a un cantante con 
cierto aire de Elvis en sus movi-
mientos, con la mandíbula lige-
ramente torcida y con su mara-
villoso carácter que llevaría un 
libro así de gordo hablar de él. 
Sólo diré que mi cariño por su 
persona me obliga a obviar todo 
lo que no sea anécdota, por no 
ser yo en absoluto objetivo.

1964. J. R. García García recibiendo del coronel Sousa el premio al ganador
de los 100 metros (era un billete de 100 pelas), a peseta el metro

Promoción XXVI, actuando en el Segundo Festival del Tajo 
celebrado en Aranjuez. 

De izda. a dcha.: Medina, Cánovas, Chiqui, Almellones y Faro, se comenta 
que quedaron los cuartos y que sobrevivieron gracias a los bocadillos 

que les suministraron nuestras hermanas cristinas
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	 En plena actuación del con-
junto, Chiqui se contorsionaba 
al ritmo de la música y su cara 
reflejaba ese éxtasis que los 
músicos sienten dentro.
	 El Zupo, en un alarde de 
displicencia (estábamos en el 
día de La Inmaculada), observó:
	 –Chiqui tiene que ir al bo-
tiquín, por la cara que pone y 
por lo que se retuerce debe tener 
úlcera o algo del estómago.

	 En fin, la verdad es que 
el Teco-Teco, Medina, Javier 
Cánovas, Chiqui y yo, con 
unos medios más que discretos, 
conseguidos según supimos 
más tarde con el pecunio del 
páter Cuevas, hacíamos aque-
llos ruidos que decían música, 
que cantábamos en italiano 
(macarrónico) que era lo que se 
llevaba y que nos quitó alguna 
hora de estudio obligatorio, 

lo cual se puede clasificar de 
milagro.
	 Y, por fin, LA COMIDA. 
Lo anterior y lo siguiente eran 
meras anécdotas, pajillas en el 
viento, pelusillas.

	 COMIDA
	 Entremeses variados, Que-
so, jamón, salchichón, aceitunas 
y vino
	 1er plato	
	 Consomé de pollo.
	 2º plato	
	 Merluza con mayonesa y 
espárragos.
	 3er plato	
	 Pollo asado con champiñón 
y ensalada.
	 Bebidas
	 Vino tinto.
	 Postres
	 Manzanas, plátanos, tarta 
helada, café, anís o coñac.

	 Este menú era leído, releído, 
memorizado, cantado y rezado 
desde los 10 días de antelación 
que era cuando nos entregaban 
los programas.
	 ¡Pero lo habéis leído bien!
	 En los entremeses había 
hasta eso que llaman jamón. 
Pequeño, delgado, solitario, con 
más tocino que otra cosa, pero 
¡jamón! Y el vino, ¿qué tenéis 
que decir del vino? La verdad 
es que no lo querría un pacifista. 
Lo digo porque más que peleón 

El grupo Géminis, formado por Javier Cánovas, Jesús Ansedes y 
Delgado Almellones
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era un boina verde «cabreao», 
pero vino al fin y al cabo.
	 Consomé de pollo, nada 
de avestruz, consomé y con la 
merluza mayonesa. Nada de 
mahonesa traída de Mahón, 
mayonesa fresca del año, hecha 
en mayo, de ahí su nombre.
	 Y luego pollo y más vino y 
frutas y tarta fría (lo de helada, 
dadas nuestras instalaciones, 
era difícil) y agua negra que 
llamaban café y licores. Total, 
un derroche.
	 ¡Ah! Y nada de productos 
extranjeros, champiñón y co-
ñac, que los «champignones» y 
el «cognac» son frivolidades y 
aquí somos muy españoles.
	 Total, que todo esto que 
a cualquiera hubiese hecho 
quedarse como una boa, a un 
pínfano se le podría dar a comer 
todo de nuevo a los 10 minutos 
de terminar.
	 Reza el programa que el 
día 9 a las 8:30 horas misa de 
difuntos en sufragio de los pa-
dres de los alumnos huérfanos, 
de los jefes, oficiales, profesores 
y alumnos fallecidos.
	 No tengo buena memoria, 
pero no sería nada de extrañar 
que, para poner orden en nues-
tros espíritus después de tanto 
desenfreno, no nos metieran dos 
exámenes de 6 horas, uno de 
Trigonometría espacial y otro de 
Teoría de errores, pongo por caso.

	 Y otra vez a la rutina, Co-
rrea Morilla queriendo dar un 
parte de la Antonia que nunca 
dio, Molano chillando más que 
de costumbre, Navas haciendo 
de... de Navas y todos de vuel-
ta a nuestras manías y ya casi 
oliendo a Navidad, que lo de 
oler a un pínfano siempre se nos 
ha dado muy bien.

CAPITULO XII
EXAMEN

	 Hace pocos días.
	 –Hijo, ¿hoy qué tenéis en el 
instituto?
	 –Nada importante. Un exa-
men en forma de test. Media 
hora y a tomar el sol al parque.
	 Y se fue tan feliz al examen.
	 Hace algo más que unos 
pocos años.
	 –Mañana examen. El libro 
primero de Análisis matemáti-
co, 10 preguntas y 4 problemas.
	 ¡Madre mía!, (traducido a 
pínfano ¡la viuda!) 6 horas de 
sufrimiento, parto, estrujamien-
to cerebral y fumada de pavas 
en grado sumo. Y lo que más 
animaba era nuestra especial 
forma de test.
	 Todo lo que sepa de las 
ecuaciones diofánticas.
	 Había auténticos artistas de 
unir la pregunta con el teorema 
de Pitágoras, con el triángulo de 
Tartaglia y la caída del imperio 

romano de Occidente, con lo 
cual llenaban folios y folios que 
a los pobrecillos que estábamos 
a su lado, que nuestros conoci-
mientos y habilidades eran más 
bien escasillos, nos entraba un 
complejo tremendo.
	 –¿Qué sé yo de ecuaciones 
diofánticas?
	 Si fuese de ecuaciones 
dio-fácticas o de ecuaciones 
pónticas. Para canciones fantás-
ticas las de la tarde del Domingo 
con Angelines. Qué risa más 
tonta le entró cuando le dije 
aquello de:
	 –Angelines se te ven los 
pirulines.
	 Y después... ¡Ah! Después 
cuando...
	 Señores, la trampa acaba 
de caer. Se impone un éxtasis 
transitorio en el cual el pínfano 
desaparece del lugar físico en 
el que está, para que su espíritu 
haga la traslación más absurda y 
más extraña por los lugares más 
fabulosos que seamos capaces 
de imaginar.
	 Si observamos su cara de 
cerca, veremos que no ve y 
escucharemos que no escucha. 
Sus pupilas están dilatadas, 
una cara de pánfilo y de lelo 
impronta su cara. Está relaja-
do, su respiración es lenta e 
incluso un poquillo de baba le 
puede caer de la comisura de 
sus labios.
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	 A esta situación, a este viaje 
astral, el pínfano lo ha bautizado 
como «PENSADA».
	 Es el arma secreta del pín-
fano. Las cosas pueden ir mal, 
el que te habla puede ser un 
ladrillo tremendo, lo que estás 
viendo puede ser desagradable o 
traerte sin cuidado, entonces en 
ese mismo momento se impone 
«LA PENSADA».
	 Estoy convencido de que un 
ser psíquicamente invencible es 
un espía pínfano.
	 Me imagino a la CIA o a la 
KGB intentando sonsacar algo 
de dicho personaje y él a lo 
suyo. Físicamente está allí pero 
su espíritu... si ellos supieran.
	 –¡Díganos cuáles son los 
planos de sus aliados!
	 El pínfano analiza.
	  –¿Planos de aliados? Yo 
sí que me he liado con algunos 
planes... y para plan, el de Ange-
lines la de los pirulines, aquella 
que conocí cuando estaba en el 
CHOE. Recuerdo aquella tarde 
que... ¡Ah! y después cuando...
	 –¡Háganos un examen ana-
lítico de la situación!
	 El pínfano analiza.
	 –¿Examen analítico? Qué 
sabrán estos de exámenes. Para 
exámenes analíticos y matemá-
ticos los que nos clavaban en 
el CHOE. Seis horas, seis. Re-
cuerdo uno que nos preguntaban 
por las ecuaciones diofánticas 

que me metí una pensada con 
Angelines la de los pirulines 
que... ¡Ah! y después cuando...
	 Total, lo dicho. El espía 
pínfano terminaría con toda la 
paciencia, lógica y sabiduría de 
aquel que intentara sonsacarle 
lo que fuere.
	 Esta propiedad, que parece 
en sus principios buena, es tam-
bién un problema si no se sabe 
dominar. Sabido es que nuestro 
mundo está más lleno de cosas 
desagradables que buenas, be-
llas y bonitas (recordar aquello 
del valle de las lágrimas) con lo 
que corres el peligro de pasarte 
la vida en una pensada sin fin.
	 Sócrates dijo del hombre 
que era la medida de todas las 
cosas, en tanto que piensa. Eso 
está bien para la normalidad de 
las personas, pero para un pín-
fano no sé si vale la definición 
porque a saber qué es en lo que 
piensa.
	 De todas maneras, a Sócra-
tes lo tachan de pensador, pero 
yo creo que jamás se pegó una 
pensada como Dios manda y 
menos con Angelines, la de los 
pirulines, aquella que una tar-
de yo le dije... ¡Ah! y después 
cuando...
	 Higinio, como pínfano ve-
terano de primer año de prepa-
ración militar, aprendió.
	 ¡Toma que si aprendió! 
Aprendió a hablar y pensar 

como un pínfano, a guardarse 
y racionarse sus papeles para 
el pecho y a fumar pavas y a 
tratar a los inspectores y no 
tratar al Zupo e ir capeando el 
temporal.
	 Lo cierto es que el examen 
fue un completo fracaso. Dibu-
jos bien hechos sí que había, que 
un pínfano con un cordón de un 
zapato hace auténticas mara-
villas, rectas, circunferencias, 
ángulos y hasta una copia de la 
Maja de Goya si hubiese menes-
ter (la desnuda, se entiende).
	 Quién no recuerda aquella 
anécdota de Úbeda (1067) en 
la pizarra con el capitán Lobo 
García. Este último tenía mil 
veces dicho que para trazar una 
circunferencia primero había 
que marcar el centro con una 
crucecita así de pequeña. Úbe-
da, sin hacer dicho protocolo, 
quiso trazar su circunferencia 
con el susodicho cordón de za-
pato.
	 Al ir a dibujarla el Lobo con 
aquella voz melodiosa, dulce 
y acariciadora donde las haya 
dijo:
	 –¡¡¡NO!!!
	 Volvió a intentar el dibujo 
cruzando los brazos de derecha 
a izquierda pensando que la 
cuestión era que saliera de un 
solo trazo. Lobo espetó de nue-
vo.
	 –¡¡¡NO!!!
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	 Volvió el pínfano a retorcer-
se en su afán de que sus brazos 
hiciesen la circunferencia feliz.
	 –¡¡¡NO!!! ¡¡¡NO!!!
	 Con cara de desespero, con 
los brazos caídos y con su voz 
un poco gangosilla, se volvió a 
Lobo y le dijo:
	 –Pero, bueno... ¿la pinto o 
no la pinto?
	 En Londres, en el museo de 
los horrores, hay una escena de 
figuras que representan lo que 
pasó después.
	 Como podéis comprobar el 
autor de estas pobres líneas, este 
modesto escribidor, pínfano al 
fin, en vez de hablar de un exa-
men que era la cuestión de este 
capítulo, navega en las nubes, 
PENSADA dejándose transpor-
tar por los aires cual si fuese un 
ángel. Hablando de ángel, me 
acuerdo de una tal Angelines la 
de los pirulines que una tarde... 
¡Ah! y después cuando...
	
CAPITULO XIII
A MODO DE EPILOGO

	 Como se pretendía en un 
principio, Higinio se ha trans-
formado. Ya es un pínfano (¡casi 
ná...!).
	 A base de levantarse a las 7 
de la mañana, vestirse de trapi-
llo, usar sandalias con calcetines 
de lana, fumar pavas, aguantar a 
inspectores, comer arroz con le-

che, pelotas y tiburones y sobre 
todo estudiar. Estudiar hasta lo 
indecible, soñar con problemas, 
fichas de Física, Trigonometría 
espacial, Análisis matemático, 
Teoría de errores, Geometría, 
etc., etc.
	 Higinio ha cambiado, a 
partir de ahora palabras como 
«queo queo, Zupo, CHOE, pín-
fano, pava, trapillo, quiniela o 
viuda», tendrán un significado 
distinto al de otra persona que 
no sea de su entorno.
	 –El virus que estaba con el 
716 es un aspirino que utiliza 
las quinielas para papel para el 
pecho.
	 –¡Jo! ¡Que pegada! Su viuda 
es amiga de Catanga.
	 –¿Del Evidente o del Zupo?
	 –¡Queo, Queo! ¡El Cirineo!
	 Como muestra vale un bo-
tón.
	 Si a su manera de pensar nos 
referimos, el pínfano Higinio 
sólo tiene dos fijaciones, ingre-
sar y mujeres.

«Siento en mi pecho
ostentar los cordones
de la Academia General Militar,
cuando con ellos
me presente a mi madre (novia)
cómo voy a fardar».

	 Lo de mi madre o mi novia 
depende del grado de nostalgia 
que padezca en ese momento.

	 Esperará con ansiedad la 
carta que recibirá la viuda días 
antes de los exámenes de la 
AGM, que le dirá de parte del 
coronel director aquello de: Su 
hijo Higinio tiene o no tiene 
posibilidades de ingreso, por lo 
que...
	 Y aquel telegrama postal 
de la jefatura de estudios de la 
AGM que le comunicará qué día 
ha de presentarse a los exáme-
nes. Entre otras cosas le dirán 
«tiene que presentarse provisto 
de los efectos que a continua-
ción se expresan»:
	 Paso a citarlos textualmente:

	 «Efectos:
	 –Pluma estilográfica. Bolí-
grafo azul o negro.
	 –Regla de cálculo.
	 –Útiles de dibujo. Tablas 
de logaritmos (Graiño, Schton, 
Sánchez, Ramos o Gallet).
	 –Diccionario de inglés o 
francés.
	 –Camiseta, pantalón de 
gimnasia y alpargatas».
	
	 Palabrita del Niño Jesús 
que ya teníamos zapatillas de 
deporte.
	 Total, que tenemos a Higinio 
como un flan colocando la toalla 
todos los días al pie de su cama, 
durmiendo apenas, descansando 
apenas y comiendo apenas, esto 
último como siempre y como es 
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natural. Está en el CHOE, ¿que 
se ha creído éste?
	 Pasará por la clásica crisis 
de que cada vez se acordará 
menos de las cosas, de quedarse 
con la mente en blanco, de que 
aquello que sabe de sobras no 
le vendrá a la cabeza, de... en 
fin qué os voy a contar que no 
sepáis ya.
	 Pasará por el almacén donde 
le sacudirán el uniforme azul 
con óvalos en las solapas con el 
emblema del Ejército, corbata 
negra, zapatos negros y calceti-
nes negros.
	 Entregará, a falta de dos días 
para el viaje a Zaragoza, los li-
bros. Se los mirarán uno por uno 
a ver si los ha deteriorado, cosa 
que sí así fuese se los harían 
pagar y pasará por el almacén a 
entregar sus prendas que sufri-
rán la misma inspección.
	 Aparecerá por el colegio la 
lista de los oficiales y jefes que 
componen los distintos tribuna-
les de la AGM y los más vete-
ranos del colegio irán diciendo 
aquello de:
	 –Pues este es una madre, 
pero este otro...
	 Es curioso, pero es seguro 
que él tiene en el tribunal a las 
madres y los demás a los otros.
	 –El Martín Pérez ¡anda que 
no es majo ese tío! Tú le dices 
que eres del CHOE y te echa una 
mano en lo que sea.

	 Estos que hablan así, hablan 
por boca de compañeros cadetes 
ya ingresados y que cuentan 
cómo les va en la Academia.
	 Esa es otra. Cuando un an-
tiguo pínfano aparecía vestido 
de cadete en el colegio producía 
más revuelo, admiración, respe-
to y envidia que si un marciano 
hubiese aterrizado en la Cibeles.
	 –¡Un cadete! ¡Un cadete!
	 Se le hacía corro, se le es-
cuchaba, se le ofrecía de fumar 
(un cigarro, no una pava) y se 
quedaba uno con una cara de 
pasmarote que se tardaba en 
reaccionar.
	 En el colegio podían apa-
recer alféreces, tenientes, ca-
pitanes o generales con mando 
en plaza, pero no, lo que orga-
nizaba el revuelo era el cadete. 
Aquellos angulitos maravillosos 
de la gorra y sobre todo aquellos 
cordones granates con unos cla-
vos dorados dando destellos por 
doquier.
	 Después de aquellas visitas 
se imponía una pensada general.
	 Zaragoza. Primera visita, 
a falta del 716, a la Virgen del 
Pilar. Con fervor, devoción, 
súplica, lágrimas y miedos le 
pedíamos el ingreso.
	 Higinio no faltó a su cita a 
los pies de la Pilarica y cómo 
estaría que ni se enteró de la ca-
gada de paloma que llevaba en 
el hombro derecho. A continua-

ción, a la pensión a darle al estu-
dio. Después le llamaron para ir 
a Larfán, aquel sastre de la calle 
Don Jaime que te tomaba medi-
das para el uniforme en espera 
de si ingresabas o no. Siempre 
me pregunté cómo conseguían 
las listas de los que ingresaban 
antes de que se publicasen en la 
mismísima Academia.
	 Y una mañana ¡hala!, a 
verle los «congojos» al caballo 
de Franco y a los tuyos no los 
busques en su sitio.
	 Higinio pasó bien el examen 
médico, aunque se atascó con el 
trabalenguas aquel de:
	 –Tercer regimiento de Arti-
llería Ligera de Montaña.
	 Por un momento pensó que 
lo echaban por tarta.
	 Pasó las pruebas físicas, ni 
que decir tiene.
	 Un tío que es capaz, después 
de comer una fabada, pegarse 
un partido de béisbol con una 
pelota de frontón y por bate un 
palo de espaldera, vestido con 
el trapillo y en sandalias, le van 
a asustar las pruebas físicas de 
la Academia.
	 –Eso está chupao.
	 Lo malo empezó al día si-
guiente. Análisis matemático, 
teoría. De 8 de la mañana a 2 
de la tarde. Bocadillo, paquete 
de cigarrillos y ¡hala! a parir.
	 Para salir al baño, aquellos 
ordenanzas que te acompañaban 
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y te vigilaban y que tenías que 
hacerlo todo con la puerta del 
servicio abierta. Higinio, en un 
momento en el baño, pudo echar 
una ojeada a sus chuletas, pero 
justo llevaba la pregunta ante-
rior y posterior. Murphy vencía 
de nuevo.
	 Al día siguiente, sin solu-
ción de continuidad, Análisis 
matemático, problemas.
	 De 8 de la mañana a 2 de la 
tarde.

	 Higinio, como es natural, a 
la vuelta de cada examen anali-
zaba, comparaba, y recordaba lo 
que había puesto con las fichas 
y apuntes, alegrándosele la cara 
y arrugándosele el corazón.
	 Y así día tras día hasta aca-
bar los exámenes. Ahora sólo 
quedaba esperar la comunica-
ción de la Academia.
	 Por fin llegó el oficio del 
Ministerio del Ejército que re-
zaba:

	 Su hijo Higinio Zarzoya 
Tardón ha sido designado para 
ocupar plaza como alumno 
interno en el Colegio de Huér-
fanos Carabanchel Alto, c/ 
Generalísimo Franco, 21, Ma-
drid, debiéndose atener, a los 
efectos de incorporación, a la 
instrucción que a continuación 
se menciona, etc., etc.
	 Higinio, como es natural en 
el primer año, no ingresó.

	 ¡¡¡FALTARÍA MAS!!!
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Ilustración de Zoyo
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Preparando el ingreso

	 Por Vicente Torres Cunill

mente, buscando provocar la 
risa de los demás.
	 Extracto de mi diario:
	 «Día 19 de febrero 1957.  
Fui a ver al médico porque tenía 
hinchada una parte de la oreja 
izquierda. Me miró y me envió 
rápidamente a la enfermería. 
Porque me dijo que tenía pape-
ras. Por la noche ingresó tam-
bién Sánchez Pérez, pero no era 
por paperas, sino por otra cosa. 
Me ponen una inyección de 
vitamina C que me duele muchí-
simo. Al día siguiente me dejan 
una radio galena y me pongo a 
oír música por la única emisora 
que se oía, de Radio España. 
El viernes, día 22, abandona la 
enfermería Sánchez Pérez y me 
quedo solo, pero con la radio 
galena. Me cambié a su cama 
porque se veía un poco la calle, 
si me sentaba en ella. Día 25: 
Dice la radio que han cambiado 
varios ministros. Día 26: Vino 

el médico a verme a las 11:30 
y me dio el alta, tras un nuevo 
pinchazo que me hacía ver las 
estrellas».
	 Como resumen, me tiré 
una semanita en la enfermería 
y, si no hubiera sido por los 
pinchazos, diría yo que habría 
sido una semana maravillosa. 
Descansando y oyendo la radio. 
Aunque fuera una radio galena 
y con auriculares. Pero no había 
otra cosa por entonces.
	 Sin querer lo comparo con 
los medios audiovisuales que 
tengo yo ahora mismo en mi 
poder y me llevo las manos a 
la cabeza. Pero aquello tenía 
su encanto. Era otra cosa. Y 
el pensar en ello, me produce 
unas sensaciones maravillosas, 
y me dan motivo para pensar 
que ahora vivo mucho mejor. 
Aunque, sin embargo, tenga 
otros problemas distintos, como 
todo el mundo. Ya que tengo tras 

	 Volviendo al Colegio, era 
normal salir a Madrid, cuando 
estábamos aprobados, varios 
compañeros juntos. En la lec-
tura de mi diario de cualquier 
domingo, cito mi salida junto 
a varios pínfanos, cuyos apelli-
dos menciono, para ir al cine. 
Después casi siempre nos acer-
cábamos por dos bares, como 
por ejemplo El Quinto Toro, 
que ahora no recuerdo dónde se 
encontraba; y también El Patio, 
en la calle Arlaban. Eran como 
nuestros puntos de reunión.
	 Allí, fuera de las cuatro 
paredes del Colegio, cada uno, 
cuando podía, iba contando su 
vida, sin estar vestidos con el 
trapillo de todos los días y sin 
miedo a que detrás nuestro se 
encontrara algún inspector. El 
caso era echar una charla o pa-
lique, de anécdotas ocurridas en 
el cole a cada uno de nosotros, 
durante la semana. Y, normal-
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de mí, toda una prolongación de 
cuatro hijos y ocho nietos que, 
aunque me dan una enorme 
alegría, también, por un motivo 
u otro, vienen sin querer, traen 
contrariedades y preocupacio-
nes lógicas.
	 En las secciones 3ª y 4ª, de 
los primeros años en el Colegio, 
tuvimos diferentes profesores, 
que, lógicamente, se dedicaban 
a enseñarnos sus materias co-
rrespondientes. Aunque de esas 
secciones difícilmente debería 
ingresar ese año alguno en la 
Academia. No es que fuera im-
posible ni mucho menos.
	 Recuerdo al bonachón de 
Don Rosendo, al que le lle-
nábamos de trozos de tiza los 

bolsillos de la chaqueta, día 
tras día, y al que aplastábamos 
el huevo frito que llevaba en su 
cartera de mano, dándole puñe-
tazos. Esto era a diario. A mí me 
daba vergüenza de todo ello, y 
todavía me la da. Don Recuero, 
Sol, etc., eran otros nombres de 
otros profesores.
	 En las otras secciones, 1ª y 
2ª, eran otros los que impartían 
las distintas materias. Como 
Don Ángel Lobo, padre de una 
generación de hijos militares, 
muy serio en clase y en todo lo 
que hacía. Qué pocas veces la 
sonrisa aparecía en su cara. Pero 
un gran profesor. 
	 Hacia el mes de abril, de-
jaron de funcionar las clases y 

por lo tanto, ya no vinieron los 
profesores. El objetivo era, que 
dedicásemos todo el tiempo a 
estudiar las «papeletas» de los 
exámenes de Zaragoza. Todos 
los días en clase sacábamos a 
boleo una de ellas y nos dedicá-
bamos a explicarla como si es-
tuviéramos encima de la tarima 
y enfrente del tribunal militar. 
Claro que no era lo mismo.
	 Según se iba acercando el 
día de tu marcha a Zaragoza, 
los nervios se adueñaban de tu 
estómago de una forma que se 
notaba palpablemente. Mucho 
más tranquilos estaban los pín-
fanos que se examinaban por 
primera o segunda vez, que el 
que se examinaba en su última 
ocasión. Ese día, se la jugaban 
o nos lo jugábamos, al todo o al 
nada.
	 Siempre era una lucha con-
tra otros diez aspirantes. La 
primera vez que te presentabas, 
la participación en los exámenes 
era muy tranquila. Pero tenías 
que pasar bien la gimnasia, el 
examen médico, y las asigna-
turas del primer grupo, que con 
anterioridad cité, sabiendo que 
te suspenderían en Matemáticas 
o en Geometría, que era donde 
estaba el coco.
	 Mención aparte merece el 
dedicar un párrafo a la clase 
de gimnasia. Parece mentira 
el miedo que daba a muchos Duarte, Torres, del Agua, Obregón y Puente entre otros
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aspirantes, el salto del caballo 
o del potro. Cuántos aspirantes 
no ingresaron en la Academia 
por ese motivo, teniendo todo 
el año para intentarlo una y otra 
vez. Porque el que no saltaba 
el caballo en su academia pre-
paratoria, tampoco lo saltaba 
cuando llegaba el momento 
definitivo, en el campo de de-
portes de Zaragoza. Yo mismo 
he oído decir:
	 –No. Yo allí me lanzo con 
todas mis fuerzas y, aunque me 
mate, yo lo salto.
	 Qué va. Nada más lejos de la 
realidad. Al lanzarse con todas 
sus fuerzas, tampoco lo saltaba. 
Un año entero perdido. Tengo 
presente en mi retina el día que 
yo también me examinaba de 
gimnasia. Los tres anteriores a 
mí en el salto del caballo, por 
fallar al tercer intento, les echa-
ron del citado examen. Después, 
este pínfano, a la vista de lo ocu-
rrido con los anteriores, realizó 
el mejor salto de ese año. 
	 También perdió el año uno 
de mis compañeros, Segura, 
según anoto en mi diario. Un 
día de mayo, al ir a saltar el 
mencionado caballo, se rompió 
la muñeca y se lo llevaron al 
hospital, y de allí a su casa, a 
intentarlo el siguiente año. Por 
este motivo, y con mucha ra-
zón, estaba prohibido desde el 
mes de abril, jugar a cualquier 

deporte, para evitar que nadie se 
perdiera ir a examinarse.
	 Extracto de mi diario:
	 «Día 15 de mayo. Después 
de la misa y del desayuno, le 
regalamos al Sr. Franco (uno 
de los inspectores, pero buena 
persona) una maleta, pagada por 
todos nosotros, ya que nos ente-
ramos de que no tenía ninguna 
y se emocionó mucho. Por la 
tarde salí con Casal y con Obre-
gón Roviralta (muy amigo mío, 
también coronel de Intenden-
cia). Canté con Obregón (pero 
no digo donde). Raúl García se 
lesionó el hombro jugando al 
futbol. Reiterando que estaba 
prohibido hacerlo, nos quitaron 
los balones. Se marchan a exa-
minarse a Zaragoza, Cabezas 
de Aguilera (acaba de fallecer), 
Duarte Moreno y Sánchez Mu-
ñoz, el Rana».
	 Normalmente, todos los 
días salían hacia Zaragoza, unos 
cuantos, los de la tanda de exa-
men, con una bolsa que contenía 
un bocadillo de tortilla de patata 
y otro con pollo. Algunas veces, 
los acompañábamos hasta la es-
tación de Atocha y les cantába-
mos, mientras ellos nos decían 
adiós desde las ventanas. Qué 
jaleo armábamos. Lo cuento en 
plan resumido, ya que nos es-
taríamos con ellos en el andén, 
más de una hora. Al terminar 
cogíamos la camioneta, para el 

Colegio. Así día tras día. Qué 
tiempos aquellos, qué tiempos 
felices, que no volverán. Es la 
letra de una canción.
	 He pasado de puntillas, so-
bre el tema religioso en Cara-
banchel Alto. Pero no ha sido 
queriendo y, como he dicho en 
alguna ocasión, hay tiempo para 
todo.
	 La instrucción y la orienta-
ción religiosa en este Colegio, 
donde no había monjas, por 
cierto, estaba encomendada a 
los Salesianos, los cuales tenían, 
muy cerca del Colegio, un semi-
nario con un número de alum-
nos considerable. Solían venir 
semanalmente para inculcarnos 
la doctrina católica, así como 
para impartir los domingos la 
Eucaristía, además de escuchar 
las confesiones, de todos aque-
llos que lo necesitasen.
	 Eran gente buena y se les 
recibía de buena gana. En los 
dos últimos años, el salesiano 
José Antonio Rico, relativa-
mente alto y verdaderamente 
delgado, era el director del tema 
religioso.
	 A él se debe el himno del 
Colegio «Viejo Trapillo», que 
todavía, en algunos actos, can-
tamos todos juntos. Así mismo, 
la realización de una colecta 
para la adquisición de un Cristo 
crucificado, del que carecía la 
capilla. Como todos teníamos 
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un número, a Él se le otorgó el 
número siguiente, el 716.
	 Se dio la circunstancia que 
el edificio, con el paso de los 
tiempos, dejó de ser un Cole-
gio preparatorio del ingreso en 
la Academia General Militar, 
para los pínfanos, vaciándose 
de muebles, literas, pupitres etc. 
El Cristo desapareció, sin que 
nadie supiera dónde había ido 
a parar. Hasta que se encontró, 
gracias, sobre todo, a la labor de 
Jesús Ansedes, secretario de la 
Asociación de Huérfanos, y un 
poco a la mía.  He comentado 
anteriormente que lo vamos a 
colocar en el Colegio anterior de 
Carabanchel Bajo, en la capilla 
y casi pegado al Cristo de ese 
Colegio.
	 El padre José Antonio mu-
rió en Madrid, en el año 2010. 
Descanse en paz, porque era una 
buena persona.
	 Antes de que se me olvide, 
jugamos dos partidos contra 
los Salesianos, estando yo en 
el Colegio. Como ellos jugaban 
con sotana, se las ingeniaban 
para meter el balón dentro de 
la misma y vaya usted a quitár-
selo. Era francamente difícil. Y 
otra cosa, un poquito marrani-
tos sí que eran y, que Dios me 
perdone, porque se notaba que 
Él iba con ellos, descarada-
mente. Lo digo porque tuvie-
ron una suerte increíble. Solo 

la presencia en el campo de 
ciertas acciones «milagrosas», 
que vaya usted a saber de dón-
de salieron, y yo no digo nada 
porque después todo se sabe, 
impidieron un claro y rotundo 
triunfo de los pínfanos.
	 Entre mis viejos papeles y 
antiguas fotos da la casualidad 
de que he encontrado una foto 
de ese partido. Qué alegría me 
ha dado. Al dorso escribí lo si-
guiente:
	 «Día de San José (19 de 
marzo). En los salesianos gana-
mos por 3-2. Jugué de interior 
izquierdo, formando un ala muy 
peligrosa con Fajardo. No mar-
qué ningún gol. Cada día juego 
mejor, y eso que no me cuido». 
	 Es una foto que envié a mi 
madre y, por arte de magia y de 
mi hermana, la he recuperado 
con gran alegría.

 	 Para mis compañeros, diré 
que de izquierda a derecha y 
de arriba abajo, están Vieira, 
Rodas, apoyado en otro, Pedro 
Moraza Olite, muy amigo mío, 
de Navarra y con el cual coin-
cidí en el Sahara, y por aquél 
entonces, un poco noviete de la 
amiguísima de mi mujer, Car-
men Ramos, El Chulez, Urios, 
el Peque de portero, Duarte mi 
compañero de Barcelona, Palo-
mo, otro que no recuerdo, yo y 
Fajardo el cordobés.
	 Es de justicia resaltar el jue-
go de Fajardo. Qué movimiento 
natural con el balón en los pies. 
Qué velocidad corriendo la ban-
da izquierda. No había defensa 
que pudiera pararle. Me recuer-
da muchísimo a nuestro Messi 
actual, pero muchísimo. Vamos, 
que no. Que el cabrito no se mo-
vía ni «pa tras». Ni empujándole, 
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vaya. Pero era tan simpático. Y 
además era rubio, que quieras o 
no, en las fotos de color, daba su 
cosa y quedaba bien.
	 Extracto de mi diario:
	 «Día 21 de mayo, nos han 
dejado salir a la calle, a las 
11 horas, para que vayamos a 
aplaudir y a hacer bulto a la 
Gran Vía, porque han llegado a 
Madrid, invitados por Franco, el 
Sha de Persia y su bella esposa, 
la Emperatriz Soraya».
	 Fuimos cinco del cole, jun-
tos, a ver a Soraya, que era lo 
único que nos interesaba y que, 
según las fotos de ella, era de 
una belleza increíble. Y de ver-
dad, era guapísima, por lo poco 
que pudimos ver.
	 Por la noche se escaparon 
del Colegio unos 40 y llegaron 
a las 8 de la mañana. Lo tenían 
todo perfectamente estudiado 
y sin dejar ningún cabo suelto. 
Así sí que se puede escapar uno. 
Unos minutos antes de las 8 de 

la mañana, tal y como teníamos 
planeado, yo tenía los trapillos 
de todos ellos, que se dice pron-
to, preparados para tirárselos 
por la ventana, y así entrar en el 
Colegio, ya vestidos reglamen-
tariamente. Cosa que así hice.
	 Extracto de mi diario:
	 «Los han cogido a todos. 
Qué fracaso. A mí no me ha 
pasado nada, porque nadie dijo 
quién les había tirado desde la 
ventana los trapillos. No sé qué 
les pasará mañana. Se van de 
la tanda a examinarse, Fajardo, 
Munuera y Antolín. Suerte».
	 Les iban a cortar el pelo al 
cero a los 40 escapados, pero 
como en unos días debían ir a 
Zaragoza a examinarse, el co-
ronel les dejó el pelo, pero les 
quitó la salida a la calle hasta el 
mismo día de coger el tren en la 
estación de Atocha. Presentarse 
al examen en la Academia con el 
pelo al cero, en aquellos tiempos, 
podría ser perjudicial ante un 

tribunal militar, ya que siempre 
existiría la duda de «¿por qué le 
han cortado el pelo al cero?». 
	 No sé si lo he dicho con 
anterioridad, pero si no, lo digo 
ahora. Yo aprobaba los cursos 
todos los años en los exámenes 
de junio, sin mucho esfuerzo. 
Pero mi entrega al estudio era 
cosa secundaria, siendo priori-
tario el pasármelo bien, con los 
muchísimos compañeros que 
tenía a mi alrededor. Motivo por 
lo cual, en Carabanchel Alto, 
seguí con la misma política, 
ya que tenía cuatro intentos 
para aprobar los exámenes en 
la AGM de Zaragoza. Y, como 
buen optimista, ya aprobaría en 
alguna de ellas.
	 Como, de entrada, me co-
locan en una sección de clases, 
donde ninguno «debía» de 
ingresar, me dio base para pa-
sarme un par de añitos sabáti-
cos y Dios diría después lo que 
tuviera que decir.
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Mi periplo por los colegios

	 Por José Antonio Duarte Moreno

	 Queridos Pínfanos:  Acabo 
de leer el último Boletín de «pa 
a pe», como decía una ahijada 
mía cuando era chiquitina. Veo 
con satisfacción que un íntimo 
amigo mío, Vicente Torres Cu-
nill, ha escrito con su gracejo 
habitual, un entrañable artículo 
contando algunas de sus viven-
cias en  los muchos y variados 
colegios por los que pasó, que 
dicho sea de paso, os recomien-
do que compréis su libro, exten-
sísimo, escrito por él, sobre la 
vida en los mismos, teniendo en 
cuenta que empezó su caminar a 
los 6 años en Padrón para acabar 
en el colegio de Carabanchel,  
donde estudió para ingresar en 
la AGM con la XIX Promoción, 
a la que también pertenezco yo.
	 Bien, una vez hecho este 
preámbulo, os diré que he ido a 
pocas reuniones debido a mul-
titud de problemas, ya que creo 
que sólo han sido tres en las que Torres Cunill, Cerdá Horrach y Duarte Moreno
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incluyo la fundacional en 2003, 
de la que soy socio protector. 
No sé si en estos momentos 
hay algún compañero que me 
recuerda, pero como espero ir 
a la próxima reunión, allí os 
lo recordaré, si es que todavía 
queda alguno, partiendo de la 
base que ya tengo 84 años. 
	 He tenido varios cánceres, 
prótesis por todo el cuerpo y una 
columna vertebral hecha añicos.  
Soy duro de pelar, y todavía me 
quedan fuerzas para seguir, pues 
yo a los médicos cuando me 
empiezan a decir cómo se curan 
mis dolencias, les digo: «bueno 
doctor, ¿y cuál es la solución 
más rápida?». Lógicamente me 
dicen que operar, a lo que les 
digo: adelante, de tal forma que, 
en 10 años, he entrado 14 veces 
en un quirófano, ya que pienso 
que, si me muero, el problema 
es para los que se quedan, y si 
me salvo, perfecto. Qué egoís-
mo, ¿no?                                                      
	 Empecé mi periplo allá por 
el año 1953, año en el que había 
fallecido mi padre, y como los 
militares y sobre todo sus viudas 
en aquella época estaban tan 
bien pagadas (viuda de Coronel, 
500 pts./mes), mi madre, con 
harto dolor en su corazón, tuvo 
que mandarme al Colegio de 
Huérfanos, cosa que nunca le 
agradeceré bastante, pues si no 
hubiera sido un tío de cuidado.

	 Cuando llegamos (de rigu-
roso luto como era lógico), mi 
madre y yo pasamos por delante 
de la fachada que daba a la calle, 
la cual tenía una verja, (que los 
de la escuela no sé si recordáis). 
Pues bien, en esa verja, un 
alumno con cara llena de pecas 
gritó, ¡UN NUEVO!, a lo que se 
agolparon a la verja un montón 
de alumnos que estaban jugando 
en el patio (con tierra). Eso no se 
me olvidará nunca, se me heló 
la sangre, ya que desconocía lo 
que iba a ser mi vida desde ese 
momento.
	 Una vez hechas las presen-
taciones al director, que no 
recuerdo como se llamaba, me 
entregaron el correspondiente 
trapillo.  Mi madre se marchó, 
no puedo imaginarme su sufri-
miento en aquel momento, y 
yo, ya vestido con mi trapillo, 
me fui a un rincón del patio y 
me senté en el suelo. Cuando 
llevaba un rato sentado, no me 
imaginaba yo que iba a recibir 
la primera lección de lo que era 
pagar por ser protegido, un niño 
se sentó a mi lado y me dijo «no 
te preocupes yo te protegeré» 
para a continuación añadir «¿tú 
recibes paquete?», después me 
enteré de que algunos alumnos 
recibían un paquete de sus fa-
milias con cosas para comer y 
así mismo entendí por qué me 
preguntó mi compañero «pro-

tector» si recibía paquete, era 
obvio que llegado el momento 
quería participar del mismo.
	 La segunda lección, entre 
muchas que iba a recibir, fue en 
la primera comida, creo que re-
cordareis, los que estuvisteis en 
el colegio, la disposición de las 
mesas en el comedor, eran para 
5 personas, 4 de ellas dándose 
frente y la quinta dando frente al 
pasillo por donde recibíamos la 
comida y a su espalda una ven-
tana. Pues bien, llegó un plato 
que eran albóndigas con tomate, 
traído por Elena que era una de 
las muchachas que servían en el 
colegio.  Antes de que la ban-
deja tocara la mesa, el alumno 
que estaba a mi derecha en la 
cabecera de la mesa, que dicho 
sea de paso no era persona de 
grandes luces, se abalanzó sobre 
la bandeja de las albóndigas, 
y con una técnica asombrosa 
con su tenedor y por un resba-
lamiento suave, las albóndigas 
que habían dejado los otros tres 
compañeros fueron directo a su 
plato, y yo me quedé asombrado 
y sin albóndigas, lección apren-
dida, hay que darse prisa.
	 Para desayunar nos daban 
un tazón de leche, de ayuda 
americana, algo malteada para 
darle color, con un cuarto de 
chusco;  creo recordar que se 
podía pedir otra ración de pan 
que observé que muchos la 
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ponían debajo de la mesa que 
tenía un resalte en el cual cabía 
el trozo de pan, que era para la 
merienda que, creo recordar,  
se repetía lo del desayuno y ese 
trozo de pan complementaba la 
misma, pero ¡ah! había que dar-
se prisa a entrar en el comedor 
porque si no lo hacías, corrías 
el riesgo de quedarte sin él, era 
fundamental «la prisa».
	 Podría estar contando in-
finidad de anécdotas que me 
ayudaron mucho a espabilar.  
Era el primer año en que el plan 
de estudios contemplaba una 
reválida, al finalizar el cuarto 
de bachillerato, y una vez apro-
bado, uno tenía el Bachillerato 
Elemental, y al finalizar el sexto 
curso de bachillerato había otra 
reválida, con lo que, una vez 
aprobada, obtenías el Bachille-
rato Superior.
	 No sé cómo pude aprobar 
el curso y la reválida, lo que sí 
sé es que las pasé canutas, por 
cuanto en Barcelona, donde 
vivía, el tercero de bachillerato, 
acostumbrado a que mi padre 
me ayudara (y ese año no fue 
así, debido a que mi padre es-
taba en el hospital y mi madre 
no podía controlarme, no iba a 
clase y estudiaba menos), creo 
sin temor a equivocarme, que 
me aprobaron por enchufe y por 
pena, ya que mis notas fueron 
todas 5.

	 Qué bien me sentó el cole-
gio, visto desde ahora, la disci-
plina y, una vez pasados los pri-
meros meses, el compañerismo, 
me sirvieron para darme cuenta 
de lo que había tenido y lo que 
había perdido.
	 Cambio de colegio. La 
entrada en Carabanchel Bajo 
fue distinta, la experiencia es 
un grado, y en ese colegio es-
tábamos los que estudiábamos 
para ingresar en la AGM o la 
Armada o el Ejército del Aire, o 
una carrera superior, o bien ir al 
colegio de Valladolid (Pucelas) 
a estudiar para una formación 
profesional.
	 En este colegio, iba a vivir 
nuevas y distintas experiencias, 
empezando porque éramos ma-
yores y también eran mayores 
los sucesos. Por ejemplo, viví 
la primera huelga que acabó 
de una forma un tanto radical.  
Los alumnos estábamos un 
poco hasta las narices de pasar 
hambre, y no sé cómo fue que 
me vi envuelto con mis com-
pañeros en una manifestación 
por los pasillos, gritando to-
dos los alumnos ¡HAMBRE, 
HAMBRE…!, rompimos unas 
lámparas de luz del techo de los 
pasillos, hasta que apareció el 
profesor de gimnasia, (8 de la 
mañana) que a la sazón era un 
Comandante del Ejército con 
uniforme y bota alta, el cual  «a 

gorrazos» nos sacó al patio, que 
era el campo de jugar al fútbol, a 
darnos la clase de gimnasia que 
en aquella ocasión fue algo más 
dura.
	 Nuestro empuje y valentía 
se vino abajo, pero ¡oh, milagro! 
al día siguiente al desayunar, 
nos encontramos junto al tazón 
de leche malteada y el cuarto de 
chusco, ¡una pella de mantequi-
lla!, novedad esta que nos hizo 
pensar que por lo menos había 
servido de algo la manifesta-
ción.  Quiero recordar también 
que la comida mejoró algo, no 
mucho, pero algo es algo.
	 El comedor lo servían unas 
chicas jóvenes que las monjas 
les enseñaban lo fundamental 
para que pudieran ganarse la 
vida sirviendo en una casa al irse 
del colegio. Recuerdo que desde 
el dormitorio donde dormíamos 
40 o 50 alumnos y a través de 
una ventana, un día me picó la 
curiosidad, pues ví a Barrachina 
Gorgozo (gran defensa central 
del equipo de fútbol del colegio) 
el cual, a través de una ventana 
del dormitorio, veía el dormito-
rio de las chicas de servicio entre 
las que había una rubita que era 
una monada. Transcurrido un 
cierto tiempo apareció la pobre 
chica embarazada. Don David 
de Francisco Allende, director 
del colegio, con «la mano iz-
quierda» que le caracterizaba, 
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llamó a dos alumnos a su despa-
cho, no sé cómo los descubrió, 
posiblemente la chica cantó ante 
un «hábil» interrogatorio de don 
David, uno de ellos Barrachina y 
el otro no lo recuerdo, y les pre-
guntó quién había sido, contes-
tando «ah, yo no» y el otro, «yo 
tampoco».  Al ver que no podía 
aclarar el asunto, les tiró una 
máquina de escribir a la cabeza, 
no sé con qué resultado pues esto 
me lo contó un inspector que 
estaba presente, la conclusión es 
que la pobre chica desapareció, 
Barrachina siguió en el colegio 
y el otro no recuerdo.
	 La religión en el colegio era 
fundamental, misa los domingos 
y rosario, a lo mejor me equi-
voco, todos los días a última 
hora antes de la cena. Llevaba 
el tema religioso un sacerdote 
que no recuerdo su nombre, 
pero sí su mote:  le llamábamos 
«el Memo», el motivo de este 
mote le venía dado porque los 
domingos en misa y cuando nos 
dirigía el sermón, en infinidad 
de ocasiones se olvidaba, y 
nos dejaba solos con el consi-
guiente cachondeo, entraba en 
la sacristía y al cabo de un rato 
salía y continuaba el sermón.  
Los alumnos tan comprensibles 
con la situación, le pusimos ese 
mote.
	 En la hora del rosario, no 
entendía cómo los muy mayores 

se sentaban al final de la capilla 
y se ponían a jugar a las cartas 
mientras el resto rezábamos.  
Se puede entender pasado un 
tiempo y una vez terminado 
los estudios y durante los años 
posteriores, que, con esta clase 
de angelitos, salieran militares, 
médicos, abogados, curas y has-
ta atracadores, como fue el caso 
de Marquina, que fundó una 
banda, no recuerdo si en Ceuta 
o en Melilla, que funcionó hasta 
que los cogió la Guardia Civil.
	 El colegio era medianero 
con otro colegio, en este caso 
de chicas.  El colegio tenía una 
piscina de agua verdosa, y el 
otro tenía otra piscina que se 
comunicaba con esta a través 
de una esclusa cerrada, pero 
que los mayores sabían abrirla 
y pasar al otro lado. 
	 Cuando hablo de mayores, 
es que los que estábamos en 
quinto o sexto de bachillerato 
teníamos 14, 15 o 16 años, 
mientras que los mayores tenían 
19, 20 o más, pues hasta los 22 
años, creo recordar, los protegía 
el Patronato de Huérfanos de 
Oficiales del Ejército.
	 Una vez terminada la revá-
lida de sexto curso, ya éramos 
bachilleres superiores, y nos 
visitó el General Villalba (en 
aquella época era el director 
del Patronato) para preguntar-
nos qué queríamos estudiar a 

partir de entonces.  Los que 
queríamos ingresar en la AGM 
íbamos a hacerlo en el Colegio 
de Carabanchel Alto y los que 
querían hacer una carrera civil 
o formación profesional iban a 
Valladolid al colegio que allí 
tenía el Patronato (Pucelas).
	 No quisiera olvidarme aquí 
de nuestros compañeros Ortiz 
de Zárate y Polanco Mejorada, 
que recordareis, ya tenientes y 
destinados en África, fallecie-
ron en una emboscada que les 
tendieron los moros.
	 Con el motivo anterior os 
voy a contar una anécdota: el 
General Villalba programó un 
acto en el colegio al que asis-
timos todos los alumnos con la 
gorra blanca y perfectamente en 
formación, así como las esposas 
de los dos tenientes (tengo du-
das si Polanco estaba casado) y 
las madres y familiares de estos, 
que consistió en colocar una 
lápida que todavía existe con el 
nombre de los dos tenientes y la 
forma heroica en la que murie-
ron.
	 Y ahora viene la anécdota, 
el General hizo una alocución 
llena de espíritu militar acaban-
do con la siguiente frase: «yo 
os digo que he probado muchas 
mujeres y como la española 
ninguna» … hubo un sonoro 
silencio, aunque por dentro la 
sonrisa se dejaba entrever.
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Empezó el curso siguiente, os 
voy a hablar del de Carabanchel 
Alto que es donde yo estuve.
Como todos los años, las clases 
empezaron en septiembre y 
la historia es bien distinta que 
las de otros colegios.  Como 
conoceréis, para ingresar había 
dos exámenes en Zaragoza, un 
primero que era lo que llamába-
mos «literarias» y un segundo 
que era de Matemáticas, había 
que aprobar el primero para 
pasar al segundo. Ahí se notaba 
lo listos o inteligentes que eran 

los que ingresaban en 2 años, 
los normales que lo hacían en 3 
y los menos normales (entre los 
que me encuentro yo) en 4 años.  
Aunque sufrí una injusticia de la 
que nunca me voy a arrepentir 
pues mi promoción creo que ha 
sido la que más compañerismo 
ha tenido y sigue teniendo a lo 
largo de la vida.
	 Los profesores además eran 
buenos o muy buenos, el de Ál-
gebra y Aritmética se llamaba 
Aldama (no tiene nada que ver 
con el famoso actual) que siem-

pre venía en coche con chófer. 
Nunca supe si era militar o un 
alto funcionario del Ministerio 
y luego estaba el entrañable co-
ronel Lobo que daba Geometría 
y Trigonometría.
	 En el colegio teníamos dos 
inspectores que nos vigilaban en 
todo lo que hacíamos, uno que 
se llamaba Calenti, un desagra-
dable, y el otro el Sr. Herrero, 
muy buena persona y se hacía 
querer por los alumnos. Había 
hecho la guerra en aviación y 
su avión fue derribado y cuando 

Visita del general Villalba 
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le preguntábamos ¿y Vd. qué 
hizo? nos contestaba con mucha 
gracia «¡Bah! al saltar del avión, 
una ligera flexión de piernas».
	 No me olvido del peluquero 
«el Miserias» del que una de sus 
características era que, cuando 
nos cortaba el pelo, a la hora de 
peinarnos, escupía en el peine, 
nunca he sabido si era verdad o 
lo parecía, ya que el gesto y el 
sonido eran tal cual.
	 El director del colegio era el 
coronel Sousa que, dicho sea de 
paso, había sido alumno de mi 
padre. Mi padre tendría ahora 
144 años pues nació en 1881, 
esto lo comento porque un día 
que me escapé del colegio con 
un grupo de compañeros, no 
recuerdo si a tomar un vaso de 
vino en el bar Valderrama o al 
cine, al volver por el mismo 
camino, es decir saltando por 
el frontón, todos nos fuimos 
a clase pues era el tiempo de 

estudio, todos menos el ín-
clito Losada que como tenía 
hambre se fue a la despensa. Y 
ahí estaba Calenti con la que 
se encargaba de la despensa, 
desahogándose… cuando vio a 
Losada le hizo cantar y este nos 
descubrió a todos. Yo era cabo 
galonista, me llamó el director 
a su despacho y, a pie firmes 
delante de él me dijo «Si te viera 
tu padre ¿qué crees que diría?», 
a lo que yo ni contesté y de un 
tirón me arrancó el distintivo de 
cabo galonista y me arrestó con 
8 días en el calabozo, del cual 
no salíamos nada más que para 
ir a clase y comer.
	 El colegio no se caracteriza-
ba por tener varios aparatos de 
gimnasia, pero para la época algo 
había, sin presumir, yo era bueno 
en salto de altura y longitud y 
velocidad. Teníamos una pista 
de ceniza de 50 metros y, como 
es lógico, los 100 metros eran 

de ida y vuelta. Pero sí iba bien 
para correr relevos de 4 x 50.  Por 
último había unas espalderas, 
una cuerda o pequeña maroma, 
y aparatos, potro, plinto y caballo 
que se saltaban individualmente 
o mezcla de los mismos, a mí 
me gustaba mucho, todo ello 
me sirvió muchísimo para no 
tener ningún problema ni en los 
exámenes en Zaragoza ni en mi 
estancia en la AGM.
	 La comida no se caracte-
rizaba por su calidad y abun-
dancia, pero un día Amadeo 
Palomo y yo descubrimos que 
en la buhardilla había un seca-
dero de embutidos, con lo que, 
juramentados de nuestro silen-
cio, nos hacíamos con algún 
salchichón y/o algún chorizo.  
¡Nunca jamones! Pero un día 
que subimos, habían puesto un 
candado con lo que no tuvimos 
más remedio que meter en el 
juramento a uno de confianza 
que supiera abrir candados y 
encontramos a Collado Espiga, 
con el que solucionamos mo-
mentáneamente el problema 
pues, al cabo de pocos días, las 
medidas de seguridad fueron 
estrictas y el motivo fue porque 
habían robado un jamón… a 
continuación a un tal Salamanca 
lo echaron del colegio.
	 Independientemente del he-
cho, esto nos hizo reflexionar de 
cómo podía ser que hubiera una 
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buhardilla llena de embutidos 
que nosotros no veíamos más 
que en el día de la Inmaculada, 
Patrona del colegio, nos daban 
un plato que llamaban «huevos 
a caballo» que consistía en un 
huevo frito sobre un trozo de to-
cino frito y todo sobre un trozo 
de pan también frito. Todo eso 
no aclaraba qué pasaba con el 
cerdo, que uno o dos días antes 
de la Inmaculada mataban en el 
patio del colegio, era una fiesta, 
el cerdo corriendo, detrás el ma-
tarife con gancho largo, y detrás 

del mismo el resto del colegio 
acorralando al cerdo hasta que 
el matarife cogía al cerdo por 
debajo del morro con el gancho 
y ahí terminaba la diversión.   
	 Bueno, todo eso no aclaraba 
nuestras dudas, ya que pensá-
bamos, el cerdo no sólo tiene 
tocino sino también otras partes, 
independientemente del tocino, 
los chorizos, salchichones, ja-
mones, todo esto en el secadero. 
Pero ¿y los lomos, la papada, 
los pies, las criadillas etc.? Esto 
no puede ser, algo pasa, hasta 

que un día por la noche vimos 
a un hombre que debía ser el 
cocinero o alguien relacionado 
con la cocina que llevaba una 
gran bandeja con solomillos del 
cerdo a la casa, que estaba a la 
entrada del colegio, de un tal 
Tortajada y que era el «admi-
nistrador» del colegio.
	 Bien, creo que me he alar-
gado mucho por lo que aquí 
termino este relato que, espero 
y deseo, no os haya parecido un 
tostón. Un fuerte abrazo a todos 
los Pínfanos. 
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Fin del internado

	 Por Vicente Torres Cunill

	 El mes de mayo de 1960 fue 
un difícil mes. El nerviosismo se 
iba adueñando de mí, sin que los 
intentos de animarme por parte 
de Carmen y de mis compañe-
ros, sirvieran para otra cosa que 
ponerme más intranquilo.
	 Rebuscando entre mis pape-
les, fotos antiguas del Colegio, 

encuentro entre ellas, el escrito 
del coronel jefe de Estudios de 
la AGM, de fecha 25 de febrero 
de 1960, donde quedo admitido 
para examinarme en la próxima 
convocatoria. En la parte infe-
rior, y con un poco de buena 
voluntad, se puede ver la señal 
dejada en el escrito, por los la-

bios de mi novia, Carmen, para 
darme suerte en el examen.
	 En mi mente se quedó gra-
bada perfectamente la llegada al 
Colegio de compañeros de vuelta 
del examen de Zaragoza que no 
habían podido aprobar, siendo 
esa su última oportunidad. Sus 
apenados y entristecidos sem-
blantes los mantenían a pesar de 
nuestros intentos por animarlos. 
El golpe era muy duro y quieras 
que no, el simple hecho de que 
yo pudiera acabar como ellos, 
me llenaba de nerviosismo y, por 
qué no decirlo, de miedo.
	 No podía dormir por las 
noches y, ya al final, pero muy 
al final, me llené de valor (no 
sé cómo), y levantando la cara, 
me fui hacia el toro, diciendo, 
si Dios quiere, ingresaré y si no 
(de esto no me acuerdo).
	 Como tampoco recuerdo, 
el día que a mi tanda le tocó la 
marcha hacia la estación de Ato-

Preparados para ir a examinarse a Zaragoza
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cha y con ello, con la maleta en 
la mano, nos tocó también decir 
adiós a los 14 años de internado. 
Ya nunca más, fuera el resultado 
que fuera, mis pies pisarían otro 
centro similar.
	 Durante el corto trayecto 
hasta la estación, donde debíamos 
coger el tren, pasaba por mi mente 
el desfile de mis años pinfaniles. 
Qué lejos quedaba mi Colegio de 
monjas de Padrón, la música de 
los jardines Villa Rosa durante los 
meses calurosos, endulzando mis 
oídos en las noches del Colegio 
de López de Hoyos, mis partidos 
de futbol en Carabanchel Bajo, 
así como mis últimos años en el 
Alto con los maravillosos com-
pañeros que el destino quiso que 
yo conociera, y con mi querida 
Carmen, que el Señor tuvo a bien 
poner en mi camino.
	 Pero bueno, llegó la hora de 
la verdad, y yo ya me encontra-
ba al lado del rio Ebro, con la 
santa misión de aprobar todo lo 
que me echaran encima.
	 El reconocimiento médico 
fue duro y severo. Pero lo pasé 
sin ninguna dificultad, ya que yo 
tenía todo en mi sitio y, gracias 
a la cantidad de zanahorias que 
había comido en la calle Arturo 
Soria, mi vista era muy buena, 
así como el oído.
	 Al día siguiente, nos enfren-
tamos a la prueba de gimnasia, 
con los saltos del caballo, potro 

etc. Aquí ya empezaban a echar 
gente a su casa, y no pocos, 
como comenté anteriormente.
	 Recuerdo un huérfano que 
no pudo superar la prueba de 
los 100 metros lisos, llegando el 
último de la tanda de los 8 que 
corrían.
	 El comandante jefe de esa 
prueba lo llamó para comuni-
carle que estaba eliminado. El 
aspirante a cadete le rogó que 
no le suspendiera ya que era su 
última oportunidad, por la edad, 
para ingresar. El comandante 
le expresó que no era posible y 
que tenía que retirarle el dorsal. 
Entonces, el frustrado corredor, 
con lágrimas en los ojos, le con-
testó al Juez:
	 –Es que soy huérfano de 
guerra. No me suspenda.
	 El militar se emocionó, 
pero no cedió en su veredicto. 
A pesar de la segunda negativa, 
el joven insistió:
	 –Mi comandante, en mi casa 
somos muy pobres, mi madre 
recoge carbón en las vías del tren 
y mi hermana está de puta en las 
calles de Sevilla. Yo soy la única 
esperanza en mi familia.
	 Todo era una sarta de menti-
ras, claro. Pero, ante tal cúmulo 
de desgracias, y llorando con el 
alumno, el comandante le dijo.
	 –Váyase con el resto de los 
aspirantes y que tenga suerte en 
los demás exámenes, hijo mío.

	 El huérfano aprobó el resto 
de las pruebas e ingresó de Ca-
dete en la Academia General 
Militar.
	 Este huérfano, al que yo 
conozco, con el tiempo, además 
de militar, fue articulista y no-
velista. Claro.
	 Yo, desde el mes de abril, 
tenía sumo cuidado de no lesio-
narme, ya que cualquier proble-
ma físico, de cierta relevancia, 
podía ser causa de no poder 
examinarme y ya entonces se 
hubiera acabado la historia.
	 El caso es que, a las 09:00 
de la mañana, estando al aire 
libre en el campo de deportes 
de la Academia General y con 
la vestimenta adecuada, un 
comandante, con la lista de 
aspirantes en la mano, nos iba 
llamando de uno en uno, para 
que iniciáramos el oportuno 
salto de los aparatos.
	 En mi fila yo debía ser, 
más o menos, el décimo. Se 
dio la circunstancia que los dos 
anteriores a mí, se dieron una 
torta mayúscula al ir a saltar, 
no llegando a intentarlo, en la 
tercera oportunidad. No es que 
me animase mucho lo anterior 
ocurrido a los dos aspirantes, 
pero hice lo imposible por 
olvidarlo. Y la verdad es que, 
me lancé con todas mis fuerzas, 
saliéndome unos saltos muy 
buenos.
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	 Nada más salir del examen, 
me cambié y cogí el tranvía 
con Juan Ochoa Galicia y nos 
fuimos a la Hospedería del 
Pilar, pegadita a la Basílica del 
Pilar, donde, normalmente, es-
tábamos ubicados los pínfanos 
en Zaragoza, a la espera de ir al 
«matadero». Me puse a estudiar 
en el dormitorio junto a otros 
compañeros, para el examen del 
día siguiente, hasta la hora de 
cenar y ya un tanto cansado, me 
dispuse a dormir, para así estar 
en forma de cara al examen.
	 Como dije en otra ocasión, 
los exámenes duraban, entre 
los dos grupos, unos diez días. 
El caso es que, llega el día del 
último examen. El oral, de Geo-
metría. Aquí se decidía todo. El 
ser o no ser. La nota de este oral 
se podía compensar con la nota 
que habías obtenido en el exa-
men escrito de Geometría del 
día anterior, donde me pusieron 
un 4. Es decir, que me tenían 
que poner un 6 en el examen 
oral para poder aprobar todo.
	 La noche anterior, la pasé 
fatal. A pesar de los ánimos que 
el director me dio por la tarde, 
de lo cual le doy las gracias, el 
desfile por mi mente de recelo, 
pesadumbre y desasosiego, era 
continuo. No podía quitármelo 
de encima.
	 En la entrada a la Hospe-
dería del Pilar, recuerdo que se 

encontraba una capilla, con una 
Virgen muy bonita. Entré en ella 
y descubro que, dentro, estaban 
casi todos los pínfanos que 
durante esos días coincidíamos 
en los exámenes de las distintas 
pruebas. Le insinué a la Virgen 
que primero echara una mano 
a los que teníamos la «última 
oportunidad», a los otros, que 
esperasen al año siguiente.
	 Bueno, pues me levanto a 
las 7 de la mañana. Apenas pude 
probar bocado alguno en el de-
sayuno y, pasando previamente 
por la capilla a recordarle a la 
Virgen la petición del día ante-
rior, nos dirigimos a la plaza de 
la Seo, a coger el tranvía que 
nos dejaba enfrente mismo de 
la Academia General Militar.
	 La sensación que yo tenía en 
ese momento de enfilar la aveni-
da de la entrada en la Academia 
debía ser la misma que tienen 
los toreros cuando van a salir 
al ruedo a lidiar su toro.  Si no 
peor.
	 Ya llevábamos cinco días de 
exámenes el grupo de aspirantes 
que nos encontrábamos juntos, 
en la antesala del salón donde el 
público se encontraba sentado, a 
la espera de la entrada de seis en 
seis, a efectuar el examen final.
	 El número de papeletas que 
teníamos que haber estudiado 
previamente no lo recuerdo, 
pero todas estaban representa-

das por un número, que se en-
contraban en unas bolitas dentro 
de un bombo.
	 En un momento determi-
nado, un auxiliar, con la lista 
de los aspirantes de ese día en 
la mano, empezó a llamar por 
el nombre y apellido a los seis 
primeros. Entramos en perfecto 
orden hacia una enorme mesa 
alargada, donde se encontraban 
los comandantes y algún te-
niente coronel, jueces y árbitros 
de nuestro destino en la vida. 
Yo los miraba a la cara, y me 
parecían seres diabólicos, con 
expresiones malignas.
	 La visión del bombo, con 
las famosas bolitas y el número 
correspondiente, estaban fijas en 
nuestras mentes. El coronel me 
nombró, para que me acercara al 
bombo y le diera a la manivela, 
al objeto de que saliera la bolita 
de la suerte o de la desgracia. 
Lo normal era que llevásemos 
unas papeletas mejor preparadas 
que otras, pero, por mi parte, me 
daba igual el número que me 
saliera en la bolita.
	 Mis piernas parecían que 
se negaban a ir hacia el bombo, 
de miedo que tenía, pero creí 
ver en el rostro del presidente 
de la mesa, un ligero gesto de 
contrariedad, que hizo que mis 
piernas volasen hasta el bombo.
	 El 37. Esa fue la papeleta 
que me tocó. La verdad, re-



316

cuerdo que en ese momento yo 
tenía la mente en blanco, no me 
acordaba absolutamente de nada 
y no recordaba si la papeleta 37 
era buena o mala. Respiré pro-
fundamente, cogí el papel de la 
papeleta y me dirigí hacia una 
enorme pizarra negra como el 
carbón.
	 Allí de pie y dando la es-
palda al tribunal, igual que los 
otros cinco aspirantes, nos dis-
pusimos a desarrollar, con la tiza 
en la mano, cada uno la papeleta 
que en suerte nos había tocado.
	 Debo reconocer que a mí 
siempre me ha gustado escribir 
y dibujar en la pizarra. Se me 
daba muy bien el desarrollar 
cualquier tema con una tiza en 
la mano. Como el examen era 
de Geometría y Trigonometría, 
tuve ocasión de exponer y com-
poner en la pizarra, de 2 por 1,5 
m., unas figuras geométricas 
angelicales, amén de unas llaves 
explicativas que acompañaban 
a las figuras, desarrollando las 
respuestas que, además, las acla-
raban de una manera diáfana.
	 Estando en el Colegio de 
Carabanchel Alto, ya el profesor 
coronel Lobo, sabedor de mi 
facilidad con la tiza, me hizo 
hincapié en que abusase de ello 
cuando me tocase plasmar la 
papeleta en la pizarra.
	 Cuando un aspirante había 
terminado de exponer la pape-

leta en la pizarra, debía dejar la 
tiza y dar media vuelta en posi-
ción de firmes. Y esperar a que 
el tribunal se dirigiera a él, para 
empezar a explicar la lección.
	 Pensaba en esos momen-
tos, antes de contestar, que 
la papeleta estaba muy bien 
expuesta y todas las preguntas 
perfectamente contestadas. Si 
querían aprobarme, allí tenían 
suficientes razones para ha-
cerlo. No obstante, todos los 
aspirantes teníamos miedo a 
las preguntas, que cualquier 
miembro del tribunal hacía, una 
vez terminada tu disertación de 
lo escrito en la pizarra. La pre-
gunta o las temidas preguntas 
podían ser de cualquier tema 
que el componente del tribunal 
quisiera. Eso era lo más temido 
de los aspirantes, sabedores de 
que, aunque hubieras explicado 
la papeleta en suerte muy bien, 
podían mandarte a tu casa si 
fallabas las preguntas.
	 Procuraba respirar profunda-
mente a la espera de la dichosa 
preguntita. Me la hizo el coronel 
presidente. Respiré con cierta 
tranquilidad, porque sabía la 
respuesta, relativamente fácil, 
habiendo estudiado, claro. Era 
un problema de trigonometría, 
en donde te daban los senos, co-
senos y tangentes, de los ángu-
los de un triángulo y tenías que 
hallar su valor en otros ángulos. 

Para no cansar al lector, hube 
de dibujar una circunferencia 
(las hacía perfectas) y unos 
grados y triángulos. Ese día las 
figuras geométricas, me salieron 
perfectas, parecía que mi mano 
la cogía alguien de allí arriba, 
y que era Él quién realmente 
cogía la tiza y plasmaba en la 
negra pizarra, las figuras nece-
sarias. Gracias.
	 Mi posición de firmes de-
lante del tribunal tampoco podía 
ser más perfecta: tacones uni-
dos, los pies con un ángulo de 
45º, brazos pegados al cuerpo, 
manos cerradas, pero no apreta-
das. En fin, creo que el tribunal, 
ante el pínfano que tenían delan-
te, no podía hacer otra cosa más 
que aprobarle.
	 Cuando el coronel presiden-
te, me dijo «Muy bien, puede 
retirarse», lo que significaba 
que había aprobado todo, di un 
taconazo, como yo solo puedo 
hacerlo: ni muy fuerte, ni muy 
flojo.
	 José Antonio Duarte, que 
casualmente estaba en la piza-
rra de al lado, terminando de 
escribir su papeleta, me susurró: 
«Enhorabuena».
	 Estaba borracho de feli-
cidad, en ese momento todo 
el mundo era bueno para mí. 
Quería que todas las personas 
con las que me cruzaba se en-
terasen que había ingresado en 
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la Academia General Militar, 
aunque creo que se me notaba 
en el semblante.
	 El coronel director del Cole-
gio me abrazó, y me recomendó 
que me fuera a la Hospedería a 
meterme una buena ducha y a 
animar a los que el día siguiente, 
tenían que sufrir los exámenes.
	 La vuelta a Zaragoza en el 
tranvía se me pasó volando, ya 
que por mi cabeza iban pasando 
infinidad de personas, momen-
tos, hechos, pero sin ningún 
orden. Mi cabeza parecía que 
iba a estallar en cualquier mo-
mento. El tranvía cruzaba el rio 
Ebro, cuando volví a la realidad, 
bajando de los últimos sin prisa 
alguna, ya que me encontraba 
como un autómata y deambu-
laba como si estuviera en una 
nube.
	 Como para llegar a la Hos-
pedería tenía que pasar por 
delante del Pilar, pasé a dar las 
gracias a la Virgen, por haberme 
ayudado.
	 Cuando entré en la nave del 
dormitorio, ya todos conocían la 
noticia y vinieron a abrazarme. 
Las preguntas se sucedían una 
tras otras, estando todos ansio-
sos por saber de mi boca, cómo 
había sido el examen oral, qué 
papeleta me tocó, si había mu-
cho público en la tribuna, qué 
pregunta me hicieron al final 
etc.

	 El caso es que les recomen-
dé, con una poquita autosufi-
ciencia y un pelín de chulería, 
que lo mejor que podían hacer, 
era seguir estudiando las pocas 
horas que les quedaban y que 
estuvieran tranquilos, como yo 
estuve.
	 Eso sí, al comentarles que 
se lo pedí a la Virgen que estaba 
en el recibidor de la Hospedería, 
me dejaron solo y se fueron a 
rezar la mayoría.
	 Qué ducha. Maravillosa 
ducha. Mi vecino en la cama 
me dejó su gel de baño y me 
dijo que no me preocupara de 
usar todo el que quisiera. Que 
no me preocupase por el gel. Y 
allí estuve durante media hora. 
Me puse ropa de paisano y me 
fui volando a la Telefónica, en el 
Paseo de la Independencia, para 
llamar a mi madre y decirle la 
noticia. Porque la pobre estaba 
más que asustada.
	 Ya más tranquilo, llamé a 
Carmen, comunicándole tam-
bién que había aprobado y pla-
neando con ella una visita en 
agosto, a Benidorm, donde ella 
siempre veraneaba.
	 Terminadas mis conver-
saciones telefónicas, me tomé 
unas cañitas en el bar La Espiga 
y, a continuación, al cine Pala-
fox. No recuerdo la película, 
pero sí la música que, en el 
momento de entrar en el cine y 

antes de apagarse las luces, se 
oía por todos los salones. Era 
una canción que hacía referen-
cia a Brigitte Bardot, BB, una 
guapa y rubia francesita.
	 Terminada la película, mar-
ché a la Hospedería, donde mis 
compañeros todavía estaban 
hincando los codos.
	 Tardé mucho todavía en 
dormirme, ya que alguno me 
pidió por favor que le ayudase 
a resolver un problema de Geo-
metría, cosa que naturalmente 
hice con sumo placer, pudiendo 
comprobar lo bien que se ven 
los toros desde la barrera.
	 Esta foto es especial para 
mí y para todos los pínfanos. 
En ella se puede contemplar 
perfectamente, en el centro, la 
Basílica del Pilar. En el extre-
mo derecho la torre de la Seo, 
catedral de Zaragoza, a cuyo 
pie salían los tranvías que nos 
llevaban a la Academia General 
Militar. Y en la parte izquierda, 
y a continuación de la Basílica, 
se puede ver un edificio con 
cuatro arcos, que pertenecen a 
la Hospedería del Pilar, testigo 
en 1960, de mi felicidad y de mi 
tranquilidad celestial.
 	 Era norma de la Academia 
General que los que habían in-
gresado el día anterior, debían 
presentarse en la Jefatura de 
Estudios al día siguiente, a fin 
de recibir las instrucciones de 
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los primeros pasos a realizar 
durante el verano. Amén de ir 
a la sastrería de Zaragoza que 
quisiéramos, a que nos tomasen 
medidas para el uniforme de 
Cadete, así como una primera 
prueba, sin la cual no debería-
mos salir de la ciudad.
	 Con la entrega por parte del 
coronel jefe del Detall de unas 
cadeteras rojas (que todavía 
tengo), para la madre o para la 
novia, nos despedimos momen-
táneamente de la Academia, con 
la promesa de que volveríamos 
a ella, un día del mes de sep-
tiembre.
	 Y, aunque esta historia ya se 
va acabando, no quiero terminar 

este relato. Ya que cuando me 
despido de algo muy importante 
para mí, como es mi tiempo pa-
sado, mis antiguos compañeros, 
parece que, a la vez, te estás 
despidiendo de ti mismo.
	 Porque en el fondo, una 
parte de ti se está yendo al decir 
adiós.
	 No recuerdo quién dijo que 
se tarda un minuto en decir 
«hola» y toda una vida en decir 
«adiós». Así que he decidido 
alargar la despedida para alegría 
y felicidad mía. Aunque, la ver-
dad, pienso que mis recuerdos 
los llevaré siempre conmigo 
y nadie me los podrá arreba-
tar. Además, pretendo «vivir 

siempre» y, por ahora, lo voy 
consiguiendo.
	 En el párrafo anterior, co-
mento que he decidido alargar 
mi despedida, pero en realidad, 
no nos engañemos, es que no 
sé cómo acabar esta historia 
de los pínfanos, representada 
en mi persona, porque nunca 
he escrito más de una página, 
y por lo tanto nunca me había 
encontrado ante una situación 
semejante. Os comento un 
secretillo, sobre esto anterior. 
Más de diez veces he ido a El 
Corte Inglés de la calle Goya a 
la sección de libros y he estado 
ojeando muchos de ellos, para 
empaparme la terminación de 
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estos. Y al final solo he con-
seguido calentarme la cabeza, 
sacando la conclusión de que 
no me ha servido absolutamente 
para nada.
	 Bueno, volviendo a la Aca-
demia. Comento que después 
de hacerme la primera prueba 

del nuevo uniforme, y de hacer 
la despedida sentida de mis 
compañeros, que todavía se 
encontraban en la Hospedería 
pendientes de alguna prueba de 
ingreso, cogí el tren a Barce-
lona. Para comenzar mi nueva 
vida, planificar la visita a mi 

familia y ver si podía ir a darle 
en persona, a Carmen, las «ca-
deteras». Acompañado de algún 
beso, que me compensara los 
malos ratos que había pasado 
en Zaragoza.
	 Ya en mi compartimento 
del tren, camino de la ciudad 
condal, en la tranquilidad que 
me daba en aquel momento 
el traqueteo del tren, me fue 
imposible el no rememorar la 
vida que, ya definitivamente, 
acababa de dejar atrás. Quizás 
en ese momento, en la soledad 
física en que me encontraba 
dentro del compartimento del 
tren, después de mucho tiempo, 
entré en un estado sensible y me 
dejé impresionar pensando en 
la vida que anteriormente me 
había tocado vivir, por circuns-
tancias ajenas a mi persona. Fue 
cuando, en realidad, mi mente 
hizo un repaso de todo lo ocurri-
do en mi vida: Cuando, con solo 
siete añitos, mi querida madre, 
a la que nunca supe demostrarle 
o compensarle, todo mi amor y 
agradecimiento por los sacrifi-
cios que tuvo que padecer, al 
tener que separarse de su hijo 
más pequeño, durante tantos 
años, repito, con solo siete años 
y en un tren un poco más anti-
guo que el presente, me llevaba 
a Padrón.
	 De pie y apoyado en la 
ventanilla del compartimiento, 
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iba dejando que mi mente, si-
guiera recorriendo libremente 
mis distintas estancias en los 
internados. No pude impedir que 
unas lágrimas fueran recorriendo 
mis mejillas, primero despacio y 
después no tanto, al recordar los 
catorce años anteriores, ence-
rrado la mayor parte del tiempo, 
entre cuatro paredes y sin poder 
salir a la calle muchos domingos.
	 Lo primero que me vino 
a la mente, en ese paso de la 
película de mi vida, fue el frío. 
La falta de ropa de abrigo sufi-
ciente para vencer el frío hizo 
de ello un problema urgente a 
resolver, usando hojas de papel 
que me colocaba debajo de 
la camisa. No lo había citado 
anteriormente. Como meter un 
ladrillo caliente, dentro de mis 
sábanas en el colegio de La 
Inmaculada, siguiendo el sabio 
consejo del obrero. Siempre he 
sido muy friolero. Ya he men-
cionado mis carreras a coger, en 
los descansos entre las clases, 
un sitio pegado a los radiadores 
de la calefacción, situados en 
los pasillos, ganando a Manolo 
Puente, Antolín o a Fajardo, que 
intentaban hacer lo mismo.

	 En ese recorrido mental, a 
continuación, entraba el impor-
tante capítulo de la alimenta-
ción. No podía dejar de pensar 
en mi lucha por buscar algo que 
llenara mi estómago, de lo cual 
no me avergüenzo. Las argucias 
que inventaba (los cuadernos 
de 25 hojas que por la noche 
sentado en el plato de la ducha 
y a la luz de una vela fabricaba 
para tener pan el día siguiente). 
Eso hacía que mi mente discu-
rriera a más velocidad que la de 
mis compañeros, para intentar 
solucionar ese problema, ya que 
quieras o no, ellos eran mi com-
petencia. Ejemplo de ello, mis 
conquistas matutinas del gofio 
canario del bueno de García 
Robayna y del aceite de oliva 
de Martínez de Cazorla.
	 No sé si fue que entraron 
personas en el compartimento. 
El caso es que cortaron mis 
pensamientos, pero solo mo-
mentáneamente, ya que una 
vez que nos sentamos todos en 
nuestra plaza, mi mente voló 
alegre y nuevamente a repasar 
en detalle, paso a paso, mi vida. 
Aunque aquí solo describa lo 
más sustancial. 

	 Enumerar las personas que, 
durante esos catorce años, me 
hicieron compañía en un sentido 
o en otro, compañeros, profeso-
res, hermanas de la Caridad en 
los primeros años, traería con-
sigo alargar este relato muchas 
páginas, ya que me acuerdo de 
muchos de ellos. Todos sirvie-
ron para moldear mi forma de 
ser, mi modo de pensar. Cada 
uno una parte. En fin, mi estilo 
de hacer frente a los distintos y 
continuos problemas, que todos 
tenemos o nos encontramos, en 
el largo recorrido de nuestro 
caminar por la vida.
	 Me estaba dando cuenta, 
de que solo contaba cosas del 
pasado que eran positivas, y 
es verdad. Pero siempre ocu-
rre lo mismo: «la memoria 
del corazón elimina los malos 
recuerdos y hace mucho más 
grandes los buenos. Y gracias 
a esto, logramos sobrellevar el 
pasado».
	 Esta despedida, quizá sea 
para siempre, pero los recuerdos 
imborrables de mi etapa pinfa-
níl, nunca se esfumarán de mi 
pensamiento.
	 Bueno, adiós.
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El Pínfano y el oso

	 Aquel año, una novedad 
vino a romper la monotonía 
pinfanera de Santa Bárbara. Re-
cibíamos la visita de un grupo 
de alumnos de una academia 
premilitar francesa, ubicada 
en La Flèche (valle del Loira). 
Franceses y con uniformes far-
dones y peliculeros. ¡Vamos! 
Para los pínfanos... extraterres-
tres. Hospedados en el redil 
pinfanero, salían y entraban, 
cumpliendo un programa que 
nos era totalmente desconocido.
	 Una noche, tibios todavía los 
estómagos por la sopa nocturna, 
y en el tiempo a correr entre el 
cenorrio y la pitada de orden 
dormidera, formábamos, senta-
dos en el suelo del dormitorio, 
un corrillo coloquial hispano/
francés. Pretendíamos alucinar a 
los franchutis con las maravillas 
made in Spain. No faltó, inclu-
so quién, tomando una colcha, 
se despachó unas verónicas. 

Anécdotas
¡Por cierto! Nunca he sabido si 
existe algún pínfano que haya 
sido torero. Profesional, claro. 
En el curso de aquella tertulia, 
de pronto, apareció enmarcado 
por la puerta. No recuerdo su 
apellido. Creo que se llamaba 
Manuel y era malagueño.
	 Bueno, afloró este pínfano, 
con los pantalones del trapillo 
calzados hasta el pecho, es de-
cir con las canillas ventiladas 
y marcando paquete en toda su 
dimensión. La camisa anudada 
a la misma altura y los brazos 
alzados para dar palmas, simu-
lando el golpear rítmico de una 
pandereta. Cimbreando las ca-
deras voluptuosamente, deam-
bulaba entre los reunidos a los 
que marcaba con su insinuante 
mirada. Aquella zíngara, con 
barba de cuatro o cinco días, 
con sus evoluciones de peonza 
torpe, se aproximó a una taqui-
lla cercana ligeramente entre-
abierta. Con gesto misterioso, 
tomó el cabo de una correa que 

de ella pendía y pronunció una 
orden: 
	 –¡Uk! ¡Uk!  (en albano de 
curso acelerado). 
	 No terminó su segundo pro-
nunciamiento, cuando, al final 
de la cincha formada por dos 
cinturones unidos, y asido por 
el cuello, súbitamente, precedi-
do de un estremecedor alarido, 
dando un esperpéntico salto, 
irrumpió Aquello. Aquello, 
brincaba, rebotaba, arremetía, 
trasponía el corro, quebraba, 
izaba los cuartos traseros y si-
mulaba zarpazos.
	 Aquello inquietaba con su 
aterradora mirada. Aquello bra-
maba, bufaba, aullaba y rugía. 
Aquello, era el Pelos –no diré su 
nombre–, corito (en esta tierra, 
en pelotas), pínfano así apodado 
por la gran cantidad de vello que 
adornaba todo su cuerpo y que 
en esta ocasión pudo mostrar sin 
interrupción de continuidad. Las 
pupilas de los franceses se di-
lataron y sus rostros tornáronse 



322

pálidos. Muchos, como rayos, 
se pusieron de pie en inicio de 
huida, pero estaban petrificados. 
Sin duda, la trama urdida por el 
pínfano malagueño y el Pelos, 
y desconocida por el resto, con-
siguió sobradamente el efecto 
pretendido de sorprender a los 
pipiolos de La France. Añadiré, 
si me guardáis el secreto, que mi 
corazón también se aceleró y se 
me subieron aquí.

El calabozo

	 ¿Alguno de ustedes estuvo 
en el calabozo del Alto? Yo fui 
inquilino durante unos quince 
días. Estaba situado a la salida 
del comedor, a la derecha, frente 
a la enfermería. Allí te confina-
ban bajo el control de los «do-
ber» y únicamente se salía para 
los tiempos de comida, clases 
(por la tarde), cena y horario de 
«dormida». 
	 Las celdas eran angostas, 
pero de total altura de la planta. 
Su espacio admitía un pupitre de 
estudio y poco más. No tenían 
ventanas y, para su ventilación, 
los tabiques separadores no 
cerraban totalmente al techo, 
dejando una escotadura en su 
parte más alta. Pues bien, en el 
intento de dificultar, que acer-
cando el pupitre y subiéndote 
sobre él, intercambiaras objetos 
con el posible vecino por esa 

abertura, –¡oh refinamiento!– 
habían anclado aquél a la pared 
frontal con gruesos ángulos de 
hierro.
	 Yo estuve en varias ocasio-
nes, más bien muchas, en ese 
famoso calabozo del Alto. Nos 
quitaban el colchón al tocar 
diana, estudiábamos o lo que 
fuera en una pequeña mesa, o 
sentados en el somier durante 
las horas de estudio, después a 
clase, casi escoltados, hora de 
comida, de nuevo estudio mien-
tras los demás se desfogaban 
en el patio o pasillos. A clase, 
estudio, cena, estudio, colchón 
y hasta el día siguiente. Todo 
por hablar sin permiso ante el 
«señor» director alias el Zupo 
o por un mínimo suspenso 
en la semana. Coincidí por lo 
menos en dos ocasiones (en el 
calabozo, por supuesto), que 
yo recuerde, con otra persona, 
que también era asiduo del su-
sodicho «hotel» con frecuencia; 
una vez, al enviar una carta a 
su familia, puso como remite 
«Prisión de Sing-Sing». Supon-
go que alguien del año 65, lo 
recordará. Bueno, esos tiempos 
afortunadamente, ya pasaron.
	
El Platijo y su botijo

	 Corría un mes de abril y 
estrenábamos nuevo adminis-
trador. Con su arribo, la cuestión 

del papeo había empeorado 
notablemente. En la mañana 
de un domingo, a la hora del 
desayuno, el flamante iniciado 
comparecía en el comedor. Ad-
vertida su presencia, la plebe 
situada al fondo inició un tímido 
murmullo de protesta. El mur-
mullo fue ganando seguridad y 
vigor, sumándose a él toda la 
concurrencia. Y rolando, rolan-
do, se acrecentó hasta venir a 
ser un abucheo general acompa-
ñado del correspondiente pateo 
rítmico.
	 Sí, sí. Los administradores 
con tez roja, verde y azulada 
existen. Incluso sus calvas pue-
den adoptar estas coloraciones. 
¡Se evaporó! Veloz, como el 
rayo, debió llegar el informe del 
hecho al irascible señor de la Z, 
puesto que raudos irrumpieron 
los «dober» en el refectorio.
	 –¡Vamos! ¡Rápido! ¡Todos 
al patio! ¡Ya! ¡Vamos! ¡Vamos! 
¡Formad en el patio! 
	 Allá corderos, entre risitas 
celadas, formamos frente a la 
fachada principal, a la espera 
del alegato de amonestación. 
Pero no. La sutileza del Irascible 
nos reservaba otra sorpresa. Fue 
mantenernos en formación vigi-
lada y posición de firmes hasta 
la hora de la comida. Superamos 
las cinco horas. 
	 ¡Tíos, como en el Puente 
sobre el río Kwai! Bueno, sin 
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la música de fondo de aquella 
marcha «al silbo». No, no se oía 
silbido alguno, pero si recuerdo 
el zumbo de un «jodío» abejo-
rro, empeñado en su cachondo 
slalom entre las filas. Hubo 
quien no soportó el turno, y al 
mareo, midió su altura, dando 
con sus huesos en el suelo pa-
trio. Mi disco duro tiene ya par-
tes blandas, y he olvidado qué 
fue de aquella tarde dominical. 
¿Nos dejaron salir? ¿Chupamos 
estudio? No alcanzo.
	 Días más tarde, un grupeto 
de pínfanos, con nocturnidad, 
del árbol central del patio col-
gaban un botijo por su pitón, 
adornado por un cartel con la 
siguiente proclama:
	 ¡Platijo! (apellido figurado 
del mentado administrador, pero 
de misma rima): 

	 Como a este botijo,
	 por malo y por cabrón,
	 te colgamos por el pijo.

	 A la mañana siguiente ¡Oh 
milagro! El cantarillo y la le-
yenda habían desaparecido, sin 
que la pinfanada pudiera gozar 
de aquel espectáculo. Ningún 
comentario ni reacción de la 
superioridad superior. Mutis 
oficial. El más absoluto de los 
silencios.
	 Tal vez el abucheo fue 
desmedido. Quizás el adminis-

trador pasaba por allí. No sé. 
Sólo estoy seguro de una cosa, 
y es que el más inocente de esta 
historia era el botijo. 
	 ¡Ah! Se me olvidaba. El 
condumio, no mejoró.

Aquellos libros

	 Al manosear esta agenda, 
me llegó el recuerdo de aque-
llos libros heredados de curso 
en curso. Tenían su lomo de 
color siena tostada y con una 
encuadernación en negro/gris 
comando. Su interior, a pesar de 
la prohibición existente, estaba 
repleto de anotaciones, senten-
cias, reflexiones filosóficas y pa-
ridas de los sucesivos herederos. 
También allí, el tampón con una 
advertencia que, textualmente, 
indicaba:
	 «Este libro es propiedad 
del Colegio de Huérfanos de 
Oficiales del Ejército y, caso 
de ser vendido, se perseguirá 

judicialmente al vendedor y al 
comprador».

El Katanga

	 Año 1962. Santa Bárbara. 
En fechas cercanas a la cele-
bración de La Inmaculada, bre-
gaba con Cuto Carballés en la 
elaboración de ornamentos para 
la festividad. Confeccionamos 
un gran escudo de España, a la 
usanza gloriosa del momento 
que apantallaba todo el altar de 
la capilla. Estábamos además en 
la confección de algunos módu-
los decorativos para ambientar 
las paredes del comedor. 
	 En ese empeño, se me ocu-
rrió pintar en el tablero y re-
cortar después un grupo de 
porteadores nigerianos, fornidos 
y con enormes fardos a sus ca-
bezas. Tras ellos, un diminuto 
personaje, minúsculo, vestido 
con uniforme de calzo corto 
y sombrero de explorador, 
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portando a su hombro un gran 
cazamariposas. Este meñique 
batidor, era una caricatura del 
Katanga, profiterol (profesor) 
de Análisis matemático.
	 Llegada la conmemoración 
de la Patrona y en los actos de 
convivencia, el Katanga ob-
servó con todo detenimiento 
la representación. Permaneció 
impávido, sin emitir comentario 
alguno y manteniendo un rictus 
de sonrisa empeñada. Nada más.
	 Salvados los festejos, en el 
primer día lectivo, me invitaba 
el Katanga a ponerme de pie en 
clase, increpando:
	 –¡Lazo! En primer lugar, le 
expreso mi felicitación por sus 
cualidades artísticas, pero... en 
segundo lugar, por el contenido 
irrespetuoso de su obra, estoy 
obligado a sancionarle. ¡Este fin 
de semana, sin salida!
	 Toda esta exposición viene 
a cuento de dejar constancia 
de aquel extraño síndrome eu-
clidiano del Katanga. ¡Coño! 
Siempre con sus paralelismos.
	 Cómo cuando frecuente-
mente, al comprobar flojedad en 
tu desarrollo del tema, exclama-
ba:
	 –¡Dos fines de semana sin 
permiso!
	 –Uno, por no saber la lec-
ción. Otro, por haber desobe-
decido la orden que tiene de 
estudiarlo.

Deporte en el Alto

	 Nunca tuve clara la razón 
de negarnos, en el Alto, la po-
sibilidad de jugar al fútbol. Me 
parece recordar el argumento 
de las posibles lesiones que 
dificultaran la realización de 
las pruebas físicas en el exa-
men. Tendría sentido en fechas 
o meses próximos a la cita en 
Zaragoza, pero no durante todo 
el curso.
	 A pesar de la prohibición, en 
ocasiones, cuando la inspección 
se relajaba, alguien en la cancha 
de baloncesto (de tierra), daba 
suelta a una pelota de tenis y 
con ella, en aquél reducido 
espacio, igual competíamos 
veinte contra veinte futboleros 
(o más). Era un triunfo alcanzar, 
entre tanta pierna de torcida 
intención, aquella nimia pelota 
sin poner en grave riesgo las 
propias.
	 Era una sucesión de acalo-
radas exclamaciones:
	 ¡Pasa! ¡Pasa! ¡Toma! ¡Va! 
¡Aquí! ¡Aquí! ¡Joder! interrum-
pidas frecuentemente por otras 
de mayor intensidad:
	 ¡Ay! ¡Ay! ¡Vete a tomar...! 
¡Cabrón! ¡Mira donde pegas!…
	 NOTA. –No había árbitro.
	 Mi deporte era el frontón y 
era bastante bueno. Recuerdo 
que el único año que estuve de 
virus en el Alto, organizaron di-

versos campeonatos con motivo 
de la Inmaculada entre los sanos 
y los infectados. Según avan-
zaban los campeonatos, se veía 
que la mayoría de los juegos los 
ganarían los infectados, por lo 
que el Zupo decidió suspender 
los juegos.
	 Yo participaba en frontón y 
fui un poco culpable de la sus-
pensión.

¡Una de veterano!

	 En las mañanas domingue-
ras, mediaba corto tiempo entre 
la suelta festiva y la hora de la 
comida. Siendo así, y con el fin 
de dedicar más tiempo al galan-
teo de mi novia carabanchelera 
–hoy aquí omnipresente–, este 
devorador de piedras sacrificaba 
el rancho y no acudía al come-
dor.
	 Mi novia, sí comía. Me 
decía que con muchos nervios. 
Durante el lapso empleado por 
ella en tan sagrado cometido, el 
menda se internaba en el Val-
derrama. Allí, me acomodaba 
junto al ventanal que daba a la 
plaza Eugenia de Montijo. Sí, 
sí, en aquella mesa de mármol 
con soporte modernista pareci-
do al de las máquinas de coser 
Singer. Con voz que pretendía 
curtida, pero seguramente era 
de gilipollas, pedía el menú del 
día.
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	 ¡Juanito! ¡UNA DE VE-
TERANO! De esta manera, 
en tanto observaba la llegada 
y partida de cada tranvía, co-
locaba el brebaje, plato único, 
entre pecho y espalda. Sin más 
bendiciones. Al trinco, como los 
machos; y quedaba en orden de 
marcha para acudir a la sesión 
del Salaberry. Será de entender 
la voracidad de mis ataques a 
los acostumbrados huevos con 
papas fritas de las cenas de los 
domingos. Aquellos huevos de 
yemas descoloridas y pegados 
unos a otros en ristra de encaje 
de bolillos. 
	 ¡Rediós! ¡Qué bien sabían! 
Los engullía que..., parecía no 
hubiera comido.

Milagro

	 ¡Qué atónita mirada, la de 
aquel «dober»! Media tarde 
invertida en nuestra búsqueda. 
Cancerbero de todas las entra-
das. Y ahora, en el momento de 
la cena, emergíamos, integrados 
con toda naturalidad, a la aveni-
da de los pínfanos hambrientos 
al comedor. 
	 ¿Cómo era posible? Había 
escudriñado hasta el último rin-
cón y vigilado todos los ingre-
sos y nada. Sus ojos inquirían, 
al acecho de una duda en los 
nuestros o de un gesto delator. Y 
nada. Milagro, milagrero. Este 

suceso, se repetía en aquella his-
toria choetana. Pero siendo los 
milagros de dudosa reputación, 
vaya aquí una explicación para 
los escépticos. Detrás del altar 
de la capilla practicable, existía 
un pequeño recinto que oficiaba 
de mini sacristía. 
	 En su techo, por una tram-
pilla se accedía al entramado 
de traviesas, puntales y tirantes 
de la techumbre; lugar donde 
previamente se había situado 
la ropa de calle. Llegados aquí, 
se realizaba el cambio de ves-
timenta dejando el trapillo y, 
deslizando unas cuantas tejas, 
se alcanzaba el techado. Reco-
rriendo a continuación el perí-
metro del frontón por su cornisa, 
daban tus pies en la tapia. Sólo 
un salto nos separaba ya de unas 
horas de holganza. El regreso 
concluía por la misma vía y con 
el tiempo calculado, para ad-
venir en la movida de pínfanos 
por los pasillos con destino al 
cenorrio.
	 Nunca pudo imaginar el 
«dober» evasiones tan litúrgi-
cas. Sucedían en el Alto. Ya no 
tuve conocimiento de ningún 
otro milagro por aquellas tie-
rras, hasta el de Prado Nuevo, 
en 1980. Bueno, pero este de El 
Escorial, lo era al modo de los 
censados por el amigo Pirulo y 
queda al sesudo estudio de su 
especialidad.

Tocata y fuga

	 Corría el año ¿1963?, ¿1964?, 
no estoy seguro. Alguien deci-
dió hacer unas obras en una 
zona próxima a la terraza a la 
que daban las puertas-ventanas 
del dormitorio del primer piso, 
hablo del Alto. Creo que esas 
obras eran el embrión de lo que 
luego debió ser la ampliación 
del colegio. Las susodichas 
ventanas estaban condenadas a 
no abrirse con unas pletinas que 
unían ambas hojas y se sujeta-
ban con dos pernos de cabeza 
lisa por el interior y roscados 
por la parte de la terraza con 
potentes tuercas.
	 En toda obra que se precie 
debe haber una escalera más o 
menos larga, en este caso he-
cha de forma manual con dos 
trozos de poste y travesaños 
de tablón de obra, para que los 
obreros accedan al tajo y una 
grúa más o menos potente para 
subir los ladrillos, la masa, etc. 
Aquí una pequeña grúa con un 
motorcillo que ya era adelanto, 
pues, en aquella época, lo que se 
llevaba era la polea movida por 
el motor de los brazos del peón 
correspondiente. 
	 Os podéis figurar: pínfano 
que mientras toma el sol des-
pués de comer apoyado en la 
tapia otea con mirada perdida 
la instalación, pínfano que se le 
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enciende la bombilla, pínfano 
que convoca a la peña de ami-
guetes del primer dormitorio, 
pínfano de Madrid que trae de 
casa una llave inglesa, pínfanos 
que echan a dedos para ver quién 
sube el domingo por la noche 
por la escalera para desatornillar 
las tuercas antes de la hora de la 
cena y… ¡aleluya! Ya había una 
puerta ventana que por el inte-
rior tenía la misma apariencia 
que las demás, pero si tirabas de 
los pernos, al no tener tuercas, 
salían limpiamente, la pletina se 
soltaba y la ventana se abría.
	 Cuando los que por la noche 
decidían darse un paseo, por el 
Bajo o por donde fuera, salían, 
se colocaban nuevamente los 
pernos y la pletina desde dentro 
y hasta la vuelta. Los grupos 
no eran de más de cuatro cada 
día y la cosa resultaba sencilla: 
ventana, terraza, escalera de 
madera, tapia... y la libertad. 
Todo trascurría con normalidad 
hasta que Vílchez (canario de 
80kg largos), con una pierna 
escayolada, decidió que él tam-
bién quería irse. Cuentan los que 
aquella noche, porque las fugas 
eran todas por la noche una vez 
que se apagaban las luces, se 
escaparon con él que lo que fue 
salir a la terraza y bajar por la 

rústica escalera de mano hasta el 
suelo, salió bien: los problemas 
empezaron a surgir a la hora de 
saltar la tapia. Por más que in-
tentaron no hubo manera, pues 
entre el peso corporal en sí y la 
escayola no había forma de que 
saltara la tapia por más que al-
guno hiciera de escalón humano 
a base de dejarse los riñones en 
el empeño.
	 Así que decidieron desandar 
lo andado y volver al dormitorio. 
Entonces es cuando de verdad 
aparecieron los problemas. El 
primero y el segundo subieron 
bien por la escalera, pero al 
subir el tercero y el de la esca-
yola, cuando iban por el tercer o 
cuarto escalón, como la escalera 
estaba hecha para soportar pesos 
de los en aquellas épocas magros 
obreros y no pesos pesados, se 
rompió. Y ahí estaban los dos 
fugatas en el suelo midiendo 
con la mirada los cuatro metros 
y pico que les separaban de la 
terraza. ¿Qué hacer?
	 La historia se repite: pínfano 
que se le enciende la bombilla 
y propone subirlos con la grúa, 
pínfanos que les parece buena 
la idea, pínfano que empieza 
a manipular el motorcillo de 
la mini grúa hasta que da con 
la palanca adecuada de subir 

y bajar la sirga, al final de la 
cual tiene un gancho y en él 
enganchan un cubo. Pie bueno 
dentro del cubo, pie con esca-
yola fuera, manos agarradas a 
la sirga y ¡aleluya! el Vílchez en 
la terraza, luego el otro compa 
y ¡a correr! 
	 El ruido de la grúa en mitad 
de la noche no pasó desapercibi-
do. Luces que se encienden en el 
dormitorio, inspector que entra 
(creo que era un tal Corchado 
que había sustituido al Culeras), 
recuento del personal, todo en 
orden y vuelta a dormir.
	 Todos pensábamos qué pa-
saría al día siguiente. No pasó 
nada, nadie dijo ni pío, pero du-
rante bastante tiempo ninguno 
se animó a fugarse. Cuando, por 
fin, alguien lo quiso intentar, los 
pernos de las puertas ventanas 
no podían sacarse y los obreros, 
cuando se iban de trabajar por 
la tarde, dejaban la escalera que 
usaban bien guardada.
	 Fue una pena pues, además 
de la escapada en sí, que te 
daba un aire de libertad robada 
y conseguida a base de inge-
nio, desapareció esa movida 
soterrada que se organizaba en 
las horas preliminares, incluida 
la cena, entre los fugatas y sus 
cómplices.
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Memoria Fotográfica

Entre otros, Losada, Obregón, Duarte y Antolín
Al fondo el edificio de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados, 

actual Hogar Santa Teresa Jornet (al otro lado de la tapia, callejón de la Rosa)
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El Peque, Goas, Otero y Cabezas de Aguilera

Año 1960

Colegio de Santa Bárbara y San Fernando
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Equipo de balonmano: de izquierda a derecha y empezando por arriba: Ulpiano, Faro; Balmori, 
Furelos, Chiqui y Marcilli. Agachados, de izquierda a derecha: Crespo, Argueso y Eiroa

8 diciembre 1953 – Secciones 3ª y 6ª – Matemáticas, profesor comandante Aparicio
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Fernando Lazo Payo (Zoyo) con una bota encima de la mesa y al fondo Neira (Aprox. 1962)

Pedro Miguel García (Pandu) y José Furelos Mogo (el Farda)

Colegio de Santa Bárbara y San Fernando
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1962-63 – 5ª Sección (algunos de la futura Promoción XXII)
De pie tercero por la derecha, al lado de la N, José Ángel «Cuto» Carballés Romaní

Aprox. 1963-64 Lete y Lucas Remírez luciendo trapillo
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 Abajo, izquierda a derecha: Chamorro, Fernando Villegas y Balaguer
Arriba, izquierda a derecha: Gutiérrez, Álvarez Abeilhé, Tascón y José Villegas

En sentido dextrógiro: Emilio Tomé, José Antonio Cordón, Ignacio Negueruela, Ramón Moralejo, Fermín Ruíz Ferro,
García Velo, Alfonso Monge, Guillermo Huelin y Jaime Tascón (8 de diciembre de 1972)

Colegio de Santa Bárbara y San Fernando
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1972-73 Cuarta fila (con gafas) Jaime Tascón, tercera (con gafas) Alfonso Monge, segunda (pegado a la pizarra) 
Francisco Chapa, primera izda. Pepe Chamorro () y bajo la ventana Manolo Balaguer

1972-1973 Moreno Gramaje y Vidal
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1972-73 

1971-1972 Primero de la derecha Manuel López Villegas

Colegio de Santa Bárbara y San Fernando
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1972-73 Secciones 3ª y 4ª
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	 Información obtenida de 
la Revista Ejército nº 965, sep-
tiembre 2021.

	 El día 20 de marzo de 1975 
se aprueba el cierre del cole-

El colegio en la actualidad
gio-residencia Santa Bárbara y 
San Fernando de Carabanchel 
Alto. El 31 de agosto de ese mis-
mo año se da por desaparecido 
dicho colegio, convirtiéndose en 
la Escuela de Formación Pro-

fesional nº 1 y posteriormente, 
tras levantar nuevas edificacio-
nes y ampliar las existentes, 
se transforma en el Instituto 
Politécnico nº 1 del Ejército de 
Tierra.
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	 Una pocas fotos de los primeros años del colegio de Santiago, obtenidas gracias a internet en el 
fondo documental de la agencia EFE.

Hemeroteca

Madrid, 23/02/1945. Vistas exteriores del Colegio de Santiago para huérfanos 
de militares en Carabanchel. EFE/Vidal
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Madrid, 23/02/1945.- Vistas interior del Colegio de Santiago para huérfanos de militares 
en Carabanchel. EFE/Vidal

Madrid, 26/02/1945.- Inauguración del Colegio de Santiago para huérfanos de militares en Carabanchel, 
con asistencia del ministro el Ejército, Carlos Asensio (d); ministro de Gobernación, 

Blas Pérez (c); y José Moreno Torres (i). EFE/Vidal

Hemeroteca
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Madrid, 26/02/1945.- Inauguración del Colegio de Santiago para huérfanos de militares en Carabanchel, 
con asistencia del ministro el Ejército, Carlos Asensio (2d); ministro de Gobernación, Blas Pérez (7d); 

el obispo de Madrid-Alcalá, Leopoldo Eijo Garay (4d) y otras personalidades. EFE/Vidal
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	 A lo largo de las páginas 
precedentes hemos dado un 
rápido, emotivo y exhaustivo 
repaso al pasado común de 
muchos de nosotros, de los que 
tristemente ya se fueron, aunque 
los mantengamos presentes en 
nuestros corazones, y de los que 
todavía seguimos dando guerra, 
al pie del cañón; ciertamente, 
fueron aquellos tiempos duros y 
difíciles en los que durante años 
nos vimos forzados a convivir, 
recluidos entre cuatro paredes, 
veinticuatro horas al día con 
chicos de nuestra edad y en la 
misma situación que nosotros.
	 Tal vez no fueran días de 
vino y rosas, pero tuvimos mo-
mentos de felicidad y disfrute 
de la vida que, aunque efímeros, 
dejaron una huella imperecedera 
en nuestros recuerdos; compar-
timos vivencias exigentes y casi 
siempre críticas, sobre todo por 
ocurrirnos a edades tempranas, 
en la fase de formación de 
nuestra todavía incipiente exis-

Epílogo
tencia, pero, de alguna manera, 
nos prepararon para afrontar el 
reto de vivir nuestras vidas con 
fuerza, optimismo, experiencia y 
la esperanza de un futuro mejor.
	 Hemos escrito este libro con 
un claro propósito, centrarnos 
en los aspectos positivos de 
aquellos años, suavizando en 
lo posible los peores momentos 
vividos, aunque sin olvidarlos 
por completo ni ocultarlos; 
obviamente los hubo negati-
vos y afloran a la superficie 
al leer entre líneas los relatos 
y descripciones de personas y 
situaciones, pero gracias a la 
indulgente y valiosa perspec-
tiva que nos aporta mirar hacia 
atrás desde el presente, es más 
sencillo pasarlos por alto dán-
doles una importancia relativa, 
porque la publicación del libro 
debía ser motivo de alegría y 
reencuentro, la oportunidad de 
rememorar nuestra juventud una 
vez superadas las vivencias de 
entonces.

	 Es el caso de las descripcio-
nes de los profesores y personal 
de los colegios en general, en 
su redacción se ha respetado lo 
que originalmente escribieron 
los pínfanos que aportaron sus 
opiniones en el documento con-
junto «Historias de webfanos», 
pero se han eliminado algunas 
expresiones hirientes o malso-
nantes porque quedarían fuera 
de lugar en un libro como este, 
que no pretende juzgar a nadie 
ni una época concreta sino pre-
sentar los hechos tal como se 
recuerdan, en lo fundamental se 
ha mantenido el espíritu crítico 
y en ocasiones mordaz de sus 
autores.
	 Nuestro libro tuvo un pre-
cedente, en septiembre de 2000 
un grupo de antiguos alumnos 
consiguieron reunirse en el Bajo 
para conmemorar el aniversa-
rio de su salida del colegio, el 
documento, encuadernado sen-
cillamente, lo había elaborado 
Ramón Cabezas de Aguilera 
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trabajando paciente y callada-
mente durante dos años, lo tituló 
«El Colegio de Santiago hace 
50 años» y como autores que-
remos rendirle homenaje con 
estas líneas porque fue la chispa 
que prendió la mecha que más 
tarde dio lugar al nacimiento de 
la Asociación, de seguir entre 
nosotros seguro que hubiera 
participado activamente en su 
edición.
	 Que aquellos años no hayan 
sido olvidados por completo, 
sin duda se debe a la decidida y 
continuada labor realizada por 
nuestra Asociación a través de 
sus socios, familiares, compa-
ñeros, amigos y colaboradores 
que, desde hace más de vein-
te años, quien iba a pensarlo 
cuando un pequeño ramillete de 
pínfanos la crearon en 2003, se 
ha preocupado por recuperarlos, 
conservarlos y publicarlos para 
mantenerlos vivos como punto 
de partida de nuestra memoria 
colectiva, fomentando el contac-
to posterior entre todos nosotros.
	 También ha sido posible 
gracias a otros libros precur-
sores –como son los dedicados 
a las  Mercedes, Aranjuez, El 
Pilar y Padrón y el Castillo 
de Santa Cruz– que quedarán 
para la posteridad, cuando los 
colegios de huérfanos tan solo 
sean recuerdos antiguos, porque 
son viva muestra y prueba de 

nuestra lucha contra el olvido, 
y también a otras actividades 
que se han mantenido vigentes 
para compartir vivencias a pe-
sar de la dispersión geográfica, 
como están siendo los Días del 
Pínfano en los que anualmente 
visitamos ciudades de España 
dejando presente con tales ce-
lebraciones nuestra impronta y 
el ferviente deseo por mantener-
nos unidos.
	 O como sin duda también 
pueden serlo la página web de 
la Asociación (nuestro digital 
vademécum colegial, verda-
dero Archivo de Indias de los 
pínfanos), las revistas anuales 
y los boletines de noticias que 
acercan la actualidad de la Aso-
ciación a aquellos que prefieren 
el papel al complicado mundo 
electrónico, o los libros de bol-
sillo que se han ido publicando 
desde hace años con relatos 
escritos por los propios prota-
gonistas.
	 Los epílogos se colocan al 
final de una obra literaria y de-
ben revelar los destinos de los 
personajes o narrar los hechos 
que ocurren después del final 
del texto. Por lo general, los 
escritores usan el epílogo para 
atar cabos sueltos y resolver 
los problemas pendientes de la 
historia principal, a fin de que 
el lector quede satisfecho tras 
su lectura.

	 Nosotros no somos escrito-
res ni, al menos que sepamos, 
tenemos capacidades adivina-
torias, por lo que no podemos 
revelar lo que el destino tenga 
reservado para cada uno de 
nosotros, ni por supuesto narrar 
los hechos futuros a partir del 
momento en que cierres las 
páginas del libro; seguro que 
habrán quedado cabos sueltos 
y algunos problemas seguirán 
sin resolverse, pero el resultado 
es el que es, como suele decirse 
«más vale pájaro en mano que 
ciento volando» y como autores 
confiamos en que tú, como lec-
tor, también quedes satisfecho.
	 En cambio, sí nos atrevere-
mos a predecir algo sobre el fu-
turo, tan solo dos años después 
de empezar a trabajar en el libro, 
presentaremos el resultado de 
nuestro trabajo en la celebración 
del XX Día del Pínfano que ten-
drá lugar a mediados de mayo 
de 2025 en la ciudad de Burgos, 
y sin temor nos atrevemos a 
decirlo hoy, con cinco meses de 
antelación, porque que estamos 
escribiendo este epílogo el 8 de 
diciembre de 2024, día de la 
Inmaculada, que siempre fue el 
día grande de los colegios.
	 Desde que el 25 de mayo 
de 2023, la Asamblea General 
aprobase la propuesta de escri-
bir este libro, nuestro objetivo 
principal ha sido conseguir pu-

Epílogo
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blicarlo lo antes posible, porque 
sabido es que el tiempo pasa 
volando, a costa de arriesgarnos 
a perder mayor profundidad en 
su contenido, sin tener que es-
perar, tal vez infructuosamente, 
la aparición milagrosa de impro-
bables nuevas oportunidades en 
la búsqueda y recuperación de 
información.
	 La mayor parte de los con-
tenidos del libro nos pertenecen 
a todos porque forman parte del 
legado disponible que estaba a 
nuestra disposición, el resto ha 
sido producto de investigacio-
nes posteriores que han sido 
difíciles de localizar y poner en 

contexto, dando carta de natu-
raleza a la opinión generalizada 
que afirma que «lo que no existe 
en internet, no existe».
	 Agradecemos especialmen-
te a los pínfanos de las Promo-
ciones XXXI, XXXII y XXXIII 
de la Academia General Militar 
que estudiaron la preparación 
en el Alto y finalmente se su-
maron con ímpetu al proyecto 
compartiendo documentos y 
fotografías, verdaderos tesoros, 
de aquellos años.
	 Esperamos que el resultado 
te guste, sea de tu agrado, te 
divierta y traiga recuerdos, bue-
nos y malos, del pasado y que 

lo compartas en familia, ya no 
solamente serán las batallitas 
del abuelo contadas en las lar-
gas sobremesas familiares ante 
la incredulidad e indiferencia 
general, lo tendrás como apoyo 
y podrás enseñarles el libro con 
legitimo orgullo a los descen-
dientes más jóvenes, que tal vez 
no conozcan nuestra historia y 
peripecias ni, por fortuna para 
ellos, habrán tenido que sufrir 
nuestras penurias, para que se-
pan de una vez por todas que tú 
también fuiste uno de aquellos 
huérfanos.
	 Va por ¡Nosotros los pínfa-
nos! 
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Anexo
Asociación de Huérfanos del Ejército

	 Inscrita en el Registro Na-
cional de Asociaciones con el 
número 170750 desde el 2 de 
julio de 2003.

	 Abierta a los huérfanos de 
todos los Ejércitos y familiares, 
aunque en su gran mayoría los 
asociados somos antiguos alum-
nos de los diversos Colegios 
de Huérfanos gestionados por 
el Patronato de Huérfanos del 
Ejército de Tierra.

Surge la idea de una Asocia-
ción 

	 La pretensión de cubrir el 
vacío existente en la continui-
dad de relaciones al dejar de-
finitivamente los colegios, así 
como el interés demostrado en 
el reencuentro con los antiguos 
compañeros, llevó a un reduci-
do grupo de antiguos alumnos 

a proponer la creación de una 
Asociación. 
	 Así, los promotores de la 
idea decidieron crear una Aso-
ciación de ámbito nacional para 
recuperar la memoria y raíces 
históricas de nuestro paso por 
dichos colegios.
	 El sábado día 8 de marzo de 
2003, con asistencia de antiguos 
alumnos que se habían organi-
zado previamente para tal fin, 
tuvo lugar en Madrid una reu-
nión cuya finalidad era debatir 
la creación de la Asociación de 
Huérfanos del Ejército. 
	 Pasados unos meses, una 
vez acordados y redactados los 
Estatutos y el Reglamento por 
los que se habrían de regir, se 
presentó la documentación ne-
cesaria y una solicitud formal 
en el Registro Nacional de Aso-
ciaciones, siendo esta aprobada 
con fecha 2 de julio de 2003.

Entre sus objetivos fundacio-
nales destacaríamos:  

	 –Generar una estructura or-
ganizativa para la gestión diaria 
de la Asociación basada en una 
Junta Directiva y Delegaciones 
en las Comunidades Autónomas 
que por el número de socios en 
cada una se determine.
	 –Potenciar, actualizar y di-
fundir por distintos medios 
la historia e identidad común 
de los huérfanos de todas las 
épocas sin distinciones, recupe-
rando y fomentando los valores 
tradicionales. 
	 –Crear y mantener un regis-
tro permanente y actualizado de 
antiguos alumnos que permita la 
localización del mayor número 
posible de ellos. 
	 –Obtener recursos de finan-
ciación propia estableciendo 
cuotas anuales a satisfacer por 
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los propios asociados para dar 
soporte económico suficiente a 
las distintas actividades a reali-
zar.  
	 –Establecer y estrechar las 
relaciones futuras con los ges-
tores del Patronato de Huérfa-
nos del Ejército de Tierra.
	 –Utilizar, en la medida de lo 
posible, medios de comunica-
ción modernos, como internet, 
móviles o redes sociales, crean-
do y manteniendo actualizado 
un sitio web bajo el dominio 
genérico «pinfanos» en el que 
ir depositando, de forma or-
denada y fácilmente accesible 
por todos, los contenidos que 
se fueran consiguiendo.
	 –Organizar reuniones y 
asambleas periódicas entre los 
asociados para abordar y debatir 

todo lo concerniente a la Aso-
ciación y estudiar propuestas e 
iniciativas que tiendan a mejorar 
su funcionamiento. 
	 –Promover todo tipo de 
eventos sociales que poten-
ciasen el contenido social, cul-
tural y de ocio de los asociados 
mediante viajes, excursiones, 
visitas, conferencias etc. 
	 –Establecer el llamado Día 
del Pínfano organizando, un fin 
de semana al año, jornadas de 
convivencia con diversos actos 
en las ciudades que se deter-
minasen, siendo uno de ellos 
la celebración de la Asamblea 
General.

	 Desde entonces, la Asocia-
ción ha mantenido de forma 
ininterrumpida, intacto y reno-

vado, el espíritu de quienes lide-
raron la iniciativa, sucediéndose 
las distintas Juntas Directivas, 
de renovación periódica según 
marcan los Estatutos, formadas 
por Presidente, Vicepresidente, 
Secretario, Tesorero, Asesor 
Jurídico y una vocalía por cada 
Delegación, cuyo buen funcio-
namiento ha permitido consoli-
darla en el tiempo.
	 Hoy día la Asociación, con-
tra viento y marea, mantiene 
con firmeza el rumbo marcado 
y continúa fomentando, con la 
misma ilusión del principio, la 
unión y compañerismo entre 
sus asociados, pero cada vez 
más necesita del apoyo deci-
dido de todos para no decaer 
en el esfuerzo y lograr sus 
objetivos.

Visítanos

https://www.pinfanos.es
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Orfanato nacional

	 Por Santiago de Ossorno

	 Las antiguas escuelas ci-
tadas en el documento que se 
publica a continuación se co-
rresponden con su adaptación 
como sede del Orfanato Nacio-
nal, colindante con el colegio 
Santiago, al otro lado del muro 

de separación que delimitaba el 
terreno dedicado a feraz huerta 
con la finca del orfanato.
	 Siendo nuestros ilustres veci-
nos, no podíamos dejar de tener 
una sana rivalidad deportiva, 
igual que con el Colegio de Huér-

fanos de la Policía o el Colegio de 
Huérfanos de la Armada (CHA) 
en el que posteriormente estudié 
dos años, y algunos domingos 
jugábamos al fútbol y a otros 
deportes, a veces como locales y 
otras como visitantes contra ellos.

5 febrero 1967 - Partido Orfanato Nacional vs CHOE
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	 Futbolísticamente hablando, 
mi día más feliz fue cuando en 
un partido de la máxima riva-
lidad contra el Orfanato en su 
campo, el pínfano que hacía 
de entrenador del CHOE me 
sacó a jugar unos minutos tras 
el descanso; tras todo el año 
deseándolo sin conseguirlo, por 
fin pude enfundarme la camiseta 
amarilla de nuestra selección 
colegial; fue por casualidad pero 
a mí me dio igual, ese domingo 
hubo jugadores arrestados que 
no pudieron acudir y faltaba 
plantilla, yo siempre asistía 
como público para ver los par-
tidos, animar y echar una mano 
en lo que hiciera falta; en esa 
ocasión se alinearon las estre-
llas, se lesionó un jugador, no 
había reservas en el banquillo 
y me tocó saltar al terreno de 
juego a darlo todo. 

	 Cómo sería que todavía 
no lo he olvidado, en aquellos 
años me gustaba mucho jugar 
al fútbol, lo hacíamos a todas 
horas, aunque como jugador 
era prescindible, uno más del 
montón, pero aquel día conseguí 
llegar a lo más alto representan-
do, aunque fuera brevemente, al 
CHOE.

	 Documento obtenido en la 
Biblioteca Virtual de Castilla 
La Mancha. Reconstrucción nº 
46, 10/1944 (Bellosillo García, 
1944)

	 Son muchos los problemas 
de toda índole que se presentan 
con urgencia en la reconstruc-
ción de las poblaciones; entre 
ellos, y en lugar preferente, 
debemos considerar siempre 
el problema escolar. En Cara-

banchel Bajo existen hoy día 
unas escuelas que no merecen 
tal nombre, pues a más de ser 
desproporcionadas en relación 
con el número de escolares 
de la población, no poseen las 
condiciones mínimas para ser 
utilizadas siquiera con modes-
tia. Unos locales de la Casa del 
Ayuntamiento son empleados 
hoy día como clases. Además, 
se ha proyectado la reforma 
y ampliación de este edificio, 
destinándose las habitaciones 
dedicadas a Escuela a otros usos 
del mismo Ayuntamiento.
 	 Creemos que estas razones 
son suficientemente poderosas 
para animar la voluntad menos 
emprendedora a la creación de 
un edificio apropiado, digno y 
capaz para cumplir con las nece-
sidades docentes de la población 
carabanchelera.
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	 Se calcula el número de 
niños con asistencia efectiva en 
unos 180, siendo menor la can-
tidad de niñas, pues no llegan a 
130. Tomando estas cifras como 
base y dándoles una cierta am-
plitud, hemos proyectado siete 

clases de 50 alumnos: cuatro 
destinadas a niños y tres a niñas, 
dotándoles a estas las de otra 
clase más para labores.
	 El solar, de forma irregular, 
tiene una sola fachada a la calle 
de José Antonio. Va situado el 

edificio formando un pequeño 
retranqueo respecto de la alinea-
ción en fachada, con objeto de 
crear una zona de remanso a la 
entrada y salida de los escolares. 
Hemos distribuido las clases en 
dos plantas, destinándose la baja 

para los niños, y para las niñas 
la superior. 
	 La superficie de aquélla es 
de 54 metros cuadrados, dotán-
dola de orientación suficiente y 
luz y cubicación suficiente. Los 
campos escolares tienen un coe-
ficiente de superficie superior al 
establecido, y son completados 
por cobertizos o recreos cubier-
tos, en comunicación con los 
vestíbulos o galerías.
	 Los guardarropas tienen 
acceso desde los vestíbulos de 

ingreso correspondientes, y 
los servicios sanitarios están 
relacionados directamente con 
la galería de la clase y con los 
patios de recreo. Ha sido nues-
tra preocupación principal la de 
establecer una independencia 
absoluta entre las circulaciones y 
estancias de los niños y las niñas.
	 Una vez efectuado el ingreso 
al porche que protege la entrada 
principal, se separan los unos 
de las otras. El programa. del 
edificio es completa con una sala 

para maestros, vivienda para el 
conserje, en comunicación di-
recta con la portería, y servicio 
de calefacción y carbonera; estos 
últimos situados en planta de 
semisótano, con entrada inde-
pendiente para transporte. 
	 En lo referente al aspecto 
exterior, bastará decir que lo 
hemos estudiado con el deseo 
de hermanar las exigencias 
de la utilización y la estética, 
que forman los dos cauces de 
la composición, inspirado en 
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los principios o cualidades 
básicos de toda obra de arte: la 
verdad, la bondad y la belleza. 
no hemos olvidado tampoco, 
al menos así lo pretendemos, 
el respeto y la simpatía que 
ha de guardar la arquitectura 

individual al ambiente local 
que envuelve y acompaña al 
edificio. Ambiente de román-
tico abolengo en la población 
a que nos referimos. 
	 Todo esto, que no es poco, 
tratamos de hacerlo realidad en 

la obra que nos ocupa el cariño 
y el afán que merecen temas de 
tal naturaleza. 
 

FRANCISCO BELLOSILLO 
Arquitecto
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	 Anuario del Departamento 
de Historia y Teoría del Arte 
(U.A.M.). Vols. IX-X, 1997-199

RESUMEN

	 Entre las muchas posesiones 
de la familia real en el siglo XIX 
ha habido una que ha pasado 
prácticamente desapercibida: la 
de Vista Alegre, en Carabanchel 
Bajo. Fue una finca de recreo, 
similar a la que muchas familias 
aristocráticas tenían en las afue-
ras de Madrid. Iban allí María 
Cristina y sus hijas a descansar, 
a disfrutar de una vida bucólica, 
cercana a la naturaleza. 
	 En qué momento y cómo lle-
gó a sus manos tal finca lo ignora-
mos, pero aportamos unos planos 
ciertamente interesantes, pues por 
ellos conocemos su magnitud, los 
distintos tipos de construcciones 
campestres, los diversos juegos al 
aire libre ... y nos podemos hacer 
una idea más clara del tipo de vida 
que llevaban. 

La finca vista alegre
	 A través de la documentación 
aportada, entrevemos la autoría 
de Martín López Aguado, la 
intervención de Pascual y Colo-
mer y las distintas reformas que 
ha debido haber a lo largo de la 
historia de la finca (sin meternos 
en la reforma de este siglo para 
habilitar el nuevo palacio en Cen-
tro de Reeducación de Inválidos). 
	 Conocemos mejor el funcio-
namiento de la Real Casa y del 
Patrimonio, y observamos los 
gastos e ingresos que obtenían 
de lo cultivado en esta posesión. 
Posteriormente, la finca fue 
comprada por el Marqués de 
Salamanca quien, al morir, dejó 
cuantiosas deudas, por lo que 
el edificio pasó a ser posesión 
del Estado (actualmente de la 
Comunidad de Madrid). 

HISTORIA DE LA FINCA 
VISTA ALEGRE
 
	 En 1847 Pascua1 Madoz, 
en su Diccionario geográfico 

estadístico histórico de España, 
describe profusamente la finca 
de Vista Alegre, posesión real: 
«la magnificencia de esta pose-
sión revela desde luego que per-
tenece a S.M.: se compone de 
400 fanegas de terreno cercado 
por altas tapias, con 4 puertas de 
comunicación, la una de hierro y 
las demás de madera: es la pri-
mera posesión que se encuentra 
antes de llegar al pueblo, a la 
izquierda del camino de Madrid, 
y encierra en su vasto recinto 
innumerables árboles de todas 
las especies, formando calles en 
varias direcciones, laberintos y 
jardines, 2 olivares, 4 fanegas 
de viñedo en alto sobre hierro, 
4 norias, siendo las llamadas 
del Oratorio y la Alfarfa, de 
abundantes aguas, tanto que 
por mucha agua que se saque, 
no parece que se las ha tocado; 
y otra llamada del Olivar, está 
situada en un cerro desde el 
cual se descubre en todo el cír-
culo muchas leguas de terreno, 
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distinguiéndose perfectamente 
los Carabancheles, Madrid, 
Leganés, Getafe, Villaverde 
y otros muchos pueblos que 
presentan una vista agradable; 
4 fuentes (...), 5 estufas (...) 
entre ellas es digna de parti-
cular atención la que se halla 
inmediata al palacio (...): hay 
un canal de 7 varas de ancho 
por lo común, 3 de profundi-
dad y 700 de longitud, más de 
260 en círculo que forman una 
especie de isla frente al em-
barcadero; en su nacimiento se 
encuentra una cascada, y otra al 
extremo opuesto, en donde se 
halla la casa del embarcadero 
(...): se encuentran asimismo 
columpios y otros juegos; una 
magnífica naranjera de figura 
circular, con una pajarera en 
su centro de la misma figura 
(...); una faisanera, un palomar 
y varias estancias de pavos rea-
les una casa de vacas destinada 
para los gusanos de seda; otra 
en que se hallan los útiles para 
poner en juego los columpios 
ya mencionados; otra para el 
portero, además las destinadas 
para el jardinero mayor y el 
administrador, y por último, 
un hermoso palacio que se está 
construyendo de nueva planta, 
la casa llamada de Navarro, 
palacio de Bella Vista, del Sr. 
Duque de Rianzares (esposo de 
la regente María Cristina), y el 

principal de Vista Alegre que 
son otros tantos puntos de re-
creo y diversión, el último que 
hemos nombrado es el principal 
de la posesión: delante de su fa-
chada hay una gran plazuela en 
cuya circunferencia se encuen-
tran 16 estatuas de mármol; 
su interior se compone de 36 
habitaciones (...); los techos de 
todas las habitaciones citadas 
son de mérito extraordinario, 
pintados con mucho gusto por 
Ribelles, Carderera, Federico 
y José de Madrazo, Anselmo 
Alonso, Buguini, Tejeo, Ribera 
(hijo). López (Vicente) y Blan-
char. Como se puede apreciar 
por la bella descripción, era un 
imponente palacio de recreo de 
S.M., en las afueras de Madrid, 
en Carabanchel Bajo, lugar 
donde había igualmente otras 
posesiones de recreo».
	 La finca fue adquirida por 
el ayuntamiento de Madrid en 
1829, fecha de casamiento del 
rey D. Fernando VII, y regalada 
por la Corporación madrileña a 
la Reina Doña María Cristina de 
Borbón como regalo de boda.
	 Fue precisamente en el rei-
nado de Fernando VII cuando 
la finca toma su dimensión e 
importancia. El Rey compra 
más terreno y edifica en su 
interior pabellones, el palacio 
antiguo, y servicios, de forma 
que a su muerte en 1833 había 

gastado ya 30.000.000 de rea-
les en mejoras efectuadas en la 
finca.
	 La Real Posesión de Vista 
Alegre tenía una extensión de 
1.289 fanegas y 224 estadales: 
400 de superior calidad, valora-
dos en 3.000 reales y 889 y me-
dia a 2.000 reales. Total, valor: 
2.979.000 reales. Se hallaba esta 
superficie ocupada por las diver-
sas edificaciones ya indicadas, 
las nueve fanegas sembradas de 
trigo, las dos de cebada, un cerro 
de olivos, almendros y romero 
y lo dedicado a huerta y jardín.

POSESIÓN DEL MARQUÉS 
DE SALAMANCA

	 Pasarán todavía unos cuan-
tos años hasta que el Marqués de 
Salamanca compre la finca en 
1859. Varios meses antes, el 19 
de noviembre de 1858, sus due-
ños en ese momento, los Duques 
de Montpensier si hacemos caso 
a Girbal, habían anunciado la 
venta de la finca en el periódico 
La España: “Se vende. Desde 
luego, la real posesión íntegra 
de Vista Alegre con todas sus 
dependencias, sus edificios y 
todos sus preciosos muebles, 
pinturas y efectos de adornos. 
Mientras no se presenta compra-
dor de toda la posesión, se admi-
tirán proposiciones de compra 
por el término de dos meses 
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de cada uno de los once lotes, 
con sus edificios o edificio, con 
muebles y adornos o sin ellos: 
cuyos lotes, su comprehensión 
y tasación pericial, se pondrán 
de manifiesto a los que quieran 
ser compradores. Si pasados dos 
meses desde el 20 del corriente 
no hubiere comprador de toda 
la posesión y de su mobiliario, 
tales como hoy se encuentran, 
se procederá a la venta separada 
de cada uno de los once lotes, 
partiendo de su tasación pericial 
con muebles y adornos o sin 
ellos”. 
	 Desde el 29 de enero de 
1858 en que la Reina Madre la 
cede a María Luisa Fernanda, 
tasada en 11.545.000 reales, 
hasta el 12 de febrero de 1859, 
en que es vendida al Marqués 
de Salamanca por escritura 
pública, la posesión baja en 
su precio a 2.500.000 aunque 
realmente son 2.200.000 de la 
finca y 300.000 de los muebles 
y enseres. Quizá bajara tanto 
porque los Duques de Montpen-
sier trasladaran muchas de sus 
pertenencias a sus viviendas en 
Sanlúcar y en Sevilla. 
	 Posteriormente, la posesión 
es embellecida mejorando el jar-
dín y la huerta, y es agrandada 
considerablemente al agregarle 
una dehesa que al efecto compra 
en el término de Carabanchel 
Bajo. Años más tarde, cuando la 

esposa del marqués, la sra. doña 
Petronila Livermoore fallece en 
1866, y se evalúan los bienes 
(14 de febrero de 1868), la po-
sesión de Vista Alegre –junto 
con la dehesa de Carabanchel 
Bajo– es tasada en 9.200.000 
reales de vellón, que muestra 
las mejoras introducidas. 
	 Al adquirirla el Marqués 
de Salamanca, el palacio nue-
vo estaba todavía sin terminar 
como hemos visto en los pre-
supuestos. En muy pocos años 
hizo fuertes inversiones en la 
decoración y arreglo del jardín 
y de la casa. Quizá hacia 1862, 
habían llegado a su término las 
reformas y ampliaciones que 
acometió en Vista Alegre.
	 (...) Algo más de 26 millones 
de reales le costó convertir la an-
tigua posesión real en el paraíso 
que soñara. Los edificios que 
compró, casi en ruinas, habían 
sido reconstruidos y el palacio 
que ideara Fernando VII, cuya 
extensión es de 64.000 pies, se 
alzaba ahora orgulloso en medio 
del soberbio parque. Aquéllos y 
este los llenó de objetos de arte. 
Bajo los polícromos artesonados 
abundaban los cuadros de los 
grandes maestros, los artísticos 
muebles del renacimiento y del 
Imperio, las arañas suntuosas, 
las ricas alfombras y un sinfín 
de curiosas y valiosísimas anti-
güedades. 

	 El salón árabe, con sus do-
bles columnatas, era un dechado 
de fantasía, de gracia y de color. 
(...) Con destino a la capilla, y 
para separar el presbiterio del 
atrio de la antigua iglesia, adqui-
rió la soberbia verja procedente 
de San Juan de los Reyes, de 
Toledo, que hizo colocar sobre 
una base de mármol blanco. Con 
todo ya arreglado, pudo reanu-
dar con lujo exorbitante, sus 
famosas comidas de los jueves, 
que durante largas estancias en 
el extranjero declinaron y aún 
en algunos instantes llegaron 
a desaparecer. Concurrían a 
ellas lo más florido de Madrid. 
Se celebraban unas veces en el 
palacio de Recoletos y otras en 
el de Vista Alegre. Pero aquello 
no duró eternamente. Al poco 
de morir su esposa, comenzó 
el declive de Salamanca, con el 
fracaso del barrio madrileño que 
lleva su nombre. Prueba de ello 
es la primera subasta que hizo 
de sus enseres, en su hotel pari-
sino –rue de la Victoire– el lunes 
6 al jueves 9 de junio de 1867, 
tras dos días de exposición par-
ticular, el martes y miércoles 28 
y 29 de mayo, y de exposición 
pública el viernes y sábado 31 
de mayo y 1 de junio. 
	 Posteriormente, realizaría 
otra en 1875, en el hotel Druot, 
además de realizar su segundo 
testamento (15 de agosto) y al 
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año (16 de febrero) vendería el 
palacio de Recoletos al Ban-
co Hipotecario de España en 
2.050.000 ptas. 
	 Al final, muere el Marqués 
de Salamanca, en su finca de 
Vista Alegre, el 21 de enero de 
1883, lleno de acreedores. La 

tasación de la finca en los inven-
tarios de los bienes ascenderá a 
2.300.000 ptas., por el palacio, 
trece edificios de comodidad y 
recreo, jardines, plazas, paseos, 
bosques y viveros. 
	 E l  ac t ivo  ascend ió  a 
10.449.043 pesetas, mientras 

que el pasivo fue de 12.060.178 
pesetas. Por esta deuda, el Esta-
do adquiere el edificio, posesión 
que se mantiene actualmente 
con la función ya citada de 
Centro Público de Educación 
Especial de Reeducación de 
Inválidos.
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Listado de alumnos
	 La lista es incompleta, a pesar de lo cual hemos identificado a más de 2.500 antiguos alumnos; 
a medida que se consiga localizar a nuevos alumnos, se mantendrá un listado accesible en nuestra 
página web.

Abad Saldaña, Vicente
Abajo Alonso, Andrés
Abajo Alonso, Isidro
Abajo Martín, Alberto
Ábalo de Dios, Fernando
Ábalo de Dios, José Manuel
Abellán de los Santos, Luis
Abril Vizcaíno, Enrique
Acedo Campiña, Manuel
Acedo Cotallo, José
Acereda Valdés, Gerardo
Acosta Romero, Luis
Adrada Mayorga, José Joaquín
Adrada Mayorga, Luis
Adrada Mayorga, Roque
Afonso Cabrera, Carlos
Agar Arozarena, José María
Agos Carrión, Fernando
Agua Fernández, José del
Agua Fernández, Mario de
Agudo Gómez, Ángel José
Agudo Mayorga, Carlos
Agudo Mayorga, Joaquín
Agudo Mayorga, Julián
Agudo Ramírez, José Ángel
Aguilar Hernández, Carlos
Aguilar Hernández, Fernando
Aguilar Hernández, José Luis
Aguilar Sánchez, José
Aguilera Martínez de Marigorta, Julio
Aguilera Salvetti, Juan
Aguilera Sánchez, Juan Luis

Aguirre Arana, Tomás
Aguirre Escoz, Francisco
Agustín Castillo, José A.
Agustín Castillo, Manuel
Ahumada Haro, Francisco
Ahumada Haro, Ildefonso
Ahumada Haro, José Antonio
Ahumada Haro, Juan José
Aisaín Sastre, José
Aizpuru Tomás, Antonio
Aizpuru Tomás, Gabriel
Alarcón Rodríguez, Fernando
Alarcón Rodríguez, José Antonio
Alba Cuevas, Rafael
Alba Gámez, Manuel
Alba Rojas, Antonio
Alba Rojas, José Alberto
Albadalejo Martín, José Luis
Albajara Alonso, Alfonso
Albajara Alonso, Alfredo
Albalate Gómez, José María
Albandoz Ortiz-Vivanco, Julio
Alberca Morales, José
Albert Robatto, José Vicente
Albiñana Morán, Francisco
Albizu Eraso, José Luis
Alcaide Pérez, Carlos
Alcántara Armero, Javier
Aldaiturriaga Gil, José
Alegre Alonso, Carmelo
Alegre Alonso, José Antonio
Alfaro Campos, Carlos de

Alfayate Blanco, José Marcos
Alfín Massot, Fernando
Alhama del Haro, Joaquín
Alía Muñoz, Jesús
Allué González, Adrián
Almenara Martínez, Vicente
Alomar Cerdó, Manuel
Alonso Alaminos, Francisco Antonio
Alonso Alonso, Daniel
Alonso Alonso, José Luis
Alonso Alonso, José María
Alonso Alonso, Miguel Ángel
Alonso Álvarez, Amancio
Alonso Álvarez, José
Alonso Antonio, Manuel
Alonso Cabezas, Romualdo
Alonso Comas, Santiago
Alonso Corcuera, Tomás
Alonso de los Reyes, Pedro
Alonso Díaz, Enrique
Alonso Díaz, José Antonio
Alonso Gargallo, Alfonso
Alonso Getino, Francisco
Alonso Getino, Miguel
Alonso Las Casas, J. Andrés
Alonso Marcili, Alfredo
Alonso Marcili, José Manuel
Alonso Martínez, José Antonio
Alonso Miranda, Ángel
Alonso Miranda, Francisco Javier
Alonso Miranda, José Antonio
Alonso Miranda, Julio
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Alonso Montalbán, Félix
Alonso Moreno, Ángel
Alonso Rica, Fernando
Alonso Rubias, José
Alonso Rubio, Francisco
Alonso Siles, Antonio
Alonso Teixidor, Bernardo
Alonso Valerón, Francisco
Alonso Valerón, Pedro
Alonso Veiga, José
Alonso Veiga, Santiago
Álvarez Abeilhé, Carlos
Álvarez Abeilhé, Javier
Álvarez Abeilhé, Jorge
Álvarez Abeilhé, Juan
Álvarez Abeilhé, Luis
Álvarez Aragón, Lorenzo
Álvarez Beruete, José
Álvarez Beruete, José María
Álvarez Cuende, Arturo
Álvarez de Sotomayor, Pedro
Álvarez Díaz, Ángel
Álvarez Fernández, Francisco
Álvarez Gómez, Demetrio
Álvarez López, Francisco Antonio
Álvarez López, Manuel Marcos
Álvarez Mateus, José
Álvarez Mateus, Ramón
Álvarez Montenegro, Enrique
Álvarez Orellana, Eduardo
Álvarez Pérez, Juan Andrés
Álvarez Romero, Joaquín
Álvarez Sotomayor, Pedro
Álvarez-Espejo García, Ricardo
Álvaro Ortega, Pedro Manuel
Amador López, Jesús Orencio
Amat Márquez, Antonio
Ambrosio Flores, Alfonso
Ambrosio Flores, Antonio
Ambrosio Flores, Claudio
Andrés Santos, José Salvador
Andreu Abela, Jaime
Andreu Abela, José Joaquín
Andreu Gallardo, Gabriel
Andreu Gallardo, Jorge
Andreu Gallardo, Manuel
Andrió Rodríguez, Ramón
Andueza Rodríguez, Francisco
Anguita González, José Luis
Anguita González, Juan Carlos

Ansedes Mouronte, Antonio
Ansedes Mouronte, Jesús
Antolín Morón, Jesús José María
Antolín Morón, Luis
Antolín Morón, Marceliano
Antón de la Iglesia, Ignacio
Antón Nardiz, Francisco
Antón Sanz, Miguel
Aoiz Castán, Vicente
Aparicio García, Guillermo
Aparicio Gil, José Antonio
Aparicio Pérez del Pulgar, Javier
Aracama García de Salazar, José Miguel
Aracama García de Salazar, Santiago
Aragón Fontela, Fernando
Aragón Fontela, Tomás de
Aragón Mendoza, José Luis
Aragón Mendoza, Juan Carlos
Aragonés del Campo, Ignacio
Araguás Sánchez, Jesús
Aramendia Pérez, Jesús
Arana González, Fernando
Arana González, Francisco Javier
Arana González, Javier
Arana González, José Luis
Aranda Sánchez, Francisco
Aranda Sánchez, José María
Aranguren Garmendia, Carlos
Araque Cundín, Jesús
Arce de la Fuente, Carlos
Arce de la Fuente, Juan J.
Arce Temes, Juan Jacobo de
Arderius González, Francisco
Ardoy Martínez, Manuel
Ardoy Martínez, Mariano
Arellano Salafranca, José Ignacio
Arellano Salafranca, Juan Ramón
Arellano Torvizco, Julio
Arenal Cano, Francisco
Arenas Soler, Rafael
Arencibia Álamo, Julio
Areñas Azcárraga, Carlos
Areñas Azcárraga, Emilio
Areñas Azcárraga, Jesús
Areñas Azcárraga, Luis
Areñas Azcárraga, Victoriano
Areste García, Carlos
Argüelles García, Carlos
Argüelles García, José María
Arias Palacios, Ricardo

Arimany Cayol, Agustín
Ariza Sánchez, Miguel Ángel
Arjona Crespo, Ricardo
Arjona Santana, Luis
Armesto Bermúdez, Carlos
Arnaiz Hidalgo, Alejo
Arnaiz Seco, José de
Arnal Ortiz, Alejandro
Arnaldes Villar, Carmelo Guillermo
Arnica Meridiano, Mario
Arozena Conejo, Carlos
Arozena Conejo, Sebastián
Arpa Ormad, Agustín
Arpón López, José Luis
Arriaga Bataller, Antonio
Arriaga Bataller, Juan Ignacio
Arriba Manrique, Jorge
Arriba Manrique, Santiago
Arroyo Martín, Millán
Arroyo Pérez, Jaime
Arroyo Pérez, Ramón
Arroyo Pérez, Vicente
Arteaga Arrieta, Augusto
Artiles Artiles, José Daniel
Asenjo España, Santiago
Asensio Abuja, Ángel
Asensio Abuja, Carlos
Asiaín Sastre, José Ignacio
Astillero Miranda, José Luis
Atacama García Salazar, José Miguel
Atacama García Salazar, Santiago
Ávalo de Dios, Fernando
Avellás Colmenero, José
Avellás Colmenero, Valentín
Ávila Jiménez, Alberto
Ávila Jiménez, Alberto Javier
Ávila Jiménez, Miguel Ángel
Aymerich Cabrera, Fco Javier
Aymerich de S. Román, Javier de
Aymerich García, Francisco
Ayora Pareja, Luis
Aysa Verdú, Luis de
Aysa Verdú, Reinaldo de
Ayuso Sahogar, Luis Ricardo
Ayuso Sahogar, Saúl
Azcárate Morante, Juan Antonio
Azcárate Morante, Patricio
Azcárraga Salvadoras, Rafael
Bacas Fernández, Fernando Tomás
Bacigalupi Cuervo, Ángel
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Baeza Nuín, Gonzalo
Baige Franco, Antonio
Balaguer Bernardos, Manuel
Ballade López, Santiago
Ballesteros Ripoll, Carlos Francisco
Ballesteros Ripoll, Salvador
Ballesteros Solas, Luis
Balmori Pérez, Carlos
Balón Moleróm, Francisco
Balsera Irlés, Juan Carlos
Balsera Muro, Ramón
Bañeres Rodríguez, Pedro
Baral Lamuza, Enrique
Barber Buesa, Enrique
Barber Buesa, Fernando
Barber Buesa, Luis
Barbero Herrero, Roberto
Barcell de Frutos, Juan Luis
Barco Parra, Fernando del
Barco Parra, Francisco del
Barco Parra, José Luis del
Barcos Saráchaga, Julio
Barcos Saráchaga, Miguel Ángel
Barea González, José Luis
Bareño López, Pedro Pablo
Barja Paz, José María
Barón González-Tablas, Fernando
Barrachina Gorgozo, José Luis
Barrachina Gorgozo, Vicente
Barragán Varela, Ángel
Barragán Varela, José Antonio
Barran Artray, Fernando
Barranco López, Juan Ramón
Barranco López, Vicente
Barreales Aragüez, Cristóbal
Barreda Barreda, Alfonso
Barreda Barreda, Ignacio Javier
Barreda Barreda, José Salvador
Barreda Barreda, Juan Antonio
Barreda Soria, Jesús Ángel
Barreiro Sánchez, Antonio
Barreiro Sánchez, Jesús
Barrena Arjona, Antonio
Barrera Fernández, Carmelo
Barrera Fernández, Miguel
Barriga Fattore, Enrique
Barriga Fattore, Francisco
Barriga López, Antonio
Barrio Rodríguez, Mariano José
Barrios Barbero, Julián

Bastardés Palacios, Ramón
Batanero Bravo, Juan
Batún Herrerías, José Antonio
Baturone Marín, Norberto
Bautista Sellés, Rafael
Bautista Sellés, Vicente
Bayo García, Manuel
Bazán Laclaustra, José Antonio
Bella Crespo, José Antonio
Bello González, Carlos
Bello Martí, Pedro José
Bellostas Chaves, Luis
Belmar Ceballos, Rafael
Beltrán de Heredia, Álvaro
Beltrán de Heredia, Francisco
Benavides Sánchez de Molina, Ignacio
Benavides Sánchez de Molina, Luis
Benéitez Ballesta, Antonio
Benéitez Ballesta, Carlos
Benéitez Ballesta, José Manuel
Beneito Abellán, Juan
Bengoa Román, Álvaro
Bengoa Román, Eduardo
Bengoa Román, José
Bengoa Román, José Eduardo
Bengoechea García, José
Benito Revilla, Carlos
Benito Revilla, Jesús
Benito Sánchez, Mariano
Bento Álvarez, Carlos
Berasategui Garaizabal, Rodrigo
Bercedo Rodríguez, Alberto
Bercedo Rodríguez, Ángel
Bermejo Zofio, Rafael
Bermúdez de Castro, Jorge
Bernal Casero, Leopoldo
Bernal Casero, Víctor
Bernal Pin, Manuel
Berzosa Corcobado, Bernardo
Berzosa Corcobado, Jacinto
Bescós Vázquez, Juan Pedro
Besteiro Álvarez, José Luis
Betancor Iglesias, Antonio
Betancourt Iglesias, Miguel
Bienes Cordobés, Benedicto
Bienvenido Sánchez, Carlos
Bilbao Romero, Gonzalo
Bilbao Romero, Miguel
Blanco Barbado, Juan José Miguel
Blanco Díaz, José Luis

Blanco Díaz, Norberto
Blanco González, Ricardo
Blanco Ramos, José Manuel
Blasco García, José
Blasco Morales, Adolfo
Blázquez Ortega, Francisco
Blázquez Rubia, Lucrecio
Blázquez Rubia, Manuel
Blesa Pallarés, Francisco
Bocino Miranda, Bernardino
Bodoy Barea, José
Bolaños Domínguez, Antonio Vicente
Bonal Lanuza, Enrique
Bonet Torruella, Eugenio
Bonet Torruella, Jaime
Bordonado Lacambra, Leopoldo
Bordonado Lacambra, Luis
Bordonado Lacambra, Mario
Borque Iñurrieta, Jesús
Borque Iñurrieta, Rafael
Borrego Aroca, Rafael
Borrego García, Francisco
Borromeo Canela, José
Boullón García, Javier
Boutellier Caparros, Carlos
Boyer Barea, Aníbal
Boyero García, Francisco Javier
Boyero García, Manuel
Boyero García, Tomás
Boza Rodríguez de León, Rafael
Brasa Sanjurjo, José
Brasero Martínez, Federico
Bravo Burgos, Santiago
Bravo Guerreira, Carlos
Bravo Guerreira, Vicente
Bravo Serrano, Francisco
Brea Méndez, Miguel
Brito Rodríguez, José
Budiño Carballo, Antonio
Buelta Carrillo, Ángel
Buelta Carrillo, Luis
Buelta Carrillo, Manuel
Buelta Carrillo, Ricardo
Buenaventura Pons, Francisco
Buenaventura Pons, Gonzalo
Buendía Cuevas, Gabriel
Buendía Martos, Andrés
Bueno Valero, Francisco Javier
Bueno Vallejos, José Antonio
Burdallo Benito, Jesús
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Burgos Carcaño, Ángel
Burgos Mora, Ángel
Burgués Aparicio, Fernando
Burgués Aparicio, Francisco
Burgués Aparicio, Ignacio
Buros Mora, Ángel Antonio
Bustamante Bustillo, Ángel
Bustamante Unzurrunzaga, Juan
Bustillo Mateos, Ignacio
Bustillo Wirtz, Fernando
Caballero Falcón, Félix
Caballero Fernández, Santiago
Caballero Melero, Manuel
Cabanas López, Francisco
Cabello de la Torre, Alfredo
Cabello de la Torre, Francisco Javier
Cabeza Álvarez, Manuel
Cabeza Martínez, Octavio Jorge
Cabezas de Aguilera, Ramón Antonio
Cabezas Fernández, Esteban
Cabezas Fernández, José
Cabezas Franco, Fernando
Cabido Lorenzo, Federico
Cabrera Chacón, Francisco Javier
Cáceres Barona, José María
Cáceres Barona, Juan Carlos
Cáceres Barona, Juan José
Cáceres Barona, Rafael
Cáceres Moreno, Miguel Ángel
Cáceres Peñate, Remigio
Cacho Arpa, Fernando del
Cadorniga Besteiro, José
Calbacho Lacasa, Carlos Alfonso
Caldero Saldaña, Andrés
Calderón Gómez, Emilio
Calderón González, Manuel
Calderón Jaquotot, Mario
Calderón Varela, Vicente
Calero Fresneda, Francisco
Calle Colino, Alfredo de la
Calle Colino, Fernando de la
Calle Colino, Jesús de la
Calleja Sánchez, Mariano
Calmaestra Zurita, Rafael
Calvo Belmonte, Pedro
Calvo Fernández, Santiago
Calvo Muñoz, Antonio Javier
Calvo Muñoz, Félix
Calvo Muñoz, Jesús
Calvo Muñoz, Manuel

Calvo San Miguel, Juventino
Calzada Rojas, Diego
Camacho López-Casero, José
Camacho López-Casero, Leopoldo
Camacho Martín, José María
Camino Caturla, Miguel
Camino Caturla, Teodoro
Campagnti López, Rafael
Campana Medel, Ramón
Campo Fernández, Santos del
Camponar Cuetglas, Jaime Bernardino
Campos Alonso, Francisco Ramón
Campos Espiga, José Vicente
Campos Novo, Roberto
Campos Sancho, Juan
Campos Vázquez, Oscar
Canales Hernando, Manuel
Canales Villarino, Emilio
Canelas Villarino, José
Canella Curbera, Juan M.
Canomanuel Alvarzuza, Manuel
Cánovas Cardona, Javier
Cánovas Cardona, Pedro
Cantero Rodríguez, José Luis
Canto Piñeyro, Arturo
Canto Piñeyro, Eduardo
Cañamares Lage, Mario
Cañas Moreno, Eduardo
Cañas Moreno, Federico
Cañete González, Arturo
Cañete González, Francisco Ramón
Cañizares Delgado, Antonio
Cañizares Delgado, Francisco
Cañizares Rincón, José María
Capaz Fuentes, Luis
Caral Laín, Alfonso
Carbajal Navarro, Fernando
Carbajal Navarro, José Antonio
Carbajo Avendaño, Eduardo
Carbajo Avendaño, Miguel
Carballés Romaní, José Ángel
Carballo Rodríguez, Alfonso
Carbonell Nebot, Javier
Carbonell Pastor, Ignacio
Carcaño Alonso-Cuevillas, Fernando
Carcaño Alonso-Cuevillas, Luis F.
Cardero Saldaña, Agustín
Cardona Galera, José Luis
Cardóniga Besteiro, José Vicente
Cardoso González, Gabriel

Cardoso González, José Gracián
Carmetro Suárez, Carlos
Carmona Aparicio, José Ángel
Carmona Ordoñez, Mariano
Carnicero Dorado, Juan
Carranza Manzano, José de
Carrasco Muñoz, José María
Carrera Fernández, Antonio
Carrera Herrera, Federico
Carrera Sieiro, Ignacio
Carretero Mateo, Ángel
Carro Albeira, José María
Cartagena Delgado, José Antonio
Carvajal Pérez, José Luis
Carzón Babio, Severino
Casado Casado, Manuel
Casado Rodríguez, Jesús
Casal Leira, Alfonso
Casal Vázquez, José Claudio
Casal Vázquez, José Luis
Casas Hita, Luis
Casas Hita, Rafael
Casas Sánchez, Bonifacio
Casaus Balao, Francisco
Casaus Balao, José Antonio
Casaus Balao, Luis
Cascante Burgos, Antonio
Cascante Burgos, Juan Ángel
Casillas de la Cruz, Francisco
Casillas Madroño, Francisco
Cassinello Pérez, Andrés
Cassinello Pérez, José
Castañares Ramiro, Emilio
Castañeda Salvador, Adolfo
Castañón Fierro, José María
Castejón Regúlez, José
Castela Pinilla, Manuel
Casteleiro Villalba, Manuel
Castells Gutiérrez, Alejandro
Castells Gutiérrez, Francisco
Castells Gutiérrez, José
Castellví Jarillo, Alfonso de
Castellví Jarillo, Eugenio de
Castellví Jarillo, Jaime de
Castellví Jarillo, Jorge de
Castilla Ortiz de Elguea, Enrique
Castillo Cuervo, Gabriel
Castillo Ortega, José J.
Castresana Antuñano, José Luis
Castro Aljama, Rafael
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Castro Arpa, José A. del
Castro Cano, Raimundo
Castro Castro, Santiago
Castro Cebrián, Adrián
Castro Cebrián, José Ignacio
Castro Lapina, Pedro
Castro López, Fernando de
Castro Muloz, Antonio
Castro Muloz, Juan
Castuera Echegoyen, Luis
Catalinas Maroto, José
Cauder Hernando, Manuel
Cea García, Antonio
Cebollero Alonso, Alfonso
Cebollero Alonso, Ángel
Cedrés Díaz, Miguel Ángel
Centeno García, Jacinto
Cerdá Benito, Pedro
Cerro Utrilla, Félix del
Cerro Utrilla, Javier del
Cervera Roig, Luis Francisco
Céspedes del Rey, Francisco
Céspedes del Rey, Joaquín
Chamorro Cherino, José
Chamorro Rivera, Gonzalo
Chamorro Rivera, Joaquín
Chapa Aguilera, Francisco
Checa Gutiérrez, Agustín
Checa Gutiérrez, José
Chicharro González, Casimiro
Chicharro González, Manuel
Chinarro Hervás, Luis
Cibrán Martínez, Mariano
Cid Escobar, Francisco
Cid Fernández, Juan René del
Cifuentes Mellado, Felipe
Ciria Lagrela, Javier
Cirujano Gutiérrez, Julio
Cirujano Pita, Francisco
Cirujano Pita, Jesús María
Cirujano Pita, Juan Ignacio
Cisneros Abril, Nicanor
Civit Pérez, Ramón
Claudio Raggio, Juan Antonio
Clavo Muñoz, Jesús
Cobo Insausti, Fernando
Codosero Lara, Francisco
Codosero Lara, Jacinto
Codosero Lara, Pedro
Coig O'Donnell Durán, Rafael

Colas García, Vicente
Coll Escacena, Manuel
Collado Espiga, Francisco
Collado Espiga, Luis Antonio
Collado Espiga, Valentín
Colodrón García, Francisco
Coloma Contreras, Adolfo
Colomer Llácer, Luis
Conde Basilio, Fernando
Conde Monge, José Antonio
Conde Monge, Rafael
Corbalán López, Antonio
Cordero Hurtado, Pedro
Córdoba Alba, Juan
Córdoba Trujillano, Antonio
Córdoba Trujillano, Ignacio
Cordobés López, Gerónimo
Cordón Hernández, José Antonio
Cordón Hernández, Juan Antonio
Cores Fernández de Bobadilla, Ramón
Corredoira Praga, Julián
Corrochano García, José
Cortina Simo, Jorge
Cotarelo Cotarelo, Emilio
Cotelo Iradier, Fernando
Crespo Gómez, Francisco
Crespo Gómez, Jerónimo
Crespo Navarro, Antonio
Criado Borrego, Adriano
Criado Gómez, Cándido
Criado Gómez, Luis Fernando
Cruz Bernad, Ignacio de la
Cruz González-Novelles, Manuel de la
Cruz López, Álvaro
Cruz López, Francisco
Cruz Palomino, Ignacio
Cruz Rodríguez, Miguel Ángel
Cuartero Sarria, Jesús
Cuesta Espejo, Ricardo
Cuesta Mula, Francisco
Cuesta Mula, Julio
Cueto Rodríguez, Rafael
Cuevas Landrove, Gerardo
Cuevas Medero, Francisco
Cuevas Puente, Emilio
Cuevas Puente, Juan Carlos
Dávila Wesolowski, Guillermo
Delgado Aguado, Julián
Delgado Almellones, Antonio
Delgado Arnaiz, Eduardo

Delgado Asenjo, Fernando
Delgado Calvo-Rubio, Fernando
Delgado Cerezo, Enrique
Delgado Cerezo, Raimundo
Delgado de Arnaiz, Eduardo
Delgado Hernández, Juan Antonio
Delibes Liniers, Rafael
Díaz Carballera, Esteban
Díaz Carballera, Pedro
Díaz Castroverde, Luciano
Díaz de Mier, Manuel
Díaz Durán, José
Díaz Fajardo, Rafael
Díaz Franco, Manuel
Díaz Fuentes, Evaristo
Díaz García, Juan Manuel
Díaz Lafuente, José Luis
Díaz Lobo, Ernesto
Díaz Lobo, Miguel
Díaz Losada, Ángel
Díaz Losada, Francisco
Díaz Losada, Julio
Díaz Martínez de Ron, José Luis
Díaz Martino, Juan María
Díaz Mato, Iván
Díaz Murillo, Juan José
Díaz Pérez, Jaime
Díaz Ramos, Julio
Díaz Rodríguez, Faustino
Díaz Ruíz, Jaime
Díaz-Merry Navarro, José A.
Diego Segura, Alejandro de
Diego Segura, José Luis de
Diego Segura, Pedro de
Díez Domínguez, Ángel
Díez Gimbernat, José Luis
Díez Hormilla, Dionisio
Díez Molist, José Antonio
Díez Molist, Luis
Dolado Esteban, Eduardo
Dolado Esteban, Jaime
Dolado Esteban, Jesús
Dolado Esteban, Juan José
Dolz del Castellar, Marcial
Domínguez Arciniega, Juan
Domínguez Clemente, Julián
Domínguez Escartín, José
Domínguez Larios, Ignacio
Domínguez Magdalena, Antonio
Domínguez Manso, José Luis
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Domínguez Nicolás, Ángel
Domínguez Nimo, Ernesto
Domínguez Nimo, Manuel
Domínguez Nimo, Ricardo
Domínguez Rodicio, Luis
Domínguez Sánchez, Francisco
Domínguez Sánchez, José
Domínguez y Escartín, José Ramón
Doste Ochoa, Ramón
Duarte Moreno, José Antonio
Dueñas Faraco, Marcelino
Durán Acmero, Francisco
Durán Cánovas, José Luis
Durán García, José Antonio
Durán González, Francisco
Durán López, Eduardo
Durán López, Francisco Javier
Durán López, Santiago
Durán Mompó, José Manuel
Durán Mompó, Juan Manuel
Durán Romero, Francisco
Durán Romero, Roberto
Durán Sarmiento, Francisco de Paula
Durán Sarmiento, Francisco Javier
Echegoyen Vera, Juan Carlos
Echeverría Cabrero, José Luis
Elbo Nieto, José Luis
Elúa Vadillo, Miguel Ángel
Ena Márquez de la Plata, Gonzalo de
Ena Márquez de la Plata, José Manuel de
Ena Márquez de la Plata, Mariano de
Encinas Sánchez-Escribano, Manuel
Enríquez Entrecanales, Francisco
Enríquez Pérez, Antonio
Erlanz de Miguel, Alberto
Erroz Serrano, Antonio
Escanciano Sastre, Cándido
Escario Chapa, José Luis
Escario Matres, Carlos
Escario Matres, Miguel
Escassi García-Escámez, José María
Escauriaza Lázaro, Ignacio
Escobar García, Antonio
Escribano García-Quijada, Luis
Escribano Ruíz, Alberto
Escribano Ruíz, Pablo
Escudero Ramos, Lorenzo
Escuín Trellez, Carlos
Escuín Trellez, Francisco
Escuín Trellez, José

Escuín Trellez, Santiago
Esparza González, Agustín Vicente
Espejo Barneto, Leopoldo Jorge
Espejo Ortiz, Adolfo
Espeleta de Castro, Joaquín
Espíldora Peñarrubia, Antonio
Espino Díez, Lino
Espinosa Chinchón, Carlos
Espiñeira García, Aquilino
Espiñeira García, José
Espiñeira García, Manuel
Esquiroz García, José Antonio
Esquiroz Romero, Miguel Ángel
Esteban Hernández, José Antonio
Esteban Leiva, Juan Jesús
Esteban Serrano, Juan Carlos
Esteban Yécora, Pedro
Estévez Quintana, Guillermo
Estruch Bolaño, Mariano
Ezpeleta de Castro, Joaquín
Faerna Bueso, Adolfo
Faro Cajal, Ramón
Fauríe Samperio, Carlos
Fe Casas, Ricardo
Felipe Fernández, Enrique
Fenech Fernández de Quincoces, Jacobo
Feria Herrera, Manuel
Fernández Blanco, Fernando
Fernández Bulnes, Antonio
Fernández Canto, Joaquín
Fernández Cañas, José
Fernández Conejero, José
Fernández de Arévalo, José
Fernández de la Puente López, Manuel
Fernández de la Puente, Manuel
Fernández de los Ríos Gutiérrez, Juan María
Fernández del Amo, Lauro
Fernández Fernández, José Luis
Fernández Galán, José María
Fernández García, Juan José
Fernández González, Francisco Javier
Fernández González, Joaquín
Fernández González, Lisardo
Fernández Gorostegui, Juan Carlos
Fernández Izquierdo, José Luis
Fernández López de Arechaga, Jesús
Fernández Lubiano, Carlos
Fernández Medina, Enrique
Fernández Medina, Jesús Mª
Fernández Medina, Juan

Fernández Morato, Joaquín
Fernández Moro, Ricardo
Fernández Mota García, Francisco
Fernández Mota García, Jorge
Fernández Ortiz, Joaquín
Fernández Osorio, Ramón Enrique
Fernández Pardellas, Manuel
Fernández Ramírez, Antonio
Fernández Ramírez, Gabriel
Fernández Ramírez, Jesús
Fernández Ramírez, Miguel Ángel
Fernández Ramos, Carlos
Fernández Regueira, José Luis
Fernández Rodríguez, Juan V.
Fernández Rodríguez, Luis
Fernández Ruano, Amable
Fernández Salort, Joaquín
Fernández Salort, Juan Carlos
Fernández Sánchez, José
Fernández Sánchez, Martín
Fernández Santander, Carlos
Fernández Savín, Andrés José
Fernández Suárez, Elías
Fernández Suárez, Rafael
Fernández Taboada, Jesús
Fernández Torres, Luis
Fernández Troconiz, José
Fernández Troncoso, Manuel
Fernández Vera, Julio
Fernández Vera, Laureano
Fernández-Gaytán González de Uzqueta, Ángel
Fernández-López Arechaga, Jesús
Fernández-Mota Gracia, Francisco
Fernández-Mota Gracia, Jorge
Fernández-Mota Gracia, José
Fernández-Portal Pérez, José Luis
Fernández-Troconiz Rovira, José Ángel
Ferreira Fernández, Luis
Ferrer Álvarez, Manuel
Ferrer Ros, Carlos
Ferriz Sánchez, José
Flaquer Bueso, Francisco
Flores González, Joaquín
Flores González, Luis
Flores Mir, Enrique
Flores Osorio, Ignacio
Flores Thies, Jesús
Flores Thies, Rafael
Fombellida Prieto, Luis
Forés Díez, Ángel
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Forés Díez, Miguel
Formoso Vázquez, Antonio
Fraile Capablo, José Luis
Francisco Sánchez, José Ángel de
Franco Pomares, Adolfo
Franco Pomares, Arturo
Franco Pomares, Julián
Franco Romeo, Jorge
Frutos Arredondo, Luis
Frutos Arredondo, Miguel A.
Frutos Rodríguez, Antonio
Fuente Cólera, Guillermo
Fuente Requejo, Jesús de la
Fuertes Roig, José Maria
Fuster Montes, José Luis
Gajete Gómez, Juan Sebastián
Gala González, Alfredo
Gala González, Federico
Gala González, Jorge
Galán Berroya, Manuel
Galán Bueno, Carlos Javier
Galán Bueno, José
Galante Serrano, Miguel
Galdiano Sánchez, Fausto
Galdiano Sánchez, José María
Galende Alonso, Carlos
Galiana Blanco, Alberto
Gallango Donamaría, Fco. Javier
Gallango Donamaría, Jesús María
Gallango Donamaría, José Luis
Gallardo Fuentes, Elías
Gallardo Izquierdo, Julián
Gallardo Izquierdo, Pedro
Gallego Almansa, Manuel
Gallego Renart, Héctor
Gallego Renart, Ramón
Gallego Veciana, Rafael
Gallo Montilla, José
Gallo Montilla, Juan
Galván Sierra, Juan
Galván Sierra, Rafael
Gálvez Huertas, Antonio
Gálvez Santos, Rafael
Gamero García, Tomás
Gámez Sierra, José
Garachana Román, Miguel
Garay Moreno, José
Garay Moreno, Rafael
Garcés Gutiérrez, Mariano
García Abadía, Juan

García Acevedo, Félix
García Allegue, Santiago
García Amenedo, Eduardo
García Andrés, Juan T.
García Arcaya, José Manuel
García Arroyo, Joaquín
García Arroyo, Miguel Ángel
García Arroyo, Pedro
García Beiras, Carlos
García Bescós, Enrique
García Bescós, José Antonio
García Bescós, Rafael
García Brunetón, Alfredo
García Brunetón, Mariano
García Buil, Adelardo
García Buil, Ángel
García Buil, José Ramón
García Calleja, Conrado
García Calleja, José Carlos
García Camblor, Emilio
García Camulla, Emilio
García Carbajal, Santiago
García Castillo, Antonio
García Castillo, José
García de la Noceda Fierro, Álvaro
García de la Noceda G. Fierro, Alfonso
García de la Noceda G. Fierro, Álvaro
García del Blanco, Felipe
García del Cueto, José Fernando
García Díaz, Raúl
García Díez, Carlos
García Fernández, Enrique
García Fernández, Ulpiano
García Galván, Mariano
García García, David
García García, Enrique
García García, Fernando
García García, José
García García, José Andrés
García García, José Ramón
García García, Julián
García García, Pedro Miguel
García García, Serafín Pedro
García González, Tomás Vicente
García Gutiérrez, Miguel Julián
García Hernando, José
García Hernando, Pedro
García Herrera, José Luis
García Herrero, Luis
García Higuera, Miguel

García Hortelano, José
García Izquierdo, Juan Benito
García Jiménez, Rafael
García Legido, Arturo
García Lober, Nicolás
García Loma, José Antonio
García Loma, Senén
García López, Manuel
García López, Miguel
García Marcos, Joaquín
García Marquina, Rafael
García Martín, José
García Martín, Juan Carlos
García Martínez, Enrique
García Martínez, José Antonio
García Martínez, José Luis
García Martínez, Juan Carlos
García Mendoza, Juan J.
García Mulet, Juan
García Muñoz, José María
García Naranjo, Antonio
García Pérez, Francisco Javier
García Polavieja, Guillermo
García Robayna, Arístides
García Robayna, Artemi
García Robayna, Gonzalo
García Robayna, Manuel
García Rodríguez, Francisco
García Rodríguez, Manuel Lesmes
García Romero, Juan José
García Sánchez, José
García Sánchez, Juan
García Sancho, Lucrecio
García Saura, Tomás
García Setién, Jaime
García Setién, Luis
García Sillero, José Luis
García Vallejo, Amador
García Velo, José Luis
García Viedma, Rafael
García Vilar, Antonio
García-Ganges Díez, Federico
García-López de la Vega, Enrique Arístides B.
García-López de la Vega, Victorino
García-Mendoza Raso, Enrique
García-Mendoza Raso, Juan José
García-Morato Saro, Javier
García-Polavieja Piñerua, Francisco Javier
García-Polavieja Piñerua, Guillermo
García-Polavieja Piñerua, Juan
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Garnica Rodríguez, Jesús María
Garnica Rodríguez, José María
Garnica Rodríguez, Juan José
Garnica Rodríguez, Julio
Garrido de Arroquia, Francisco
Garrido de Arroquia, Jesús
Garrido de Arroquia, Torcuato
Garrido López, Javier
Garrote Coco, José Alberto
Garrote Sobrino, Ángel
Garrudo González, José
Garzón Sabina, Francisco
Gaspar Cedrián, Valentín
Gastón de Iriarte Munar, Enrique
Gatius Donlo, Fernando
Gazules Casademont, Juan
Gelabert Vidal, Bernardino
Gelabert Vidal, Pedro Francisco
Gener Vitini, José Manuel
Gener Vitini, José María
Gener Vitini, Leopoldo
Gener Vitini, Ramón
Genicio Castro, Manuel
Gibert Crespo, Joaquín
Gibert Crespo, Santiago
Gil Barberá, Ángel
Gil Barberá, Luis
Gil Colón, José
Gil Galindo, Diego
Gil Galindo, Domingo
Gil Gómez, Francisco
Gil González, Manuel
Gil Hernández, Mariano
Gil Lasierra, Agustín
Gil Martín, José
Gil Palomo, Juan Antonio
Gil Piña, Basilio
Gil Romeo, Jesús
Gil Romero, Nicolás
Gilabert Bernal, Guillermo
Girón Carrillo de Albornoz, José Luis
Goig O' Donnell, Rafael
Gómez de Salazar Arroyo, Enrique
Gómez de Salazar Arroyo, Juan
Gómez de Salazar Díaz-Faes, Alfonso
Gómez de Salazar Díaz-Faes, Federico
Gómez de Salazar García Saliano, Francisco Javier
Gómez de Salazar, Federico
Gómez de Salazar, Francisco
Gómez Fungairiño, Antonio

Gómez Fungairiño, Emilio
Gómez García, Enrique
Gómez Gilabert, Manuel
Gómez Herrera, Ramón
Gómez Herrero, José Antonio
Gómez Herrero, Pablo
Gómez Ibarrondo, Jesús
Gómez Ibarrondo, José María
Gómez Julián, José Luis
Gómez López, Gonzalo
Gómez Lorenzo, Benito
Gómez Lorenzo, José Melchor
Gómez Martín, Manuel
Gómez Martínez, Juan Carlos
Gómez Martínez, Santiago
Gómez Puebla, Enrique
Gómez Puebla, Fernando
Gómez Salazar García Galiano, Mauro
Gómez Sánchez, Isidro
Gómez Sánchez, José Manuel
Gómez Sánchez, Juan A.
Gómez Sánchez, Pedro
Gómez Sempere, Rafael
Gómez Serrano, Matías
Gómez Torreiro, Enrique
Gómez Vergés, Carlos
Gómez Wolgescheffen, Enrique
Gomila Arredondo, Lorenzo
González Álvarez, Francisco
González Artigot, Francisco
González Bejarano, Víctor
González Bernal, Armando
González Bernaldo de Quirós, Julio
González C. Rivero, Pedro
González Cantero, Carlos
González Carmona, José Antonio
González Carmona, José María
González Carmona, Juan Manuel
González Carmona, Mario
González Cerecedo, Juan Francisco
González Cerecedo, Pedro
González Charlo, Rafael
González Cutre Rivero, Pedro
González de Buitrago, Gonzalo
González de Caldas Paniagua, Jesús M.
González de la Fe, Isidoro
González de la Fuente, Luis
González de la Fuente, Pedro Marcos
González de Mendiguchia Ballesteros, Jesús
González del Alba Baraja, Ángel

González del Alba Baraja, Manuel
González Díaz, Darío
González Domindo, José
González García, Hermenegildo
González García, Luis
González Jiménez, Félix
González Jordá, Héctor
González Juliana, José Antonio
González Juliana, Marcelo
González López, Alejandro
González López, Antonio
González López, Enrique
González López, José
González López, Santiago
González Martín, Luis
González Peña, Carlos
González Pérez, Manuel
González Quevedo, Miguel
González Revuelta, Juan Carlos
González Rodríguez Trujillo, Jesús
González Romero, Alfonso
González San Miguel, José
González Sánchez, Enrique
González Sánchez, Manuel
González Sierra, Antonio
González Suárez, Asterio
González Suárez, Julio
González Urbaneja, Daniel
González-Aller Beardo, José
González-Aller Boardo, José
González-Auleo Grande de C., Gonzalo
González-Cutre Rivero, José M.
González-Cutre Rivero, Pedro
González-Mata Cuervo, Fernando
González-Prida Izaguirre, José
Gortazar O´Ryan, Francisco
Gortazar O´Ryan, Ignacio
Gortazar O´Ryan, Javier
Gortazar O'Ryan, Luis
Gotarredona Cobos, Juan José
Gotarredona Serra, José M.
Gracía Uriol, Fernando
Granados Baeza, Fernando
Granados Baeza, Jorge
Granados Baeza, Juan
Granados Montoro, José Mª
Granados Pacheco, Manuel
Granados Ramos, Basilio
Grandal López, José Ramón
Grandal López, Marino
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Grande Sáenz de Cenzano, Juan
Granja Albarellos, José
Granja Albarellos, Roberto
Grávalos Muiño, Antonio
Grávalos Muiño, Carlos
Gregorio Najarro, Francisco
Grosabel Fernández, Jesús
Gude Ruíz, Manuel
Guede Traseira, Federico
Guerrero Márquez, Manuel
Guido Bermúdez, José Julio
Guijarro Paredes, Cipriano Ramón
Guillén Alcaraz, Antonio
Guillén Alcaraz, Diego
Guillén Alcaraz, Juan
Guillén Alonso, Martín
Guillén Álvarez, Rafael
Guillén Domínguez, Antonio
Guillén Domínguez, José
Guillén Hernández, Francisco J.
Guillén Macías, Antonio Alberto
Guillén Macías, Diego
Guillén Macías, Jesús María
Guillén Moragas, Isidoro
Guillén Moragas, José
Guimare Calvo, Alfredo
Guimare Calvo, Emilio
Gurrea Garcés, Alfonso
Gutiérrez de Nestares, José Mª
Gutiérrez de Rubalcava M., Alejo
Gutiérrez de Rubalcava M., José Mª
Gutiérrez de Rubalcava M., Joaquín
Gutiérrez de Terán Suárez-Guanes, Ignacio
Gutiérrez de Terán Suárez-Guanes, Ramón
Gutiérrez de Terán y Menéndez de Castañedo, Arturo
Gutiérrez de Terán y Menéndez de Castañedo, José Luis
Gutiérrez de Terán, Alfonso Carlos
Gutiérrez García, Ricardo
Gutiérrez López, José Luis
Gutiérrez Maturana Villalta, Alfonso
Gutiérrez Sampedro, H. Alberto
Gutiérrez Valiño, Javier
Gutiérrez Valiño, Juan
Halcón Pacheco, Fernando
Halcón Pacheco, Julio
Heredia García, Antonio
Heredia García, Jacinto
Heredia García, Salvador
Herguedas Carpio, Pedro
Hermida de Castro García, Manuel

Hermida Domínguez, José María
Hermida Domínguez, Mario
Hermosa Álvarez, Gonzalo
Hernández Artuñedo, Manuel
Hernández Blanco Díaz, Emilio
Hernández Borrazas, Eugenio
Hernández de Ayala, Lorenzo
Hernández Díaz, Carmelo
Hernández Díez, Manuel
Hernández Durán, José
Hernández Gómez, Ángel
Hernández Gómez, Herminio
Hernández Gómez, Manuel Fabriciano
Hernández Hernández, Esteban
Hernández López, Felipe
Hernández López, Juan María
Hernández Martín, Manuel
Hernández Merino, Ángel
Hernández Merino, Víctor
Hernández Ruano, Amable
Hernández Ruano, Jaime
Hernández Segura, Gregorio
Hernández Urbano, Amable
Hernando Arias, Luis
Herráiz Hidalgo de Quintana, Agustín
Herráiz Hidalgo de Quintana, Cesar
Herráiz Hidalgo de Quintana, Raimundo
Herranz Villafruela, Fernando
Herrera Barona, Adolfo
Herrera Barona, Alfredo
Herrera Barona, Luis
Herrera Montes, Juan Antonio
Herrera Mulero, Rafael
Herrero Batalla, Manuel
Herrero Francia, Juan
Herrero Pardo, Santiago
Herrero Pérez, José
Hevia González, Jesús
Hickman Fernández, Julián
Hidalgo Esteve, Miguel
Hidalgo Landáburu, Alfonso Carlos
Hidalgo Romero, Francisco Javier
Hidalgo Romero, José
Holgado Vicente, Marcial
Hormigo Soto, Juan Manuel
Hornero Cortés, Victoriano
Horrillo D'Anjou, Juan
Huarte Salvatierra, Enrique
Huelgo Colunga, Cipriano
Huelin y Martínez de Velasco, Guillermo

Huertas Ejarque, Jesús
Huertas Márquez, Ángel
Huertas Márquez, Joaquín
Huertas Márquez, José Luis
Huertas Molpeceres, Manuel
Huete Heredero, Julián
Hurtado Alastuey, Federico
Ibáñez Escuder, Agustín
Ibarz Soria, José María
Iglesia Fernández, José Vicente de la
Iglesia Pérez-Alejandro, Ángel de la
Iglesia Pérez-Alejandro, Carlos de la
Iglesias Bilbao, Miguel
Iglesias Cano, Jesús Manuel
Iglesias García, Aquilino
Iglesias García, José
Iglesias Roldan, Francisco
Igual Gil, Ángel
Ingles Cerezo, Ramón
Isidro Hernández, Román Luis
Isla García, Francisco Javier
Ituarte Rozas, Juan
Izquierdo Esparza, Gonzalo
Izquierdo Gispert, Gonzalo
Izquierdo Migueliz, Miguel
Izquierdo Peraita, Justo Manuel
Izquierdo Peraita, Victorio
Izquierdo Sánchez-Ajofrín, Eduardo
Izquierdo Sánchez-Ajofrín, Francisco
Izquierdo Tolosa, Manuel
Izquierdo Tolosa, Salvador
Izquierdo Vison, Florencio
Jáuregui García, Agustín
Jerez Esquivel, Antonio
Jerez Funes, Carlos
Jiménez Antón, Alberto
Jiménez Barbadillo, Juan Carlos
Jiménez Berruete, José
Jiménez Catena, José Luis
Jiménez Correa, Antonio
Jiménez de Cisneros H., Vicente
Jiménez Jimena, Miguel Ángel
Jiménez Madridano, David
Jiménez Martínez, Marcelino
Jiménez Muñoz, Germán
Jiménez Muñoz, Teófilo
Jiménez Rodríguez, Ángel
Jiménez Rubio, José María
Jiménez Ruíz, Rafael
Jiménez Salamanca, Luis



368

Jiménez Sánchez-Ocaña, Constancio
Jiménez-Alfaro Marina, Antonio José
Jiménez-Alfaro Marina, Juan Carlos
Jimeno del Hoyo, Eugenio
Jofre Manuel, Saturnino
Jorde Urrutia, Fernando
Josa Tena, Fernando
Josa Tena, Joaquín Luis
Juan Herrero, Joaquín de
Juan Martínez, Antonio de
Juan Pozuelo, Vicente
Judel Rivera, Juan
Juez Reoyo, Alfonso
Julbez Beneroso, José Antonio
Julia Nadal, Bernardo
Junquera Pardo, Francisco
Jurado Rodríguez, Alberto
Justo Fernández, Miguel Ángel
Justo Guisado, Carlos León
Kadar Alonso, Sergio
Knörr Borrás, Roberto
Labajos Hernández, José
Lafita Togores, Fernando
Lafranke Carmona, Eugenio
Lafuente Romeo, Miguel
Lage Barón, Manuel
Lage Dávila, Ángel
Lage Dávila, Jesús
Lalaguna Nieto, José Luis
Lama-Noriega del Bosque, Carlos de la
Lama-Noriega del Bosque, Fernando de la
Lama-Noriega del Bosque, Luis de la
Lamarca Montes, Fernando
Lamas Carril, José Luis
Lamas Carril, Vicente
Lambarte Espinosa, Aurelio
Lamo Díaz, Gabriel
Lamo Díaz, Luis
Lanches Carrasco, Luis
Lanza Rubio, Segundo
Lardiés Cerdán, José Ramón
Lardiés Cerdán, Luis Enrique
Lassa García, Emilio
Lasso Cullare, Gonzalo
Leardy González, Manuel
Lebrero Eguizábal, Jesús
Lechuga Resa, Jesús
Lechuga Serrano, Fernando
Ledesma Puente, Hilario
Lega Madera, José Manuel

Lence Bravo, Miguel
Lendoiro Salvador, Isidro
León Llorente, Joaquín de
León Moya, Ángel
León Núñez, José Luis
Limón Domínguez, Juan
Lina Carrasco, Juan José
Linares Assiego, Jorge
Linos Quintana, Eduardo de
Lisbina Gil, Francisco
Liste Vidal, Rafael
Lizaur Navarro, Bernardo
Lizaur Navarro, Domingo
Lizaur Navarro, Salvador
Lizcano de la Rosa Martínez, Fernando
Lizcano de la Rosa Martínez, José Fernando
Llamas González, José Ramón
Llamas Martín, Ramón
Llamas Martínez, José
Llamas Martínez, José Enrique
Llevot Fillias, Rafael
Llinares Blanco, José
Llorens Inglés, Gonzalo
Llorente González, Jorge
Llorente González, Nicolás
Llorente González, Rafael
Llorente González, Raimundo
Llorente Lafuente, Guillermo
Llorente Lafuente, Roberto
Lluna Reig, Luis
Lluna Reig, Rafael
Lobato Iglesias, José Luis
Lobato Iglesias, Juan Antonio
Lobo Pérez, Manuel
Lobón Ortiz, Manuel
Lombarte Espinosa, Aurelio
Lombo de Luelmo, José
López Aguilera, Manuel
López Alonso-Majagranzas, Gonzalo
López Alonso-Majagranzas, José Julio
López Alonso-Majagranzas, Pedro
López Borrero, Julio
López Checa, Agustín
López Checa, Antonio
López Checa, Manuel
López Checa, Rafael
López de Frutos, Alfonso
López de Frutos, Pablo
López de la Lama, Carlos
López Fernández, Rafael

López García, Alejandro
López García, Juan
López García, Rafael
López González, José
López Herrerías, José Miguel
López Lago, Antonio
López Lago, Carlos
López Méndez, Manuel
López Méndez, Miguel
López Mendía, Adolfo
López Merino, Modesto
López Mira, Luis
López Olgado, Rafael
López Peno, José Ignacio
López Picazo, Ramón
López Ponce, Antonio
López Redondo, Juan Antonio
López Rodríguez, Francisco
López Ruíz, José
López Salas, Miguel
López Sánchez, José
López Sánchez, Rafael
López Trujillo, Balbino
López Ugidos, Enrique
López Vidalle, José
López Villegas, Manuel
López-Tapias Cabral, Juan Manuel
Lorda Navia, Agustín
Lorduy Cremata, Emilio
Lorenzo Castillo, Eduardo
Lorenzo García, José
Lorenzo González-Corvo, José María
Lorenzo Lorenzo, Enrique
Lorenzo Lorenzo, José María
Lorenzo Lorenzo, Juan María
Losada Delgado, Ángel
Losada López, Fernando Gustavo
Losada López, Rafael
Losada Rodríguez, Enrique
Losada Rodríguez, Juan
Losada Sanz, José
Losana Vigil-Escalera, Cristóbal
Lozano Choza, Domingo
Lozano Choza, José Antonio
Lozano Gutiérrez, Magín
Lozano Méndez-Núñez, Fernando
Lozano Serrano, Vicente
Lucas García-Quijada, Ángel
Lucas Saiz, Jaime
Lucas Saiz, Luis Herminio
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Lucena Bermudo, Fernando
Lucena Bermudo, José Luis
Lucena Bermudo, Miguel
Lucena Bermudo, Pedro
Luengo Barrios, José María
Lugones López de Sabando, Domingo
Lugones López de Sabando, Juan Francisco
Luna Barbero, Francisco
Luque Martí, Francisco
Luque Perea, José Luis
Macho Pradera, Juan Carlos
Macias Sagastuy, Alberto
Maestre García, Ángel
Magaz Rodríguez, Leonardo
Magdalena Cardoso, Ricardo
Maldonado Aranaz, Andrés
Maldonado Aranaz, Luis
Malibrán Moreno, Alfredo de
Mallo Esteban, Juan
Mandillo Quirós, Eduardo
Manrique Miguel, Tomás
Manso de Zuñiga Jounger, Carlos
Manso Ipiña, José María
Manso López, Luis
Manso Rodríguez, Fermin
Manso-Pedrosa Novo, Iván
Marchessi Guerra, Fernando
Marcho Millán, José
Marco Rojí, Carlos
Marcos Vara, Gonzalo
Marcos Vivo, Casimiro
Marí Marí, Ángel
Marín García, Julián
Márquez Conejo, Daniel
Márquez Garrido, José
Márquez Hornillo, Rafael
Márquez Lladó, Manuel
Márquez López, Sebastián
Márquez Viñés, José
Marquina López, Gilberto
Marquina López, Manuel
Marquina Sacristán, Ramón
Marquino Ramos, Jesús
Martero García, Ángel
Martero Salcedo, Miguel A.
Martí González, Lorenzo
Martín Benito, Ángel
Martín Bermejo, José
Martín Caro, Miguel Ángel de
Martín Caro, Rafael

Martín Chico, José Antonio
Martín Chico, Julio
Martín de Viguera, Enrique Miguel
Martín Dupetit, José Luis
Martín Fernández, Héctor
Martín Filgueira, Arturo
Martín Francia, Juan
Martín Gamborino, Arturo
Martín García, Ángel
Martín Gutiérrez, José Ignacio
Martín Gutiérrez, José Luis
Martín Gutiérrez, Luis
Martín Ledesma, Miguel A.
Martín Ledesma, Roberto
Martín Martín, Felipe
Martín Martínez, Ignacio
Martín Olarte, Alfio
Martín Posadillo Muñiz, Carlos
Martín Rodríguez, Agustín
Martín Rodríguez, Juan Francisco
Martín Ruíz, Javier
Martín Ruíz, José Antonio
Martín Santos, Antonio
Martín Santos, Juan
Martín Viguera, Enrique
Martín Viguera, José Antonio
Martín-Caro Sauna, Faustino
Martínez Aller, Fernando
Martínez Álvarez, Odilo
Martínez Borrego, José María
Martínez Cabrera, Julián
Martínez Corral, Luis
Martínez de Baños García, Luis
Martínez de Lagos Herrero, José Luis
Martínez de Luna Peciña, Alberto
Martínez de Luna, José Luis
Martínez de Velasco Salazar, Carlos
Martínez Esparoner, Ignacio
Martínez Esparza Valiente, Juan
Martínez Esparza Valiente, Luis
Martínez Esparza Valiente, Vicente
Martínez Fernández-Miranda, Carlos
Martínez Francos, Salvador
Martínez García, José
Martínez García-Figueras, Carlos
Martínez García-Figueras, Javier
Martínez García-Figueras, Juan A.
Martínez Gavira, Rafael
Martínez Jiménez, Francisco
Martínez Jiménez, José

Martínez Jimeno, Antonio
Martínez Lanao, José
Martínez Lanao, Ramón
Martínez Lavilla, Gabriel
Martínez Llano, Fernando
Martínez María, Arturo
Martínez Marticorena, Francisco
Martínez Martínez, Carlos
Martínez Martínez, Julio
Martínez Mateos, José C.
Martínez Olmos, Antonio
Martínez Prior, José
Martínez Rama, Julio
Martínez Rodríguez, José Luis
Martínez Sambeat, José Manuel
Martínez Solano, Fernando
Martínez Tajadura, Antonio
Martínez Tarazona, Miguel
Martínez Tirado, Pedro
Martínez Varela, Joaquín
Martínez Zarandia, Miguel
Martínez-Esparza Valiente, Francisco
Martínez-Esparza Valiente, Juan
Martínez-Fernández Miranda, Carlos
Martín-Posadillo Muñiz, José María
Más Pérez, Luis
Mas Salgado, Carlos
Mas Salgado, Juan Antonio
Massanet Hernández, Víctor
Mata Moreno, Juan
Mata Vílches, Julián
Mata Vílches, Luis
Matamala Altabella, Fco. Javier
Mateo García, José
Mateos Bermejo, Manuel
Mateu Álvarez, Francisco
Matute Sarnago, Fco. Javier
Máximo Álvarez, Mariano
Mayans Martín-Romo, Joaquín
Maza Alcázar, Juan
Maza Alcázar, Tomás
Medialdea Fernández, Carlos
Mediavilla Cuyás, Manuel
Mediavilla Cuyás, Pedro
Medina Brito, Javier
Medina García, Carlos
Medina Martínez, Manuel
Mejuto Somorrostro, Gabriel
Melchor Hernández, Ángel
Mellado Bernal, José
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Mena Reigada, José
Méndez Gallardo, José
Méndez Gómez, Florentino
Méndez Gómez, Francisco
Méndez Gómez, José Luis
Méndez Paredes, José Antonio
Méndez Sendin, Alfonso
Méndez Vigo Vega, Ignacio
Mendicuti Castillo, Carlos Enrique
Mendoza Rodríguez, Alfonso
Mendoza Rodríguez, Manuel
Menéndez Piñeiro, Joaquín
Mengual Tolón, Julio
Mengual Tolón, Luis V.
Mercadé Farré, Francisco Javier
Mercado Acero, José
Mercado Acero, José María
Merello Álvarez, Eduardo
Merello Álvarez, José
Merinero Domingo, Hilario
Merino Casals, Luis
Merino Navarro, Antonio
Mesa Herrera, Antonio
Mesa Herrera, Luciano
Mesa Miró, Francisco
Mesa Miró, Jesús María
Miguel Herrero, Luis
Miguel Menéndez-Morán, José de
Miguel Menéndez-Morán, Luis de
Miguel Sanguero, Ángel
Miguel Villanueva, César de
Millán Montoya, Ladislao
Millán Morera de la Vall, Vicente
Mingo Misena, Lucas de
Mingo Valle, Agustín de
Mingo Valle, Luis
Mínguez Yugueros, Santiago
Miranda Álvarez, Francisco Javier
Miranda Álvarez, Juan Carlos
Miranda Jolo, Rafael
Miranda Peláez, José Ramón
Miranda Saavedra de la Peña, Enrique
Miró Mancebo, Carlos
Molina Arias, Lorenzo
Molina Enríquez, Manuel
Molina Valls, Daniel
Molinero Fernández, Miguel
Mollá Maestre, Enrique
Mollá Maestre, Fernando
Mollá Maestre, Luis

Moncho Millán, José
Mondelo García, Guillermo
Mondelo Somorrostro, Manuel
Monge González, Alfonso
Monís Catalina, José María
Monje Hernández, Pedro
Monje Navarra, Félix
Monllaó García, José
Monllaó García, Juan
Monreal Romero, Emilio
Monroy Lausada, Antonio
Montalvo Escobar, Antonio
Montero Bautista, Carlos
Montero Carrasco, Rafael
Montero García, Ángel
Montero García, Antonio
Montero García, Manuel
Montero Plaza, Dionisio
Montero Salcedo, Juan Antonio
Montero Salcedo, Miguel
Montes Galán, José Luis
Montes Hernández, Antonio
Montón Salvador, Joaquín
Montufo Gutiérrez, Juan Ignacio
Moral Martínez, Pelayo del
Moral Sánchez, Juan de Dios
Moral Zurita, Antonio
Moral Zurita, Juan
Moral Zurita, Miguel
Moralejo Hernández, Antonio
Moralejo Hernández, Francisco Javier
Moralejo Hernández, Gabriel
Moralejo Hernández, Ramón
Morales Gallego, Alfonso
Morales Gallego, Juan
Morales Gil, Alberto
Morales Gómez, Eusebio
Morales Gómez, Pedro
Morales Izquierdo, Francisco
Morales Lázaro, Manuel
Morales Parrondo, Jorge
Moraza Olite, Emilio
Moraza Olite, José
Moraza Olite, Pedro
Moreno Bustamante, Ángel
Moreno Castañeda, Antonio
Moreno Falcó, Antonio
Moreno Falcó, Félix
Moreno Gramaje, José María
Moreno Martorell, José Ramón

Moreno Rodríguez, Ramón
Moreno Rondón, Francisco José
Moreno Sánchez, José Antonio
Moreno Thome, Antonio.
Moreno Valderrama, Regino
Moreno Wirtz, Enrique
Moreno Wirtz, Francisco
Moreno Wirtz, José Luis
Morera Triana, Enrique
Morera Triana, José María
Moret de la Higuera, José Ramón
Morgado Tabarés, Javier
Moriche Mostajo, Francisco Antonio
Morillo-Velarde Ortiz, Juan
Moro Álvarez, Juan Antonio
Moro Álvarez, Manuel
Mosquera Areces, Alfonso
Moxi Martínez, Juan I.
Moxi Ortiz de Villafos, Agustín
Moya Lara, Rómulo
Moya Muñoz, Antonio
Moya Muñoz, Francisco
Moya Muñoz, José
Moyano Quiroga, Jesús
Moyano Quiroga, Luis
Muiños Baño, Rafael
Mula Espinosa, José
Mula Espinosa, Juan
Mula Espinosa, Manuel
Mulet Chueca, José
Mulet Chueca, Melchor
Munuera Pozo, Mariano
Muñiz Rodríguez, Alfonso
Muñoz Agea, Manuel
Muñoz Agea, Pedro
Muñoz Arroyo, Antonio
Muñoz Arroyo, Jesús
Muñoz Arroyo, José Luis
Muñoz Bouzo, Javier
Muñoz Caballero, Francisco
Muñoz Caballero, José
Muñoz Césaro, Ángel
Muñoz Césaro, Francisco
Muñoz de Salazar, Servando
Muñoz Egea, Pedro
Muñoz Gil, Alfonso
Muñoz Hernández, Fabio
Muñoz Hernández, José Luis
Muñoz Hernández, Pablo
Muñoz Jofre, Emilio
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Muñoz Lorente, Gerardo
Muñoz Molina, Fernando
Muñoz Molina, Javier
Muñoz Olivares, Antonio
Muñoz Rodríguez, Manuel
Muñoz Rodríguez, Maximiliano
Muñoz Rodríguez, Santiago
Muñoz Rodríguez, Santos
Muñoz Sarmiento, Santiago
Murga Ulibarri, Carlos
Narváez Alaya, José Carlos
Navacerrada López de Haro, José Luis
Navarro Apellániz, Santos
Navarro de la Chica, Juan
Navarro del Pino, Antonio
Navarro García, Jesús
Navarro Mayorga, Francisco Carlos
Navarro Pariente, Francisco
Navas Bedia, Luis
Navascués Castilla, Manuel de
Negueruela Martínez, Darío
Negueruela Martínez, Iván
Negueruela Martínez, José Ignacio
Neira Reyes, Antonio
Neira Reyes, José
Nevado Bermejo, Vicente
Nicieza Viña, Carlos
Nicolás Egea, Jorge
Nieto Álvez, Alfredo
Nieto González, Álvaro
Nieto González, Avertano
Nieto González, José María
Nieto González, Julio
Nieto Martínez, José
Nieto Martínez, Valentín
Nieto Miqueles, José
Niño Fernández, José A.
Niño Fernández, Lorenzo
Noguerol Santurtún, Julio
Núñez Alonso, Conrado
Núñez Ferraz, Manuel
Núñez Martínez, Alejo
Núñez Pérez Galdós, Domingo
Núñez Pérez-Galdós, José María
Núñez Rivero, José
Núñez Rodríguez, Cipriano José
Núñez Serrano, Agapito Adrián
Ocaña Cruz, Rafael
Ocaña Ortega, José Luis
Ocaña Ortega, Juan

Ochoa Galicia, Juan Antonio
Ochoa Galicia, Juan José
Ochoa Sánchez, Alberto
Ocón Terrasa, Armando
Ocón Terrasa, Carlos María
Ocón Terrasa, José Luis
Olavide Verdía, Ignacio
Olavide Verdía, José Luis
Olmo Comella, Alejandro
Olona Armenteras, Eduardo
O'Neill Pecino, Luis
O'Neill Pecino, Miguel
Ontañón Vuilliomenet, Luis
Oña Ibáñez, Juan José
Orden Blanco, José Alejandro de la
Orduna Martínez de Zuazo, Alfonso
Orduna Vela, Diego Ignacio
Orduna Vela, Fernando
Orellana Díaz, Sebastián
Orellana Duarte, José A.
Orio García, Román
Oro Arana, Justo
Oromi Ciganda, José Luis
Oromi Ciganda, Juan
Oronoz Larregui, Javier
Oronoz Larregui, Jesús
Orozco Márquez, Leonardo
Ortas Sánchez, José
Ortega Álvarez, Carlos
Ortega Álvarez, Ernesto
Ortega Ballesteros, Felipe
Ortega Conesa, José María
Ortega Conesa, Santiago
Ortega González, Francisco
Ortega Martínez, Juan Miguel
Ortega Martínez, Manuel
Ortega Martínez, Pedro
Ortega Parra, Carlos
Ortega Rodríguez, Ángel
Ortega Rodríguez, Juan
Ortega Ruíz, Alonso
Ortega Ruíz, Juan
Ortiz de Zarate y Sánchez de M., Antonio
Ortiz Gómez, Manuel
Ortiz Muriel, Gonzalo
Oses Sánchez, Jesús
Oses Sánchez, José Luis
Osset Vicente, José
Ossorno Almécija, Jesús de
Ossorno Almécija, José Luis de

Ossorno Almécija, Luis de
Ossorno de la Puerta, José Ignacio de
Ossorno de la Puerta, Juan Pedro de
Ossorno de la Puerta, Santiago de
Osuna García, José
Osuna Rey, Antonio
Osuna Rey, Gerardo
Osuna Rey, Jesús
Osuna Rey, José
Osuna Rey, Juan M.
Osuna Rey, Pedro
Otero Delgadillo, Gregorio
Otero Frades, Ramón
Otero Lastres, Miguel Ángel
Padilla Barrera, Carlos
Padilla Puig, Ramón
Padilla Sanchiz, Juan José
Padilla Sanchiz, Vicente
Pairet Blasco, Antonio
Pairet Blasco, José María
Pajares Lizarán, Ángel
Pajares Lizarán, Carlos
Pajares Lizarán, Fernando
Palacio Allo, Ramón
Palacios Jurado, Rafael
Palazuelos Arnaiz, Emilio
Palmeiro Díaz, José María
Palomo Miguelena, Antonio
Palomo Miguelena, José
Palos Yago, José Javier
Pan Faritia, José Antonio
Paniagua Calvo, Francisco
Pantín Domínguez, Juan Carlos
Para Díaz, José María
Parajo González, José
Pardos Fernández del Pino, Mauricio
Paredes Pedrosa, José
Paredes Pedrosa, Juan
Parra Díaz, José María
Parra Galto-Durán, Fernando
Parra Sedano, José María
Parreño Lázaro, Ramiro
Parreño Lezano, Luis
Pastor Tinoco, Francisco J.
Pastor Tinoco, Ramón
Pavia Servet, Mariano
Payán Fernández, José Luis
Pazos Viana, Rafael
Peinado Lorca, Manuel
Pejenaute Moraga, Pedro
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Peláez López, Carlos
Pelegrí Escrivá de Romaní, Vicente
Pellicer Bergós, Samuel
Peña Roig, Humberto
Peña Roig, Manuel
Peñaranda Buil, Juan José
Peñas González, Aníbal
Peralta Romero, Alfredo
Peralta Romero, Ernesto
Peralta Romero, Julián
Pereira Berrocal, José Miguel
Pereira Pinilla, Mª Jesús
Pereyra Murto, Antonio
Pereyra Murto, José Juan
Pereyra Soliva, Juan
Pérez Álvarez, Miguel
Pérez Campañy, José
Pérez Castillo, Rafael
Pérez Cuadrado, Manuel
Pérez Cuadrado, Pablo
Pérez Desoy, Luis
Pérez Fernández, Santiago
Pérez González, Emilio
Pérez González, José Antonio
Pérez Herbón, Antonio
Pérez Hernández, Clemente
Pérez Lorenzo, José
Pérez Matos, Antonio
Pérez Mora, Ángel
Pérez Mora, Nicolás
Pérez Moreno, Miguel
Pérez Pérez, Miguel
Pérez Ríos, Augusto
Pérez Ríos, Mario
Pérez Riquelme, Alejandro
Pérez Ruíz, Vicente
Pérez Santamaría, Diego
Pérez Silva, Eduardo
Pérez Silva, Fernando
Pérez Silva, Manuel
Pérez Sosa, Agustín
Pérez Sosa, Ángel
Pérez Torres, Juan Antonio
Pérez Vidal, Juan
Pérez Zorrilla, Fernando
Perteguer Rey, Francisco
Perteguer Rey, Juan Antonio
Perteguer Rey, Tirso
Piera García, Eduardo
Pieras Balle, Mateo

Pineda Montero, Fernando
Pino Gutiérrez, Juan
Pintado Camacho, Antonio
Piñeiro Armesto, José
Piñeyro Salvidegoitia, Antonio
Pio Trujillo, Alejandro
Piris Perpen, José Domingo
Piserra Velasco, Carlos Miguel
Pisón Garcés, Juan
Planells Boned, Francisco
Plaza Macías, Fernando
Plaza Macias, Luis
Poch Rodríguez, Manuel
Poch Rodríguez, Ramón
Polanco Mejorada, Antonio
Ponce de León Rojas, Eduardo
Pons Vinent, José María
Pons Vinent, Juan Miguel
Pontinjas Calderón, José
Porres de Miguel, Juan Manuel
Posadas Martín, Francisco Javier
Pou Jorge, Bernardo
Pou Jorge, Ventura
Povedano Alba, Antonio
Povedano Alba, Cándido
Povedano Alba, Valerio
Poyo-Guerrero Sancho, Emilio
Poyo-Guerrero Sancho, Julio
Poza González, Francisco
Poza Martín, Francisco de la
Poza Quintas, Jaime
Prada Canillas, Luis
Prada Poole, Francisco Javier de
Prada Poole, José Miguel de
Prada Poole, José Ramón de
Prada Ramírez, José Luis
Prado Lamas, Francisco
Prado Rivero, Juan Ignacio
Priego Ferro, Celestino
Prieto del Val, Tomás Fernando
Prieto Jiménez, Juan M.
Prieto Jiménez, Pedro José
Prieto Landáburu, Jaime
Puente Abejon, Julián
Puente Casanova, Jesús
Puente Gallego, Manuel
Puertas Rodrigo, Pedro
Puerto Gómez, Daniel
Pueyo Domínguez, Juan B.
Puig Brull, Pedro

Puig Lozano, José Luis
Puig Parra, Arturo Enrique
Puyó Gómara, Antonio
Puyó Gómara, Ricardo
Quecedo González, Luis
Quero Rubio, Ceferino
Quesada Gómez, Carlos
Quilez Alesanco, Jesús
Quinoá Arangüena, Manuel
Quinoá Arangüena, Miguel Ángel
Quintana González, Emiliano
Quintano Martínez, José
Quiroga Iglesias, Alberto
Quirós León, Jacinto
Quiros León, Víctor
Ramas Ramírez, Luis Miguel
Ramírez Echániz, Javier
Ramírez Pedro-Viejo, Timoteo
Ramírez Roldán, Ignacio
Ramos Almenara, Manuel
Ramos Aspiroz, Carlos
Ramos Bautista, Victorino
Ramos Boguerín, Ricardo de
Ramos Ferrero, Alonso
Ramos Gómez, Carlos
Ramos Gómez, Eduardo
Ramos Gutiérrez, José Luis
Ramos Mercado, Antonio
Ramos Mercado, Germán
Ramos Ramos, Benito
Ramos Regidor, Luis
Ramos Rey, Isidoro Andrés
Ramos Rodríguez, José L.
Ramos Sieiro, Juan
Ramos Vázquez, Ramón
Rasero Pérez, Alberto
Rebollo Palacios, Gonzalo
Rechs Varela, Cesar
Recio Carnero, Juan Ricardo
Recio Carnero, Miguel
Recio Carnero, Ricardo
Redondo Atienza, Luis
Redondo Ponze de León, Julio
Redondo Saussol, Luis
Regueral Cutillas, Fernando
Reig Guadalupe, Álvaro
Reig Guadalupe, Juan Carlos
Reina Fabre, José María
Reina Fabre, Luis
Reinlein García-Miranda, Álvaro
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Reinlein García-Miranda, Guillermo
Reinlein García-Miranda, José Fernando
Reinoso Castro, Victoriano
Remírez Eguía, Lucas
Renedo Orts, Francisco
Renedo Orts, Luis
Resano Pablos, José Ramón
Resch Varela, Cesar
Reval García, Jaime
Reval García, Jorge
Revenga Fdez-Villarán, Francisco
Revenga Penelas, Nicolás
Revilla Ahumada, Luis Mª.
Revilla Ruíz, Pedro
Rex Palacios, Carlos
Rex Palacios, Fernando
Rey Álvarez, Ignacio
Rey Moreno, Juan Luis
Rey Moreno, Leandro
Ribelles Gómez, Antonio
Ribelles Gómez, Fernando
Ribelles Gómez, Ramón
Ribera Berdugo, Carlos Félix
Ribera Berdugo, Miguel
Ribot Armendia, Genaro
Richard Grandío, Santiago
Rico Muñoz, Ángel
Ríos Bescós, Jaime
Ripoll López, Francisco
Riquelme Hervias, José
Riva Zorrilla, Javier
Rivas Álvarez, Carlos
Rivera Ferro, Benito Arturo
Rivera Rodríguez, Javier
Robles Díaz, Enrique
Robles Díaz, Pedro
Robles Jiménez, José María
Roblizo Colmenero, Luciano
Rocafort Mielgo, Salvador
Rodas Gil, Felipe
Rodas Gil, José
Rodrigo Escudero, Cesar
Rodrigo Victoria, Justo
Rodríguez Amaro, Andrés
Rodríguez Carbonell, Feliciano
Rodríguez Carnota, José Manuel
Rodríguez Carnota, José María
Rodríguez Carnota, Miguel
Rodríguez Casademont, Carlos
Rodríguez Cerreijo, Emilio

Rodríguez de Brea, Francisco
Rodríguez de Brea, José
Rodríguez de Dios, Francisco
Rodríguez de Dios, José Luis
Rodríguez de Dios, Juan A.
Rodríguez de Hera, Adolfo
Rodríguez de la Calle, Francisco
Rodríguez de Llera, Adolfo
Rodríguez de Llera, Justiniano
Rodríguez de Velasco, Alfonso
Rodríguez García, José
Rodríguez González, Andrés
Rodríguez González, José
Rodríguez González, José Luis
Rodríguez González, Juan Manuel
Rodríguez González, Manuel
Rodríguez Ibarz, José Ramón
Rodríguez Márquez, Antonio
Rodríguez Márquez, Bernabé
Rodríguez Molina, Eduardo
Rodríguez Molina, Francisco
Rodríguez Rey, Luis
Rodríguez Rey, Valentín
Rodríguez Ruíz, José
Rodríguez Ruíz, José Luis
Rodríguez Ruíz, Rafael
Rodríguez Sánchez, Miguel
Rodríguez Usatorre, Ricardo
Rodríguez Varea, Luis
Rodríguez Vázquez, Fernando
Rodríguez Vázquez, Joaquín
Rodríguez Vega, Luis
Rodríguez Vélez, Bernardo
Rodríguez Vélez, Juan J.
Rodríguez Victoria, Justo
Rodríguez Zarzosa, Guillermo
Rodríguez-Colubi Balmaseda, Gonzalo
Rodríguez-Colubi Balmaseda, Jaime
Rodríguez-Colubi Balmaseda, José
Rojas Jiménez, Pedro Antonio
Rojas Pizarro, José
Rojo Martín, Pío Antonio
Rojo Molina, Valentín
Roldán Tudela, Pedro
Román Jiménez, Obdulio
Román Jiménez, Rafael
Román Manso, Antonio
Román Manso, Jorge
Román Pastor, José Manuel
Romeo Pérez, Francisco

Romeo Rotaeche, Francisco
Romeo Rotaeche, Ramón
Romero Chinea, Arístides
Romero Faus, José L.
Romero Faus, Juan Francisco
Romero Faus, Miguel Ángel
Romero Jordá, Carlos
Romero Jordá, Federico
Romero Jordá, Francisco
Romero López, Daniel
Romero Mené, Conrado
Romero Mené, Enrique
Romero Mené, Rafael
Romero Núñez de Prado, Ignacio
Romero Ramband, Francisco
Ropero Plá, Luis Antonio
Ros Serrano, José
Rosado Ruíz, José
Rosal Busto, Luis Ángel
Rosendo García, Alfonso
Rosendo García, Ángel
Rosendo García, Fernando
Rosendo García, Jesús
Rosendo García, José
Rosso Sánchez, Luis Miguel
Roy Camps, Emilio
Rubia Pacheco, Juan de la
Rubio Azcue, Juan L.
Rubio Díaz, José
Rubio Escalante, Abelardo
Rubio Gómez, Antonio
Rubio Gómez, Carlos
Rubio Gómez, Evangelino
Rubio Gómez, Guillermo
Rubio Gómez, José Luis
Rubio Morales, José Luis
Rubio Requena, Antonio
Ruíz Álvarez, José
Ruíz Álvarez, Miguel Ángel
Ruíz Azcárate, Gumersindo
Ruíz de Almirón Durán, Antonio
Ruíz de Almirón Durán, José
Ruíz de Almirón Durán, Luis
Ruíz de Azcarate Marset, Gumersindo
Ruíz Ferro, Fermín
Ruíz Ferro, Santiago
Ruíz Gil, Luis
Ruíz González, Rafael
Ruíz Jiménez, José Luis
Ruíz Jiménez, Juan Miguel
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Ruíz Jorquera, Santiago
Ruíz López, Cándido
Ruíz Martín, Sebastián
Ruíz Orante, Félix
Ruíz Oranto, José
Ruíz Rosado, Jaime
Ruíz Rosado, Miguel Ángel
Ruíz Rosado, Rodolfo
Ruíz Ruíz, Antonio
Ruíz Ruíz, Guillermo
Ruíz Sánchez, Manuel
Ruíz Vicente, Guillermo
Rumbo Muñoz, Castor
Rumbo Muñoz, Germán
Rupérez Martínez, José
Saavedra Maldonado, Álvaro
Saavedra Maldonado, Enrique
Saavedra Maldonado, Jaime
Saavedra Maldonado, Luis
Sabat Serrano, Carlos
Sabat Serrano, Evaristo
Sacanell Ruíz de Apodaca, Enrique
Sáenz de S. Pedro y Alba, Francisco José
Sáinz Lamas, Guillermo
Sáinz Lamas, Víctor
Sáinz Torres, Rafael
Sáinz Torres, Tomás
Sala Suardíaz, Luis
Salado Argibay, Jesús Luis
Salafranca Moneo, Ricardo
Salazar de Andrés, Antonio
Salazar Yáñez, Enrique
Salazar Yáñez, Jaime
Salceda Centeno, Bernardo
Salgado Gómez, José Antonio
Salgado Tejada, Arturo
Salinas Gómez, Ángel
Salmerón Contreras, Pascual
Sampert de la Gángara, Manuel
Sampol Domínguez, Juan
San José Sacristán, Miguel Ángel
San Juan Martell, Ignacio
San Laureano Palomero, José
San Martín Mena, Rafael
San Pedro Goytre, Ignacio
San Pedro Goytre, José Enrique
Sánchez Albiñana, José
Sánchez Bordetas, Juan Antonio
Sánchez Botas, Gerardo
Sánchez Carracedo, Gregorio

Sánchez Casado, José María
Sánchez Díaz, Valentín
Sánchez Díez, Santiago
Sánchez Frías, Manuel
Sánchez Frías, Pablo
Sánchez Gamboa, Juan
Sánchez García, Gregorio
Sánchez Gil, Antonio
Sánchez González, Juan Antonio
Sánchez González, Julián
Sánchez González, Rafael
Sánchez González, Ramón
Sánchez Guinea, Francisco Javier
Sánchez Guinea, Ignacio
Sánchez Gutiérrez, Ramón
Sánchez Herrada, Francisco
Sánchez Hidalgo, José Enrique
Sánchez López, Francisco
Sánchez Lozano, Jesús
Sánchez Menéndez, Francisco
Sánchez Mercader, José Manuel
Sánchez Morales, Rafael
Sánchez Muñoz, Luis Antonio
Sánchez Navarro, Francisco
Sánchez Nogues, Rafael
Sánchez Ocaña-Rico, Francisco
Sánchez Pardo, Ángel
Sánchez Pazos, José L.
Sánchez Pazos, Manuel
Sánchez Pereira, Epifanio
Sánchez Puente, Antonio
Sánchez Quilez, Fernando
Sánchez Requejo, Rodolfo
Sánchez Requejo, Santiago Luis
Sánchez Rivas, Felipe
Sánchez Rivas, Pedro
Sánchez Sánchez, Juan
Sánchez Vergara, José
Sánchez Vergara, Leovigildo
Sánchez-Mayoral Caldera, Adrián
Sánchez-Mayoral Caldera, Julián
Sánchez-Ocaña Gil, Álvaro
Sancho Beltrán, Jesús
Sancho de Sopranis Andújar, Juan Manuel
Sancho Martínez, Francisco
Sancho Quilez, Fernando
Sandino Carreño, Guillermo
Sandoval Fontcuberta, Alberto
Sanguino Castañeda, Juan A.
Sanjuan Martell, Fernando

Sanjuan Martell, Ignacio
Sanjuán Serrano, José Luis
Sanjuán Serrano, Ramón
Sanjurjo Crespo, Pablo
Sanmartín Gómez, Fernando
Santa-Olalla Grau, Adolfo
Santiago Caamaño, Andrés
Santiago Caamaño, Antonio
Santiago Caamaño, Doroteo
Santiago Caamaño, Javier
Santiago Caamaño, Jesús
Santiago Montiel, Agustín
Santiago Montiel, José Ramón
Santonja Gómez, Fco. José
Santonja Gómez, Tomás
Santos López, Luis
Santos Zugasti, Pedro
Sanz Arias, Rafael
Sanz Flores, Benigno
Sanz Flores, Carlos
Sanz Mateos, Manuel
Sanz Mejías, Antonio
Sanz Mejías, Joaquín
Sanz Mejías, Julián
Sanz Mejías, Vicente
Sanz Simancas, Jesús
Sanz Simancas, José Antonio
Sanz Simancas, Luis
Sanz Sousa, Antonio
Sarro Gracia, Pedro
Sastre Arrieta, Miguel
Sastre Caballero, Francisco
Segado García, Rafael
Seguí Gómez de la Torre, Juan Félix
Segura Montoliu, Enrique
Segura Montoliu, Ernesto
Seijo Flores, Manuel
Senac Calderón, Francisco
Serantes Artola, Alejandro
Serichol Aguilera, José María
Serichol Aguilera, Rafael
Serna de la Peña, José Miguel
Serrador Ornilla, José
Serrano Aguilera, Carlos
Serrano Aguilera, Luis Javier
Serrano Aizpuru, Gabriel
Serrano Amores, Rafael
Serrano Gutiérrez, Salvador
Serrano Pérez, Luis
Serrano Pizarro, Alejandro
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Serrano Pizarro, José
Serrar Calderón, Francisco
Serres Rodríguez, Gonzalo
Serres Rodríguez, Javier
Sevilla Palancares, Jesús
Sevillano Pérez, José
Sierra Martín, Manuel
Sierra Martínez, Salvador
Sierra Moldero, Román
Sierra Sedano, Rafael
Sierra Soriano, Rafael
Silio Power, Manuel
Simo Vázquez, José
Simón Jiménez, Juan
Sobrado Castellano, Jesús
Sobrino González, Eduardo
Sobrino González, Enrique
Sobrino González, José R.
Sola Rabadán, Amadeo
Solabre Goñi, Francisco Javier
Solanas Ramband, Agustín
Solans Rodríguez, Fernando
Solans Rodríguez, José Luis
Soler Gallán, Santiago
Soler Martín, Basilio
Soler Oliva, Vicente
Soler Tirado, Francisco
Soler Tirado, Rafael
Soler Vélez, Enrique
Solís Bermejo, José
Solís Puerto, Ángel
Solís Verastegui, Manuel
Somolinos Miró, Rafael
Soria Rocafort, Antonio
Soto Navarro, José Luis
Souto Fernández-Lomana, Francisco
Souvirón Guijo, Bernardo
Suárez Álvarez, José
Suárez Curbelo, Joaquín
Suárez Pulido, Antonio
Suárez Teijeiro, Alfonso
Suárez Teijeiro, Manuel
Suárez Valle, José María
Suevos Orduna, Jaime
Suevos Orduna, Santiago
Talaván Amor, Enrique
Talaván Amor, Vicente
Tamayo López, Antonio
Tamayo López, Braulio
Tamayo Monedero, José Luis

Tárrega Gallín, Manuel
Tascón Casals, Alfonso
Tascón Casals, Jaime
Tascón Casals, Laureano
Teijeiro Revilla, Jesús
Tejada Roselló, Juan Luis
Tejada Roselló, Salvador
Tejedor Corral, Francisco
Tejera Castillo, José Manuel
Tejera del Pozo, César
Tejera del Pozo, Gonzalo
Tejera del Pozo, Marco Antonio
Tejero Fernández, Mariano
Tejero Rivera, Antonio
Téllez Lorenzo, Andrés
Téllez Lorenzo, Julio
Tello Barco, HipóIito
Tello Prado, Fernando
Temiño Aguirre, Ignacio
Temprado González, Pedro
Tena Villalvilla, Carlos
Tena Villalvilla, Juan Tomás de
Tena Villalvilla, Rafael de
Tenorio del Río, Manuel
Tenorio del Río, Santiago
Tola Sánchez, Juan
Tomé Delgado, Emilio
Tomiño Aguirre, Ignacio
Tone Delgado, Mariano Luis
Topete de Grassa, Javier
Torcida Álvarez, Andrés
Torcida Álvarez, Ignacio
Torcida Álvarez, Jaime
Tordesillas Martín, Esteban
Torre Lara, Lucas
Torre Muñoz, Antonio de la
Torre Muñoz, Rafael de la
Torrella Fernández, José
Torrente López, Antonio
Torres Arenas, Luis
Torres Bravo, Fernando
Torres Cunill, Vicente
Torres Hernández, Miguel Ángel
Torres Manzanares, Diego
Torres Martínez, Fernando
Torres Martínez, Francisco
Torres Martínez, José Luis
Torres Onetto, Rafael
Torres-Pardo Rodríguez, Manuel
Torres-Pardo Rodríguez, Rafael

Toscano de la Flor, Francisco Javier
Toscano de la Flor, Juan Francisco
Tous López, Juan
Trallero Rivas, Miguel
Trallero Rivas, Rafael
Trashorras López, Álvaro
Trevilla Guerrero, Pedro
Trillo-Figueroa Morales, José María
Trillo-Figueroa Morales, Juan
Triviño Susanna, Gracián
Trujillo Martínez, Miguel
Trujillo Sánchez, Antonio
Trujillo Sánchez, Javier
Tudanca Suárez, Fernando
Tudanca Suárez, Jesús
Tudanca Suárez, José Carlos
Tuells Roig, José
Úbeda Sanchiz, Federico
Ubisto Garcés, Juan Luis
Uceda Galán, Francisco Eugenio
Ucelay Sanjuán, Antonio
Ugarte España, José Luis
Urios Ten, Juan
Uríos Ten, Ramón
Urman Ogueta, Carlos
Urosa Salcedo, Juan
Urueña de la Fuente, Alfonso
Urueña de la Fuente, José Ignacio
Utrilla-Layna Utrilla, Jesús
Vadillo Maroto, Francisco
Vadillo Maroto, Tomás
Valcárcel de Urruela, Juan Luis
Valcárcel Lorenza, Manuel
Valcárcel Moreno, Manuel
Valdés Escobar, Francisco
Valdés Librero, Juan Manuel
Valdivia Sánchez, Luis Fernando
Valencia Roldán, Alejandro
Valencia Roldán, Miguel Ángel
Valle Colina, Juan Javier
Valle Palacios, José Antonio
Vallejo Ayllón, José Manuel
Vallés Estrada, José
Vallespín Glez.-Valdés, José F.
Valls Luque, Francisco
Vaquero Cabrero, Ángel
Varela de Castro y Hurtado de Mendoza, Antonio
Varo Carmona, Antonio
Vasallo Sánchez, José María
Vázquez Gimeno, Camilo
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Vázquez Gimeno, Gregorio
Vázquez Hervás, Manuel
Vázquez Villegas, José Antonio
Vega Fernández, José
Vega González, José Luis
Vega Maté, José Luis
Vega Paine, Jesús
Vegas Vegas, José Luis
Velao Gonzalo, Ramón
Velasco López, José Antonio
Velasco López, Miguel Ángel
Velasco Marcelo, Pedro
Velasco Zuazola, Jesús Mª.
Velasco Zuazola, José Mª.
Velasco Zuazola, Pedro
Vélez Vázquez, José
Velloso Romero, Agustín
Velloso Romero, Antonio
Velloso Romero, Pedro
Velo Gómez, Luis
Verdoy Herrero, Valentín
Vicente González, José
Vich Landa, Javier
Vicioso Calvo, Gerardo
Vidal Alayo, Emigdio
Vidal López, Francisco
Vidal López, Francisco Javier
Vidal López, Javier
Vidueira Cebrián, Celerino

Vieira de la Iglesia, Ángel
Vieira de la Iglesia, Modesto
Vigara Gómez, Miguel Ángel
Vilalta Alonso, Miguel Ángel
Vilches González, Cristóbal
Vílches Rubiales, José
Vílchez Baudín, Luis
Vílchez Baudín, Serafín
Villaescusa Aranda, José
Villalba Vidal, Dámaso Jesús
Villalobos Villar, Rafael
Villalón Batut, Antonio
Villalonga Morell, José
Villalta Montero, Antonio
Villalta Montero, Francisco
Villalta Montero, Jesús
Villanueva Pérez, Carlos
Villarino Valdivielso, José Enrique
Villarino Valdivielso, Miguel Ángel
Villas Tejada, Julio
Villas Vicente, Antonio
Villas Vicente, José María
Villegas Borrás, Fernando
Villegas Borrás, José Fernando
Villegas Borrás, Miguel
Villegas Chicoy, José María
Villén Campos, Alfonso
Villoria Suárez de Cepeda, Manuel
Viñolo Gómez, Ángel

Visiers Pérez, Nicolás
Visiers Pérez, Ricardo
Vítores Lozano, Luis Alfonso
Vivar López, José Luis
Vizoso Pasarius, Julio
Von Schereco Fernández, Enrique
Voyer Barea, Jesús
Yagüe Gómez, Mariano
Ygual Gil, Ángel
Zacagnini Zubiaurre, Enrique
Zafra Sierra, Francisco
Zalama Guinot, Carlos
Zalama Guinot, Fernando
Zamora del Río, Julián
Zamora López, Jesús
Zamora Resina, Antonio
Zamora Resina, Felipe
Zanfaño Mateos, José Luis
Zardoya Lleo, Enrique
Zas Escotto, Domingo
Zazo del Castillo, Tomás
Zorrilla Nieva, Esteban
Zorrilla Riera, Eduardo
Zorrilla Torrent, José Luis
Zorzano Sáenz, Alfonso Carlos
Zufiaurre Fernández, Agustín
Zufiaurre Fernández, Andrés
Zufiaurre Fernández, José Luis
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