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La edición de este libro ha sido posible gracias
a las ayudas recibidas por la Asociación de
Huérfanos del Ejército de la Dirección de
Asistencia al Personal del Cuartel General del
Ejército de Tierra, y a las aportaciones
realizadas por la Asociación de Huérfanos del
Ejército

Al Ejército y a la Asociación,
nuestra gratitud y afecto

Las autoras ceden todos sus derechos a la
Asociación de Huérfanos del Ejército
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Al Patronato de Huérfanos del Ejército
A la Asociación de Huérfanos del Ejército
A los Alumnos del Colegio de todas las épocas
A las Siervas de San José
A todas las madres y tutores de los huérfanos

A NUESTRAS MADRES
Queremos que este libro esté dedicado a nuestras madres, eje importante en las vidas de

todas, que a falta de nuestros padres, supieron llevar la carga de sus casas, solas, sin medios con
poca formación académica y escaso dinero para sacarnos adelante.

Renunciaron a tenernos junto a ellas, enviándonos al colegio tratando que la vida nos
diera mayores oportunidades y nuestro futuro fuera mejor.

Resaltamos también la labor de aquellos abuelos, tíos y tutores, que sustituyeron a la
madre, y generosamente llevaron la tutela de sus niñas huérfanas. Para ellos también nuestro
cariño, agradecimiento y respeto.

El artículo del escritor dominicano D. Rafael Molina Morillo, que adjuntamos resalta la
figura de nuestra Madre.

DEDICATORIA
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“Lo más parecido a Dios es…”

Un niño que aún no había nacido le dice a Dios:
– Dicen que mañana me enviarás a la Tierra… ¿Cómo yo tan pequeño y débil, voy a poder

vivir allá?

Y Dios le dijo:
– No te preocupes, entre los muchos ángeles he escogido uno que te espera.
– El niño una vez más habló a Dios:
– Aquí solo hago cantar y sonreír, y eso basta para mi felicidad ¿Podré hacerlo en la

Tierra?

El Señor, con ternura le dijo:
– El ángel cantará y sonreirá para ti y estarás contento con sus canciones y sonrisas.
– El niño agregó:
¿Cómo voy a entender el idioma tan raro de los humanos?
– El ángel te las enseñará con amor y te hablará las palabras más dulces que un ser puede

escuchar, añadió el Señor.
– Dicen que en la Tierra hay gente mala, ¿quién velará por mí?, preguntó el niño y Dios le

contestó:
– El Ángel te cuidará aunque le cueste la vida.

El niño todavía un poco angustiado, le dice:
– Señor, ¿qué haré cuando esté triste, porque yo no te podré ver más?

El Señor le respondió:
– Tu ángel te hablará de mí y te enseñará el camino para volver a mi presencia.

El niño se acostó en los brazos de Dios y con una voz suave le hizo la última pregunta:
– Dime Señor, ¿cómo se llama mi ángel?
– El Señor con mirada de amor, le dijo:
– Tu ángel se llama MAMÁ…

HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR
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de este libro, con total disponibilidad, colaborando a facilitar las tareas de

publicación, creando así un clima de trabajo estimulante.

HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 11

PRÓLOGO

Poco a poco hemos tratado de recoger los momentos vividos en aquellos años de colegio.
Parecía que todo estaba olvidado, callado y de pronto nuestra mente se ha abierto dando rienda
suelta a contar anécdotas y vivencias de esos años jóvenes que con la madurez y el paso del
tiempo vemos que son interesantes para recordar, a pesar de las dificultades.

Ni que decir tiene que la influencia de nuestros educadores para algunas fue más positiva
que para otras, ya que unos con su sólida formación académica nos dejaron sus conocimientos
que tanto nos han servido a lo largo de nuestras vidas, otros con su gran humanidad, su cariño
y su acercamiento nos inculcaron sensibilidad y amor; y los que por razones, que solo ellos
sabrían, pasaron inadvertidos para nosotros. Para todos ellos va nuestro recuerdo.

De aquellos años nos queda un sabor a juventud, quizás también añoranza, pero sobretodo
el continuar la relación con el grupo de amigas, que aunque de distintas promociones, hoy día
nos permite pasar momentos inolvidables.

Nuestro recuerdo para las compañeras que ya no están entre nosotros y de una manera
especial para Mary Carmen Crespo, que el destino nos quitó sin esperar, y que tantos deseos
tenía de contribuir en la elaboración de este libro. No nos queda la menor duda que su pluma lo
hubiera enriquecido con tantas cosas como tenía que contarnos y lo bien que sabía hacerlo.

Agradecemos a la asociación de Pínfanos y a Don José Antonio González Carmona, primer
presidente de la misma, que han hecho posible el reencuentro con las compañeras de antaño y
así activar nuestros recuerdos. “Porque si los hechos no se recogen, la historia no se escribe”.

Josefina Rebollo Gómez
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HERENCIA DEL PASADO
INMEDIATO

El desarrollo natural de la
historia tiene lugar de forma

continua. Los cortes
temporales (años, si-
glos, etc.) sólo tienen
un valor esquemáti-
co, como referencia.
Así, el comienzo de
un siglo no interrum-
pe en ningún sentido
los procesos econó-
micos, sociales, cul-
turales y de todo tipo
que se fraguaron y
vivieron en la etapa precedente.

Para acercarnos a la Málaga
de la primera mitad del siglo XX
será necesario otear su situación
a finales del siglo anterior. Y si
hubiera que resumir en una pa-
labra que describiera la econo-
mía malagueña en el último ter-
cio del siglo XIX podríamos ha-
blar de desmoronamiento.

Porque, efectivamente, los
indicadores son clarísimos:

o La industria está en lento
pero imparable proceso de
disolución.

o La agricultura, sobre todo
su buque insignia, la viti-
cultura, se arruina.

o El transporte llega a esta-

ANTECEDENTES

MÁLAGA EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

Málaga. Puerto y Catedral
a principios del s. XX

Málaga. Puerto y Cortina del Muelle
a principios del s. XX

CAPÍTULO I
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dios inoperantes para el
comercio.

o El grado de analfabetismo
es superior al resto de Es-
paña.

Industria

Como exponente indicativo
de la situación industrial tene-
mos el ejemplo de la que fue
pujante siderurgia malagueña,
nacida de la mano de uno de las
grandes figuras empresariales

de la Málaga del siglo XIX: Ma-
nuel Agustín Heredia.

Procedente de Logroño, se
estableció ya en su juventud,
primero en Vélez dedicado al
pequeño comercio y posterior-
mente crea una compañía que
comercializa frutos secos y vi-

nos con Gibraltar. Y ya instala-
do en la capital, entre otros ne-
gocios, inaugura los primeros
altos hornos de Andalucía, en
1812.

Se trataba de dos fundicio-
nes: El Ángel cerca de las mi-
nas de hierro de Ojén, a orillas
del río Verde en Marbella, y La
Constancia en Málaga.

La producción de hierro fue
a la cabeza de España hasta los
años sesenta del siglo, pero el
proceso de fabricación tenía una
talón de Aquiles: el suministro

de energía, es decir, el aporte de
carbón necesario para el funcio-
namiento de los altos hornos
(por cada tonelada de mineral de
hierro se requiere una tonelada
de carbón).

Se comenzó utilizando car-
bón de origen inglés y asturia-

no, pero el coste de traerlo has-
ta el puerto de Málaga encare-
cía notablemente el producto fi-
nal. Así la tonelada de hierro de
la ferrería de Heredia costaba
hacia 1865 aproximadamente el
doble que el hierro de Oviedo.

Las cantidades de carbón
local procedente de las sierras
de Marbella o Ronda eran mí-
nimas, y el complemento debi-
do a las talas masivas de árbo-
les fue insuficiente.

La última baza que se jugó
para salvar las ferrerías fue un

proyecto para utilizar carbón
procedente de Córdoba, para lo
que se necesitaba crear una lí-
nea de ferrocarril de unos 200
km, que uniera ambas indus-
trias. Se trabajó en el proyecto
pero no se terminó hasta 1873,
cuando las pérdidas de las ferre-

La Siderurgia malagueña

CAPÍTULO I
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rías malagueñas hacían inviable
remontar la producción, y final-
mente cerraron las dos fundicio-
nes, en río Verde y Málaga.

Y un declive análogo siguie-
ron los otros sectores industria-
les malagueños, como la indus-
tria textil algodonera, entre otras
la empresa La Aurora que, de-
bido a la crisis de los cultivos
de algodón, no pudo competir
con la llegada de los tejidos ca-
talanes a Andalucía.

Otro tanto ocurrió con las
ocho fábricas malagueñas de
azúcar, la mayoría dependiente
de las familias Larios, Heredia
y Huelin, que llegaron a produ-
cir casi la mitad del azúcar de
caña de origen andaluz, pero fi-
nalmente tras el desarrollo de los
cultivos de remolacha en la vega
granadina, junto a la tendencia
general a la bajada de los pre-
cios del azúcar, en las últimas
décadas del siglo, por parte de
mercados internacionales, per-
judicó fatalmente a la azucare-
ra malagueña.

Agricultura

Si bien Málaga contó con
una industria floreciente hasta el
último tercio del siglo XIX, la
columna vertebral de su econo-
mía fue siempre la agricultura,
y concretamente el cultivo de la

vid para la producción y comer-
cialización del vino dulce y las
pasas.

Hay constancia histórica de
que los griegos al colonizar el
sur de la península en el siglo
VI a. C. “se establecieron en
Málaga y enseñaron a los indí-
genas a podar las viñas” (Gui-
llén Robles, Historia de Mála-
ga y su provincia.)

Y en el siglo XI los musul-
manes consumían el vino dulce
de Málaga al que llamaban Xa-
rab al-malaquí (“jarabe mala-
gueño”) evitando así problemas
con sus normas religiosas de no
beber alcohol.

En el siglo XVII el padre
Martín Roa hablando de los al-
rededores de Málaga señala: “A
las espaldas del mar, hacia el
norte, se levantan unos montes
de viñas (...), cogeránse, un año

con otro, 20.000 pipas de vino
y sacan por el mar más de
15.000 de ellas”.

Y el canónigo Medina Con-
de, en el siglo XVIII, ha descri-
to las variedades de vinos más
apreciadas y establecidas, como
el Pedro Ximén y el Moscatel.
Desde esta época la demanda de
estos productos llevó a su apo-
geo la comercialización del vino
y las pasas, exportadas a Ingla-
terra, Francia, países nórdicos
de Europa, y también a Estados
Unidos y países sudamericanos.

Pero en el caso de la vid, el
vino y las pasas, el desastre lle-
gó a partir 1878 de la mano de
la filoxera.

Se trata de un insecto hemíp-
tero, parecido a un pulgón, con
la boca en forma de tubito, adap-
tada para punzar y absorber la
savia de las hojas y raíces de la

Barcos cargando en el puerto de Málaga. Año 1930
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vid. Es prolífico y de efectos
devastadores para las vides,
como indica la etimología de su
nombre: del griego ϕυλλον
(phillon) = hoja y χερσος (xer-
sos) = seco, proviene filoxera =
hoja seca.

En una fase de su complejo
proceso reproductor cada hem-
bra llega a poner un centenar de
huevecillos, por lo que su po-
tencial de expansión es elevadí-
simo. Baste considerar que a la
llegada de la plaga a Málaga en
1878, existían 112.000 hectá-
reas dedicadas al cultivo de la
vid, y 12 años después ya se en-
contraban invadidas más de
105.000 hectáreas de ese cultivo.

Las consecuencias fueron
catastróficas no sólo para la
agricultura de Málaga sino para
el comercio y la economía en
general, que a finales del siglo
XIX pasa por el peor momento
de su historia moderna. Se ex-
tiende la pobreza y se inicia la
emigración y disminución de-
mográfica: De los 519.000 ha-
bitantes de la provincia de Má-
laga en 1887, en 1900 hay un
censo de 511.989.

Comunicaciones

En cuanto a las comunica-
ciones, las carreteras están en

situación precaria, el puerto en
muy mal estado, y en lo concer-
niente al gran proyecto del fe-
rrocarril, que a instancias de la
Junta de Comercio y otras insti-
tuciones se solicitó reiteradas
veces al Gobierno, finalmente se

le otorgó una concesión para su
realización a Martín Larios.

Pero pasar “de las musas al
teatro” no es tan fácil y los im-
pedimentos de toda índole retra-
saron su construcción. Hubo que
esperar a que apareciera la nue-
va ley de Ferrocarriles en 1855,
que adjudicó la obra a Jorge
Loring, quién por medio de di-
versas sociedades y contando
con instituciones y socios capi-

talistas comenzó la construcción
en 1860 y en el verano de 1865
los 193 kilómetros de la línea de
ferrocarril Málaga – Córdoba se
pudieron inaugurar.

Las esperanzas en este nue-
vo medio de transporte mala-

gueño eran elevadas. Por una
parte los productos agrícolas de
las plantaciones de Córdoba y
Jaén (aceite, gramíneas y otras)
tendrían salida a nuestra zona,
y las mercancías llegadas al
puerto de Málaga serían accesi-
bles para esas ciudades. Por otra
parte la industria malagueña lle-
vaba años esperando el carbón
de los yacimientos cordobeses
(valle del Bélmez y otros).

La “Cochinita” en  los  años 30

CAPÍTULO I
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Educación

En la segunda mitad del si-
glo XIX la enseñanza fue verte-
brada por la llamada Ley Mo-
yano (Ley de Instrucción Públi-
ca de 9 de septiembre de 1857,
siendo ministro Claudio Moya-
no y Samaniego), que fue con-
sensuada por las distintas fuer-
zas políticas.

Estuvo vigente durante un
siglo, y supuso un primer paso
eficaz para la mejora de la edu-
cación, hasta el punto de que las
siguientes leyes la tomaron

como base en lo esencial y sólo
hicieron retoques superficiales
en su contenido.

Entre otras mejoras supuso
la obligatoriedad y gratuidad de
la enseñanza (aunque limitada);
la profesionalización del magis-
terio, para lo que se instituyen
las Escuelas Normales; las com-
petencias estatales y eclesiásti-
cas (siguiendo el Concordato de
1851) en cuanto a tipos de cen-
tro, currículo, etc.; responsabi-
lidades de los Ayuntamientos
en las instalaciones docentes,
etc.

MÁLAGA SIGLO XX
(1900 – 1950)

Aspectos socio-económicos y
culturales

Agricultura

Al comenzar el siglo XX la
agricultura presenta un resurgi-
miento y ocupa a las tres cuar-
tas partes de la población labo-
ral activa.

Esto fue posible por el au-
mento de superficie de cultivo,
empleo generalizado de abonos
agrícolas y progresivos avances
en los métodos de trabajo.

Así aumentó la producción
olivarera (54.116 hectáreas),
con mejora considerable en la
elaboración de aceite. Y lo mis-
mo ocurre con la producción de
caña de azúcar y remolacha.
También va en aumento el cul-
tivo de naranjas y frutales
(26.166 hectáreas), principal-
mente en el valle del Guadalhor-
ce.

Aparte de estos cultivos el
grueso de la producción se da
en cereales y legumbres
(121.898 hectáreas a comienzos
del siglo XX).

En cuanto a la vid, nunca
llegó a recuperarse tras la plaga
de la filoxera. El proceso de re-Cenacheros: pescado directo del mar a la ciudad. Año 1920
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novación de los viñedos era muy
caro y laborioso.

El origen de la filoxera se
sitúa en Estados Unidos cuyas
viñas estaban inmunizadas a sus
efectos, y las que llegaron im-
portadas a Europa causaron la
plaga. El remedio consiste en
arrancar las cepas afectadas y
plantar especies americanas a
las que se les injertan las varie-
dades autóctonas.

Pero los resultados no son
inmediatos, hay que dar con la
especie de plantón americano
que se adapta bien a cada tipo
de suelo, injertar, etc. y tanto los
costes como el tiempo emplea-
do no siempre resultan renta-
bles. De hecho a comienzos de
siglo sólo estaban produciendo
24.180 hectáreas de viñedo en
Málaga. Pero al menos se con-

siguió mantener un comercio
residual de vino generoso y pa-
sas.

La situación de la agricul-
tura malagueña en 1930 era la
siguiente:

Industria

En el primer tercio del nue-
vo siglo, la actividad industrial
continúa el declive que venía
sufriendo desde el final del si-
glo anterior. Sólo se producen
dos repuntes coyunturales du-
rante la Primera Guerra Mundial

y la Dictadura de
Primo de Rivera, en
el transcurso de las
cuales vuelven a la
actividad factorías
metalúrgicas (Los
Guindos), fábricas
de abonos minerales
(La Trinidad), quí-
micas (superfosfa-
tos San Carlos), o
azucarera (El Tara-

jal e Hispania), que a partir de
la década de los años 30 paula-
tinamente se extinguen.

Un caso singular excepcio-
nal que perdura y se desarrolla
a lo largo del siglo es la fábrica

de cemento Pórt-
land de La Araña
(carretera de Alme-
ría), propiedad de
la Sociedad Finan-
ciera y Minera, que
pidió autorización
al Ayuntamiento de
Málaga en 1914, y
fue inaugurada en

1921, en terrenos donde ante-
riormente se obtenía yeso y ca-
liza, materias primas para la fa-
bricación del cemento. Fue la
primera fábrica de cemento de
Andalucía y de todo el sur de
España, las más próximas esta-
ban situadas en Madrid y en Va-
lencia.

La instalación inicial conta-
ba con un horno rotativo de 43
m de longitud dotado de insta-
laciones complementarias,
como una chimenea de 50 m de
altura y motores con una poten-
cia de 500 CV. Este tipo de ins-
talación produce el cemento de
mejor calidad.

Ni el sector primario (Agri-
cultura), ni el secundario (Indus-
tria) pudieron remontar la eco-
nomía malagueña, fue del sec-
tor terciario (servicios) de don-
de surgió la solución: el Turis-
mo que en lo sucesivo constitu-

Mercado. 1940

Cultivos Superficie 
(hectáreas) 

Cereales y leguminosas 195.393 
Olivar 86.203 
Vid 36.303 
Plantas industriales 3.836 
Raíces, tubérculos, 
bulbos 

8.624 

Árboles frutales 5.797 
 

CAPÍTULO I
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ye el principal motor de la eco-
nomía malagueña.

Málaga con una tem-
peratura media de 13,8
ºC en invierno y 24,4 ºC
en verano, y ambiente so-
leado la mayor parte del
año, era destino natural
de visitantes procedente
de otros países, principal-
mente europeos y nórdi-
cos.

El mejoramiento de las co-
municaciones, la promoción de

sus Ferias y fiestas,
Semana Santa, cam-
pos de Golf, gastro-
nomía, competitivi-
dad de precios, co-
municaciones (el ae-
ropuerto de Málaga
en 1919 fue pionero
en España para la
aviación comercial,

elegido por las principales com-
pañías aéreas del momento),
todo ello hizo que la atracción
turística y la respuesta del pú-
blico internacional incrementa-
ran la actividad turística mala-
gueña.

Se multiplicó la construc-
ción de hoteles y apartamentos,
y proliferaron empresas de todo
tipo de servicios complementa-
rios y transportes. Con un pe-
queño paréntesis desde el co-
mienzo de la guerra civil a 1940,
prosiguió el crecimiento turísti-
co, de manera que en el último
año del siglo XX Málaga reci-
bió a 8.000.000 de visitantes.

Educación

El plantel de soluciones que
la política y la sociedad debían
de esforzarse por implantar para
combatir la situación anterior-
mente descrita tiene, entre otros,
un componente necesario: un
sistema educativo vigoroso, efi-
caz y generalizado.

Que, por otra parte, ha sido
deseable siempre, a lo largo de
la historia y en todas las civili-
zaciones. Así podemos leer una
paremia muy sugestiva debida
a la pluma de Kuan-Tseu, que
en el siglo VII a. C. (China), es-
cribía:Autobús urbano de Málaga en 1940

Plaza partida. 1920

Parada de Taxis. 1930
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Si tus planes son para un
año, siembra trigo.

Si son para diez, planta un
árbol.

Si son para cien años, ins-
truye al pueblo.

Sembrando trigo una vez,
cosecharás una vez.

Plantando un árbol, cose-
charás diez veces.

Instruyendo al pueblo, co-
secharás cien veces.

En Málaga la enseñanza a
principios del siglo se encuen-
tra con un panorama paupérri-
mo: faltan escuelas (en la pri-
mera década sólo hay una vein-
tena de escuelas nacionales) y
maestros.

Cuando a principios de siglo
se crea el Ministerio de Instruc-
ción Pública (R.D. 18-4-1900),
el índice de analfabetismo llega
a ser en 1915 el mayor de Espa-
ña, si bien a lo largo de la déca-
da de los treinta desciende del
73,2% al 55,4%, manteniéndo-
se siempre por encima de la me-
dia española (32,4% en 1930).

Málaga capital al comenzar
el siglo cuenta con dos escuelas
graduadas, veintidós elementa-
les, dos incompletas, una mixta
y otra de párvulos, que prácti-
camente son los mismos centros
docentes que existían al iniciar-
se la Restauración en 1876.

Sólo a partir de 1910 co-
mienza un desarrollo zigza-
gueante e irregular en cuanto al
aumento de centros de Enseñan-
za Primaria. La Enseñanza Se-
cundaria es casi testimonial (en
el primer cuarto de siglo, el úni-
co Instituto de Enseñanza Me-
dia de Málaga expidió una me-
dia de 65 títulos de bachiller al
año).

Durante el primer tercio del
siglo XX, aunque el presupues-
to oficial para enseñanza prima-
ria se quintuplicó respecto al pe-
riodo anterior, en Málaga sigue
siendo un problema la falta de
escuelas públicas, que presentó
un déficit del 50,08% en el año
1900, y era del 43,69% en 1930.

Durante la Dictadura de Pri-
mo de Rivera se produjo un cre-
cimiento medio (en el número
de escuelas por año) de 9,33.

Pero todas las escuelas crea-

das durante este primer tercio de
siglo fueron de las llamadas uni-
tarias que sólo contaban con un
local y un maestro, con la difi-
cultad en la práctica docente de
tener que atender simultánea-
mente a alumnos de diferentes
cursos y edades. Y el aumento
de escuelas que muestran las
estadísticas a medida que avan-
za el siglo se debe fundamen-
talmente al desdoblamiento de
las escuelas unitarias, que en un
primer momento se dividen en
dos, y posteriormente se em-
prende su conversión en gra-
duadas. Los Ayuntamientos son
los encargados de contratar a los
nuevos maestros hasta que des-
de 1915 (R.O. 2 de noviembre)
se hace cargo el Estado.

El número de escuelas por
distritos municipales de Mála-
ga en el año 1937 figura en el
siguiente cuadro:

Distrito de 
Málaga 

Escuelas 
Graduadas 

Escuelas 
Unitarias 

 Niños Grados Niñas Grados Niños Grados 
Alameda 2 14 4 16 1 1 
Sagrario - - 1 4 6 2 
Mártires - - - - 3 1 
Victoria - - 1 3 2 1 
Merced - - 1 3 2 2 
Capuchinos 1 6 - - 8 2 
Trinidad 1 10 2 12 5 2 
Santo Domingo - - 2 12 5 2 
El Carmen 1 4 - - 1 1 
Constancia - - - - 6 4 
El Palo - - 1 6 5 2 

       
Total 5 34 12 56 44 20 

 

CAPÍTULO I
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Estos números de escuelas
nacionales se mantienen constan-
tes durante la década siguiente.

Los padres optan de forma
mayoritaria por matricular a sus
hijos en la enseñanza privada,
que está casi en su totalidad a
cargo de diversas órdenes reli-
giosas (las más antiguas implan-
tadas en la ciudad son las Es-
clavas y los Jesuitas), que se pre-
ocuparon por la actualización
del profesorado, modernizaron
metodología y medios pedagó-
gicos, dando una oferta de cali-
dad. No hay más que recordar
las iniciativas educativas de los
padres Manjón (Escuelas del
Ave María iniciadas en Grana-
da) y Poveda (Institución Tere-
siana), o la obra educativa y so-
cial que supusieron las Escue-
las Rurales en Málaga de la
mano del Cardenal Ángel He-
rrera Oria.

En 1915 el 68,93% de las es-
cuelas en la capital eran priva-
das.

En 1931 Málaga contaba con
38 colegios privados la mayoría
pertenecientes a congregaciones
religiosas con un alumnado total
de 1.866 niños y 5983 niñas.

El número de centros sigue
aumentando; así en 1937 ya hay
en Málaga 53 colegios privados.
Entre los de Primera Enseñan-
za, de niños, estaban San Pedro
y San Rafael, Academia Gene-

ral, San Agustín, Hermanos
Maristas, San Estanislao, etc.

Y eran colegios de niñas: La
Presentación, Sagrada Familia,
Esclavas Concepcionistas del
Divino Corazón, Institución Te-
resiana, La Adoratrices, etc.

Por último, entre los cole-
gios mixtos figuraban: San Ma-
nuel, San Juan de Dios, Huérfa-
nos Ferroviarios, San Ramón
Nonato, Academia Davó, y otros.

El número de colegios pri-
vados y de alumnos de Primera
Enseñanza de Málaga en el año
1937 se reseñan a continuación:

En 1943 las Siervas de San
José, comunidad religiosa fun-
dada en Salamanca por la M.
Bonifacia Rodríguez Castro, lle-
gan a Málaga y se instalan en
una casa en el Monte, cerca del
Seminario. Comienzan dos me-
ses después las clases con el pri-
mer grupo de alumnos, primero
en el número 324 de Ciudad Jar-
dín y progresivamente en insta-
laciones provisionales más
grandes, hasta que en 1947 inau-
guran el actual Colegio Nuestra
Señora del Pilar, en la popular
barriada de Ciudad Jardín, que
como señaló el Obispo de Má-
laga D. Balbino Santos Olive-

ra, era una zona con grandes
necesidades educativas.

En el año 1945 se había pro-
mulgado la Ley de Educación
Primaria que supuso un nuevo
ordenamiento educativo. La
nueva ley se adecuaba al mode-
lo propugnado por la Iglesia Ca-
tólica, y prácticamente recogía
las directrices de la encíclica Di-
vini illius Magistri de Pío XI.
Así se contempla al niño como
principal sujeto de la educación;
se subraya la educación cristia-
na del maestro; se reconocen los
derechos educativos de la Igle-

sia, la Familia y el Estado; se
establece la obligatoriedad y la
gratuidad de la enseñanza;  así
como el derecho a la instrucción
y asistencia, entre otros.

Los datos de población en
esta época, a mediados del si-
glo XX, son:

H I

Alumnos Número de Colegios privados Número de alumnos 
Niños 18 1.544 
Niñas 27 2.813 
Mixtos 8 2.554 
Total 53 6.911 

 

Año Málaga 
capital 

Provincia 

1940 238.085 677.476 
1950 276.222 750.115 
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LAS SIERVAS DE SAN JOSÉ EN MÁLAGA

Las Siervas de San José vienen al sur de España...

CAPÍTULO I
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Las Siervas de San José vie-
nen al sur de España, a Málaga,
enclave cosmopolita y hospita-
lario donde los haya, así se deja
ver en el carácter abierto de los
malagueños y en la riqueza cul-
tural de su pueblo.

Y fundan el Colegio Ntra.
Sra. del Pilar en Málaga, la ciudad
ibera que entró en la historia de

la mano de los fenicios atraídos
por las fabulosas minas de Tar-
sis, de las que hablara el rey
Salomón y la llamaron Mainake,
también llegaron los griegos y
la llamaron Malaka, que equi-
vale a blanda, suave, agradable,
y cartagineses, y romanos.

Málaga coronada por los
altos montes que abrazan su

bahía, es fenicia y griega, car-
taginesa y romana, mora y cris-
tiana, Málaga tan generosa y
abierta, que el ancho mar tie-
ne por puerta, aquí como diría
Alberti:
“Tiene el azul estático nostal-
gia de haber sido azul puro, en
movimiento, aquí la luminosi-
dad del aire malagueño enga-

...Y fundan el Colegio Ntra. Sra. del Pilar, en Málaga
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La Alcazaba de Málaga, vista desde el Parque

lana el ambiente con flecos de
oro vivo”.

La Alcazaba constituye para
la vista un singular atractivo pri-
mero fue fortaleza, más tarde
oriental palacio. Desde la Alca-
zaba se divisa una magnífica pa-
norámica. El mar y la ciudad
fundidos como una maravillosa
alfombra. La Alcazaba habla de
sueños, días pasados entre sa-
bios y poetas, emires y capita-
nes, que forjaron una historia de
gloria y de grandeza. Reyes mo-
ros y cristianos vivieron en ella.

Plaza de la Merced y Casa
de Picasso, rincón emblemático
de Málaga, sus restos de anfi-
teatro la hacen romana. Aún se
respiran esencias de los que han
vivido en ella: políticos, escul-
tores, arquitectos o pintores
como José Ruiz Blasco, padre
de Picasso. Por eso aquí se sitúa
la casa natal de Pablo Ruiz el
malagueño más universal de to-
dos los tiempos.

La Catedral, principal expo-
nente del patrimonio monumen-
tal de la ciudad. La fe cristiana

alentada por los Reyes Católi-
cos, levantó la catedral renacen-
tista, la Manquita, como el pue-
blo la llama, pues le falta una
torre.

Aún no existía el edificio
actual, y aquí en esta Málaga
que es flor de aroma, mar y sal,
sol y arena, aquí en Ciudad Jar-
dín, fundan las Siervas de San
José, en medio de gente buena,
cariñosa y amable, un pequeño
colegio que echa a andar en
1943.

Así responden a una necesi-

CAPÍTULO I
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Puerto de Málaga visto desde Gibralfaro

Plaza de la Merced y Casa de Picasso
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Ya en estos años hay un
buen grupo de alumnas internas,
huérfanas de militares.

dad señalada por el obispo:
“Esta barrio tiene necesidad de
un colegio”. En 1947 se trasla-

dan al emplazamiento actual, el
número 9 de la Avenida Ramón
y Cajal.

La Catedral

CAPÍTULO I
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Alumnas participando en una procesión en torno al Colegio

Grupo de religiosas en la puerta principal del Colegio

Año 1949. Aún no existía la capilla
actual, ni estaba vallado

Desde el 29 de septiembre,
en que se incorpora la primera
postulante al noviciado de Sier-
vas de San José en Salamanca,
y las dos siguientes en Navidad,
varias alumnas secundan la lla-
mada del Señor.

Después del año 51, en que
el Colegio es aprobado para Se-
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gunda Enseñanza, el número de
internas aumenta hasta 200 al in-
corporarse alumnas de nuestros
colegios de Cuenca y Zamora.
Los tiempos de ocio dan oportu-
nidad de crear magníficos coros.

Como cantan en el Himno
del Colegio:

El ambiente de tus clases,
El estudio y los recreos,

Teatro. 1957

Alumnas en una tabla de Educación Física

Interpretación musidcal del Coro del Colegio

Las lecciones, los paseos
Y el asiduo trabajar,
Van forjando nuestras mentes
Entre dulces alegrías,
Qué bien se pasan los días
A la sombra de este hogar.

Poco después, se inician
como Siervas de San José en el
noviciado de Cájar (Granada),
ya en los años 1965 algunas des-
pués de su formación regresan
y se consagran definitivamente
en su propio Colegio de Málaga.

Con el fin de evangelizar y
promocionar al mundo trabaja-
dor y pobre, se abre en Mangas
Verdes una nueva Comunidad el
2 de abril de 1971.

Como fruto del Concilio Va-
ticano II, un grupo de Siervas de
San José se inserta en la Comu-
nidad rural de Los Gámez para
impartir clases en una de las es-
cuelas creadas por el Cardenal

CAPÍTULO I
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Clase de Matemáticas y Gabinete de Ciencias. 1956-1958

Mangas Verdes. 1966-1971

Escuela Rural de Los Gámez. 1972-1975

Herrera Oria, dependientes de la
diócesis. También atenderán al
barrio.

El Colegio sigue creciendo,
las reformas educativas aumen-
tan, la sociedad española expe-
rimenta cambios profundos que
nos afectan.
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Actualmente, las Siervas de San José
extienden su obra por los cinco continentes.

CAPÍTULO I
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EL COLEGIO

PLANOS

• FACHADA PRINCIPAL SURESTE
• ZONA EDIFICADA
• PLANTA BAJA
• PLANTA PRIMERA
• PLANTA SEGUNDA
• ELEVACIÓN DE PLANTA SOBRE TERRAZA

CAPÍTULO II
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NUESTRA IDENTIDAD
 

El Colegio Ntra. Sra. del Pilar tiene como titular a la
Congregación de Siervas de San José.

Nuestro modelo educativo
opta por una educación integral
que se fundamenta en una con-
cepción cristiana del hombre, la
vida y el mundo. Aspirando a
una sólida formación humana y
cultural del alumnado.

A. Formamos la Dimen-
sión Intelectual del alumno
 

• Despertando la inquie-
tud por la búsqueda de la ver-
dad.

• Promoviendo un aprendi-
zaje basado en el interés y la mo-

tivación, valorando el esfuerzo
personal.

• Ayudándole a descubrir
que el trabajo dignifica al hom-
bre si se hace con responsabi-
lidad, alegría y profesionali-
dad.
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B. Formamos la Dimen-
sión Social
                       

• Preparando personas que
se empeñen en la transformación
de la sociedad.

• Educando para la libertad,
la justicia, la solidaridad, el amor
y la paz.

• Promoviendo el trabajo en
equipo
 

   C. Formamos  la Dimen-
sión afectiva:
 

• Orientando al alumno en
la búsqueda  de su propia iden-
tidad.

• Ayudándole a descubrir
sus posibilidades  y limitacio-
nes.

• Promoviendo el desarrollo
armónico de su personalidad.

D. Formamos la Dimen-
sión Corporal
 

• Desarrollando sus capaci-
dades básicas.

• Guiándole en el conoci-
miento de su dignidad corporal
que promueva actitudes de res-
peto hacia su propio cuerpo y el
de los demás.

    E. Formamos la Dimen-
sión ética:
 

• Educando en VALORES
y cultivando actitudes que le
ayuden a despertar la inquietud
por la búsqueda de la VERDAD
y el BIEN.

  Realizamos la EDUCA-
CIÓN EN LA FE a través de:
 • La enseñanza religiosa y
la catequesis.

• La vivencia y el compro-
miso cristiano.

• Una serie de actividades
de libre opción que completan
la Pastoral Educativa del Cen-
tro.
  
   En nuestro Colegio fomen-
tamos tres valores de especial
importancia que como ejes
transversales, impregnan todo el

quehacer docente de las Siervas
de San José: TRABAJO, FE Y
AMOR.
 
 

FECHAS PARA
LA HISTORIA

 
1943 –  El 6 de  Septiembre

llegan a Málaga, a petición del
Sr. Obispo de la Diócesis D. Bal-
bino Santos Olivera, las prime-
ras Siervas de San José. Son las
Madres Eloísa López y Nativi-
dad Gallego. Se instalan en una
casa, en el Monte, cerca del Se-
minario.

Octubre – El día 4 se incor-
poran 2 Hermanas más: La M.
Julia Murillo y Cruz García, a
las que se unen unos días más
tarde las MM. Juana Gómez y
Mª del Carmen Gómez.

Fachada principal del Colegio Ntra. Sra. del Pilar
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El 26 de Octubre se bendi-
ce la Primera Capilla y celebra
la primera Misa D. Francisco
Acevedo, Superior del Semina-
rio. Ahora ya son un grupito dis-
puesto a empezar clases con ni-
ñas y niños en Ciudad Jardín,
respondiendo así a la necesidad
que tenía dicha barriada de con-
tar con un Colegio.

La primera Comunidad de
Siervas de S. José puede insta-
larse el 5 de Noviembre en el
nº 324 de Ciudad Jardín para
impartir clases.

1944 – En Octubre de
1944, las hermanas que conti-

núan en el Monte dan clase a un
grupito de niñas pobres de modo
gratuito. Así mismo y con ayu-
da económica del Gobernador
civil atienden a 25 niñas de Pro-
tección de Menores.
 1945 – La casa re-
sulta insuficiente para
acoger a las alumnas,
y el 26 de enero las
Siervas de S. José se
instalan en una casa
más grande de Ciudad
Jardín. Pocos días des-
pués, el 21 de Marzo
se celebra la primera
Misa en esta Casa.

1946 – Siguen llegando nue-
vas alumnas y se trasladan de la
casa nº 324 a la 194, también en
Ciudad Jardín y con mayor ca-
pacidad.

1947 – Por fin aunque el Co-
legio está sin terminar, el 31 de
mayo se traslada allí la Comu-
nidad, a su actual emplazamien-
to de Avenida de Santiago Ra-
món y Cajal, 9, habitando una
parte, pues el resto está en obras.
Este curso ya están en el cole-
gio como alumnas internas un
grupo de huérfanas de militares.
Las Crónicas cuentan que antes
de final de curso vino el Gene-
ral Presidente del Patronato a vi-
sitar el Colegio acompañado del
Teniente Coronel Señor Torres.
Visitó las clases, quedando im-
presionado... Se quedó a co-
mer... Después de comer, reunió
a las niñas en el salón donde
cada una mostró sus habilidades.

Al comienzo del nuevo cur-
so, el 9 de Septiembre D. Bal-

Año 1949. Grupo en el patio del Colegio
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Año 1949. Gimnasia al aire libre

bino Santos Olivera, Arzobis-
po de Granada celebra la Misa
de apertura en el nuevo Cole-
gio.

1950 – Definitivamente
acabadas las obras del Colegio,
bendice todas sus dependen-
cias el P. Provincial de los
Oblatos.

1951 – El Colegio obtiene
autorización para impartir la 2ª
Enseñanza. El 7 de Octubre el
número de internas aumenta
hasta 200, al incorporarse a-
lumnas huérfanas de nuestros
Colegios de Cuenca y Zamo-
ra. Se integran también otras
niñas de un Colegio de Pinto,
también de Huérfanas de mili-
tares.

1952 – Se incorpora al No-
viciado de Salamanca la prime-

ra Postulante, procedente de este
Colegio de Málaga.
 1953 – A comienzos del mes
de Febrero se inician las prime-
ras clases nocturnas para obre-
ras.
 1954 – Recién abierto el
Noviciado de Siervas de S.
José en Granada, ingresan en
él tres alumnas del Colegio del
Pilar.

1956 – Un hecho a destacar
durante el mes de Mayo, el día
31, ha sido la Coronación de la
Inmaculada en el Patio del Co-
legio. La corona de 12 estrellas
la costean las alumnas de 3º de
Magisterio.

1963 – El día 6 de Octu-
bre se inaugura con toda so-

Año 1950. Baloncesto en el patio del Colegio
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lemnidad la nueva Capilla del
Colegio. Están presentes el Sr.
Obispo de la Diócesis, el P. Ca-
pellán y las MM. General y
Provincial de las Siervas de S.
José.

1971 – En el mes de Sep-
tiembre, y desde esta Comuni-
dad y como primer fruto del
Concilio Vaticano II, un grupo
de Siervas de S. José se traslada
a Los Gámez para atender la
Escuela Rural dependiente de la
Diócesis y la atención pastoral
al Barrio.

Con el mismo fin de Evan-
gelización y promoción del
mundo trabajador y pobre, se
abre en Mangas Verdes una
nueva Comunidad, el 2 de
Abril.

1972 – El Ministerio de
Educación y Ciencia concede al

Colegio una Subvención para
ayuda a la gratuidad en Enseñan-
za Primaria y Enseñanza Gene-
ral Básica.

1977 – En Junio, el día 20
el Ministerio da autorización
para ampliación del Centro de
EGB con 24 Unidades.

1978 – Este año en Junio se
cierra el Internado. Algunas
alumnas internas pasan al Cole-
gio Mª Cristina de Huérfanas del
Ejército en Guadalajara, otras se
incorporan a Colegios de su ciu-
dad de residencia.

1983 – Como respuesta a las
necesidades del Centro, la Jun-
ta de Andalucía autoriza defini-
tivamente a tener 2 unidades de
Educación Especial que se con-
vierten en el 2004 en 1 unidad
de Psíquicos y una unidad de
Apoyo a la Integración.

2005 – El 28 de Junio de este
año concesión definitiva de fun-
cionamiento para 6 unidades de
Educación Infantil.

El Colegio sigue al ritmo
que le imponen las sucesivas Re-
formas educativas  y fiel a su
Ideario.
                       

Año 1950. Patio

P. Antonio Martín y alumnas. Años 40
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Me pasé todo el primer cur-
so buscando el letrero hasta que
desistí, cuando pasó el tiempo
entendí lo que decíamos en la
canción y realmente eso era cier-
to.

El Pilar en los años cincuen-
ta era un gran colegio, situado
en Ciudad Jardín un barrio muy
bonito  al norte de la ciudad. El
edificio estaba junto a la orilla
izquierda del río Guadalmedina
y separado de la avenida Ramón
y Cajal por un pequeño arroyo
que más tarde ha sido soterra-
do, pero que entonces había que
cruzar por un puentecillo que
había delante de la cancela del
jardín. El colegio destacaba, en-

tre otras cosas por sus dimensio-
nes, la fachada estaba blanquea-
da con cal y sus ventanas, simé-
tricas y bien alineadas, tenían las
persianas pintadas de color ver-
de como si de un cortijo anda-
luz se tratara ¡era precioso!, ¡era
nuestro colegio! Lo rodeaba una
tapia bajita con una alambrada
donde se enredaban yedras, ce-
lestinas, olorosos jazmines y
madreselvas. Entre esta tapia y
el edificio unos alcorques que
protegían a  rosales, palmeras,
cipreses y jacarandas; alrededor
de los alcorques todo cubierto
de chinos y desde la cancela has-
ta la puerta principal un pasillo
de baldosas color gris.

Unos escalones de mármol
te subían hasta la majestuosa
puerta de dos hojas, color ma-
rrón con clavos de bronce dora-
do, que siempre brillaban como
si fueran de oro puro. Al pasar
la puerta un espléndido vestíbu-
lo donde se veían varias puertas
de cristales. La primera de la de-
recha era la puerta de la capilla,
siempre estaba cerrada y delan-
te de ella la garita donde se pro-
tegía de las corrientes de aire la
persona encargada de la porte-
ría, cuando llegué nueva era la
madre Petronila a la que susti-
tuyó la señora Remedios, madre
de una compañera interna, Ana
María Rodríguez Carbonell. La

DEPENDENCIAS DEL COLEGIO

Decía una cancioncilla que cantábamos todas:

Al entrar, al entrar en El Pilar
al subir las escaleras
hay un letrero que dice
aquí se educa y se enseña…
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puerta de la izquierda, idéntica
a la de la capilla, daba acceso a
un gran  recibidor donde había
varios tresillos de madera con
respaldos y asientos de anea,
mesitas con centros de flores y
ceniceros, las paredes llenas de
cuadros preciosos casi todos fir-
mados por la madre Esperanza
y dos ventanas al jardín. Este
recibidor tenía una puerta que
daba a otro de idénticas dimen-
siones con sillones y sofás de
cuero, se usaba únicamente en
contadas ocasiones para visitas
muy especiales; le llamábamos
“el recibidor principal”. Allí se
colocaba una mesa donde desa-
yunaba, comía, merendaba y
cenaba el cura que iba a dirigir-

nos los “Ejercicios Espiritua-
les”.

Cuando sobrepasabas el
vestíbulo, a mano izquierda una
puerta daba a un pasillo. En este
pasillo, a mano derecha estaban
“las duchas de la madre Ramo-
na”, era una habitación con ocho
puertecitas de madera pintadas
en color verde no llegaban ni al
suelo ni al techo, dentro de cada
una de ellas había una ducha;
tenía esta habitación tres venta-
nas al patio de recreo. Frente a
la puerta de las duchas estaba el
aula donde impartía clases la
madre Ramona, encargada de
las “niñas gratuitas”. La clase
era una unitaria donde recibían
formación un grupo de alumnas

que vivían también en  Ciudad
Jardín pero que nosotras no te-
níamos contacto con ellas. Al
fondo del pasillo, una puerta por
donde se salía al “Parque de
María Luisa”.

El Parque de María Luisa
era un preciosísimo jardín, lle-
no de macetones, en primavera
se cuajaban de flores multicolo-
res que daba gusto ver, las cui-
daba madre Ascensión, era
muy mayor y tenía buena
mano para las plantas; allí dis-
frutaban su recreo las alumnas
de madre Ramona.

En el pasillo, de lunes a sá-
bado, descansaban las bicicletas
de las mediopensionistas Mary
Tere y Julita Martín, allí y con
esas bicis, hemos aprendido a
montar casi todas las internas,
siempre a hurtadillas y escapán-
donos de clase o del patio de
recreo.

Al otro lado del vestíbulo ha-
bía una puerta exactamente igual
a la de la izquierda, que daba paso
a una estancia donde estaba el
arranque de la escalera principal;
en el hueco de ésta, el cuartito
del teléfono, y en la pared de la
izquierda colgada una campana
con la que se llamaba a clase, al
comedor, al recreo…, etc., la
campana se oía desde cualquier
parte del colegio. También se uti-
lizaba para llamar a las monjas;Campana de llamadas
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dependiendo del número de cam-
panadas o de la forma de sonar
éstas, acudía una u otra. Más de
una vez hemos sido “salvadas por
la campana” de un castigo o de
que te preguntaran la lección en
clase cuando no la tenías bien
preparada. Nosotras no podíamos
tocarla, aunque a veces con per-
miso de la monja encargada, si

pasabas por allí oportunamente,
te permitían hacerlo.

Dejando la escalera princi-
pal atrás, había un largo pasillo
a cuya derecha estaba la capilla
y a la izquierda varias aulas, eran
las clases de los párvulos, todos
externos y de las alumnas de
Preparatoria e Ingreso, la última
puerta daba paso a una pequeña

habitación llena de perchas don-
de las externas dejaban colgadas
sus batas guardapolvos, hasta el
día siguiente.

La capilla tenía dos puertas,
la de atrás era por donde entrá-
bamos y la más próxima al al-
tar, la utilizábamos para salir. Al
entrar por la puerta de atrás, a la
derecha había un espacio ocu-

De derecha a izquierda: Pacuchi Crespo, Laly Rebollo, Angelita Reyes, Pilar Ezcaray y Antoñita Moreno,
en el jardín delante de la fachada del Colegio
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pado por dos filas de bancos,
donde se colocaban las monjas;
al final de este espacio y pega-
do a la pared, estaba el confe-
sionario. El lado izquierdo de la
puerta de entrada, lo ocupaban
dos largas filas de bancos, allí
nos situábamos las alumnas. De-
lante de la primera fila, había un
espacio libre del ancho de la
puerta de salida. A continuación
de este espacio, dos peldaños de
mármol y sobre la parte superior
un rellano donde estaba el altar.
Las ventanas de la capilla, que
eran al menos seis, daban al jar-
dín de la entrada.

En el centro del altar, el sa-
grario dorado y por encima de
él, un gran crucifijo. Según mi-
rabas al altar, a la derecha había
una imagen de San José y a la
izquierda una preciosa Inmacu-
lada. Siempre había ánforas con
flores, de vez en cuando la ma-
dre Etelvina, colocaba junto al
sagrario un par de magnolias
que perfumaban la estancia con
un riquísimo olor. En el mes de
mayo, las externas traían flores
de sus jardines y el aire tenía un
aroma tan profundo  que embria-
gaba. Más de una llegó a marear-
se hasta perder el conocimien-
to, entre el olor del incienso y el
de  las flores.

Al lado izquierdo, detrás de
la imagen de la Inmaculada, una

puertecita que comunicaba con
la sacristía. Alguna vez entré
para darle a la monja el paquete
de formas que traíamos, por en-
cargo de ella, del convento  de
clausura que había junto al con-
servatorio María Cristina, en la
Plaza de San Francisco.

El pasillo donde se encon-
traba la capilla desembocaba en
otro, perpendicular. Aquí esta-
ba el comedor, era muy grande

y rectangular; tenía dos filas de
mesas, rectangulares también, y
con tablero de mármol donde
comíamos seis niñas, en el cen-
tro unas cuantas mesitas más ba-
jas, de formica de distintos colo-
res y de forma cuadrada, donde
sólo podían comer cuatro. En un
lado las ventanas, que daban al
patio de las gallinas y en la pa-
red que estaba frente a éstas, una
fila de armarios empotrados

María Eugenia y su hermana Rafi Olmo, en la puerta del Colegio
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donde se guardaban la vajilla y
los paquetes con comida que nos
mandaban de casa. El comedor
tenía dos puertas, pero sólo se
usaba la más próxima al patio
de recreo. Junto a ésta había una
pila de mármol con un grifito
donde se llenaban de agua las ja-
rras para comer. La primera
mesa estaba libre, para colocar
las paneras, las jarras y donde

se iban poniendo los platos su-
cios para que los retiraran Ara-
celi y Filomena, nombres de las

señoras que ayudaban en la lim-
pieza.

Frente al comedor había otra
habitación con duchas, eran las
que nosotros llamábamos “du-
chas del comedor” para distin-
guirlas de las “duchas de la ma-
dre Ramona”. A continuación
había una puerta de dos hojas,
casi siempre una cerrada, por
donde se bajaba al patio de re-

creo. Éste era muy grande y te-
nía algunos árboles de acacias
que en los meses de mayo y ju-

nio nos daban buena sombra. Al
fondo la huerta, separada del
patio por una alambrada, con su
alberquita para riego. En el cen-
tro, hacia la izquierda el aljibe
su casetilla para el motor, en
cuyo tejadito guardábamos las
latas de leche condensada al
baño María para la hora de la
merienda cuando no teníamos
paquete. A la derecha del patio

estaba el porche, en él nos res-
guardábamos los días de lluvia
y bailábamos por la noche al son

Sentadas: Marisol Bioque y Lola Sánchez. De pie: Ana Mosquera y Mary Loly Hebrero.
Al fondo: Mary Loly García y Paquita Potente



48

que nos tocaba nuestra inolvida-
ble Conchita Álvarez Graset.
Desde el porche se accedía al al-
macén de la madre Molina, ella
abría a la hora del recreo, colo-
caba una mesa en la puerta que

le servía de mostrador y nos ven-
día todo lo que necesitábamos:
lápices, gomas, libretas, pasta de
dientes, hilo…, etc., en fin que
tenía ella  su pequeño negocio.
Al lado del porche había una

habitación como la de las du-
chas, pero con retretes, también
había lavabos pero sus grifos es-
taban secos. Entre una parte de
la huerta y el edificio, justo don-
de daban las ventanas de  las
duchas de madre Ramona, ha-
cía un recodo el patio, había una
fuente que cuando madre Justa,
consideraba oportuno, abría
para así poder beber. Más de una
vez hemos roto el candado de la
tapadera que ocultaba el grifo,
para abrir nosotras porque nos
freíamos.

Otra vez en el pasillo y de-
jando atrás la puerta del patio,
llegamos a las escaleras que usá-
bamos las niñas para subir a las
otras plantas. Estas escaleras
también eran usadas por las
monjas, sobre todo las de la co-
cina, para bajar al sótano; a no-
sotras nos estaba prohibido ir,
pero de vez en cuando nos sal-
tábamos esa norma, ¡el hambre
podía más que el espíritu de obe-
diencia! Junto a las escaleras
estaba la cocina, no la puedo
describir porque durante los diez
años que estuve interna, jamás
me dejaron ni pude pasar. Con-
fieso, me habría encantado sa-
ber qué ocultaban tan misterio-
samente, las monjas, allí. En la
pared frente a las escaleras, en-
tre la cocina y el comedor, esta-
ba el fregadero, se podía pasar

Encarnita Llopis con Irene Vidal
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pero, preferible no hacerlo, el
olor que había era insoportable.

Al subir al primer piso, jus-
to encima de la cocina, el frega-
dero y el comedor todo eran los
dormitorios de las pequeñas y
sobre la capilla y las aulas de
Párvulos y Primaria estaban las
de Bachillerato, Magisterio y el
despacho de la madre Superio-
ra. El estudio se hacía en la Cla-
se de madre Ramona. En la se-
gunda planta estaban los dormi-

torios de las mayores y algunas
habitaciones vacías. Pero des-
pués se hicieron unas obras, por-
que el número de alumnas de
Bachillerato iba en aumento y no
hubo más remedio que reestruc-
turar, así quedó el colegio mu-
cho más cómodo y la distribu-
ción más racional.

Los dormitorios de la prime-
ra planta, se convirtieron en  un
salón de estudio, que era tan
grande como la cocina, el fre-

gadero y medio comedor. Este
salón tenía en el centro unas
puertas correderas de tal mane-
ra que durante el día se dividía
en dos, pudiendo así ser apro-
vechado para dar clases. A con-
tinuación estaba el laboratorio
de Química, y un par de aulas,
para Primero y Segundo de Ba-
chillerato, más tarde desapare-
cieron cuando se hizo la nueva
capilla. Frente al laboratorio, el
gabinete de Física.

Lola Sánchez, M. Carmen Herrero, Loli Vidal, Marly García y Susana García,
1965, en la “piscina” del Colegio
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En el pasillo perpendicular
a éste, justo sobre la capilla, es-
taban las aulas de Tercero y
Cuarto todas con ventanas a la
calle y frente a éstas, las de
Quinto, Sexto y Magisterio que
al ser los grupos menos nume-
rosos, eran más pequeñas. Tam-
bién estaba el despacho de la
madre superiora; desde sus ven-
tanas, se veía el patio.

En la segunda planta, todos
los dormitorios. Los de las me-
dianas encima del salón de es-

tudios, las ventanas daban al
patio de las gallinas. Había dos
dormitorios de mayores, uno
tenía la misma orientación que
la capilla, con ventanas a la
Avenida Ramón y Cajal y el
otro, frente a éste con las ven-
tanas al patio de recreo. A am-
bos lados del pasillo, muchos
armarios empotrados donde
guardábamos los uniformes y
zapatos de gala. Al final del
mismo, una puerta comunica-
ba con la escalera principal que

bajaba para clausura y subía a
la terraza.

Al otro lado del rellano de
la escalera principal, había un
pequeño distribuidor con una
puerta a la izquierda por la que
se pasaba a un dormitorio con
ocho camas a la vista, era nues-
tro dormitorio de Preu. Había
otra dentro de una celda, cuyas
cortinas sólo las echaba la mon-
ja a la hora de dormir, era la cama
de madre María Alcalde, que
siempre tenía una sonrisa para

Angelita Reyes, Pilar Escaray, Laly Rebollo, Susana García, Mª Victoria Franco, Pacuchi Crespo,
M. Carmen Crespo, Julita Pérez, China, Begoña Pérez y África Rodríguez
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nosotras y jamás se quejó de
nuestras travesuras.

En ese distribuidor había
otra puerta por donde se acce-
día al dormitorio nuevo de las
pequeñas; este dormitorio era
muy grande y allí dormían dos
monjas. Una de ellas era La Cha-
ta, simpatiquísima y cariñosísi-
ma, siempre nos dejaba, a las de
Preu, la puerta de las duchas de
las pequeñas abierta, nosotras le
echábamos una manilla por las
mañanas a la hora de peinar  a
sus niñas, porque la pobre no
daba a bastos con tanta trenza y
tanta coleta.

Por último, sobre los dor-
mitorios estaba la terraza. Era
tan grande como la planta del
colegio, las baldosas de color
rojo siempre limpísimas, alre-
dedor una tapia como de metro
y pico. Al salir a la terraza es-
taba lo que nosotras llamába-
mos “El palomar”, una habita-
ción con ventanas de medio
punto en el centro de la facha-
da principal, que se pueden ver
desde la avenida, allí estaban
las lavadoras. Antes de que lle-
garan estas máquinas, había dos
pilones enormes donde lavába-
mos la ropa a mano. En el lado
opuesto al palomar, unas esca-
leritas que desembocaban en un
cuartito al que nosotras llamá-
bamos “Iberia”, era donde guar-

dábamos las maletas. No hay
que decir la ilusión que nos ha-
cía ver aquella habitación abier-
ta, pues sólo se abría en víspe-
ras de vacaciones.

La terraza era uno de los si-
tios preferidos para nuestras es-
capadas, porque en el mes de
junio desde allí se veía el cine
de verano que tenían los curas
de Cristo Rey. Pero había un
gran inconveniente y era que
nunca veíamos la película ente-
ra, ya que siempre subíamos a
la misma hora,  después del úl-
timo estudio.

Así era mi colegio en los
años cincuenta y sesenta. Ahora
está cambiado, casi irreconoci-
ble. A nosotras nos gustaba más
el nuestro.

LOS DORMITORIOS

Durante los años cuarenta y
cincuenta los dormitorios del
colegio estaban organizados de
la siguiente manera. En el pri-
mer piso del edificio y dando a
la fachada norte, había dos gran-
des dormitorios que ocupaban
las alumnas más pequeñas, de
edades comprendidas entre los
siete y los diez años. Eran las
matriculadas en Preparatoria I,
Preparatoria II y las que cursa-
ban Ingreso de Bachillerato.

Estas dos habitaciones, de
forma rectangular, eran idénti-
cas y ocupaban toda la fachada,
cada una tenía al menos seis
ventanas que daban al “patio de
las gallinas” y desde las cuáles
veíamos también “El monte
Coronado” (monte coronao que
siempre se ha dicho en Málaga).
Es un monte que tenemos en la
ciudad, cuya cima está rodeada
de una parte rocosa que destaca
del resto y que parece verdade-
ramente una corona. Actualmen-
te la corona ha desaparecido en
gran parte. Las camas estaban
distribuidas con el cabecero pe-
gado a las paredes de los teste-
ros más largos de la habitación,
de tal manera que los pies, da-
ban a un pasillo central que for-
maban ambas filas. Las camas
eran de “tubo” pintadas en azul
de 80 cm de ancho y junto a
cada una de ellas una mesita de
madera del mismo color, las
colchas blancas de algodón, y
en el centro destacaban unos
bordados, igualmente blancos.
En uno de los extremos de la
habitación había una celda con
cortinas blancas y dentro la
cama, idéntica a las nuestras, y
con la colcha también igual,
donde dormía la madre encar-
gada del dormitorio. En aque-
llos años era Madre Angelita
Ruiz, que aunque nos parecía
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“refunfuñona”, era un encanto
de mujer y muy cariñosa con las
pequeñas. Ella fue quien nos
enseñó a muchas promociones
de alumnas a ser limpias, orde-

nadas, solidarias y respetuosas
con las compañeras.

Cuando llegábamos nuevas,
alguna mayor te enseñaba a ha-
cer tu cama y después la madre

encargada del dormitorio le daba
el toque final para que todas
quedaran perfectas. Solíamos
doblar una de las mantas a am-
bos lados quedando así unos
bordes de tal manera que aque-
llos colchones rellenos de “es-
camitas de corcho” daban la sen-
sación de auténticos “Flex” a los
que solo les faltaba “el cisne”.
Dentro del dormitorio, había una
habitación de forma cuadrada y
alrededor de toda ella, que esta-
ba alicatada con azulejos blan-
cos siempre limpísimos, los la-
vabos en número suficiente para
que en pocos turnos nos aseára-
mos todas.

Por la mañana, a las siete y
media, a la voz de ¡Viva Jesús!
respondíamos “muera el peca-
do” y comenzábamos a funcio-
nar. Lo primero coger la bolsa
de aseo e ir a los lavabos para
terminar de despertarte con el
agua fresquita. Una de las mon-
jas se colocaba en la puerta para
vigilar que te lavaras bien la
cara, orejas, dientes, brazos y
dejaras el lavabo en perfecto uso
para la compañera que lo iba a
utilizar después otra monja, que
no dormía con nosotras pero que
venía a echar una mano, se de-
dicaba a despertar a las más re-
molonas. A continuación hacías
la cama y volvías a los lavabos,
esta vez a que la monja te pasa-

Mary Loli García, María Amalia, Gloria Aznarte, Magdalena Molina
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ra “la peinilla”; acto de vital im-
portancia ya que se trataba de
una población de doscientas in-
ternas y otras tantas externas, si
no cuidabas bien la cabeza aque-
llo podía tener gravísimas con-
secuencias, más de una vez hubo

que recurrir a la temida “Z Z”,
para que la limpieza fuera defi-
nitiva.

Junto a uno de los dormito-
rios, fuera de él había una habi-

tación llena de pilitas bajas, ado-
sadas una a otra, eran de granito
sonrosado moteado en blanco,
con su grifo correspondiente,
siempre agua fría, eran los lava-
piés. La monja la abría cuando
consideraba y pasábamos por

turnos para lavarnos los pies,
pero no te podías cambiar de
calcetines, que te duraban toda
la semana. Un día a la semana
tocaba ducha. La noche anterior

dejabas tu ropa sucia en una ca-
nasta que se colocaba a la puer-
ta del dormitorio, la monja en-
cargada se ponía a vigilar para
ver en qué condiciones de sucie-
dad caía tu ropa a la canasta; y
si veía que no “estaba decente”

te ganabas una regañina y a ve-
ces un castigo de lo más deni-
grante.

Cuando se terminaba la hora
del aseo, bajábamos a la capilla

Marly y Lola Sánchez, Susana y Loly Vidal, arriba: M. Carmen Herrero.
Patio del recreo, 1965
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para escuchar misa y el dormi-
torio se cerraba con llave. Lo
volvían a abrir a las 14:45 para
lavarnos las manos, los dientes
y peinarnos e ir a las clases que
entonces teníamos de tres a cin-
co todas las tardes excepto los
sábados, y vuelta a cerrar con
llave.

Por la noche a la hora de
acostarnos, las pequeñas lo ha-
cíamos a las 21:00 aproximada-
mente, pasábamos antes por los
“cuartitos”. Estaban en el mis-
mo pasillo pero en una habita-
ción independiente, cuya puerta
se situaba frente a la de uno de
los dormitorios, con lo cual si
durante la noche tenías alguna
necesidad no te quedaba otro
remedio que salir fuera; así que
entre el frío y el miedo más de
una vez, a no ser que la necesi-
dad fuera mayor, esperabas a
que alguna se moviera para pe-
dirle compañía u optabas por
aguantar hasta que no podías
más. A más de una se le fue el
punto, en ocasiones, con las gra-
ves consecuencias que eso con-
llevaba.

En la segunda planta, justo
encima de los dormitorios de las
pequeñas, estaban los de las me-
dianas, las alumnas de 1º, 2º y
3º de Bachillerato, no eran dos
dormitorios grandes sino tres de
dimensiones más pequeñas

pero, en los que se funcionaba
de la misma manera que en los
de abajo. También estaban los
lavapiés con la misma orienta-
ción que los del primer piso. En
esta planta había otros dos dor-
mitorios, eran los de las mayo-
res.

Tanto los de la primera plan-
ta como los de las medianas des-
aparecieron cuando comenzaron
las obras de la capilla nueva,
antes habían hecho uno muy
grande para todas ellas en otro
ala de la planta segunda, que-
dando los de las mayores donde
mismo estaban, pero colocando
una tercera fila de camas en el
pasillo central de cada uno. Para
entonces ya teníamos agua ca-
liente en las duchas y menuda
se liaba cuando nos tocaba usar-
las.

Las duchas seguían siendo
semanales, pero con agua ca-
liente. Había entonces dos dor-
mitorios de mayores como he-
mos dicho, el de la M. Carmen
Seija y el de la M. Dolores. En
éste último dormía también la
M. Molina y, aunque ésta era un
puntal muy importante en el co-
legio a aquella no había quien
le quitara la “titularidad” del
dormitorio, ya que era un clási-
co en el cole. ¡Casi nada!, “el
dormitorio de la madre Dolo-
res”… Seguramente se siguió

llamando así hasta sin estar ella.
Todavía, cuando pasamos por la
Avenida Ramón y Cajal y vemos
el edificio, seguimos diciendo:
“AQUELLAS SON LAS VEN-
TANAS DEL DORMITORIO
DE LA MADRE DOLORES”.
Y es que la M. Dolores era muy
especial para nosotras y muy
importante. Pero, continuemos
con nuestro día de ducha.

La noche anterior, todas de-
jábamos bien colocadita en la
mesilla nuestra muda limpia y la
bolsa de aseo muy a mano.
Cuando daban las seis de la ma-
ñana, las monjas estaban en sus
oraciones, nos levantábamos y
como locas cogíamos nuestros
enseres, con la bata casi sin me-
ter, y dábamos una carrera ha-
cia las duchas como si huyéra-
mos del fuego. Teníamos que
bajar dos pisos y lo hacíamos
saltando los peldaños dos a dos,
o tres a tres, a pique de matar-
nos y a empujón limpio y a co-
dazos, como auténticas energú-
menas, llegábamos a la habita-
ción de las duchas. Las seis pri-
meras entraban en cada una de
ellas y se organizaban los turnos.
¿Cuál era el secreto de las ca-
rreras?, pues que al cuarto tur-
no le tocaba el agua templada y
el quinto se duchaba con fría
como antiguamente. Cuando
salía la primera, ya empezába-
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mos: “venga, ya está bien, que
ya están saliendo”. Nadie se du-
chaba tranquilamente, a veces
formábamos tal escándalo, que
salía alguna monja de la capilla
a mandar silencio. Y es que se
nos iba el santo al cielo y no nos
dábamos cuenta de dónde está-
bamos. Esos días no había otra
conversación en el desayuno que
las anécdotas de las duchas, des-
de perder un zapato, hasta en-
trar en ella sin jabón porque se

te había caído por el camino,
había quien olvidaba la toalla…,
menos mal que aunque había
cosas muy personales, en caso
de emergencia no dudábamos en
compartir.

Desde el dormitorio de la M.
Dolores se oía todo lo que ocu-
rría en la avenida, nosotras nos
conocíamos a todos los vecinos
de la noche. Estaba “el vino
amargo”, nunca le llegamos a
ver la cara porque desde el se-

gundo piso y de noche era im-
posible, pero las que dormían
junto a la ventana con mucho
cuidadito se levantaban y se aso-
maban levantando, sin hacer rui-
do, las rejillas de las persianas y
nos lo describían. Se trataba de
un hombre alto y menudo, en
invierno iba con un sombrero y
una pelliza y que sin duda “em-
pinaba el codo” más de la cuen-
ta, cantaba con voz aflamenca-
da y muy mal el fandango de

Valeriana Barroso, Carmen Franco, Rafi Olmo y otra compañera. Al fondo, el Colegio
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Rafael Farina, aparecía los mar-
tes y sábados; a nosotras nos
daba mucha risa y algunas atre-
vidas le jaleábamos con un
¡Ole!, siempre entre dientes por
si las monjas estaban despier-
tas. En el mes de enero tenía-
mos la “serenata” de los gatos,
eran verdaderos conciertos a
veces pesadísimos e insoporta-
bles. En otras ocasiones, gene-
ralmente vísperas de fiesta, las
serenatas auténticas que nos
daban los hermanos de las ex-
ternas y algún que otro preten-
diente, éstas si nos gustaban.
Cuando llegaba el mes de ju-
nio, oíamos la salida del cine
de verano que tenían los curas
de la parroquia, Cristo Rey. Al-
gunas protestaban, pero a las
que éramos menos dormilonas
nos divertían todas estas cosas
que venían de fuera y que en el
silencio de la noche no tenía-
mos inconveniente en escuchar
y al día siguiente tener tema de
conversación y de risa a prime-
ra hora en la que estaba termi-
nantemente prohibido hablar
porque había que estar rezando
y era todo un reto cantar “vino
amargo es el que bebo… por
culpa de una mujer…” mientras
el resto rezaba. No cabe duda
que era divertido, sobre todo
cuando lo hacías con alguna
cómplice, la risa estaba garan-

tizada, a veces el castigo tam-
bién.

Otra cosa que nos gustaba
hacer era coger el frasco de co-
lonia de alguna compañera, de
las que no daban ni la hora, y
echarnos para luego tener que
estar huyendo durante todo el
día de su lado. A veces te rela-
jabas, colocándote donde no
debías, ella se daba cuenta y ya
se formaba el lío. Eran trave-
suras, sin maldad, que te hacían
la vida más divertida, porque
de eso se trataba. Nos encanta-
ba también, cuando volvíamos
del último estudio, esconder los
zapatos de alguna que se había
acostado antes y por lo tanto ya
estaba dormida, nos asegurába-
mos la primera risa de la ma-
ñana siguiente. Este tipo de
broma solíamos darla a niñas
con gracia y buen sentido del
humor, para que la cosa funcio-
nara bien y no hubiera, a con-
secuencia de ella, ningún pro-
blema. Todas las que compar-
timos dormitorio lo recorda-
mos con alegría y sin rencor al-
guno. En realidad todas, una u
otra vez, fuimos “víctimas” de
las travesuras de las demás; y
el dormitorio se prestaba mu-
cho al alboroto ya que no te-
nías que estar atenta a nada
sino que funcionábamos por
pura rutina.

EL COMEDOR

Aunque en otro capítulo he-
mos descrito su situación y la
distribución de las mesas, cree-
mos que merece hacer otra pa-
rada en el comedor ya que en él
pasábamos algunos buenos ra-
tos y otros no tan buenos, pero
dignos de recordar.

Todas las mañanas, a las
08:30 aproximadamente, en fila
desde la capilla después de es-
cuchar misa y en absoluto si-
lencio, íbamos al comedor para
tomar el desayuno. Entrábamos
y nos situábamos en dos filas,
una a cada lado de las que for-
maban las mesas, de frente nos
quedaba un cuadro de dimen-
siones considerables que repre-
sentaba La Sagrada Cena, bajo
ésta y por tanto también de fren-
te a nosotras, la monja que nos
iba a vigilar no siempre era la
misma, podía ser M. Justa, M.
Molina, M. Aguilar…, después
de que la religiosa bendijera la
mesa, nos acercábamos cada
una a su silla y sin hacer el más
mínimo ruido nos sentábamos.
La mesa tenía un cajón donde
se guardaban los seis cubiertos
cada uno envuelto en una ser-
villeta, y tenía marcado a pun-
to de cruz el número asignado
al llegar nueva, eran fácilmen-
te reconocibles. Delante de

CAPÍTULO II
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cada silla, sobre la mesa, esta-
ba colocado un plato de postre
y en él una taza; también había
en el centro pero desplazados a
derecha e izquierda de la mesa
dos platitos y sobre ellos un ter-
cero, en total seis, cada uno te-
nía una porción de mantequilla
y seis trozos de pan, lo equiva-
lente a dos barras grandes, en
una panera.

El desayuno nos gustaba a
todas, consistía en el pan con
mantequilla y una taza de “re-
gular” chocolate, pero que como
estaba calentito entraba bien y
te daba energías para comenzar
la jornada. El chocolate lo ser-
vían dos monjas, una a cada fila,
con una cafetera que pesaba
mucho y tenían que rellenar va-
rias veces en la cocina. Cuando
la mayoría había terminado, dos
niñas pasaban un bañito con
agua por cada fila y allí se en-
juagaban todas las cucharillas y
cuchillos, secábamos con un
paño que llevaba y una vez en-
vuelto el cubierto en tu serville-
ta, se guardaba en el cajón de la
mesa. A una señal de la monja
todas de pie, y en el mismo sitio
donde se bendijo la mesa se da-
ban las gracias por los alimen-
tos recibidos y comenzábamos
a salir guardando siempre silen-
cio. Las más tardonas volvían a
sentarse hasta terminar, no se

podía sacar del comedor ni una
miga de pan.

Durante la mañana teníamos
clase desde las 09:00 hasta las
13:00 con un paréntesis de quin-
ce minutos de 11:00 11:15.
Cuando terminaban las clases
bajábamos de nuevo al come-
dor; esta era la hora más difícil
para las “inapetentes”, “señori-
tas de media almendra” y “prin-
cesitas del guisante”. Como eran
menús fijos todas las semanas y
nos lo sabíamos de memoria,
había quien iba preparada con
cartuchitos de papel que se ha-
cían con hojas usadas de libre-
ta.

La liturgia era la misma que
en el desayuno hasta que se ben-
decía la mesa, a partir de este
momento variaba un poco. Una
niña subía a un taburete para
hacer una lectura mientras algu-
nas se comían el primer plato y
otras tonteaban con la cuchara
y las alubias negras, ¡difíciles de
comer!, y que en descuidos de
la monja iban al cartucho de pa-
pel o al patio de las gallinas (ha-
bía veces que ni éstas las que-
rían y a la tarde las descubría M.
Cruz cuando iba a recoger los
huevos). La niña de la lectura
continuaba con ella hasta que la
mayoría habíamos terminado el
primero, entonces se sentaba y
le servían el suyo. Cuando la M.

Jovita y la M. Carmen, “la cha-
ta” entraban a servir el segun-
do, la monja que vigilaba decía:
“Deo gratias”, se rompía el si-
lencio y ya comías más relajadi-
ta. Los segundos eran mejores,
no quedaba casi nada en los pla-
tos, a todas nos gustaba la torti-
lla de patatas, los filetes rusos…,
y más que nada “los pisos”. Lla-
mábamos pisos a un empareda-
do cuyo relleno eran natillas, iba
pasado por huevo y después fri-
to; a cada una nos correspondía
mínimo dos pisitos, así que aun-
que hubieras comido poco o
nada del primer plato este segun-
do era fuerte para poderte jugar
al menos dos partidos de balon-
volea, o tres si se terciaba. El
postre generalmente eran altra-
muces, aunque cuando pasaron
unos años también nos ponían
naranja o alguna que otra man-
zanita. En diez años no recuer-
do haber comido nunca de pos-
tre plátano, con lo que nos gus-
taba cuando alguna externa, a
escondidas, nos regalaba uno.
¡Dios bendiga a esas externas
que nos daban esos caprichitos!,
o nos cambiaban nuestra me-
rienda de chocolate “Pinqui-te-
rre” por su bocadillo de jamón.

La merienda la hacíamos en
el patio de recreo, a las 17:30
después de rezar el rosario, que
era a las cinco de la tarde.
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En la puerta del patio, se co-
locaba una monja, a su lado una
gran cesta de mimbre y en ella
grandes trozos de pan, como los
del desayuno. Dentro de ellos un
trocito de carne de membrillo, o
un poco de foie-gras, a veces un
trozo de queso, y en otras oca-
siones no tenía nada el pan, era
porque la monja tenía una ban-
deja llena de pastillas de choco-
late, sin leche, marca “Trapa” al
que nosotras lo bautizamos con

“Pinqui-terre”, porque entonces
había un chocolate muy rico con
leche y avellanas que se llama-
ba “Pinqui”. Solíamos tener al-
guna que otra latilla de foie-gras,
de leche condensada… etc., se
la encargábamos, sin que las
monjas lo supieran, a las exter-
nas y la escondíamos en el teja-
dillo de la caseta del motor del
aljibe. El problema surgía a la
hora de abrirlas ya que por aquel
entonces no existía el “abrefá-

cil”, pero de ese problema nos
sacó Purita Sánchez que un año
apareció en el colegio con un
abrelatas marca “el explorador”,
ella siempre lo llevaba en el bol-
sillo del baby. “Purita, por favor,
ábrenos esta lata”. Ahora mis-
mo, decía Purita. Te la abría,
pero eso sí, el primer chorreón
de leche se lo tenías que dar a
ella, una sardinilla, un tronqui-
to de atún… etc., era la forma
de cobrarse el servicio. Ja, ja, a

Carmen Crespo, Teresina Neira, Pepita Fernández y Angelines Peláez, en el porche del patio
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veces lo hemos comentado con
ella y nos ha dicho: “Tengo en
casa no sé cuántos abrelatas, de
los más sofisticados, ninguno
uso porque ninguno manejo
igual de bien que mi querido ex-
plorador”.

Por la noche la cena era a
las 20:30 después del estudio. La
entrada al comedor era como ya
se ha explicado; durante esta
comida no podíamos hablar. El
menú consistía en una sopa de
estrellitas o un puré de verdu-
ras, no sabríamos decir qué ver-
duras porque el sabor era muy
raro e indefinido y de segundo
algo ligerito, mortadela, un hue-
vo duro, salchichón…, para pos-
tre un puñadito de pasas que
para eso estábamos en Málaga.
Ya en otro capítulo se cuenta lo
que hacíamos con las pasas.

Hemos contado como entrá-
bamos y salíamos del comedor,
eso era en condiciones norma-
les, pero ¿a quién le gusta tanta
monotonía?, desde luego a no-
sotras de ninguna manera. Ha-
bía veces que aparecía una no-
vedad en el menú y esa nove-
dad no estaba de recibo para
nosotras. ¿Qué es esto? Es puré
de guisantes, nos dijeron. ¿Puré
de guisantes? Esto no hay quien
se lo coma. Estuvimos castiga-
das todas de pie sin poder tragar
aquello y preferimos marchar a

la cama sin cena y con la ame-
naza de que al día siguiente ten-
dríamos de nuevo el puré. Cuan-
do fuimos a desayunar íbamos
temblando de pensar en el puré,
menos mal, no lo pusieron.
Siempre había alguna lista con
sus razonamientos: “Eso es que
nos lo van a poner para almor-
zar”, pues tampoco. “¡Ah, ya!,
como fue en la cena, pues nos
lo ponen para cenar”, bajamos a
la hora de la cena con más mie-
do que vergüenza y cuál fue
nuestra sorpresa: No hubo puré.
Nadie se atrevía a preguntar, lo
cierto es que del puré de guisan-
tes nunca más se supo.

Hemos dicho arriba de qué
manera se organizaba el desa-
yuno. Pues bien, un día la mon-
ja que puso la mesa no se dio
cuenta y colocó en una de ellas,
seis trozos de pan en un extre-
mo y seis en otro. Las seis pin-
fanitas que se percatan del
asunto con mucho disimulo co-
gen un trozo de pan y se lo co-
men a la carrera y luego se po-
nen a comer tranquilamente el
que les correspondía con su
mantequilla. Todas hicieron lo
mismo, pero desde otra mesa
una envidiosa, pelotillera, se da
cuenta y se lo dice a la monja,
ésta va a la mesa y pregunta
¿Quién ha comido dos trozos de
pan?, María Campos, una niña

de Jerez de la Frontera (Cádiz)
y Purita Sánchez de Fuente
Obejuna (Córdoba), inocente-
mente dijeron que ellas habían
comido, pero el resto se calló.
Cuando llegó la hora del al-
muerzo M. Dolores bendijo la
mesa; aquel día teníamos de
primero lentejas, de segundo un
trozo de chorizo y dos rebana-
das de pan frito, para postre al-
tramuces como casi siempre.
Todas nos sentamos y en el si-
lencio del comedor, la monja en
voz alta dijo: “María Campos
y Pura Sánchez, salgan al cen-
tro del comedor”, las dos se co-
locaron donde se les había in-
dicado y en ese momento les
hace entrega M. Dolores, a cada
una de ellas, de un bollo de pan
grande como un demonio y les
dice: “No os gusta tanto el pan,
pues vamos, ya pueden comen-
zar a comer y no paren hasta
que lo terminen”. La monja
creía que les iba a dar un mal
rato con el castigo, pero cuál
fue su sorpresa cuando vio que
las dos, contentísimas, comen-
zaron a comer con cara de sa-
tisfacción y María le decía a
Puri, ¡Qué bueno, Purita! Va-
mos con ello; Puri no podía de
la risa. Risa que nos contagió a
todas, cuanto más nos reíamos,
más se enfadaba la monja. Fue
un día de los más graciosos y
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que ninguna de las que lo vivi-
mos lo hemos podido ni queri-
do olvidar. Pura vive en Mála-
ga, a María Campos la otra pro-
tagonista, no la hemos podido
localizar.

LA ENFERMERÍA

En la segunda planta, frente
a uno de los dormitorios, justo

al lado de las escaleras que su-
bían para la azotea, había una
pequeña habitación donde esta-
ba el botiquín.

La monja encargada de la
enfermería era la M. Lucila. La
habitación tenía una mesita, una
silla, un taburete y varios arma-
ritos vitrinas donde se guarda-
ban los medicamentos, jerin-
gas, algodones…, para curas de
andar por casa, ya que cuando

la cosa iba en serio, las monjas
nos llevaban al Hospital Mili-
tar.

Cada mañana la M. Lucila
abría su “dispensario”, se colo-
caba un delantal blanco limpí-
simo, que le cubría todo el há-
bito hasta los pies de largo,
como una sobrefalda con peto,
además usaba unos manguitos
también blancos que iban des-
de los puños a los hombros; y a

Pacuchi Crespo y Carmen Herrero, en el recreo

CAPÍTULO II



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 61

los dos minutos tenía una fila
en la puerta. La de la inyección
diaria, la del jarabe de la tos, la
que se mordía tanto las uñas
que tenía unos uñeros infecta-
dísimos que había que desinfec-
tar a diario y poner una gasita
con pomada, la del “parche po-
roso Sor Virginia” porque esta-
ba resfriada…, un largo sin fin
que tenía a la monja ocupada
desde que nos levantábamos
hasta la hora de ir a misa. Todo
esto ocurría a diario.

Llegaba el día de las vacu-
nas. Siempre nos las ponían por
la tarde en las horas que tenía-
mos para estudiar y eran pasi-
llos de comedia. La M. Dolo-
res que solía estar vigilando el
estudio, entre las 18:00 y las
19:45, hora en que bajaba al co-
medor, porque era la encarga-
da de la cena de las pequeñas,
decía: “Las de primero, suban
a la enfermería”, ya sabíamos
de lo que se trataba, y comen-
zaban los nervios, los sustos y
murmullos. La monja pedía si-
lencio y amenazaba con poner-
te dos si seguías hablando, ha-
bía quien se lo creía y sellaba
su boca. Bajaban las de prime-
ro, todas con la mano puesta en
el bíceps del brazo contrario,
las preguntas obligadas ¿es de
“plumilla o de pinchazo”?
¿duele?, algunas inocentes de-

cían: No…, no duele; otras más
resabiadas te contestaban: Bue-
no…, duele muchísimo, yo no
puedo ni mover el brazo, a lo
que algunas decían: Yo no voy.
La M. Dolores que lo oía: “Tú
vas ahora mismo y si no te ca-
llas te la voy a poner yo”, risa
colectiva en el estudio, la mon-
ja que se enfada: “Todas de
pie”. Raro era el día de vacu-
nas que no terminábamos el es-
tudio de pie. Mientras tanto M.
Lucila esperando arriba a las de
segundo y las de segundo sin
llegar, a veces tenía que man-
dar la monja enfermera un re-
cado con alguna niña de Cultu-
ra General que le solía ayudar
en este menester, para que su-
bieran las del curso siguiente.

Cuando llegábamos a la
puerta de la enfermería, se for-
maba la fila en el pasillo, nos
subíamos la manga del baby has-
ta el hombro y una niña u otra
monja que estaba de ayudante
nos desinfectaba con un copo de
algodón, entonces entraba en
acción la M. Lucila. La verdad
es que lo hacía muy bien y no
dolía nada, pero nosotras por el
placer de protestar no parába-
mos de quejarnos, antes de ba-
jarnos la manga, manteníamos
el algodón que nos habían dado
al principio en el lugar del pin-
chazo.

Esta salida del estudio la
aprovechábamos para ir al ser-
vicio, que estaba terminante-
mente prohibido, y para entre-
tenernos un poco por los pasi-
llos; aunque siempre había algu-
na pelotillera que volvía inme-
diatamente y tenías que inven-
tar cualquier achaque para jus-
tificar tu tardanza.

Al día siguiente siempre ha-
bía alguna niña con fiebre que
tenía que permanecer en cama
uno o dos días y era la envidia
de todas cuando nos íbamos por
la mañana a misa y ellas se que-
daban acostadas. A media ma-
ñana la M. Lucila daba una vuel-
ta por los dormitorios con el ter-
mómetro, y las iba levantando
si la fiebre había bajado. A al-
gunas las mandaba bajar sin
comprobarles la fiebre, porque
las pillaba levantadas y de con-
versación, era puro cuento lo de
la calentura.

LA CAPILLA

Creemos que merece la pena
hacer una parada en la capilla,
porque era una de las estancias
del colegio donde más tiempo
pasábamos, o al menos más ve-
ces visitábamos al día. Si bien
en otro apartado del libro hemos
hecho una ligera descripción,
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vamos a detallar algunos puntos
que allí no hemos tenido en
cuenta.

La primitiva capilla estaba
en la planta baja del edificio;
aunque cuando éramos peque-
ñas nos parecía muy grande en
realidad no lo era tanto. En la
parte de atrás, pegados a la pa-
red del fondo, a un lado estaba
el confesionario (testigo mudo
de nuestros “secretillos”) y al
otro lado, junto a la ventana, el

armonium. Alrededor de él nos
colocábamos las cantoras que
apenas cabíamos; el coro estaba
formado por al menos veinte
niñas cuyas voces se agrupaban
en tres, aunque había partituras
que se cantaban a cuatro voces.
En determinadas ocasiones, fes-
tividad de Nuestra Señora del
Pilar, día de Santa Cecilia (22
de nov.), el día de La Inmacula-
da, el día de San José, o cuando
había Primeras Comuniones, se

abrían las puertas de atrás y se
sacaba el armonium al vestíbu-
lo para que pudiéramos estar
más cómodas y para que los can-
tos lucieran con todo su esplen-
dor como merecía después de
tanto ensayo.

Esos días, las cantoras co-
mulgábamos antes de la misa y
la M. Carmen Castro, encarga-
da del coro y magnífica pianis-
ta, nos daba “unas briznas de
bacalao” para que las gargan-

Lola Sánchez, Susana, Marly, M. Carmen Herrero y Loli Vidal, en las escaleras de la Capilla nueva
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tas estuvieran en condiciones o
unos caramelillos de anís. Esta
monja era muy especial para
sus cantoras o es que sus can-
toras éramos muy especiales
para ella, o ambas cosas. El día
de Santa Cecilia, siempre nos lle-
vaba al antiguo Conservatorio
María Cristina a escuchar algún
concierto o la actuación de una
coral y después nos dábamos una
vuelta por el centro de Málaga,
sin tener que ir en fila que eso
nos encantaba. A veces, si tenía-
mos tiempo, nos concedía unos
minutos para ir a tomarnos un
pastel a la calle Santa María y
después al autobús para regresar
al colegio a las 20:30 que era la
hora de la cena. Para nosotras
fueron esas tardes, inolvidables.

A la capilla, como hemos di-
cho, íbamos varias veces al día.
Por la mañana después de asear-
nos, las mayores a partir de ter-
cero de bachillerato, estábamos
obligadas a bajar quince minu-
tos antes de la misa para hacer
un cuarto de hora de meditación.
Esto consistía en lo siguiente:
mientras todas permanecíamos
arrodilladas en los bancos, una
monja hacía una breve lectura
piadosa, que si bien el silencio
era absoluto, nadie escuchaba.
Terminada la lectura, nos sentá-
bamos a meditar y como cerrá-
bamos los ojos para “abstraernos

de todo y concentrarnos en nues-
tra meditación”, la mayoría nos
dormíamos, a más de una había
que despertarla cuando aquello
concluía. Acto seguido venía la
misa, casi todas comulgábamos
bajo la mirada atenta de las mon-
jas que llevaban el control de
quién lo hacía y quién no. A ve-
ces algunas monjas eran tan in-
discretas que hasta en tu concien-
cia se querían meter y llamaban
la atención de quien no se acer-
caba a comulgar. No había ho-
milía a diario, pero si algún acon-
tecimiento importante ocurría el
día anterior, después de la lectu-
ra del evangelio el cura se volvía
hacia nosotras y nos lo comuni-
caba para que rogáramos por al-
guien especialmente, así ocurrió
cuando falleció Su Santidad Pío
XII y el día que asesinaron al Pre-
sidente Kennedy.

Por la tarde íbamos a rezar
el rosario también a la capilla,
siempre lo dirigía una mayor de
las que estudiaban Magisterio o
Bachillerato Superior, estos tur-
nos eran semanales y los tenían
perfectamente organizados ro-
tando una y otra vez a lo largo
del curso escolar. Si llovía mu-
cho, íbamos durante el recreo
después de comer, a rezar el “Tri-
sagio”, nunca entendí por qué se
hacía este rezo en semejante cir-
cunstancia, por que allí no se

nombraba para nada a Santa Bár-
bara. Durante La Cuaresma íba-
mos a rezar El Vía crucis con lo
cual el recreo también quedaba
reducido y por último, por la no-
che, antes del estudio, volvíamos
a la capilla a rezar las últimas
oraciones del día.

Por todo lo anterior, teníamos
en el bolsillo algo de vital impor-
tancia, sin lo cual eras “niña
muerta”, nuestro velo. Los velos
eran de tul, el de las pequeñas re-
dondito y con una greca bordada
alrededor y el de las mayores de
tres picos, también bordado. Lo
sujetábamos a la cabeza pillán-
dolo con una horquilla al pelo,
cuando llegaba fin de curso el
velo tenía unos agujeros consi-
derables de tanto poner y quitar
la horquilla.

La última semana de Cua-
resma, Semana de Pasión, las
pequeñas que eran nuevas, al
entrar a la capilla, se asustaban
al ver que la imagen de La In-
maculada y la de San José ha-
bían desaparecido y que El Cru-
cifijo estaba tapado con unos
lienzos de color morado. Algu-
na mayor les explicaba el por-
qué y las consolaban diciéndo-
les que quedaban sólo unos días
para las vacaciones de Semana
Santa; si eran de las afortunadas
que iban a casa durante las va-
caciones tenían consuelo, pero
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si no eran de este grupo había
que seguir contándoles que ten-
drían una semana de juegos y
paseo. No quedaban muy con-
vencidas, pero no tenían otro re-
medio, aquello era así.

Cuando llegaba el mes de
mayo todo cambiaba. Después
del rosario, y sin salir de la ca-
pilla, una pequeña con un rami-

Dulcísimo recuerdo de mi vida
Bendice a los que vamos a partir…
¡Oh! virgen del recuerdo dolorida,
Recibe tú mi adiós de despedida
Y acuérdate de mí.

Lejos de aquestos tutelares muros
Los compañeros de mi edad feliz,
No serán a tu amor jamás perjuros,
Conservarán sus corazones puros,
Se acordarán de ti.

Mas, siento al alejarme una agonía,
Cual no la suele el corazón sentir,
En palabras de niño ¿quién confía?
Temo, no sé qué temo, Madre mía,
Por ellos y por mí.

Dicen que el mundo es un jardín ameno,
Y que áspides oculta ese jardín…
Que hay frutos dulces de mortal veneno,
Que el mar del mundo está de escollos lleno…
Y ¿por qué estará así?

to de flores en la mano recitaba
unos versos a La Virgen y des-
pués depositaba las flores a sus
pies. No sé de donde sacaban las
monjas tantos versos dedicados
a María, nunca se repetían; pero
había una poesía que cada año
era el misma, la recitaba una
alumna de tercero de Magiste-
rio o de Preuniversitario, que se

suponía era su último curso en
el colegio. El autor era un sacer-
dote jesuita, todas la teníamos
copiada en nuestro cuadernillo
de canciones y poesías y duran-
te el mes de mayo la repasába-
mos para memorizarlo por si
eras la afortunada ese año. La
poesía se titula “Nuestra Seño-
ra del Recuerdo” y dice así:

Dicen que por el oro y los honores,
Hombres sin fe, de corazón ruin,
Secan el manantial de sus amores
Y a su Dios y a su patria son traidores…
¿Por qué serán así?

Dicen que de esta vida los abrojos
Quieren trocar en mundanal festín;
Que ellos, ellos, motivan tus enojos.
Y que ese llanto de tus dulces ojos
Lo causan ellos, ¡sí!

Ellos, ¡ingratos!, de pesar te llenan,
¿Seré yo también sordo a tu gemir?
¡No! Yo no quiero frutos que envenenan,
No quiero goces que a mi madre apenan,
¡No quiero ser así!

En los escollos de esta mar bravía
Yo no quiero si gloria sucumbir;
Yo no quiero que llores por mí un día,
No quiero que me llores, Madre mía…
¡No quiero ser así!

CAPÍTULO II
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Y mientras yo responda a tu reclamo,
Mientras me juzgue con tu amor feliz,
Y ardiendo en este afecto en que me inflamo,
Te diga muchas veces que te amo,
¿Te olvidarás de mí?

Siempre que luche en peligrosa lid,
Siempre que llore por mi alma dolorida,
Al recordar mi adiós de despedida,
¿Te acordarás de mí?

te, y en todos sitios lo único que
se oía era el silencio. Silencio
interrumpido a veces por la voz
grave del sacerdote que los di-
rigía sobre todo cuando nos ha-
blaba de la muerte. Ese día, las
luces de la capilla se apagaban
y únicamente se quedaba la
lamparilla del sagrario; pasába-
mos mucho miedo, diríamos
terror, cuando el cura nos recor-
daba la condena que le espera-
ba a aquellas almas que murie-
sen en pecado aunque fuera el
único cometido en su vida. De-
cía ¡Para siempre! ¡¡Para siem-
pre!! ¡¡¡Para siempre!!! Cada
vez con más fuerza y cada vez
más miedo te daba. La única
distracción que teníamos du-
rante estos días era la lectura de

un libro que tratara la vida de
algún santo, también nos gus-
taba leer “Paso a paso” que es
un libro que relata las vivencias
de un antiguo alumno del cole-
gio de los jesuitas de El Palo,
Málaga. Un año, durante los
ejercicios espirituales, nos lle-
gó a través de las externas una
parodia de este libro que circu-
laba por aquel colegio y que
decía así:

José María Larrauri dos ca-
rreras, Bachiller y otra; y novia,
porque sabía tenerla. De una in-
mejorable familia, mucho dine-
ro por parte de padre y riquísi-
mo por parte de madre. Un día
unos amigos, ¡eso que vosotros
llamáis unos amigos! ¡Una
copa!, ¡dos copas!, ¡¡tres co-

Y en retorno de amor y fe sincera
Jamás sin tu recuerdo he de vivir.
Tuya será mi lágrima postrera.
Hasta que muera, Madre, hasta que muera,
¡Me acordaré de ti!

Tú en pago, Madre, cuando llegue el plazo
De alzar el vuelo al celestial confín,
Estrechándome a ti con dulce abrazo,
No me apartes jamás de tu regazo.
¡No me apartes de ti!

Julio Alarcón (S.J)

A medida que la intérprete
avanzaba con los versos, un
nudo se nos iba formando en la
garganta y un dolor en el pecho
tal, que la mayoría rompíamos a
llorar y las más duras termina-
ban con los ojos brillantes con-
tagiadas por el resto. Incluso las
monjas se emocionaban, algu-
nas que parecían de hielo, salían
de la capilla limpiando sus ga-
fas disimuladamente para que no
captáramos su punto flaco. ¡Era
tremendo!

Otros momentos de emo-
ción en la capilla transcurrían
durante los ejercicios espiritua-
les; solían durar cuatro o cinco
días y los hacían las niñas de
trece años en adelante. Esos
días no había clase, naturalmen-
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pas!!… ¡¡¡mil copas!!!, se em-
borracha y peca. Ese chico, que
siempre había vivido en gracia,
¡¡¡PECA!!! Al salir a la calle, de
un tejado cae una teja y mata a
José María. Y el muchacho mue-
re en pecado y ¡¡¡SE CONDE-
NA!!! Moraleja: “Cuando vayas
de copas, no olvides un casco”.

Cuando pasábamos al salón
de estudios, porque teníamos
ratos de lectura individual, nos
dedicábamos a pasarnos entre
las de nuestra confianza, notitas
con el escrito. A todas se nos
pasó el miedo radicalmente, fue
medicina santa, se terminaron
los llantos.

A principios de los años se-
senta comenzaron las obras de
la capilla nueva y durante el cur-
so 1962- 63 se inauguró. Esplen-
dida capilla y preciosa, ubicada
donde estaban los antiguos dor-
mitorios de las pequeñas, se ac-
cede a ella por unas escaleras de
mármol y tiene un espacioso
coro situado en alto, frente al
altar. El día de la inauguración,
acudieron el Comandante Re-
presentante del Patronato de
Huérfanos, Señor Macías y es-
posa (que comieron con noso-
tras) y el Claustro de Profeso-
res. Tuvimos misa concelebra-
da en la capilla y menú especial
en el comedor.

El día 25 de diciembre de
1965 Mary Loli García Cortés
contrajo matrimonio en Mála-
ga. Días antes había ido, de la
mano de la M. Molina a hablar
con la Madre Superiora del co-
legio para pedirle permiso, por-
que era gusto de su madre y de
ella, poder depositar su ramo de
novia a los pies de La Virgen;
la Madre Gádor no sólo no
dudó en concederle la autoriza-
ción para que se cumpliera su
deseo, sino que aceptó encan-
tada. Cuando llegó el día y la
hora, todas las monjas que ha-
bían convivido con Mary Loli
durante sus años de internado
recibieron en el vestíbulo a los
recién casados, posaron con
ellos en varias ocasiones y los
acompañaron hasta la capilla.
Como era en plenas vacaciones
de Navidad no estaba el coro
completo, pero el grupito de
cantoras que había, junto a un
grupo de monjas y la hermana
de Mary Loli, antigua alumna
igualmente, desde arriba ento-
naron un precioso Salve Regi-
na; al armonium una emocio-
nadísima Madre Llopis, que
había sido compañera de la no-
via y que por entonces era la
Profesora de Música. Cuando
hubo terminado la ceremonia,
ella colocó su ramo en el lugar

indicado, después la M. Moli-
na dirigió a la familia unas en-
trañables palabras, entre las
cuales dijo que había sido el
primer ramo de novia que una
antigua alumna había llevado a
esa capilla.

 Años después en marzo de
1968 Rafi Olmo Puebla, tam-
bién antigua alumna, tuvo el
gusto de llevar su ramo blanco
a La Inmaculada de la capilla del
Colegio, e igualmente las mon-
jas que habían sido sus profeso-
ras se fotografiaron con ella. En
esta ocasión no sólo acudió su
hermana María Eugenia, sino
que también fueron testigo un
grupo de amigas de la novia que
habían sido compañeras de co-
legio.

Posteriormente Lola Sán-
chez Mellado, no se conforma
con sólo llevar el ramo, sino que
pide permiso para contraer ma-
trimonio en la capilla y así lo
hizo. Ofició la ceremonia D.
Domingo Crespo (el padre Do-
mingo, el santo, para las alum-
nas) Oblato de María Inmacula-
da, de la parroquia de Cristo
Rey, vecinos nuestros de toda la
vida y que conocían a la novia
desde sus ocho años. Fue ma-
drina de boda Purita Sánchez,
hermana mayor de Lola y com-
pañera de todas.

CAPÍTULO II
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TESTIMONIO PRIMIGENIO DE UNA ANTIGUA
ALUMNA DEL COLEGIO

Me llamo Mª Araceli Gon-
zález Arias y tengo 76 años. De
niña fui alumna de las monjas
Misioneras Siervas de San José.

Las clases entonces se daban
en unas casas mata en Ciudad
Jardín, pues todavía no estaba
construido el colegio Nuestra
Señora del Pilar.

Recuerdo perfectamente el
uniforme, constaba de un pichi
color azul marino y camisa blan-
ca con el cuello almidonado y
un lazo de lunares pequeños que
se llamaba “chalina”, completa-
ban el atuendo una pequeña boi-
na y una capa azul que nos agra-
ciaban bastante. La monja que
por entonces me dio clases era
la muy querida Madre Ramona.

Como he mencionado antes
las clases se daban en las casas
matas acondicionadas en dife-
rentes aulas, allí nos enseñaban
a leer, escribir, las cuatro reglas,

clases de religión y de labores
entre otras. El recreo lo hacía-
mos en la calle y paseábamos en
fila de dos en dos. Desgraciada-
mente por circunstancias fami-
liares, ya que era huérfana de
madre desde los siete años, tuve
que dejar de ir al colegio que me
enseñó lo que sé y al que tan
agradecida le estoy por la for-
mación que recibí, tanto escolar
como religiosa, lo que me ha
servido para ser una buena es-
posa, una buena madre... en de-
finitiva, una buena persona.

Cuando tenía 23 años la Pa-
rroquia de Cristo Rey, (está jun-
to al colegio Nuestra Señora del
Pilar), fue testigo de mi matri-
monio con José, casándonos el
Padre Crespo. Más adelante, de
nuevo el Padre Crespo bautiza-
ría a nuestros hijos, aunque la
más pequeña, Patricia, murió a
los 23 días de haber nacido, sien-

do éste junto con el fallecimien-
to de mi esposo hace ahora 14
años los golpes más duros que
he recibido en mi vida, pero
como digo, mi formación reli-
giosa, esa que recibí cuando fui
niña, me ha dado la suficiente
fuerza, entereza y fe para afron-
tarlos y superarlos.

Volviendo a mis recuerdos
y vivencias, recuerdo que en otra
casa vecina a la que hacía las
funciones de colegio, los sacer-
dotes oblatos tenían una donde
decían la Santa Misa todos los
domingos en el salón de la vi-
vienda, pues la Iglesia de Cristo
Rey aún no estaba terminada. En
esta época, los vecinos de Ciu-
dad Jardín (incluidas las alum-
nas del colegio) participábamos
en la “Operación Ladrillo”, pi-
diendo dinero por todas las ca-
sas del vecindario para colabo-
rar con la construcción de la
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Parroquia. Cristo Rey ha sido
punto de encuentro y despedida
de familiares y amigos. A pesar
del paso de los años y de los dis-
tintos traslados de domicilio mi
vinculación y compromiso con
Cristo Rey aún siguen firmes.
Actualmente pertenezco al gru-
po de la Legión de María y dis-
fruto con la celebración de la
Eucaristía de los padres misio-
neros, donde me he vuelto a
reencontrar con las misioneras
siervas de San José.

No quiero despedir estas le-
tras sin mencionar con orgullo
que mis hijas Mª Enriqueta y Mª
Araceli fueron también alumnas
del colegio, recibiendo por su-
puesto una excelente educación
académica y religiosa que tam-
bién han aplicado a sus vidas y
han sabido transmitir a sus hi-
jos, como no podía ser de otra
manera, ambas hicieron su 1°
Comunión en la Capilla del co-
legio con túnicas confecciona-
das en el Colegio de Gamarra.

Ellas también recuerdan con
cariño y gratitud a sus profeso-
ras tanto religiosas (entre las que
se encuentran: Madre María Al-
calde, Madre Purificación, Ma-
dre Carmen Rivas, Madre Al-
fonsa, Madre Juliana, Madre
Vicenta, Madre Molina, Madre
Santamaría, Madre Celsa, Ma-

dre Mª Carmen Ordóñez, Madre
Adoración, etc...) como las pro-
fesoras y profesores seglares,
entre otros: D. Nicolás, D. Juan
Portales, Aurora Conchi, Elisa,
Carmela, Guillermina, Conchi,

Srta. Algarra, etc. ¡Ah! y por
supuesto la Sra. Ana de la por-
tería.

Al colegio de “Ntra. Sra. Del
Pilar” con cariño de la familia
Lloret-González.

Año 1944. Aún no existía el edificio actual
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INTERNADO

Al lector

Cuando leas los testimonios de las participantes en este libro, vas a encontrar
muchas experiencias vividas durante años. En ellas prima el sentimiento a la
perfecta estructura morfológica, y a la no corrección de repetidas frases, palabras,
e incluso escenas.

Ha sido complicado determinar hasta dónde podía escribir cada pínfana,
sin invadir las experiencias relatadas por otras. Mas teniendo en cuenta que la
residencia de cada una está en diferentes provincias, y los relatos pertenecen a
distintas épocas vividas en el Colegio, con el fin de no mutilar los mismos, hemos
preferido aceptar dichas repeticiones, que esperamos sepas comprender.

Las Autoras

UN DÍA CON LAS INTERNAS

EL DÍA A DÍA EN EL COLEGIO. EN LOS AÑOS DE 1953 A 1962

El despertar:

Amaneció por fin un nuevo día para ti alma cristiana
cuantos hay que no puedan decir otro tanto
cuantos hay que se acostaron sanos y amanecieron enfermos
cuantos hay…

CAPÍTULO III
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Esta era la oración que des-
pués de un ¡Viva Jesús! ¡Muera
el pecado! Acompañado de las
palmas de la monja que nos ve-
nía a despertar, se repetía día a
día a las 7 de la mañana.

Los dormitorios estaban si-
tuados en la segunda y tercera
planta.

Ventanas abiertas, camas le-
vantadas y las correntillas hacía
los aseos para tratar de ser la
primera en coger el lavabo que
se nos asignaba al comenzar el
curso. El cuarto de aseo era am-
plio, dotado de quince lavabos,
una pileta donde llenábamos los
cubos de agua para fregar el sue-
lo, las palanganitas de aseo, y
dos inodoros. Allí tenían que
asearse al menos cien niñas
aproximadamente, dos dormito-
rios. Esto sucedía en la segunda
etapa de nuestra vida colegial,
cumplidos los quince años. El
tiempo que podíamos tardar en
asearnos no era más de cinco o
seis minutos cada niña, tiempo
justo para que todas pudiéramos
estar listas.

Cuando terminábamos co-
rríamos de nuevo hacía el dor-
mitorio, por un largo pasillo ilu-
minado con una sola bombilla
de no más de 40 w, que a veces
teníamos que averiguar, a viva
voz, quien era la que se cruzaba
contigo. Al llegar al dormitorio,

seguía la retahíla de oraciones y
después de hacer la cama con
mucho esfuerzo, pues los col-
chones eran de borra, para que
el remate de la cama fuera per-
fecto, con la manta que nos cu-
bríamos, teníamos que hacer un
rectángulo perfecto con las ori-
llas perfiladas, dando el aspecto
de un colchón “flex”, que por
cierto, en aquellos tiempos no
existían. La colcha blanca que
cubría nuestra cama tenía que
ser cuidada para que no se man-
chara y durara limpia hasta fi-
nal de curso.

Nuestros zapatos debían es-
tar brillantes, y cuando la crema
se acababa, más de una recurría
al brillo de la “saliva”, que con
un buen cepillado se obtenía un
lustre pobre pero aceptable.

A los dormitorios volvíamos
después de comer, para asearnos
y en la noche.

Deseábamos que llegase el
fin de semana para que, en au-
sencia de las monjas, mientras
ellas se iban a rezar y sabiendo
que al día siguiente nos levan-
tábamos media hora más tarde,
las compañeras más atrevidas,
más simpáticas y con algún dote,
interpretaban alguna canción
con acompañamiento de escoba
en mano, restregando la puerta;
otras veces, eran chistes, otras
por qué no, alguna grosería, todo

ello lo celebrábamos con risas.
A veces nos pillaban las monjas
y dependiendo del talante de ese
día, nos reprendían y las más
bravas levantaban a todo el dor-
mitorio al pasillo, siendo peor el
remedio que la enfermedad,
dado que a la vista de la pinta
que presentábamos, las risas se
convertían en guasa.

Realizados los deberes ma-
ñaneros en nuestros respectivos
dormitorios y al toque de cam-
pana, bajábamos a la Capilla. A
ella se iba a través de un pasillo
en donde formábamos por orden
de estatura, las más altas delan-
te (como en la mili) y así nos di-
rigíamos al interior; la parte de
atrás era ocupada por la comu-
nidad de religiosas y el coro. Las
alumnas íbamos entrando por la
puerta de atrás de la Capilla,
para acomodarnos en los veinte
bancos de la misma, las más al-
tas iban sentándose en los ban-
cos más alejados del altar, que-
dando las más bajas en los pri-
meros, de manera que todas po-
díamos ver perfectamente tanto
el altar como al sacerdote. Para
este momento la madre Etelvi-
na ya había encendido las luces
y las velas del altar, habiendo
colocado las vinajeras en su lu-
gar.

Durante la misa se respira-
ba recogimiento, espiritualidad
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y respeto, que se observaba en
algunas más que en otras, como
sucede en toda comunidad.

Nuestro primer alimento del
día, consistía en una taza de cho-
colate caliente y un bollito de
pan blanco con una porción de
mantequilla; la porción era igual
para las pequeñas que para las
mayores, de forma que nuestro
estómago se adaptó, obligada-
mente, a aceptar aquella canti-
dad

Antes de que entrásemos
a clase, a toque de campana,
disponíamos de unos cinco o
diez minutos de paseo en el
patio.

A las 8:55, se oía la marcha,
y cada una en la fila de su curso
subíamos a nuestras respectivas
aulas, las cuales estaban ubica-
das en el primer piso.

Durante años hubo cultura
general, taquigrafía y mecano-
grafía dirigidas por madre To-
masa; fueron muchas las alum-
nas que en los primeros años del
Colegio pasaron por esta aula,
aunque más adelante, todas, te-
nían que hacer una carrera, sien-
do la más elegida, Magisterio,
era la que ofrecía el Colegio.
Aquellas que decidían seguir
una carrera universitaria, tenían
la opción de hacer el preuniver-
sitario fuera del Colegio y mar-
char después a la Universidad,

siendo la preferida la de Grana-
da, quizás por la proximidad a
Málaga, y creo recordar que la
primera alumna que dio este
paso fue María Victoria Serra-
no, siendo profesora en el Insti-
tuto masculino de Martiricos
(años 60) falleció víctima de un
accidente de tráfico, cuando vol-
vía de Ronda con sus alumnos.
Otras optaron por enfermería
manteniéndose en régimen de
internado en el hospital que es-
tudiaban, una de las primeras fue
Isabel Guarino.

Íbamos cambiando de clase
en clase dependiendo de la asig-
natura y el profesor, ese cambio
nos alegraba, dado que nos dis-
traía y nos permitía hablar y reír,
pero con sentido lógico las mon-
jas consideraron que el perma-
necer en las aulas nos distraía
menos y no se formaba tanto al-
boroto, así que cada curso tenía
su aula y solo se salía de ella
cuando había laboratorio, o gim-
nasia.

A nuestros profesores, per-
sonas identificadas con el Cole-
gio, los aceptábamos con sumo
respeto, sin valorar que fuesen
más o menos comunicativos,
más o menos amables, mejor o
peor pedagogos. Resaltar aquí la
dedicación de cada uno, sería
cuestionar la labor de otro, pero
en nuestras mentes guardamos

de ellos un grato recuerdo y
nuestros conocimientos se los
debemos a la dedicación que
prestaron al enseñarnos.

Había, como no, algunos pe-
culiares, y hoy día cuando nos
reunimos para hablar y recordar
nuestro paso por el Colegio sa-
len a colación y la mayoría de
las veces es motivo de risa sana;
los momentos malos que algu-
nos tuvieron hacia nosotras, eso
quedó en el pasado y aunque
también se comentan, no se les
guarda ni chispa de rencor.

Me viene el recuerdo de una
graciosa anécdota, acaecida
cuando estábamos en 2º curso de
bachiller: la clase era a las tres
de la tarde, el aula estaba en el
lado este del Colegio, apartada
del núcleo de las demás clases -
durante años fue el aula de “es-
tudio”- teníamos clase con D.
Juan Cutillas, un profesor de
cierta edad y de poca audición,
él leía por el movimiento de los
labios, su clase era de ciencias
naturales. Se dirige hacía una
alumna, que estaba “pegada”,
según nuestro argot que no ha-
bía estudiado, y le pregunta algo
referente al estómago y alguien
le sopla “El estómago se comu-
nica con la tráquea y se produce
la tos”, D. Juan con un movi-
miento de cabeza le dijo: sién-
tese, que la tos le va a dar a us-
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ted con el cero que le estoy po-
niendo.

Anécdotas y travesuras en
clase se producían a diario y se-
ría bonito, simpático y curioso
que cada una de nostras pudié-
ramos dar nuestros testimonios.

A las once de la mañana sa-
líamos al recreo y allí se comen-
taban las anécdotas de la maña-
na, las alegrías, las contrarieda-
des y ¡cómo no! Veíamos a las
externas comerse el bocadillo
que tanto “respeto” nos causa-
ba, pero que ya habíamos apren-
dido a controlar nuestros instin-
tos de hambre y no lo añorába-
mos.

Nuevamente la campana y
en fila a nuestras respectivas
aulas para continuar con el ho-
rario de clases hasta la una de la
tarde, hora que íbamos al come-
dor. Las pequeñas tenían una
hora menos de clase y por tanto
acudían antes. Se nos asignó
desde primero de curso la mesa
y compañeras con las que la te-
níamos que compartir; las mon-
jas al ubicarnos trataban siem-
pre de que no estuvieran las
amigas juntas, pues pretendían
que todas las alumnas nos rela-
cionásemos y aquellas que más
destacaban con sus buenos mo-
dales pudieran enseñar a otras,
no siempre se conseguía ya que
la picaresca y la travesura tenía

también un papel importante en
la mesa. El día que tocaban es-
paguetis, los famosos “fideos”,
toda la mesa y por “mandato” de
la que allí imperaba, teníamos
que ponerlos en los labios, co-
gernos las orejas y aspirar y allí
todas miraban como los “fideos”
iban subiendo. Había preferen-
cia por las comida y siempre
había algún alimento que repug-
nante para las demás era de
sumo agrado para otras, ¡qué fe-
liz se sentía una cuando alguien
te liberaba de aquel suplicio!, te
quedabas sin comer uno de los
platos y aunque con hambre, el
estómago no te protestaba.

La bendición de la mesa era
imprescindible para sentarse a
comer. “Bendice Señor los ali-
mentos que vamos a tomar y ha-
cernos participes de vuestra
mesa celestial, amén” bonita
oración que seguro hoy día prac-
ticamos en nuestras casas.

La lectura en el comedor era
importante, una niña puesta en
pié en una silla, leía mientras
que las demás comíamos, en el
segundo plato otra la turnaba,
casi siempre eran Carmen Fran-
co y Maruja Ávalos; la lectura
era amena, recuerdo alguno de
los libros que allí se leyeron: “La
última de los Monqueros” y
“Cuando las nieves del Kiliman-
jaro”. Más tarde y eso ya en la

época de madre Inés nos ponían
también dos días en semana
música clásica, al principio no
nos hizo mucha gracia, pero
cuando sonaba “Capricho italia-
no” o “Rapsodia húngara” se
dejaba de oír el murmullo del
comedor.

La salida al recreo era el mo-
mento más esperado, aquí cada
una de nosotras desde la una y
media hasta las tres menos cuar-
to de la tarde, que debíamos
asearnos, hacíamos lo que más
nos gustaba, unas paseábamos
en grupo, otras leían sentadas en
los bancos del porche o debajo
de los arboles, a las monjas no
les gustaba que nos sentásemos
en el suelo y la persecución era
continua, pues lo prohibido era
lo más deseado.

En los primeros años del
Colegio, había una huerta que
era donde las mojas cultivaban
las hortalizas, y en ella una al-
berca cuya agua servía para el
riego. La madre Benigna era la
que se encargaba del cuidado de
la huerta y creo recordar que al-
gún jardinero hacía los trabajos
pesados.

A las que nos gustaba el de-
porte aprovechábamos nuestro
tiempo en jugar a balonvolea,
aunque este deporte empezó a
tomar auge en el Colegio a par-
tir del curso 1956-57, ya que an-
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teriormente se jugaba a balon-
cesto, pero fue nuestra querida
“China” profesora entonces de
gimnasia la que promovió el
balonvolea y en los ratos de re-
creo aparecía para ayudar a po-
ner la red.

No quiero pasar por alto el
juego de la “taba” o el de las
“chinas”. La taba era el hueso
de la rótula de una animal, ge-
neralmente cordero, y con ello
nos entreteníamos muchísimo,
hoyo, taba, pico y liso, esas eran
las cuatro posturas del hueso y
con ayuda de una piedra que lan-
zábamos al aire para tratar de po-
ner el hueso en esas posiciones
y antes de caer al suelo la cogía-
mos. El juego de las chinas era
con cinco piedras pequeñas y del
mismo formato, íbamos cogien-
do también con el lanzamiento
de una de las piedras hasta co-
ger las cinco.

Una vez al mes, en el recreo
de medio día, había comercio,
la madre Molina, ecónoma de la
comunidad, sacaba para vender
“pipas”, “limones”, caramelos y
chicles. Los limones era lo que
más nos gustaba ya que metien-
do un caramelo dentro nos sa-
bia a gloria, tampoco podíamos
comprar otra cosa ya que diez
(una perra gorda) o veinte cén-
timos era el capital del que po-
díamos disponer y no todas.

11 de mayo de 1958. Un grupo de amigas en el patio del Colegio. De izquier-
da a derecha, de pié: Valeriana Barroso (Ciudad Real), Carmen Franco
(Melilla), Rafi Olmo (Málaga), Carmen Reyes (Melilla), Agachadas: Gloria
Manzanares (Casarabonela-Málaga), Josefina Rebollo (Cartagena) y Pepita
Gómez (Huelva)
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Aprovechábamos también
parte del recreo en ir a la libre-
ría (cuarto que estaba en el por-
che) y llevado también por ma-
dre Molina, para comprar mate-
rial de estudio: libretas, lápices,
gomas y otros accesorios. Los li-
bros nos los proporcionaban (sin
costo para nosotras) a primero
de curso y aunque parte de las
cosas necesarias nos las traía-
mos de casa, cuando se acaba-
ban había que reponerlas: el be-
tún, pasta de los dientes y cosas
de aseo, nos eran proporciona-
das de la misma manera.

Los zapatos se nos rompían
ya que la mayoría de internas
solo teníamos un par, entonces
recurríamos a madre Dolores
que siempre tenía un par guar-
dado para sacarnos del apuro.
Cuando los traía el zapatero
arreglados, había que pagarlos
y la mayoría de las veces madre
Molina “nos socorría” hasta que
nuestras madres nos mandaban
el dinero y podíamos saldar la
deuda.

Volvemos al patio, a ese rin-
cón del Colegio, donde tan bue-
nos momentos pasamos.

A las tres menos cuarto de
la tarde subíamos a asearnos y
de ahí a las respectivas clases.
Por las tardes solíamos tener las
asignaturas más sencillas, cos-
tura, dibujo, francés y las profe-

soras no eran tan estrictas, con
lo cual eran clases divertidas ya
que podíamos charlar, aunque a
veces nos reprendían fuertemen-
te debido al alboroto que armá-
bamos.

A las cinco de la tarde toca-
ba nuevamente la campana y sa-
líamos despavoridas escaleras
abajo para coger nuestro bollo
con chocolate o membrillo que
madre Jovita o madre Carmen
Guzmán (“la Chata”) con gran-
des cestos de mimbre nos esta-
ban esperando en la puerta que
daba al patio. Con qué ganas de-
vorábamos aquel pan, nos sabía
a gloria; media hora de recreo
era suficiente para merendar e
ir a beber agua en la fuente, era
una fuentecilla de la que salía un
pequeño chorrito, había momen-
tos que teníamos que guardar
una gran fila para poder beber,
curiosamente a todas nos entra-
ba la sed al mismo tiempo y en
el momento del toque de cam-
pana.

Pasábamos después a la Ca-
pilla de igual manera que para
oír misa y allí rezábamos el ro-
sario y los fines de semana la
bendición del Santísimo, venía
el sacerdote de la parroquia,
cualquiera de ellos, Antonio,
Muñiz, Prados, Domingo y Ra-
fael, y aunque se nos hacía algo
pesado, nos gustaba oír el coro

cantando las canciones que tan-
to nos gustaban y que todas co-
nocíamos.

A la salida, al estudio, las
mayores en un aula grande y las
pequeñas a una más reducida.
De las distintas monjas que di-
rigieron nuestro estudio, la que
más recordamos todas es a Ma-
dre Dolores (la chacha Lola) una
mujer peculiar pero sumamente
humana y de gran corazón. Nada
más llegar al estudio empezaba
“hagan el favor de callarse”
“quiero que estén calladas o las
castigo aquí en la tarima” y
cuando alguna se desmadraba en
reír o en hablar la subía a la tari-
ma y con el dedo índice seña-
lándola cerca de la cara decía
“¡Ay rica! A mí no me toreas”
esa era la frase que todas espe-
rábamos para soltar la carcaja-
da. Las dos horas de estudio
transcurrían rápidas para aque-
llas que querían estudiar en se-
rio y para las que no, lentamen-
te. Algunas acaban sus libros de
lectura, otras escribían a sus no-
vios las cartas clandestinas que
al día siguiente eran depositadas
en cualquier buzón por la mano
de alguna externa. Otras se es-
forzaban en hacer la traducción
de latín que tantos malos ratos
nos hacía pasar.

Cuando oíamos la campa-
ra para cenar, las mas estudio-
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sas tardaban rato en guardar
sus libros, el resto corrían rau-
das hacia la puerta de salida
para ser las primeras en bajar
las escaleras y dirigirse al co-
medor, una vez allí íbamos a
nuestros respectivos sitios,
bendición de la mesa y poner
el plato para que las monjas nos
sirvieran la cena. El primer pla-
to solía ser una sopa de pan que
con gran esfuerzo tragábamos,
de segundo no recuerdo bien,
creo que era un triangulo de
tortilla y de postre “pasas” o
galletas; con las pasas conta-
remos en algún capítulo lo que
hacíamos.

Después de Semana Santa
para nosotras era casi verano y
se notaba también en el cambio
de comida, por la noche nos po-
nían un gazpacho que la mayo-
ría lo preferíamos a la sopa, aun-
que los ingredientes eran los
mismos: agua, pan y en este úl-
timo, vinagre.

Después de cenar había
quien necesitaba más tiempo de
estudio y se subía nuevamente a
estudiar, otras a los dormitorios,
nos aseábamos y nos metíamos
en la cama después de rezar las
oraciones que nos sabíamos de
retahíla.

Aquí queda resumido un día
de nuestra estancia en el Cole-
gio.

La Navidad en el Colegio

Tras los exámenes y de ha-
ber pasado días de bastante pre-
ocupación por las notas, las más
privilegiadas se disponían a ha-
cer las maletas para marcharse
a pasar las vacaciones con su
madre. El decir “privilegiadas”
y poderse ir es porque vivían en
Málaga o su provincia, las que
vivían fuera, en aquel entonces,
era imposible marcharse pues el
billete del tren o barco tenía que
ser costeado por cuenta propia
y no estaban los tiempos para
que las madres pudieran hacer
ese gasto. Más tarde las condi-
ciones económicas debieron me-
jorar y ya había internas que po-
dían desplazarse a sus casas en
esas fechas tan señaladas.

Haciendo memoria, quiero
recordar aquellos años en los
que nos quedábamos a pasar las
Navidades, el menú mejoraba
bastante, ya que éramos menos
y el turrón no nos faltaba, pues
nuestras madres con bastante
sacrificio nos mandaban aque-
llos paquetes donde siempre ve-
nía, aunque pocas, las delicias
que frecuentaban las mesas es-
pañolas.

Más tarde pasábamos a dis-
tintas aulas donde mayores y pe-
queñas estábamos juntas. Pocos
eran los juegos que entonces el

Colegio nos podía dar para dis-
traer nuestras horas, las más há-
biles en dibujar solían hacer ta-
blas de parchís, las fichas nos las
proporcionaban las monjas: gar-
banzos, lentejas y alubias, era
para nosotras maravilloso; otras
hacían la baraja española, esto
era ya un arte pues algunas los
dibujos los hacían a plumilla,
una de estas artistas era Josefi-
na Pérez, que el arte de la plu-
milla lo bordaba.

Los actos litúrgicos era lo
más importante de estas fechas,
la capilla totalmente engalana-
da con olor a incienso y flores
se prestaba a la paz y al recogi-
miento del momento.

El coro cantaba aquellos vi-
llancicos que año tras año, y de
tanto oírlos, para todas nos eran
familiares y parecían maravillo-
sos los solos cantados por Mag-
dalena Molina, Lolita Ruiz,
Maruchi García e Irene Vidal.
Una vez en el patio seguíamos
también cantando los villancicos
más populares:

Iban caminando la Virgen
María

José y el niño en su compa-
ñía

compañía más santa no la
he de encontrar

a las doce en punto a Belén
llegarán.
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Este precisamente fue uno
que me enseñó Josefina Mansi-
lla y que hasta madre Tomasa se
interesó en aprender.

En esos días salíamos poco,
algún día a “los locos” (lugar
que en algún capítulo de este li-
bro se habla) aunque por estar
tan distraídas en el Colegio no
necesitábamos ese paseo.

Cuando finalizaban los Re-
yes y que nunca recibimos nada,
solo el paquete de nuestras ma-
dres y el regalito que dentro de
ellos venía, nos alegraba saber
que al día siguiente vendrían
nuestras compañeras y con ellas
las noticias de la calle, la ropa
que se habían comprado, los
chicos que habían conocido, los
paseos, las sensaciones, las
anécdotas, entonces creo que
vivíamos también esos momen-
tos como si en realidad hubié-
semos sido las protagonistas.

A partir de ese día continua-
ba la rutina y la marcha del cen-
tro.

La Semana Santa en
el Colegio

La vacaciones de Semana
Santa eran iguales que las de
Navidad para las internas que
quedaban en el Colegio, aunque
los actos litúrgicos eran distin-

tos, también tenían su encanto
y entonces solíamos salir más
(a lo que llamábamos paseo)
acompañadas siempre de las re-
ligiosas ya que iban pequeñas
y mayores. Nos llevaban a ver
el relevo de los legionarios, las
mayores sabían apreciar mejor
que las pequeñas aquel acto que
tanto renombre tenía en Mála-
ga y en toda la geografía espa-
ñola; pues consistía en la ado-
ración a su Cristo “El Cristo de
la Buena Muerte”, más tarde
desfilaban en las procesiones y
era un lujo contemplarlos. Vi-
sitábamos también en Jueves
Santo los monumentos en dis-
tintas iglesias de Málaga y lle-
gábamos después de cuatro ho-
ras de caminar con unos deseos
enormes de beber agua, ya que
antes de comer teníamos que
quitarnos el uniforme de gala
(era el usado para salir a la ca-
lle) y ponernos el de diario,
aquel uniforme de cuadros azu-
les y blancos resistente a todas
las temperaturas, dado que tan-
to en otoño, invierno o prima-
vera era el mismo para estar en
el Colegio.

El miércoles santo, nos lle-
vaban por la noche a ver el “pre-
so”, en esa fecha se indultaba a
un recluso, este acto sigue cele-
brándose ya que data de la épo-
ca de Carlos III.

Tardaron en complacernos
pero al fin accedieron y nos pa-
recía imposible ver aquel acon-
tecimiento tan importante para
nosotros, salir de noche.

El regreso al Colegio desde
la cárcel, pasando por el estadio
de la Rosaleda, se nos hacía un
poco cansado teniendo en cuen-
ta que podíamos regresar a las
once de la noche y esos hora-
rios estaban lejos de nuestro rit-
mo habitual, al día siguiente dá-
bamos rienda suelta a nuestra
imaginación sacando  conclusio-
nes del pobre “reo” que segura-
mente distaban mucho de la rea-
lidad.

Cuando regresaban las com-
pañeras de estas vacaciones ha-
blábamos del poco tiempo que
faltaba para el final del curso.
Ya por esos días empezaba el
buen tiempo de verano, ese era
el clima que hacía en Málaga y
en aquel rinconcito de Ciudad
Jardín, donde se encontraba
nuestro Colegio.

El Colegio de Nuestra Seño-
ra del Pilar estaba en Ciudad Jar-
dín, por la parte posterior del
mismo pasaba el río Guadalme-
dina y detrás el monte Corona-
do, el cual en algún momento
debió  entrar en erupción. El
enclave y el paisaje eran privi-
legiados, aunque en las épocas
de crecida del río, consecuencia
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de las lluvias, abrían las com-
puertas del embalse y el agua
hacía estragos, personas atrevi-
das pasaban por encima de los
pivotes y el agua les tiraba, más
de una fue arrastrada por la co-
rriente, los gritos de desespera-
ción pidiendo ayuda también los
oímos en más de una ocasión.

Época de Exámenes

Los días previos a los exá-
menes, todas nos afanábamos en
estudiar, muchas por superar sus
notas y otras por recuperar el
tiempo perdido y tratar de lle-
gar al aprobado. Las clases per-
manecían cerradas, estando el
salón de estudios abierto hasta
las once de la noche y había que
ingeniárselas para encontrar un
lugar donde estudiar sin que la
comunidad nos descubriera. Lo
único que estaba abierto eran los
lavabos, ubicados en la primera
planta y correspondían a los dor-
mitorios de madre Petronila y
madre Etelvina. Había en ellos
tres inodoros, cada uno, claro
está, con su puerta, siendo el
único lugar para poder estudiar.
Las luces se apagaban pero ya
estábamos provistas de linternas
que quizás las más precavidas
traían de sus casas. En cada “ex-
cusado” podríamos estar cuatro

alumnas, dos en el suelo y las
otras dos sentadas encima de la
tapadera del inodoro, una tenía
que estar con el dedo puesto en
la linterna.

El silencio no era total, pues
siempre había una parte cómi-
ca, la parte explicativa, la parte
ocurrente, que a veces termina-
ba a carcajadas, tratábamos de
que no se oyera pero en el si-
lencio de la noche las monjas
se percataban que alguien an-
daba fuera de su lugar. Al prin-
cipio se colocaban su hábito
completo: toca y rosario, y el
cascabeleo de éste al andar ha-
cía que nos diéramos cuenta de
que “el enemigo se acercaba”,
cerrábamos la puerta del servi-
cio, nos encaramábamos enci-
ma de la taza y si la monja mi-
raba por debajo de la puerta,
ésta no llegaba al suelo, no veía
nada; al estar la puerta cerrada
pensaban que la monja del dor-
mitorio la había cerrado. En
uno de los tres una niña se sen-
taba y cuando la monja veía los
pies y tocaba recibía la respues-
ta de “ocupado”. Cuando la
religiosa se alejaba, por el rui-
do del rosario sabíamos si de
verdad se había ido para clau-
sura o si estaba acechando,
obrando en consecuencia, espe-
rando o volviendo cada una a
“sus puestos”; lo importante era

contener la respiración y en eso
éramos expertas. No siempre la
movida salía bien, pues conta-
ban algunas “esta noche nos
han pillado”, el castigo era
“todo el mundo a la cama y ma-
ñana hablaremos” no recuerdo
que fuese otro.

Una noche alrededor de las
tres de la madrugada alguien
dijo ¡que hambre tengo! Lo
cual era contagioso y planea-
mos bajar al sótano, a la des-
pensa de la Comunidad, lugar
de acceso terminantemente pro-
hibido para las internas. Éra-
mos un grupo de doce o quin-
ce, e hicimos una cadena para
cubrir el sótano desde la esca-
lera hasta la puerta por donde
podía aparecer alguna religio-
sa, nos percatamos de que no
se oía ningún rosario ni pasos
y las más atrevidas optaron por
entrar en el sótano,  allí com-
probaron la cantidad de alimen-
tos que había, no recuerdo
exactamente lo que cogieron
pero sí que con ellos comimos
todas. Aquel acontecimiento
había de quedar sellado entre
nosotras, pues sabíamos que el
castigo podría ser muy grande,
ingenuidad la nuestra ya que de
igual manera, habrían pasado y
pasarían cantidad de compañe-
ras, ¡hacer esa travesura era un
reto!
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Debo puntualizar, antes de
la movida de los “aseos” había
que poner el despertador para le-
vantarse; el “despertador” con-
sistía en una cuerda sujetada a
la muñeca y atada al barrote de
la cama, hacía que si nos dor-
míamos, la posición incómoda
nos despertara; a quien le toca-
ba hacer eso, debía despertar a

otra y así realizar el orden esta-
blecido la noche anterior. Exis-
tirían otros métodos, pero éste
era el más común.

A la mañana siguiente, día
de examen, después de no pe-
gar ojo durante la noche, el can-
sancio nublaba las ideas que de-
bíamos haber adquirido en nues-
tra vigilia.

Las Veladas de Teatro

En las fiestas importantes
para la Comunidad religiosa y
para todo el internado, era un
acontecimiento el tiempo de
preparativos, el coro ensayaba
canciones maravillosas, unas ya
conocidas, otras nuevas, desta-
cando la dirección de la madre

28 de enero de 1959. Foto de las cabezas realizada en la azotea del Colegio. De izquierda en sentido de las agujas del
reloj: Carmen Reyes (Melilla), Pepita Gómez (Huelva), Carmen Franco (Melilla), Valeriana Barroso (Ciudad Real),
Rafi Olmo (Málaga), Josefina Rebollo (Cartagena) y Gloria Manzanares (Casarabonela-Málaga). Esta foto gustó en
todo el Colegio y todos los grupos se la hicierón
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Carmen Castro, su repertorio fue
siempre exquisito siendo ella la
que también dirigía el teatro.

La fiesta de la Inmaculada y
de San José la recordamos de
forma especial. En la Novena la
capilla estaba preciosa, año tras
año las monjas, haciendo alarde
de su buen gusto, confecciona-
ban banderas nuevas, unas ve-
ces pintadas, otras bordadas,
manteles nuevos para cubrir el
altar, casullas para los sacerdo-
tes, era un lujo ver aquellos pri-
mores hechos por la comunidad.

Recuerdo que en la Novena
de la Inmaculada una alumna es-
tando en clase con Madre Justa,
dijo: yo sé una poesía de la Vir-
gen. ¿Te atreves a recitarla? Le
pregunto la madre, si madre (la
poesía quiero recordar que se
titulaba “Las bellezas de la Vir-
gen”). Era una niña de diez años,
estaba en ingreso de bachiller y
en la capilla, delante de compa-
ñeras y de la comunidad, con no
pocos nervios, recitó aquella
preciosa poesía que decía así:

Unos ojos de lucero
una frente pura y blanca
unas mejillas de rosa
y una mórbida garganta.

Un pelo sedoso y fino
que parece rica  malla
rizado como la espuma

de la mar alborotada.

Un talle esbelto, divino
unas manitas tan blancas
que ni el famoso Murillo
jamás pudo descifrarla.

Unos pies tan chiquititos
que parecen ser de nácar
son sus dedos cinco perlas
graciosamente engarzadas.

Una corona de estrellas
prendida en su frente arque-

[ada
y mil rayos luminosos
que de su frente destacan.

Majestuosa como reina
tierna como enamorada
cariñosa como madre
y como maestra, sabia.

Así es tu imagen bendita
así es tu imagen sagrada
así te velo en mis sueños
¡Milagrosa Inmaculada!

La mayoría de las represen-
taciones que se hacían eran sai-
netes, las obras de los hermanos
Álvarez Quintero, eran del agra-
do de todas para ser representa-
das, quiero recordar una de ellas:
“Sangre gorda” en donde Ma-
ruja Ávalos y otra compañera,
que en este momento no recuer-
do su nombre, bordaron la obra.

Maruja tenía buenas dotes de
actriz y por tanto era elegida en
todos los eventos.

También se representaban
zarzuelas “Las gallinas de la tía
Marcela” cuyo reparto fue: Ma-
ruja Ávalos, Maruchi García,
Josefina Rebollo y María Do-
lores Ruiz, ésta última era ex-
terna particular, o sea, no huér-
fana:

Solo (María Dolores)

Ahora vais a ver vosotras
las hechuras de Marcela
que baila un zapateado
que es azúcar y canela

Ayer me dijo un marino
no me mareo en el mar
pero con ese meneo
yo me voy a emborrachar.

Coro

Ya la coplilla ha cantao
colorin, colorin, colorao
formen rosas y claveles
alfombrillas para los pinreles

Solo

Aquel que tenga pesares
que se vaya a Andalucía
que en aquella hermosa

[tierra
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luce el sol con más alegría
y en habiendo una guitarra
y una copa que apurar
esos pesares se olvidan
con el vino y el cantar

Coro

Ya la coplilla ha cantao
colorin, colorin, colorao
formen rosas y claveles
alfombrillas para los pinreles

En las veladas actuaban va-
rios grupos y compañeras en so-
litario, a destacar cuando Maru-
chi García recitó “El parque de
María Luisa”:

Escuche usté, amigo:
¿Ha estao usté en Sevilla?
¿Ha visto usté el parque
de María Luisa?
¿Qué no lo conoce?
¿Qué no ha estao usté allí?
Pues..., usté no sabe
lo que es un jardín.
No, señó;
No lo sabe usté,
se lo digo yo…….

………………….

¿Y usté no ha estao nunca
en er parque aquel?
Pues usté no sabe
lo que es un vergel...

No, señó:
No lo sabe usté,
¡Se lo digo yo!

Al terminar la poesía, la
acompañó con un solo cuyo tí-
tulo era “Maceta de flores”:

Traigo lindos geranios
Siemprevivas y aleas
Traigo varas de nardos
¡Ay! Que lindas macetas
Azucenas, narcisos y azaleas
claveles… y violetas.
Macetas de flores…

Todos los ensayos corrían a
cargo de madre Carmen Castro,
directora magistral que a veces
con sus exigencias nos hacía
temblar, pero sacaba buen par-
tido de nuestras aptitudes.

El coro interpretaba un re-
pertorio especial para el momen-
to a celebrar y por suerte se con-
taba con unas voces extraordi-
narias.

No había velada sin ballet y
aunque el “tutú” no era lo que
caracterizaba nuestras actuacio-
nes, las túnicas que madre Do-
lores confeccionaba para bailar
cumplían su cometido y todas se
sentían satisfechas con su atuen-
do.

Fue el “El baile de las flo-
res” una de las representaciones
donde más bailarinas actuaron y

aquí sí que con tarlatanas de co-
lores y que llegaban hasta los
tobillos y en grupo de ocho iban
haciendo su entrada al escena-
rio; todo nos parecía maravillo-
so, las que representaban y las
que contemplaban, parecía en-
contrarnos en el mejor teatro del
mundo.

El Colegio no contaba con
teatro en aquellos tiempos y las
actuaciones se hacían en el co-
medor; la movida era gorda,
pues parte del recinto de trans-
formaba en escenario y para
ello durante la semana previa
parte de las mesas tenían que
apilarse junto a la pared y esta-
blecer dos turnos de comida con
las mayores; allí ayudábamos
todas en nuestro afán de prota-
gonistas, aunque toda la tramo-
ya del teatro corría a cargo de
las monjas que bastante traba-
jaban.

Las funciones se represen-
taban durante dos días, un día
para el internado y el otro para
profesores, religiosas, familiares
y compromisos, hubo momen-
tos que la prensa también estu-
vo presente y ponderó la actua-
ción de algunas de las artistas.

Al día siguiente volvía todo
a la normalidad, el escenario
desaparecía, las mesas iban a su
sitio y solo quedaba el buen sa-
bor, el recuerdo, los comentarios

CAPÍTULO III
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y como en cualquier actuación,
la nostalgia de los momentos vi-
vidos.

Esperábamos con ganas la
próxima fiesta para celebrarlo
como nosotras lo concebíamos
“al son de bombo y platillo”.

La Inauguración del Patio

Hartas ya las monjas de que
la tierra del recreo nos ensucia-
ra los zapatos y el uniforme de
diario “el babi” al sentarnos y
sobretodo que se formase un
barrizal cuando llovía, ensu-
ciándose todas las dependen-
cias del Colegio con el barro
que nuestros zapatos transpor-
taban, decidieron embaldosar-
lo; nos pasaron al “patio de las
gallinas” que como su nombre
indica era el lugar donde esta-
ban las gallinas y los cerdos,
todos ellos en sus respectivo
habitáculos y cuidados por ma-
dre Cruz.

Allí estuvimos disfrutando
nuestros recreos el tiempo que
duró la obra, aunque el lugar no
era del todo agradable debido al
olor que aquellos animalitos
emitían.

Cuando por fin se terminó
con gran regocijo para nosotras,
madre Tomasa, que en aquel

entonces era la superiora, deci-
dió hacer una inauguración ofi-
cial. Se prepararon unos gorri-
tos, no recuerdo el color pero sí
que eran de papel y al son de una
marcha que para la ocasión se
compuso todas desfilamos en el
patio. La marcha la encabezaba
Maruja Ávalos y llevaba un palo
simulando un fusil como llevan
los soldados en sus desfiles, las
pequeñas delante, las mayores
detrás, dimos no sé cuantas vuel-
tas al patio cantando:

Por fin llego la hora feliz
que aquí pisara tropa infantil
saltad, correr con ilusión
y se oiga grata nuestra voz
hogar feliz, Colegio en ti
se llena mi alma
de ansia juvenil
con mi cantar firme y marcial
quiero quitarte tu soledad
vengo a saltar, vengo a gritar
no me dejes “patio” en ti
en ti caer…

Aquella tarde el bollo de la
merienda debió ser más impor-
tante y seguro que el chocolate
“Trapa” (Tierra pura) nos supo
mejor, pues siempre que había
algún acontecimiento en noso-
tras aparecía una alegría espe-
cial.

Himno del Colegio

Lo cantábamos solamente
en los grandes eventos, cuando
teníamos fiesta, y la verdad que
era emotivo oír aquel coro de
voces cantarlo. Aquella música
al igual que tantas otras quedó
gravada entre las emociones del
recuerdo. Hoy en día cuando nos
reunimos en grupo, echamos
mano de nuestra partitura men-
tal y lo tarareamos. En la com-
posición van frases con las que
nos identificamos y otras forman
parte de la poesía. Éste era nues-
tro himno, el himno del Colegio
de Nuestra Señora del Pilar, de
las religiosas Siervas de San
José en aquel bello rincón de
Málaga (Ciudad Jardín):

En tus aulas Colegio querido
una fuente de ciencia y virtud
nos ofrece a las que en ti

[vemos
los mejores años de juventud

En tus aulas Colegio querido
una fuente de ciencia y virtud
nos ofrece a las que en ti

[vemos
los mejores años de juventud

El ambiente de tus clases
el ambiente de tus clases
el estudio, los recreos
el estudio, los recreos
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las lecciones, los paseos
las lecciones, los paseos
y el asiduo trabajar
y el asiduo trabajar
van forjando nuestra mente
van forjando nuestra mente
entre dulces alegrías
qué bien se pasan los días
qué bien se pasan los días
¡Qué bien!  ¡Qué bien! Se pa-
san los días
A la sombra de este hogar

Cuando el tiempo me separe
de este Colegio querido
por mi siempre bendecido
do mi corazón formé
solo de dulce añoranza
practicando su doctrina
que brilla con luz divina
muy dichosa viviré.

Si a buscar ciencias venimos
y encontramos la virtud
entonemos al Colegio
un himno de gratitud

Si a buscar ciencias venimos
y encontramos la virtud
entonemos al Colegio
un himno de gratitud

¡UN HIMNO DE GRATITUD!

El Escudo

Bajo el lema “Trabajo, Fe y
Amor” fuimos educadas en
nuestro Colegio los años com-
prendidos entre 1947 a 1978 que
son las fechas en que duró el
internado. Este emblema que en
forma de pin llevábamos sobre

nuestro uniforme y en el rever-
so de la medalla de la Inmacu-
lada, era para nosotras un honor
poder exhibirlo

El anagrama de la Congre-
gación de Siervas de San José
fue para nosotras nuestro escu-
do y formaba parte de nuestro
uniforme.

CAPÍTULO III
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DESDE LOS TESTIMONIOS DE INTERNAS

Solo tenía cuatro meses
cuando falleció mi padre, (Sar-
gento de infantería con 33 años),
en un frío y triste 24 de Diciem-
bre del 44. Según me contaba
mi madre, de esto y de su deso-
lada situación, con dos niños y

sin pensión alguna que la ayuda-
ra a sobrellevar el golpe.

Desde entonces, me vi avo-
cada a formar parte del grupo,
huérfanos de militares, que un
día iría interna al colegio como
otras niñas en mi situación.

Ese día llegó, y llegó cuan-
do tenía solo ocho años de edad.
Desde mi pequeño pueblo de
Segovia me enviaron nada me-
nos que hasta Málaga.

Mi madre me preparó la
maleta, creo recordar que era de

El historiador griego Tucídides, en su obra Guerra del Peloponeso, escribió:

“Una ciudad son sus hombres y
no unos muros ni unas naves sin hombres”.

Este pensamiento se puede trasladar de la ciudad al colegio.
Así, esencialmente, el colegio es el conjunto de personas que lo forman, más que los

aspectos materiales adyacentes (edificio, muebles, tiza, etc.).
Y esto se acentúa aún más en nuestro caso: un internado donde la convivencia entre

compañeras se lleva a su máxima expresión y la familia queda más alejada físicamente.
Por eso, realmente, la historia del colegio viene a ser la suma de las vivencias de estas

niñas y jóvenes que han sido compañeras en años cruciales de su vida, en los que han compartido
buena parte de su infancia y juventud.

Los siguientes testimonios personales serán la mejor aproximación a su forma de vida en
aquellos años, y nos harán comprender sus ganas de jugar, de comunicarse, de aprender, de
sentir, de ser entendidas, de compartir, de formar su personalidad… En definitiva, de vivir. Y
que a veces nos provocarán una sonrisa, pero otras nos emocionarán.
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cartón, en ella iba todo lo que
necesitaría para nueve meses, de
colegio, y algunas chucherías,
que al despedirme de mi fami-
lia, me habían dado.

El viaje lo hice acompaña-
da de mi madre y una hermana
de ella. Creo fueron las dos
para compartir la pena que a mi
madre embargaba, y que yo no
apreciaba, a pesar de sus silen-
cios y caricias durante el viaje
en tren, que por cierto tardamos
dos días en llegar. Al cabo de
los cuales nos presentamos en
el Colegio del Pilar, siendo re-

cibidas por la madre Raimun-
da, superiora de la comunidad.
Una monja que a mí me pare-
ció muy grande y antipática.
Una vez realizada la entrevista
de rigor, vino la despedida, mi
madre, entre besos y abrazos
me decía, hasta mañana, pórta-
te bien. Creo se despedía hasta

el día siguiente para que la rup-
tura no fuera tan drástica y yo
pensara volvería. No fue así,
me despedí también de mi tía,
y las dos se fueron llorando, yo
quise ir detrás de ellas, pero la
superiora se interpuso en mi
camino, tuve que retroceder,
ver como cerraba la puerta de
entrada al colegio, y yo me que-
daba dentro.

Se me asignó una compañe-
ra para que estuviera conmigo a
la llegada, que por orden alfa-
bético me antecedía y era de mi
edad.

Desde aquel momento co-
menzarían un sinfín de expe-
riencias, que mezcladas con la
soledad, tristeza y, por qué no,
alegrías de los once años allí
pasados, me permitió tener la
educación y carrera que me hi-
cieron ser libre y considerada en
la vida.

Como contaba, mi amiga
Ana, me llevó una vez dejado
el recibidor, al patio de recreo
donde se encontraba el resto de
las internas, allí ante todas fue
mi presentación. ¿Cómo te lla-
mas?, ¿de dónde eres?, yo con
testaba tímidamente a sus pre-
guntas, y ellas decían que “fino”
habla cómo pronuncia las
“eses”. No sabía por qué me de-
cían eso, pero ciertamente era
así, allí se las comían...

Los días iban pasando, y
casi incomprensiblemente, me
iba adecuando a las exigencias
del internado. Una vez a la se-
mana tocaban cartas, recuerdo
con que ilusión después de co-
mer salíamos al recreo esperan-
do se abriera la ventana corres-
pondiente al despacho de la
madre superiora, en el primer
piso, para que desde ella salie-
ran volando como “palomas
mensajeras” las cartas que nues-
tras madres nos escribían, y una
vez abiertas, y leídas por la ma-
dre superiora, eran tiradas por
dicha ventana para nosotras re-
cogerlas abajo en el patio. A
veces alguna mamá enviaba di-
nero dentro del sobre, una pe-
seta, cinco pesetas, etc., por en-
tonces, estas eran de papel, el
revuelo que se formaba para
atraparlas y entregárselas a su
propietaria era impresionante.
También cada domingo se escri-
bía a casa, las que quisieran ha-
cerlo, y también estas cartas pa-
saban por la censura de la ma-
dre superiora, las leía y luego sí,
a correos. Peor lo pasaban las
mayores que tenían novio, ha-
bía que buscar la ayuda de ni-
ñas externas para resolver su
problema de comunicación, sin
que las monjas se enterasen.

Recuerdo las celebraciones
de algunas fiestas que teníamos,

CAPÍTULO III

Los viajes largos, en tren
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bastante significativas, el día del
Pilar, la Inmaculada, San José,
etc., las esperábamos con ilu-
sión, no solo porque no había
clase, sino porque además ha-
bía comida “extra”.

Un mes antes, aproximada-
mente, a las fiestas, lo que ha-
cíamos era “juntar pasas”, me
explico. Generalmente nos po-
nían de postre para cenar, unas
cuantas uvas pasas típicas de
Málaga, que no nos comíamos,
y entre tres o cuatro, guardába-
mos en la “faltriquera” (especie
de bolsa que se ata a la cintura
debajo del baby), y más tarde
debajo del colchón, buen sitio
para que no nos las encontraran,
y así el día de la fiesta las repar-
tíamos una a una entre las que
nos habíamos reunido, y era el
día del “atracón”.

No se me olvidan, tampoco
aquellos jueves que tocaba du-
cha con agua fría y madrugar. A
las seis de la mañana era la hora
de poner pie en tierra, y una
compañera mayor, se encarga-
ba de ayudarnos en tal queha-
cer. Primero, quitarnos la ropa
luego abrir la ducha y suave-
mente empujarnos a la vertical
del chorro, automáticamente,
nos intentábamos refugiar en el
ángulo opuesto a la caída del
agua, para esquivar el trago, de
nada servía, a fuerza de empu-

jones y jadeos, salíamos limpias
de aquel suplicio.

Años más tarde, este ritual
de limpieza semanal cambio al
instalar agua caliente en las du-
chas. Que por cierto, tenía una
duración determinada, acorde
con la capacidad del termo ca-
lentador, y era imposible abas-
tecer a un dormitorio de treinta
personas en hora y media
aproximadamente. Aquí, era
cuando las perezosas no tenían
nada que hacer.

Eran cuatro duchas y el agua
caliente llegaba para tres turnos
ó quizás menos. A las seis de la
mañana, sonaba la campana in-
dicando la hora en que las mon-
jas se levantaban para rezar. A
esa hora empezaban nuestras
carreras hacia las duchas. La
noche anterior dejábamos pre-
parada en la mesilla toda la ropa
necesaria para vestirnos junto
con el jabón, toalla, esponja,
etc., etc., todo dispuesto para
una vez escuchado el sonido, le-
vantarnos y emprender el “tro-
te”.

A la salida del dormitorio,
había una escalera, que una vez
bajados dos pisos llegábamos en
línea recta a las duchas, pero
esta, no se podía utilizar por las
internas, solo por las monjas,
pertenecía al recinto de clausu-
ra. Por tanto, la carrera, era la

siguiente: pasillo largo separan-
do dos dormitorios, torcer a la
izquierda, correr otro pasillo,
bajar las escaleras destinadas a
las alumnas (dos pisos), otro
pasillo largo, torcer a la derecha,
y al final las duchas. Era una
vuelta impresionante, sobre
todo cuando tienes que salir co-
rriendo en plena competencia
para llegar.

En este “ranking” podían
ocurrir varias cosas, entre otras,
que hubieras perdido por el ca-
mino, el jabón, la toalla, o cual-
quier prenda imprescindible
para vestirte, con lo cual, sí
habías llegado para coger una
de las cuatro duchas, pero no
la podías utilizar porque ningu-
na de las compañeras posterio-
res a tu llegada, te dejaban nada
de lo perdido, así adelantaban
turno...

Otro de los inconvenientes
para llegar, era que hubieras
encontrado algún obstáculo en
el camino y te impidiera evitar
adelantar. Me explico, al ser el
dormitorio alargado con solo
una puerta de salida al pasillo,
las que dormían cerca de dicha
puerta, salían antes que las que
dormíamos al final, y por mu-
cho que aceleráramos al levan-
tarnos, siempre teníamos unas
cuantas por delante. ¿Forma de
frenar a las primeras? Fácil,
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poniendo obstáculos en el ca-
mino. Así se nos ocurrió colo-
car en el centro del primer pa-
sillo, dos grandes cestos de
mimbre, que utilizábamos para
la ropa. Como el pasillo era lar-
go y oscuro, (no nos podíamos
detener en dar la luz), la que no
sabía de su existencia, tropeza-
ba, se caía, perdía el “equipaje
de ducha” y era adelantada por
las autoras del impedimento.
Claro, esto nos servía como
mucho para dos veces, luego
había que cambiar la táctica.

Más cosas que podían pasar
en la carrera, si te arriesgabas a
bajar por la escalera de clausu-
ra. Te podías encontrar a la mon-
ja que tocó la campana, sin ha-
berse puesto la toca, ¡qué ho-
rror! La habían visto el pelo
(clausura total...) pero a ti se te
había caído.

También podías darte de
“bruces” con el fornido panade-
ro, que cada mañana traía sobre
la cabeza el cesto con el pan. Y
mientras tú a toda carrera en
camisón.

CAPÍTULO III

Cada dormitorio tenía repar-
tidas las duchas según los días
de la semana, así es que las ca-
rreras eran a diario, aunque casi
afirmaría que el nuestro, el de
madre Seijas era el más alboro-
tador, ó quizás el más limpio...

LOS PAQUETES DE
NAVIDAD

En navidad, no todas las in-
ternas se iban a celebrar esas
fiestas con sus familias, en mi

Recibiendo el correo de las familias



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 87

caso concretamente, llegaba al
colegio en Octubre y como ya
he mencionado en otra ocasión,
hasta Junio no volvía a casa. Mi
madre, estaba lejos, y no tenía
dinero para sacar dos billetes
hasta Segovia, el de mi herma-
no desde Sevilla y el mío desde
Málaga. En la misma situación
se encontraban otras niñas, con
lo cual, pasábamos las Navida-
des en el colegio. El día de Re-
yes desde el Patronato de huér-
fanos, nos llegaba un paquete de
caramelos, y cincuenta pesetas,
un regalo “mu apañao”, o al
menos eso nos parecía.

Igual que mi madre, la ma-
yoría enviaban a sus hijas pa-
quetes con las cosas tradiciona-
les de esos días, o cualquier otro
capricho de comer, que ellas sa-
bían nos gustaban y hacían ilu-
sión. Dichos paquetes llegaban
por correo, su peso no excedía
de dos kilos, y había que ir al
centro de Málaga para recoger-
los, concretamente al ABC, así
llamábamos al conjunto de edi-
ficios que lo formaban (Ayun-
tamiento, Banco y Correos).

Desde donde estaba el Co-
legio en Ciudad Jardín, queda-
ba bastante retirado. Normal-
mente íbamos a recogerlos dos
niñas, y las monjas nos daban el
dinero para el autobús, autobús
que nunca cogíamos, pues ese

dinero, aunque no era mucho, si
teníamos para comprarnos un
bocadillo y mitigar el hambre
que a veces nos acechaba con
ímpetu... Esta era la compensa-
ción al trabajo de ir cargadas
hasta el colegio con dos o tres
paquetes por cabeza.

Una vez en el colegio, era
madre Dolores la encargada de
administrarnos el contenido de
los mismos. Los tenía guarda-
dos en un armario del comedor,
siendo ella la única portadora de
la llave, los abría y nos iba re-
partiendo su contenido en pe-
queñas dosis. Así nos proporcio-
naba un postre “extra” hasta que
se acababa. Ya en el comedor y
en el plato de postre, podías te-
ner, un trozo de chorizo, medio
albaricoque en almíbar, un pol-
vorón, etc., etc. Era la forma de
que nos durara más, y no lo li-
quidáramos el primer día. Cla-
ro, que se nos privaba de la ilu-
sión de abrir tales envíos, y de
la satisfacción de manejar lo
enviado a nuestro gusto. Con
madre Dolores, todo era sorpre-
sivo, no sabíamos cuando em-
pezaba a dárnoslo, ni cuando se
acababa.

H I

EXPERIENCIAS EN
LA VIDA DE UNA
COLEGIALA

Mi imaginación a los nueve
años volaba por querer descu-
brir lo que había detrás de aque-
llos muros (en aquel colegio de
Málaga).

Atravesamos el pequeño jar-
dín que nos llevaría a mi madre
y a mí hasta la portería y ante
nosotros el letrero “Nuestra Se-
ñora del Pilar”, capilla a la de-
recha, recibidor a la izquierda y
subiendo una escalera, el despa-
cho de la madre superiora. Es-
peramos a que la madre supe-
riora nos recibiera y mi mirada
se posaba en los cuadros de las
paredes: Madre Bonifacia y Pa-
dre Butiñá, más tarde supe que
ellos fueron los fundadores de
la orden religiosa que había en
el Colegio. A los pocos minutos
llegó otra niña acompañada de
su hermana mayor y enseguida
y antes de que la superiora hi-
ciera su entrada ya éramos ami-
gas, Maribel Mata, a lo largo de
mi estancia en el Colegio fuimos
buenas compañeras.

La superiora madre Rai-
munda con porte altivo y majes-
tuoso me hizo que me aferrase
al vestido de mi madre y no qui-
siera desprenderme de él, creo
recordar que aquel rato que es-
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tuvimos junto a ella no nos re-
galó ni una sonrisa.... Mi madre,
yo no sé cómo se marcho... pero
yo me quedé con mucha pena.

Me llevaron al dormitorio y
hasta llegar a él, recorrimos va-
rios pasillos que entonces me
parecían inmensamente largos;
no recuerdo quien llevaba mi
maleta, que meses atrás mi ma-
dre le había encargado a un car-
pintero con el fin de que fuera
para siempre y si pesaba, pesa-
ba.

La madre Petronila me asig-
no cual era mi cama, cama que
al día siguiente tuve que hacer
y que creo recordar que los pri-
meros días me ayudo alguna
compañera, no con más edad
pero sí con más experiencia en
hacerla. Al fondo de la habita-
ción, recinto con más de treinta
camas, el baño con unos diez
lavabos y que había que hacer
turno para asearnos, la celda de
la monja, cortinas blancas y tu-
pidas que rodeaban una cama
igual a la nuestra, allí solo se oía
el tintineo del rosario al acos-
tarse o al levantarse a las seis
de la mañana.

Los urinarios estaban fuera
del dormitorio compartidos con
el dormitorio de la madre Etel-
vina y que en la noche perma-
necían abiertos, siempre y cuan-
do nos portásemos bien, sino

habría que aguantarse y no be-
ber agua por la noche.

A las siete de la mañana las
palmas de la monja nos desper-
taba con la oración –amaneció
por fin mi nuevo día para ti alma
cristiana, cuantos hay que no
pueden decir otro tanto–... y des-
pués de haberme pasado la no-
che llorando, yo quería irme con
mi madre, aquel colegio con el
que tanto suspiré cuando nos
indicaron que tenía plaza, ya no
me interesaba, ya no quería se-
guir descubriendo nada más, las
compañeras nos consolaban a
las nuevas, como decían, con su
experiencia y con frases de ca-
riño y aquello creo que me ayu-
dó bastante.

Después de asearnos “pasar-
nos la peina” (el peine espeso
para evitar que los parásitos nos
invadieran) fuimos a la capilla
con el estómago vacío, había
que comulgar y entonces había
que esperar unas doce horas sin
tomar alimento. Ya en el come-
dor nos sirvieron el desayuno la
madre Cruz y la madre Jovita,
ésta última una galleguita de
pocas palabras pero risueña y
cercana, más tarde llegó la ma-
dre Carmen “La Chata” aquella
era unas castañuelas y un poco
cómplice, con sus sonrisas, de
nuestras travesuras en el come-
dor. La madre Dolores era la que

mantenía el orden en el come-
dor. Otra de las monjas que lo
cuidaba era madre Justa Agui-
lar, religiosa un poco cursi, pero
que conmigo se portó benevo-
lente ya que también al poco
tiempo la tuve como profesora.

Después de desayunar un
poco de recreo y a la clase.

La madre Ana Gómez fue la
que nos acogió con mucho cari-
ño a mi amiga Maribel Mata y a
mí, ella nos tuvo unos meses
hasta que descubrió que nues-
tros conocimientos eran para es-
tar en la clase de ingreso de ba-
chiller y nos trasladó con la ma-
dre Justa, el cambio fue grande.

Aquél, mi primer día, no
tuve recreo pues me llamaron
para que marcara mi ropa, yo no
sabía hacer punto de cruz y la
madre Dolores, encargada tam-
bién del ropero puso a Dolores
del Valle, sevillana que además
de ayudar a las nuevas a marcar
la ropa, aprovechaba cualquier
momento para ponerse a bailar
sevillanas; mi número, el cin-
cuenta y tres, lo recuerdo hasta
hoy día como mi gran amuleto
y cuando tengo que elegir o pen-
sar en un número de la suerte
pienso en él.

Así transcurrieron algunos
meses hasta que mis dotes por
la poesía fueron descubiertas por
la madre Justa que al recitarle una
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poesía de la Virgen que yo apren-
dí en mi colegio de Cartagena,
me dijo que la recitase en el mes
de mayo en la capilla y creo que
fue en alguna toma de medalla
de las hijas de María.

Llegó el invierno, benigno
invierno en aquel clima mara-
villoso de este bello lugar, a los
pies del monte Coronado y a un
lado del río Guadalmedina, con
un sol que apenas si notábamos
el frío en aquellas estancias,
enormes para los ojos de una
niña. Los días de lluvia nos que-
dábamos en los pasillos de la
parte baja (zona de comedor y
capilla) hasta que por fin deci-
dieron hacer un porche.

Con el tiempo me fui ha-
ciendo a aquella familia, eli-
giendo mi círculo de compañe-
ras de clase y mis amigas de re-

creo, de confidencias. Descu-
brí que el deporte me atraía de-
masiado, prefería en mis ratos
de recreo en vez de pasear con
mi grupo, jugar en aquel equi-
po que entonces se estaba for-

mando de voleibol, cuántas
horas pasé en aquellas siestas
y con la presencia de nuestra
querida China, la entrenadora
de la Sección Femenina que tan
buenos ratos nos hizo pasar con
su complicidad. Llegó a for-
marse un equipo serio y con el
entusiasmo de la madre Toma-
sa, entonces superiora, llega-
mos a ganar varias copas que
hoy día no sé si continuarán
dormidas en alguna vitrina del
Colegio.

Quiero recordar una anéc-
dota verídica, por novelera que
parezca:

–En nuestros paseos domin-
gueros, nos llevaban al Paseo
Marítimo de Málaga, en esta
ocasión íbamos acompañadasCarmen Herrero, Mari Loli Ruiz, Madre Llopis y Susana García

Lola Sánchez, Carmen Herrero, Mari Loli Ruiz y Mª Carmen Durán
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de la madre Molina y otra que
no recuerdo. Nuestro uniforme
se componía, después de un
cambio, de falda azul marino y
chaleco y blusa beige, una re-
beca (al abrigo no llegábamos)
y eso sí un sombrerito azul
marino. A nuestro paso por las
calles de Málaga nos decían las
niñas de los americanos y de-
bió ser por eso que despertó la
simpatía de un matrimonio que
paseaba al lado nuestro, efecti-
vamente eran americanos, se
acercaron a la madre Molina y
le dijeron ante un carrito de
helados que nos querían invi-
tar... la madre en aquel enton-
ces, no podía aceptar sin el con-
sentimiento de la superiora,
pero sí aceptó las mil pesetas
que el americano le regaló. To-
das en nuestros corrillo del re-
creo pensábamos que habría
sido de aquel esplendido rega-
lo que el americano nos hizo,
cuando por fin un día con el
uniforme de salir (sin el gorri-
to) nos llevaron a ver la pelícu-
la de Molokay, al regresar del
cine nos dejaron en el patio y
nos avisaron de que el matri-
monio americano había sido
invitado por las mojas, todas
esperábamos con expectación
que en cualquier momento
apareciesen, se abrió una ven-
tana que había en una de las

escaleras que daba al patio y
allí aparecieron el matrimonio
y la madre Tomasa, al unísono
y sin preparación de ninguna
clase, todas empezamos a can-
tar “Americano, te saludamos
con alegría por las mil calas
que regalaste tú aquel día”
(Hacía poco tiempo que había-
mos visto Bienvenido Mr.
Marshall).

Quiero cerrar con esta sim-
pática anécdota, pinceladas de
algunas vivencias de los años
1950 en esa bella y querida ciu-
dad de Málaga y en ese peque-
ño lugar. Ciudad Jardín, donde
está el Colegio del Pilar, mi co-
legio, del que tan gratos recuer-
dos guardo y al que tanto tengo
que agradecer en mi formación.
Esas religiosas, que con su ex-
periencia, supieron hacer de no-
sotras personas para poder ca-
minar por el mundo.

H I

TAMBIÉN EN
NAVIDADES

Al fin terminó la preocupa-
ción de los exámenes, menos

mal que era 23 del mes navide-
ño, y por tanto teníamos vaca-
ciones.

Hacía exactamente tres días
que las internas habían partido
a sus casas, y en el colegio que-
dábamos las que por vivir lejos
u otras circunstancias no nos
íbamos.

Era éste el día, cuando las
monjas nos enviaban a distin-
tas parejas de niñas, a felicitar
las pascuas, en casas de profe-
sores, o personas a las que es-
taban agradecidas, para llevar-
las un regalo. En realidad, la
ocupación no era muy amena,
se nos hacía más divertida, pri-
meramente por salir, y segun-
do, porque no faltaba quien a
la entrega del presente nos ob-
sequiara con algún comestible
propio de los días.

No muy distante del colegio
se encontraba el Sanatorio de
San José, ocupado por enfermos
mentales. Lo que comprendía el
Sanatorio, había sido anterior-
mente un lujoso palacio, rodea-
do de grandes extensiones de
terrero donde se encontraban,
altas palmeras situadas a ambos
lados de un largo paseo, que iba
desde la puerta de entrada hasta
la del edificio. Otra parte esta-
ba dedicada a naranjos y otros
frutales, existiendo en una ter-
cera, gran cantidad de pinos.
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También a éste recinto ha-
bíamos de traer el correspon-
diente paquetito navideño. Era
de risa, cuando las monjas ha-
cían la asignación entre las ni-
ñas para entregarlos. Todas de-
cíamos, madre por favor a los
“locos” no. Sí, nos daba un poco
de susto...

El amplio comedor colegial,
había sido dividido, provisional-
mente para estos días, en dos
partes, una seguiría como tal, y
la otra, pasaría a ser salón de
recreo, después de haber puesto
en dicha parte sillas y pequeñas
mesas. De esta manera, a la hora
de comer no teníamos que salir
del mismo sitio donde jugába-
mos, simplemente atravesar la
frontera que separaba el uno del
otro.

Con el fin de dar a nuestro
apartamento de ocio, un am-
biente propio de esas fiestas,
colocamos en las paredes diver-
sas siluetas en cartulina negra,
de pastores, reyes magos, etc.,
etc., quedaba original, pero fal-
taba algo muy característico un
árbol de navidad. En principio
pensamos, y ¿dónde vamos a
por él? A los locos dijo una, es-
tupendo asentimos las demás, se
lo diremos a la madre encarga-
da de repartir los obsequios na-
videños llevamos el regalito y
nos traemos un árbol.

Así lo hicimos una vez
efectuada la consulta, se nos
dieron las instrucciones sobre
lo que deberíamos hacer, por
quien preguntaríamos, etc.,
etc. y en esa misma mañana
fuimos las cuatro dispuestas a

cargar con un hermoso pino el
cual nos acompañaría en Na-
vidad.

Salimos tan contentas del
colegio pero en el fondo íba-
mos con cierto “recomello”,
diciendo, qué lanzadas, no nos

Vicenta Moray con una amiga
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lo hemos pensado, y qué mie-
do si nos sale un “loco”.

– Nada, decía una, yo le ti-
raría una piedra.

– Yo, comentaba otra, le
pondría la zancadilla, se caería
y entonces echaría a correr.

– ¡Bueno!, qué tonterías de-
cís, afirmaba una tercera, como
que los locos van a estar para
asustar a la gente, se encontra-
rán con la camisita de fuerzas, y
sin moverse.

Así íbamos contando y co-
mentando nuestras ideas, cuan-
do llegamos a la puerta de en-
trada del Sanatorio. Como dije
anteriormente, entre ésta y la de
la casa había un largo paseo, y
en el solían estar tomando el sol
los “menos locos”. Pusimos pies
en el largo paseo, y efectivamen-
te, al poco nos cruzamos con un
grupo de tres, buenos días diji-
mos, tímidamente, ellos muy
amables nos contestaron. Vaya,
no están tan locos, pensamos. A
poco, bueno, otros dos, nada
tranquilas decíamos, volvemos
a saludarnos y nada.

– Oye, me da miedo, fíjate
que malas pintas tiene ese.

– Chica qué importa, por de-
trás cualquiera.

Nuevamente el saludo ma-
tinal, y el suspiro, ¡menos mal
ya pasó! Se me está haciendo
interminable este dichoso pa-

seo, ¡anda que a mí! Me due-
len ya hasta las piernas de lle-
varlas temblando, ya falta me-
nos, así íbamos comentando,
cuando de pronto, otros cua-
tro.

– ¡Ay Dios mío!, estos son
muchos.

– ¿Bueno pero qué nos van
a hacer? Ya a su altura levanta-
mos la cabeza, y de nuevo el
saludo.

– ¿Os dáis cuenta que bien
arreglado está el de la derecha?

– ¡Sí es verdad, y qué joven,
pobrecillo!

– Pero el de la gabardina te-
nía todo el dobladillo descosi-
do, qué lástima.

Así íbamos caminando y
cambiando impresiones sobre
ellos, cuando volvemos la cabe-
za, y vemos que el “bien vesti-
do” corría a marchas forzadas
hacia nosotras, al verlo, sin pen-
sar más, ¡dijimos pies “pa” que
os quiero! Y emprendimos “ca-
rrera en ristre” Al rato, me doy
cuenta que se me había roto el
cordón del zapato, y... a correr
descalza.

Como pudimos nos coloca-
mos entre las palmeras a fin de
despistarle, y atajando llegamos
hasta la puerta de entrada al pa-
lacio. Todas con la “lengua fue-
ra” decidimos sentarnos en uno
de los bancos situados a ambos

lados de dicha puerta. El banco
era para dos personas, pero no-
sotras nos colocamos las cuatro
como pudimos, mejor así que
quedarse de pie.

Ya acopladas y en espera del
padre superior, al cual habíamos
llamado por el timbre, vinieron
las lamentaciones:

– ¡Jesús que mal rato, nun-
ca lo pase peor!

– Pues anda que yo corrien-
do sin zapato... tengo el pie
muerto.

– Por el tonto ese no hemos
podido coger nueces de aquel
árbol,

– Mejor, mira que si están
locas...

Esta conversación teníamos,
cuando apareció ante nosotras el
incansable corredor, haciendo
“monaditas” con un palo entre
las manos, le miramos y nos
apretamos más en el reducido
banco, ¿qué nos hará?, pues
nada, nos miro fijamente obser-
vo nuestro miedo, y esbozando
une leve sonrisa entro en la casa.

– Menos mal ¡mira que si se
cree Napoleón y se pone a ba-
tirnos con el palo...!

– Cállate le pueden oír es-
tos y echársenos encima.

– En mi vida he pasado otro
trago igual.

– Yo sí, en los exámenes.
– Pues yo ni en sueños.

CAPÍTULO III
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– ¡Callaros! Por favor, de-
cía la más formalita, no se os
ocurra reír hasta que no salga-
mos de aquí.

– ¿Tú crees que saldremos?
– Salir, sí, ahora no sé si con

vida ó sin ella.
No tardo en aparecer el pa-

dre superior, y a la vez que res-
piramos aliviadas, al verle, pa-
recía nos hubiesen levantado
por efecto de un resorte, nos

acercamos a él atropelladamen-
te, no teniendo más remedio que
decir:

– ¿Os pasa algo?
– Pues sí, ahora mismo te-

nemos más miedo que vergüen-
za.

– ¿Por qué?, si no hacen
nada.

– Bueno para nosotras con
correr, es suficiente, no se pue-
de imaginar el trago pasado.

Veníamos tan tranquilas por el
jardín, cuando uno de ellos ha
empezado a correr detrás de no-
sotras.

– ¿Y qué habéis hecho?
– Figúrese, correr como “lo-

cas”.
– No os preocupéis, tal vez

lo hizo para asustaros.
– Desde luego, si fue por

eso, lo ha conseguido, fíjese
como estamos, lo peor es que si

Marly García, M. Carmen Herrero, Susana García, Lola Sánchez, y Loli Vidal,
leen una revista en el patio. 1965
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no llega usted perecemos de as-
fixia...

– ¿Por qué?
– Cualquiera se movía, ni

para respirar.
– Bueno, no será tanto.
– Si padre, estábamos todas

sentadas en ese banco, y aunque
quisiéramos no podíamos ni en-
sanchar los pulmones.

Después de hacerle reír un
rato, y entregarle el presente
dado por las monjas, le expusi-
mos nuestro proyecto de, si era
posible, cargar con un pino,
asintió y amablemente nos lle-
vo donde el jardinero le dio a
este la orden para que se cum-
pliera nuestro deseo, se despi-
dió de nosotras, y se marcho.

Subimos unos montes en
busca de un pino que fuera de
nuestro agrado, lo encontramos
y después de ser arrancado de-
licadamente por el jardinero, lo
cogimos entre todas y dándole
las gracias, nos despedimos de
él.

Cargadas con el “muerto ve-
getal”, en vez de salir por donde
habíamos entrado, no lo hicimos,
pues pensamos seríamos cinco a
correr con solo ocho pies, y de-
cidimos rodear por unos montes,
saliendo así por distinta puesta a
la de la entrada.

En el camino hacia la salida
pasamos por una especie de gru-

ta situada bajo una roca, en ella
se encontraba la bonita imagen
de la Virgen de Lourdes, dibu-
jada en la tranquila y transpa-
rente agua que había en la cita-
da roca, y movida de vez en
cuando por unos pequeños pe-
cecillos multicolores, unido al
radiante sol de aquel día, era un
conjunto precioso. Nos detuvi-
mos unos minutos, saludamos a
María, y proseguimos la marcha
entre polvorientos atajos, res-
guardadas por multitud de limo-
neros, cuyo apetecible fruto, nos
hizo “caer en la tentación”.

La mañana era preciosa, ha-
cia un sol espléndido y a penas
se notaba fuese Diciembre.

– Tengo ganas de salir a la
carretera, decía una.

– Yo también asintió otra,
esto está muy solo.

Ante nosotras había a pocos
metros una gran roca, la cual
daba al camino originando un
rápido descenso del monte al
que surcábamos, todo pertene-
ciente a la finca de San José.

Apretamos el paso con el fin
de salir lo antes posible, cuan-
do, ¡ay!, grito una, nadie pregun-
tó qué pasaba, bastó con girar
la cabeza a la izquierda, y ver
apoyado en la roca por la parte
opuesta un señor de unos seten-
ta años, grueso, pelo blanco,
grandes gafas de sol, vestido

con bata blanca un tanto desor-
denaba cinturón caído sin abro-
char al igual que diversos boto-
nes en su parte posterior, según
se dejaba ver, sobre unos anchos
pantalones color marrón, cal-
zando enormes zapatos.

Nadie lo dijo, pero todas lo
pensamos, un loco escapado.
Fijamente se nos quedo miran-
do, algunas optaron por saludar,
otras, no pero eso sí, todas ace-
leramos el paso.

Al poco tiempo salimos ya
a la carretera y allí fueron los
suspiros.

– Menos mal que hemos sa-
lido, yo no vuelvo a por más ar-
bolitos.

– Yo ni siquiera a por limo-
nes, ¡cuidado el mal rato que
pasé al ver al tío ése allí escon-
dido!

– ¡Pues anda que el del pa-
lito tampoco tenía guasa!

– Yo todavía tengo piedras
en los bolsillos, pensé tirárselas
al “corredor”.

– ¿Anda que si lo llegas a
hacer?

– Nada, me hubiera tomado
por loca, y una más.

– Oye estarías monísima con
la “camisita blanca de fuerza”

– Ya ves la reina “presente”
entre tantos “idos”, “ja”, ja...

– Bueno sí reíros ahora que
ya estamos libres.
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Por cierto, ¿qué es ese bulto
que tienes en la manga?

– Del susto
– Bueno que tontería.
– Si, mujer del susto que

pasé al cogerlo.
– ¿Pues qué es?
– Hija un limón, ¿qué va a

ser?
– ¿Y eso de los bolsos?
– También del susto...
Poco a poco entre risas y

bromas llegamos al colegio.

¿Qué bonito, dónde lo pon-
dréis? Preguntaba la madre su-
periora.

– En la nueva sala de jue-
gos, contestamos.

– ¿Y habéis venido cargadas
con él desde San José?

– Sí madre, pasando mil so-
focos para traerlo y otros muchos
hasta conseguirlo.

– ¿Qué sucedió? Preguntó
interesada.

Entre las cuatro relatamos lo

ocurrido desde las primeras ca-
rreras, hasta las últimas para sa-
lir, ella se reía y nosotras tam-
bién.

Lo colocamos donde tenía-
mos pensado, adornándolo con
grandes copos de nieve y diver-
sos colgantes, contribuyendo
con su presencia a hacer más
feliz el ambiente navideño en
nuestro hogar.

Creo que todo este trabajo
fue lo que hizo olvidar a madre

Lola Sánchez (de particular abajo), Loli Vidal, Susana, M. Carmen Herrero y Marly, en el filo de la “piscina”. 1965
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Molina que una de las compo-
nentes, había perdido la llave del
dormitorio, con tanta carrera,
por los campos de San José para
así evitarla un más que seguro
castigo.

H I

EL REGRESO DE
UNAS VACACIONES
DE VERANO

En ésta ocasión contaba tan
solo trece años, y un tercer cur-
so de Bachiller inacabado. Ha-

bía sido víctima de un suspen-
so, las “simpáticas” matemáti-
cas, siempre me cayeron “gor-
das”, y para seguir la tradición
empezada en primero, volvió a
repetirse en tercero.

El verano fue transcurrien-
do un tanto rápido a pesar de
tener que asistir a clases parti-
culares de la citada asignatura,
y llegado septiembre ya sonaban
campanas de marcha hacia el
colegio. A últimos del mismo se
agudizaba más su repiqueteo.

Si ningún curso anterior
pude pasar las vacaciones hasta
el final, mes de octubre, ahora
me ocurría igual.

Por fin se acerco la no que-
rida víspera de la marcha, y fi-

nalizada la preparación de la
maleta para los próximos nueve
meses, después de haber hecho
el recorrido mental de todas las
cosas que me debería llevar, la
cerré, y aparqué hasta el día si-
guiente que juntas emprendería-
mos viaje. Primeramente a Se-
govia, luego a Madrid y después
a Málaga.

Mamá, como siempre muy
triste, ofrecía su gustosa y agra-
dable compañía hasta verme
colocada en el tren Madrid-
Málaga, no había dinero para
extender más su acompaña-
miento. Mientras mi abuela co-
locaba una vela a su santo fa-
vorito, para que el viaje fuera
sin novedad.

Llegadas a la capital de Es-
paña, procurábamos sacar bille-
te para el día siguiente salir ha-
cia Málaga. Así fue, al cabo de
veinticuatro horas, me encontra-
ba enfrente de aquel reloj horri-
ble de la estación de Atocha y el
tintineo de la campana que
anunciaba la posición en la vía
del expreso Madrid-Málaga, y
yo subiendo las escalerillas del
tren para tomar posesión de mi
sitio nocturno.

¡Con cuanto gusto me hu-
biera acompañado ella, mi ma-
dre, al lugar de destino! Con qué
ganas hubiera evitado sus lágri-
mas y desgana por irme tan le-

Mary Carmen Reyes, Fina Rebollo, Valeriana Barroso, Carmen Franco,
Rafi Olmo, en las escalerillas del cuartito de las maletas
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jos, pero no podía acompañar-
me, las posibilidades económi-
cas se negaban a tales derroches.
Se sobreponía entonces, su fuer-
za, entereza, y la fe en Dios pen-
sando me guardaría.

El aspecto que para mí te-
nía la estación, unido al movi-
miento interior de personas ma-
letas, etc.., etc., era totalmente
desagradable, siempre el mismo
lugar para una triste despedida...

Faltaban tan solo tres cuar-
tos de hora para que el tren die-
ra su estruendoso silbido de
adiós. Después de situada la
maleta y algún que otro bulto,
nos sentamos dispuestas a des-
cansar, después de que mamá se
apresurase a comprarme y traer
todo cuanto pudiera hacerme
alguna ilusión, pero en esos mo-
mentos nada era de mi agrado,
únicamente el haberme podido
liberar de aquella pesada carga,
pero la suerte estaba echada, y
no había otro remedio que se-
guir.

A pesar de estar el departa-
mento vacío cuando llegamos,
no tardaron de ser ocupados al
poco tiempo todos los asientos.
Enfrente de mí, se colocó una
chica joven bastante agradable,
mamá le pregunto si iba a Má-
laga (el mismo tren paraba en
otras estaciones) dijo que sí, y
fue el momento de pedirle me

echara un “ojillo” ya que iba
sola (esta recomendación, se la
hacía también al revisor) ella

encantada, y debido a la simpa-
tía de Araceli, que así se llama-
ba, mamá quedo tranquila.

De rrodillas: Begoña Pérez y Paca García con Susana
(tocada con una palanganita), en la azotea. 1964
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El tiempo iba transcurrien-
do inexorablemente apuntado
por aquellas enormes agujas del
inolvidable reloj “atochero”.
Tan solo quedaban cinco minu-
tos para que efectuara su salida
el tren expreso de Málaga, anun-
ciado por un potente altavoz y
ante el aviso, mi madre se bajo
al andén, no sin antes haberme
dado sus habituales consejos,
“no te asomes por la ventanilla,
pórtate bien y escríbeme cuan-
do llegues” a lo que yo, con voz
apagada había afirmado asin-
tiendo con la cabeza. Un último
adiós, y los primeros movimien-
tos del tren indicaban su salida,
disponiéndose a recorrer el ca-
mino lentamente, mientras en el
andén, flotaban pañuelos de des-
pedida, lágrimas de tristeza y la
esperanza de mi madre pensan-
do quedaban solo nueve meses
menos unas horas para volver a
verme.

Haciendo todo lo que pude
para aguantar el llanto, me sen-
té tomé un cuento entre mis
manos y sin poder estar ajena a
todo aquello pasaba vagamente
una y otra vez los ojos por el
mismo renglón que anterior-
mente había intentado leer.

En el departamento, la con-
versación era común, “hay tor-
menta, sí parece que dan relám-
pagos”. Y en mi mente un inge-

nuo pensamiento, “podía estro-
pearse este cacharro y volver a
Madrid”.

Mi “guardiana” me miraba
una y otra vez la cara, compren-
diendo lo que estaba pasando,
no obstante pretendía distraer-
me hablando, pero yo ni eso
hubiera querido, todos mis pen-
samientos me llevaban a lo mis-
mo, el recuerdo de aquella mu-
jer menudita que me decía adiós
con el pañuelo desde el andén,
mi madre.

Llevábamos unos sesenta
minutos de camino, aproxima-
damente, la tormenta que antes
parecía lejana, ahora nos tenía
cobijados bajo sus garras de
agua viento y deslumbrantes re-
lámpagos. A medida que el tren
avanzaba, se metía más de lle-
no en su feroz descarga.

Los lados contiguos a la vía
por donde pasábamos, eran au-
ténticos ríos. Atónitos contem-
plábamos desde el departamen-
to la gran descarga de agua azo-
tando los cristales, cuando de
repente un tremendo y agitado
vaivén acompañado de un apa-
gón total, nos hizo quedar a os-
curas. Como consecuencia del
brusco movimiento, alguna ma-
leta y paquetes cayeron desde
los maleteros.

La pregunta fue instantánea,
¿Qué ha pasado? Nadie se atre-

vió a dar su opinión, y sí todos
a pensar en una desagradable
escena.

Nuevamente luz en los de-
partamentos, pero no así en los
pasillos. Grandes tumultos de
gente se agolpaban con interés
de saber lo ocurrido, nadie con-
taba nada, únicamente a lo lejos
se oían voces diciendo “las mu-
jeres que se metan en sus depar-
tamentos”.

Caso curioso fue el de una
monja de la caridad, también
ella estaba en el tumulto, cuan-
do dieron tal orden, pretendió
volverse con su alada toca –aun
no se la habían cambiado– y la
fue imposible hacerlo.

Media hora allí parados,
cuando a grandes voces pidie-
ron una sierra o un serrucho,
nuevo incremento para la incóg-
nita del suceso. Al cabo de un
rato, nos llegaron noticias, el
tren había descarrilado, uno de
los vagones quedo fuera de la
vía y otro, el de correos, se ha-
bía hecho astillas. Con estas
noticias trataron de apaciguar al
personal, mejor de hacernos a la
idea estaríamos allí hasta sabía
Dios cuando.

Efectivamente, fue una tre-
menda noche la allí transcurrida,
en pleno campo manchego casi
sin luz y con una horrible tormen-
ta. En mi caso sola mientras mi
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madre pensaría que transcurría
todo normal y por supuesto ni
imaginarse el episodio.

Yo trataba de conciliar el
sueño, pero todo resultó inútil,
comentarios no faltaban, ni de-
solación tampoco. Sabíamos
que un empleado de correos ha-
bía quedado aprisionado entre
las tablas del vagón, que unos
valerosos hombres se arriesga-
ron en ir hasta el pueblo más
cercano, unas veces andando y
otras arrastrados por la aguas,
con el fin de conseguir la tan
deseada sierra para poder libe-
rar al citado empleado de co-
rreos que había quedado aprisio-
nado en el vagón. Pudo ser li-
berado del amasijo de tablas no
sin antes haber sufrido una ro-
tura en la pierna al tirar de su
cuerpo. En esto se cifraban
nuestros escasos conocimientos
a parte de otras posibles vícti-
mas.

Respecto a mis compañeros
de viaje, aparte de Araceli, se me
quedaron grabados, una chica de
unos veinte años que lloraba
desoladamente al producirse el
accidente, y un extraño caballe-
ro de unos cuarenta, que decía
ser empleado de Renfe y al ocu-
rrir tan violento frenazo, salió
del departamento volvió trans-
curridos unos quince minutos y
al preguntarle, que había pasa-

do, contesto, nada de particular.
Apago la luz del departamento,

nos cerró la puerta, y adoptó
postura de dormir ante la extra-

Curso 1963 - 64, de abajo hacia arriba: Susana, Paca García, Ana Mosquera,
Maribel de Juan y Ángela Moratinos, en la azotea del Colegio
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ñeza de todos. Se lo pensó me-
jor y al momento nos dijo, cuan-
do dé un relámpago, os asomáis
a la Ventanilla. Así lo hicimos,
pudiendo difícilmente, ver un
vagón salido de la vía, pero nada
más.

Eran aproximadamente las
cuatro de la mañana, cuando
Araceli y yo salimos al pasillo,
en contra las ordenes impuestas
de no salir, y ya reinando la tran-
quilidad, después de haber ce-
sado la lluvia, contemplamos
con muy poca luz, el triste pa-
norama que había fuera del tren,
agua, barro, ramas de árboles
etc., etc., pudiendo oír ya en la
quietud del tumulto, y el silen-
cio de la noche, lo que realmen-
te había sucedido.

A unos diez metros de no-
sotras, y subido en una escale-
ra apoyada en un poste de la
luz, se encontraba un emplea-
do de Renfe, que mediante un
teléfono acoplado a dicho pos-
te estaba hablando con Madrid,
relatando todo lo ocurrido esa
noche. Después de dar los da-
tos del tren, expreso con desti-
no Málaga que salió de la esta-
ción de Atocha a las diez horas
etc., etc., había sufrido un des-
carrilamiento, detallando el ki-
lómetro y dando el nombre del
pueblo más cercano. En dicho
accidente habían perdido la

vida tres empleados de correos,
dos residentes en Toledo, cuyos
cadáveres deberían ser trasla-
dados a esa capital, y otro de
Madrid. Pedía un alto número
de vagones con piedras, e in-
formaba de la situación respec-
to a los viajeros, reclamando
ayuda.

Después de oído el sobreco-
gedor relato, nos fuimos al de-
partamento. El extraño persona-
je no se encontraba allí a nues-
tra llegada, pero por él, nos en-
teramos más tarde, que a la ma-
ñana siguiente, vendría un tren
para recogernos y llevarnos has-
ta Alcázar de San Juan, donde
haríamos trasbordo y tomar otro
hasta nuestro destino.

Ocurrió tal y como nos dijo,
a las ocho de la mañana, con un
cielo gris intenso, que parecía
mostrar su tristeza ante aquel
desolador espectáculo, nos dis-
pusimos a cargar cada uno con
su equipaje correspondiente.
Digo nos dispusimos porque en
mi caso concreto, era lo único
que podía hacer, “disponerme”,
¡cómo iba a cargar yo con aquel
baúl de maleta! ¡Casi ni podía!
Yo, en circunstancias normales
contrataba un mozo para que
subiera mi maleta al vagón y al
llegar a Málaga otro la transpor-
taba hasta el taxi que me con-
ducía al cole. Era la costumbre

porque entonces no existían los
carritos portaequipajes. En es-
tas circunstancias, el extraño
caballero amablemente me la
llevó.

Todos emprendimos rumbo
hacia el nuevo carruaje pisando
barro y contemplando tristes es-
cenas.

En cabeza la batalladora
máquina rendida ante su fuerte
adversario, veíase empotrada
por un sinfín de ramas, escom-
bros, piedras etc., etc. Cerca de
ella todo un vagón hecho peda-
zos cobijando los cuerpos iner-
tes que entre sus ropas dejaban
ver partes de los mismos, pasto
del barro y de la desolación.

Subimos al nuevo tren, el
cual nos conduciría hasta Alcá-
zar de San Juan, este corto tra-
yecto, incomodísimo por cierto,
duro más de tres horas. Allí vol-
vimos a trasbordar tomando el
que definitivamente llegaría a
Málaga.

El viaje fue fatal, ante la
aglomeración de personal por
coger los mejores sitios, me vi
obligada a colocarme en tercera
clase, teniendo billete de segun-
da, y para colmo de males, con
mi “maletero”...

Aracely y la otra chica, pu-
dieron acomodarse en segunda,
distantes de donde yo me encon-
traba.
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Llegamos a Baeza y mien-
tras nos revisaban los billetes,
iban dándonos una bolsa con
comida. Lógico, algunos cena-
rían en Madrid pensando desa-
yunar en Málaga. La bolsa con-
tenía: dos huevos duros, un bo-
cadillo de salchichón, otro de
tortilla, un plátano, y una man-
zana.

Estuvimos todo el día en el
tren, hasta las doce de la noche
que llegamos. Mi compañera me
ofreció amablemente su casa, no
podía presentarme a esas horas
en el colegio, las monjas esta-
rían acostadas, y ante el proble-
ma de donde pasar la noche,
acepté.

¡Por fin en tierras malague-
ñas! Y no tardando mucho, en
la misma capital. El angustioso
silbido de la maquina anuncio
la entrada en la estación.

Un enorme tumulto de per-
sonal esperaba ansioso el tren
que había descarrilado. Al bajar
del mismo, todo se transformó
en una efusión de lagrimas y ale-
gría, madres que deseosas espe-
raban ver a sus hijas, esposos
impacientes aguardaban a la fa-
milia, a todos esperaban, menos
a mí. No faltaron curiosos con
ansias de saber noticias, y mo-
vidos por esa misma curiosidad
llegaron para recoger la noticia
fresca.

Aracely, me presentó a sus
familiares y todos felices, nos
dirigimos hacia su casa. Ya en

la misma, mientras nos aseába-
mos un poco, su madre preparó
la cena un exquisito caldo de

M. Carmen Herrero en la azotea del Colegio
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“puchero” con hierbabuena y un
huevo frito, allí flotando. Mi
problema era como comerme
aquello, primero el caldo y des-
pués el huevo, pensé, pues no
en un momento de despiste con-
testando a preguntas que me
hacía la familia, me doy cuenta
que Aracely se ha tomado el
huevo, y tenía todo el caldo en
el plato haré lo mismo pensé, fui
entre el caldo bordeando la cla-

ra, y cuando se quedo la yema
sola, revestida de la fina mem-
brana, ataqué, y para dentro,
¡qué mal rato! Pensé me ahoga-
ba, no fue así y al final rematé
con el caldito.

A las dos me acosté en una
muy cuidada cama que amable-
mente prepararon para mí, dor-
mí bien, y a las ocho de la ma-
ñana siguiente, me levanté, des-
de la misma casa llamaron a un

taxi el cual me condujo al cole-
gio, a la diez tenía el examen.
Me despedí agradeciéndoles to-
das sus atenciones, posterior-
mente volví a hacerles una visi-
ta.

La llegada al colegio, fue un
tanto inesperada, no se habían
enterado mis monjas, que una de
sus niñas se encontraba en tan
trágico episodio, por lo que al
enterarse del mismo, los exáme-

Loli Vidal, Marly García, M. Carmen Herrero, Lola Sánchez y Susana García.
1965, patio del Colegio
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nes fueron dos, uno de numeri-
tos y otro de preguntas curiosas,
los dos aprobé.

Mi madre tardo un día en en-
terarse del accidente, cuando lla-
mo al colegio, ya todo había pa-
sado.

H I

MIS TRAVESURAS
CORTO ENCIERRO

Cuando esto ocurrió estu-
diaba exactamente primero de
Bachiller.

A fin de establecer relación
con niñas de otros colegios, la
profesora de Educación Física,
China, se había puesto de acuer-
do con las madres Jesuitinas, allí
llamadas de Gamarra por estar
el colegio en esa barriada, para

celebrar entre ambos colegios
un partido de balonvolea, pues
ella se ocupaba de entrenar a los
dos equipos.

Era Domingo, y aproxima-
damente las cuatro de la tarde,
cuando llegaron las niñas de las
Jesuitinas. Acompañando a las
jugadoras fueron otras muchas
animadoras, pronto se mezcla-
ron con nosotras haciéndose
amigas las pertenecientes al
mismo curso.

Lola Sánchez de particular, Susana García, M. Carmen Herrero, Marly García, Loli Vidal.
Las cinco haciendo el “panolis”. 1965, en el patio del recreo
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Begoña, Julita y yo, estudiá-
bamos primero de Bachillerato,
como anteriormente digo, pron-
to entablamos conversación con
Mary Loly, estudiante del mis-
mo curso, pasamos la tarde jun-
tas, quedando como buenas ami-
gas.

Se avecinaba el Viernes de
Dolores, y por tener aun recien-
te el recuerdo de nuestra amiga
Loly, pensamos felicitarla en el
día de su santo.

De siempre estuvo bastante
vigilada la correspondencia en
el colegio, con todo no faltaba
quien por vía “extra” mandaba
y recibía cartas del novio, ami-
go, etc.; las madres se lo figura-

ban pero nada podían hacer si
no estaban seguras de ello.

Escribíamos a casa una o
dos veces al mes, estas cartas
deberían pasar por manos de
Madre Directora, la cual des-
pués de su lectura, mandaba
echar al buzón. No era permiti-
do escribir entre semana, a no
ser que fuese algo urgente, y
para ello se debería tener per-
miso especial. En este caso vien-
do tan encima la onomástica de
Loly, pensamos que lo más rá-
pido sería escribirle, y en vez de
dársela a la monja, ya que se re-
trasaría su salida, echarla por
fuera del cole, así al día siguien-
te estaría en su poder.

Como se pensó, lo hicimos,
las tres dejamos en la felicita-
ción nuestras huellas, cerramos
la carta, y se la dimos a una ex-
terna para que la depositara en
el buzón de correos, como así
lo hizo.

Todo pasó tal cual lo había-
mos proyectado. Hasta que un
día surgió lo inesperado.

Estando en la fila para en-
trar al comedor, oímos que la
madre superiora llamaba a Be-
goña, esta se echo a temblar, no
era normal que la “supe” llama-
ra directamente a las niñas, ade-
más imponía por su aspecto. La
citada, temblando y sin color, se
presento ante ella. Las dos res-
tantes, no nos imaginamos a que
pudiera deberse tal llamada, sin
embargo teníamos un cierto “pe-
llizquillo” por haber hecho algo
que no estaba bien.

Sin terminar de desayunar,
vemos como aparece Begoña
toda pálida por la puerta del co-
medor,

– ¿Qué ha pasado? le pre-
guntamos.

– ¿Que qué ha pasado?, la
madre superiora tiene la carta de
Loly.

– ¡La carta de Loly!, excla-
mamos.

– Sí, la hemos echado sin
sello, pusimos el remite, y claro
correos la ha devuelto.Pilar Escaray, Laly Rebollo y Paca Crespo. Fuente del patio en el recreo

CAPÍTULO III
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– ¿Pero hay que poner sello
cuando es para Málaga? Pregun-
té ingenuamente.

– Pues claro, dijo Julita, si
no, no nos la habrían devuelto.

– Oye, ¿y te ha regañado
mucho?

– Sí.
– ¿Y qué te ha dicho?
– Ya os lo diré en el patio, a

vosotras a lo mejor os llama
también. No necesitamos más
para empezar a temblar.

Efectivamente, como dije an-
tes, madre Raimunda, que así se
llamaba la Superiora, nos impo-
nía bastante, era alta gruesa, se-
ría, andaba muy deprisa y hacía
mucho ruido con el crucifijo que
pendía del rosario atado en su
cintura, decir su cargo para no-
sotras equivalía a la “marabun-
ta”, cosas de crías, luego com-
prendimos que no era para tanto.

Terminado el desayuno, sa-
limos al patio, y sí, estuvimos
muy poco tiempo tranquilas, ya
que se abrió la ventana del des-
pacho de la supe, sacó la cabe-
za y dijo, Carmen Herrero, que
suba, llegada a mis oídos tal fra-
secita, allá que me dirigí. Lle-
gué a la Puerta, y con la cabeza
baja pedí permiso para entrar,
dentro una voz grave dijo, pase.
No sé si era debido a los ner-
vios, o la puerta, el caso es que
me era imposible abrirla. Por fin

di un fuerte empujón, se oyó un
desagradable chirrido, y se
abrió. Una vez dentro, chocaba
mi asustada mirada con el indig-
nado semblante de la que iba a
ser mi interlocutora.

– Buenos días, dije, con voz
casi imperceptible.

– Buenos días, contestó.
Encima de la mesa sobresa-

liendo de todo el montón de pa-
peles que en ella había, se en-
contraba la carta delatora, con
la felicitación.

– ¿Qué es esto? Preguntó.
Yo callaba.

– ¿Cuándo la habéis echa-
do?

– Antes de ayer, conteste.
– ¿Y a quién le han pedido

permiso para echarla?

– A nadie.
– Muy bien, que niñas más

obedientes, estas son las niñas
buenas.

Todo esto lo decía con un
cierto “retintín” que se me que-
daron grabadas cada una de las
palabras, más de lo que hubiera
querido.

– ¿Y quién ha sido la que os
echó la carta?, continuaba inte-
rrogando.

Ante esto vacilé un momen-
to, no podía confesar la verdad,
ni comprometer a nadie, preferí
salir del apuro diciendo una
mentira.

– ¿Contesta quién fue?
– Nadie, respondí tímida-

mente, temía que Begoña hubie-
se dicho la verdad.

De rodillas: Lola Sánchez y Susana García. De pie abajo: Marly García,
La “Virgen”: M. Carmen Herrero, y junto a ella Loli Vidal
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– ¿Cómo que nadie? Interro-
gaba indignada, esta carta no ha
pasado por aquí. Di la verdad Si
no queréis que os cueste un fuer-
te castigo.

– La eché yo, dije.
– ¿Dónde?
– Es que salí al médico (de

vez en cuando salíamos al Hos-
pital Militar para alguna revi-
sión).

–¿Tú no sabes que no pue-
de salir ninguna carta, sin que
pase por mí?

–Sí madre, dije convencida.
–Bueno vete, ya pensaré lo

que hago con vosotras.
Así lo hice y salí de su des-

pacho. Durante el trayecto hacia
el patio fui pensando en sus últi-
mas palabras, y me preguntaba,
¿nos expulsarán?, qué disgusto,
¿qué más nos podían hacer?

Era domingo y por tanto el
recreo matutino, se prolongaba
más de lo normal, ello dio lugar
a que, terminada la entrevista,
se encontrasen en el patio toda-
vía las otras dos componentes.

–Te ha regañado, ¿verdad?
–Sí, conteste, además nos

dará un castigo.
–¿Cuál podrá ser?, decía

Julita, ¿nos echarán del cole-
gio?, apostillaba Begoña.

Al día siguiente, volvimos
a pisar el terrible despacho, esta
vez las tres. Ante los informes

de lo que había contestado en mi
anterior entrevista, para así no
meter la pata, todo salió bien sin
dejar de ser regado con unas
convencidas lagrimitas de arre-
pentimiento.

Durante toda la semana, es-
tuvimos agobiadas por el casti-
go pendiente, sin sospechar que
pudiera ser.

Llegó el domingo, todas
después de comer fuimos a arre-
glarnos para salir de paseo.
Pronto apareció en el dormito-
rio un “emisario” de la madre
Superiora diciendo que no nos
arregláramos ninguna de las
tres. ¡Qué coraje!, pensamos,
pero bueno, así nos enteraremos
qué nos tiene reservado el des-
tino, aunque nos fastidiaba mu-
cho no salir.

Dada la orden, y conocida
por las compañeras, no faltaron
curiosas que preguntaban,

–¿Por qué no salís? ¿Habéis
hecho algo?, será gordo para
castigaros la Superiora...

Nosotras sordas a tales in-
terrogatorios, nos bajamos al
patio, y sentadas al sol, esperá-
bamos ver cómo se marchaban
en fila las niñas. No habían sa-
lido todas, cuando apareció en
el patio una monjita buscando a
las “reos”,

–Acompáñenme, por fa-
vor.

– Sí, dijimos cual “corderi-
llos”, y como tales nos fue de-
positando a cada una en un re-
dil. Primero tocó a Julita, abrió
la puerta de las duchas y allí la
metió, volviendo a cerrar con
llave. La misma operación hizo
conmigo metiéndome en el
“cuartichi”, era éste una peque-
ña habitación de unos dos me-
tros de ancha, por dos de larga,
o tal vez menos, no tenía más
que dos ventanucos en la parte
superior próximos al techo, uno
daba a las duchas, donde se en-
contraba la primera encerrada,
y el otro a una clase donde más
tarde colocaron a Begoña. Lla-
mábamos así a esta habitación,
por ser eso, un pequeño cuarto.
En él encerraban a las mayores,
porque no querían comerse los
garbanzos, lentejas ó cualquier
otra comida, a nosotras las pe-
queñas, no, porque nos las ha-
cían comer a la fuerza.

Faltaba una componente
por situar, Begoña, a esta la de-
positaron en una clase lindante
a mí y perteneciente a los pár-
vulos. Tanto una como la otra
tuvieron más suerte que yo. Allí
había medios para distraerse,
una las duchas, y otras los gran-
des ventanales que daban al
patio. Yo ni ventilación, si lle-
go a sufrir claustrofobia, allí
mismo había terminado mi
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existencia... Al entrar y ence-
rrarme pensé que me ahogaba,
sin apenas luz.

Ni una silla, nada de nada.
Solían colgar las externas allí los
babys, pero ese día se los habían
llevado para lavar, así que ni con
eso podía contar, de haberlos
tenido no me hubiera faltado
asiento y... blandito.

Entré y pensé, bueno ¿qué
hago yo aquí toda la tarde?, me
sentaré, y a esperar.

Al cabo de una hora, más o
menos, oigo abrir la puerta, ¡qué
alegría! pensé, me traerán al me-
nos la merienda, y podré entre-
tenerme con algo, pero no, se
cambió esto por un: “sal”. Or-
den dada con tan poca gracia,
que casi hubiera preferido que-
darme, bueno no... De igual
manera hicieron con las otras.
Nos extrañó bastante porque ha-
bían dicho que estaríamos allí
toda la tarde, hasta que volvie-

ran de paseo las demás. Casi
seguro pensarían, si son inocen-
tes hasta para echar una carta de
“estraperlo” y sin sello. Se pon-
dría en función la conciencia, y
decidió la Supe, como broche de
oro, darnos la última reprimen-
da. Convencidas, prometimos
no volver a hacerlo ni en caso
de urgencia, por la cuenta que
nos traía.

H I

Herminia Corvacho, Fany, Susana Garcia (la niña), Armonía, de espaldas.
Representación teatral, junio 1955
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EL CHOCOLATE

¿Que si me gusta? Bueno,
depende de qué clase. Mis pri-
meros años en Málaga, ¡no se
me olvidará, madre mía! ¡qué
chocolate!, había que ponerse
dentadura postiza, apretar con
una mano el maxilar superior,
con la otra el inferior, y si po-
días, lo triturabas... pura tierra
de campos palentinos, era el fa-
moso chocolate la “trapa”. Lue-
go se conoce que los frailes de-
cidieron comprar una vaca, y
parece se dejaba ver en él no la
vaca, la leche...

Pasamos por marcas “cho-
colateras” de todos los santos:
San Isidro, Santa Juliana, etc.,
etc.; nada, que parecía impor-
tación celestial. No obstante en-
cantadas, nos lo comíamos, a
veces se nos quedaba corto, ya
que una pastilla pequeña, para
un trozo de pan, tenias que ser
un exacto matemático, y al fi-
nal, te quedara con el último
bocado de pan, algo de choco-
late.

Antes del Santo Rosario, a
la vez que bajábamos al patio,
íbamos cogiendo la merienda.

Situadas al final de la esca-
lera, se encontraban dos monji-
tas, una sostenía la preciada ban-
deja del “negrito”, mientras la
otra veía sin pestañear nuestras

inocentes manos introducirse en
el interior del canasto y extraer
el trozo de pan. Hubo alguna
aventurera a quien no le impor-
taba coger dos, y cuando sor
Jobita, que así se llamaba nues-
tra monjita, se daba cuenta, era
cuando sin remisión se forma-
ba el escándalo. No quiero de-
cir nada cuando esto ocurría con
el chocolate. Madre “chata”
agradabilísima y por supuesto
chata de accidente, hacia la vis-
ta gorda al principio, pero lue-
go fue adquiriendo influencias
de la escuela “jobiana” y ya era
diferente.

Una tarde, estando situada
en el piso superior, a donde se
hacia el reparto, se me ocurrió
acercarme a la escalera, que
era como una especie de cara-
col, en su estructura, de tal
manera que lo que ocurría aba-
jo se veía desde las barandillas
en los distintos pisos. Me si-
tué a contemplar cómo se rea-
lizaba el reparto de la merien-
da. Iban descendiendo las ni-
ñas, cada cual cogía sus res-
pectivos componentes, sin
trampas. De pronto pensé, si se
llama la atención a la madre
“chocolatera” desde arriba,
esta se distraerá mirando a ver
qué pasa, y será el momento de
que esa mano inocente coja en
vez de uno dos, tres, o los que

pueda. Como lo pensé, lo puse
en práctica, busque una cuer-
da lo suficientemente larga
para llegar a la altura de la ca-
beza de madre “chata”, colo-
que al final de la misma un
velo negro para llamar la aten-
ción.

Propuse mi idea a una de las
compañeras que todavía no te-
nía la merienda, y cuando justa-
mente, esta metía la mano en los
chocolates, hice descender len-
tamente la cuerda con el velo y
una pequeña piedrecita como
peso, dando ligeramente en la
cabeza de la repartidora del cho-
colate, la cual asustada no se la
ocurrió pensar lo que tenía en
sus manos, e inmediatamente
alzo los ojos al extraño objeto,
el cual fue cazado al vuelo por
madre Jobita ¡qué mal rato! El
lío que se formó. La madre ga-
llega tirando de la cuerda, creí
me partía la mano; porque eso
sí, a la hora de demostrar su
fuerza era temida. Por otro lado
las que estaban a la expectativa
de que bajara la cuerda para
atrapar el dulce, en el crítico mo-
mento del episodio, fue tal el
jaleo de manos introduciéndose
en la bandeja que pronto se que-
dó ésta con solo tres pastillas,
del gran número que había. Ex-
cuso decir el mal humor de am-
bas monjas, cuando me presen-

CAPÍTULO III
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té a recoger lo mío con cara de
no saber qué había pasado, ce-
lebré el alboroto en ayunas. Des-
de aquel día eran ellas las depo-
sitarías de la merienda en nues-
tras inocentes garras.

H I

LA ROTURA DE
PLATOS

Sí, efectivamente, con mis
ocho años y la carita de buena,
parecía que nunca había “roto
un plato”, claro que no se había
presentado la ocasión, y por tan-
to no había tenido la oportuni-
dad de demostrarlo. La hazaña
ocurrió cierto día, próximo a las
vacaciones de verano.

Habíamos terminado de
comer. Mientras las demás ni-
ñas disfrutaban del recreo,
cuatro nos quedamos esa se-
mana, un ratito más en el co-
medor para ayudar a las chi-
cas que limpiaban, esta ayuda
consistía únicamente, en orde-
nar las sillas. Terminada la ta-
rea, desde el comedor, fui al
fregadero a llevar los trapos
de secar.

Lola Sánchez, Loli Vidal, M. Carmen Herrero, Susana y Marly García. 1965 patio del Colegio, en el porche
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A lo largo del pasillo, esta-
ba, a la izquierda, la puerta del
patio y al final la escalera de
subida al primer piso. A la de-
recha, la del comedor, fregade-
ro, comedor de las madres, (ésta
permanecía siempre cerrada) y
cocina, terminando en un patio
no transitable por nosotras. Allí
tenían las monjas, gallinas, cer-
dos, conejos, etc., etc. Bueno,
pues entre esta puerta del patio
y la de la cocina, había una mesa

usada para planchar, lo poco
que se planchaba, y con esas
planchas de carbón que pare-
cían “locomotoras” soltando
humo.

Como anteriormente expu-
se, faltaban pocos días para las
vacaciones, y estos pocos días,
eran aprovechados sobre todo,
por las madres encargadas de las
“peques” para intentar quitar las
arrugas a los vestidos de “pai-
sanas”, los cuales una vez sus-

tituidos por el uniforme, se me-
tía en la maleta, subida ésta a un
escondido maletero Iberia, y de
octubre hasta junio no volvía-
mos a saber nada de ellos. A no
ser que alguna se fuese de va-
caciones en Navidad ó Semana
Santa, de lo contrario los nueve
meses era el tiempo indicado
para que el moho hiciera alber-
gue en las ropas de calle.

Llegados como iba dicien-
do, esos días, se repartían las

M. Carmen Herrero, Lola Sánchez, Marly García y Susana García, atrás, Loli Vidal. 1965, patio del Colegio
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planchas entre los distintos dor-
mitorios.

Casualidad, precisamente
el día que tocaba a la madre del
nuestro planchar me cayó a mí
la limpieza de los cubiertos,
¿qué pasó con esta coinciden-
cia? Pues simplemente, que al
entrar yo al fregadero, vi como
nuestra madre llevaba todos los
vestidos de sus niñas en la
mano, y sin pensarlo más, salí
“enloquecida” para comunicár-
selo a las demás; la inmediata,
fue acudir ellas también a ver-
los. Tres fuimos las curiosas y
una yo, la infortunada. Me ex-
plicaré, las tres nos colamos por
la puerta del patio, casualidad
que nadie la cuidaba en ese mo-
mento impidiendo su paso. A la
cabeza del pelotón iba yo, co-
rriendo a tal velocidad, que no
vi a la chica de servicio, la cual
llevaba sujetos por abajo, a la
altura de las caderas, y por arri-
ba apoyados en la barbilla, un
montón de platos, en número
aproximado de doce ó quince,
y... ¡madre mía que golpe nos
dimos! No quedó ni un plato
entero, allí se pusieron todas a
recoger el desastre ocasionado,
algunas incluso se cortaron;
cuando reaccioné de aquel es-
pantoso ruido, y vi a la chica
de la carga llorando y al final
del pasillo una monja corrien-

do, dije, pies “pá” que os quie-
ro, fui al patio, como si nada
hubiera pasado, me puse a ju-
gar, y alguien no yo, pagó los
platos rotos...

Lo que ocurrió después de
lo “gordo”, fue quedarnos sin
ver la “planchada” de los trapi-
tos, ¡con el empeño que tenía-
mos...!

H I

EL UNIFORME
QUE LLEVÉ

Sería buen titulo para un li-
bro porque creo que bajo esa tela
unos años negra, otros de cua-
dritos azules (nuestro diario) y
nuestro uniforme formal serio,
y elegante, de blusa, y pichi…
sufrimos y vivimos todo lo re-
latado en el libro, que fue parte
de nuestra vida.

Él, testigo íntimo de todo lo
que sentimos en aquellas horas
amargas en algunos momentos,
alegres y felices en otros.

Dentro de él aprendimos a
vivir solas esa etapa importante
en la vida de una joven lejos de
nuestras madres puntal primor-

dial en nuestras vidas.
Con él aprendimos a bailar

sevillanas, malagueñas, fandan-
gos y todo el folklore que en
aquel colegio se respiraba.

Dentro de él aprendimos a
llevar nuestro primer sujetador
que tan mayores nos hacía fren-
te a las que aún no lo usaban…
a limpiarnos con la manga aque-
llas lágrimas que se escapaban
cuando tocaban nuestros senti-
mientos, o a limpiar la humedad
que a veces caía por nuestros
orificios nasales.

En sus bolsillos guardába-
mos todas nuestras pertenencias,
era el lugar más seguro, pañue-
los, gomas, bolígrafos y ¡cómo
no! Las pasas de nuestro postre.

Él nos sirvió para jugar en
el patio, para mancharnos de
tiza, de tinta, y también a pre-
sentarnos limpias y aseadas ante
nuestros profesores. Nuestra
mayor alegría era meterlo en la
maleta al finalizar el curso y
nuestra mayor pena ponerlo al
regreso de nuestras vacaciones.

En los paseos nos sentíamos
distintas a otras colegialas,
nuestro uniforme era el más bo-
nito, el que más nos favorecía,
y pasábamos altivas pensando
que llevábamos un modelo ex-
clusivo…

Cada 15 días nos tocaba dar-
le un repaso cepillándolo, qué
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gozada sentirlo, poníamos mu-
cho interés, en que durante
unos días aquella pieza de
nuestro atuendo no se mancha-
ra.

Así año tras año, él nos
acompañó en todo momento y
en aquel lugar “nuestra casa”,
junto al Rio Guadalmedina y al
pie del Monte Coronado.

H I

JUEGOS EN
EL RECREO

Los juegos en aquel patio de
nuestro querido colegio y al
igual que hoy día. También se
ponían de moda.

El juego del “diávolo” tuvo
su época y éramos maestros en
el lanzamiento de aquel artilu-
gio de goma que nos apasiona-
ba poder lanzarlo al aire y reco-
gerlo en cuerda sujeta a las dos
varillas.

Hacíamos nuestro concurso
y día a día en su manejo se des-
cubrían nuevos artistas y nuevas

formas de lanzarlo. Hoy algu-
nas, ya abuelitas, hemos podido
enseñar a nuestras nietas a bai-
larlo, incluso algunas profeso-
ras en sus colegios.

H I

TRAVESURAS

En una comunidad de 200
niñas internas de edades entre
los ocho y los dieciocho años de
edad, raro era el día que no se
cometiesen dos o más travesu-

Maruchi García, M. Carmen Ginestar y Josefina Mansilla

Marisa García y Paca Crespo
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ras, siempre había a la que se le
ocurría algo que nos sacara de
la rutina.

Me vienen a la cabeza mi-
les de trastadas que hacíamos
para divertirnos, algunas sin
consecuencia porque no llega-
ban a oídos de las monjas y otras
que terminaban en castigo sin
tener más remedio que asumir-
lo, unas veces entre risas y otras
con llantos. Lo que sí es cierto
es que no escarmentábamos y

una vez olvidado, volvíamos a
las andadas.

Después de la cena teníamos
quince minutillos de asueto en
el patio. Pues bien, un año casi
a finales de curso, nos dio a un
grupito por entrar a la huerta,
que daba al patio, a coger el fru-
to de un albaricoquero cuyas
exuberantes bolitas nos decían
desde el árbol: ¿“Pero a qué es-
peráis, desgraciadas, mirándo-
nos sin atreveos a hacer lo que

estáis pensando”? Aquellas vo-
ces tenían su eco y no lo pensá-
bamos dos veces. Por entonces
vestíamos a diario un uniforme
negro, con cuello blanco inde-
pendiente, que nos poníamos
con una polea muy fácil de des-
abrochar pero que en la oscuri-
dad de la noche era muy canto-
so. Nos quitábamos el cuello
guardándolo en el bolsillo; y por
un roto que tenía la alambrada
de la huerta, pasábamos a ella

Susana García, M. Carmen Herrero, Lola Sánchez, Marly García, Loli Vidal.
1965. Hacen de artistas cantoras, seguramente cantaban algo del dúo dinámico
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gateando por el tronco hasta al-
canzar aquellos jugosos albari-
coques que engullíamos sin mi-
rar cual era su estado. Nos gus-
taba también coger zanahorias
y lavarlas en la alberca que ha-
bía en la misma huerta.

Una noche, Susana García
y Lali Rebollo, cuando estaban
en el estudio, sacaban de su bol-
sillo unas bolitas marrones. Des-
de mi pupitre y valiéndome del
abecedario de signos, que todas
dominábamos, le pregunté a Su-
sana ¿qué comes?, “chufas que
hemos cogido de la huerta”, me
contestó ella por el mismo sis-
tema. ¡Qué suerte! le dije yo. Lo
siento, Paquita, pero estás tan
lejos que no te puedo dar.

Aquella noche, Lali y Susa-
na, estuvieron dando paseos al
baño con unos dolores de tripa
que se morían, al día siguiente
una fiebre tan alta que tuvieron
las monjas que llamar al médi-
co porque las niñas no se pudie-
ron levantar para ir al Hospital
Militar. Cuando el Doctor vio lo
que habían comido, dijo que a
punto estuvieron del envenena-
miento. Menudo susto pasamos
todas.

Desde aquel día se termina-
ron las entradas a la huerta. Cada
noche se ponía una monja junto
a la alambrada y en dos días re-
pararon la tronera que a noso-

tros nos servía de puerta. Prohi-
bieron terminantemente al Se-
ñor José, que así se llamaba el
hortelano, nos diera nada; pero
él, que era un buen hombre, co-
gía un manojo grande de zana-
horias, las lavaba y las coloca-
ba por el penacho de hojas bajo
su brazo ofreciéndonoslas a sus
espaldas, de tal manera que él
no nos veía cogerlas pero, sabía
muy bien que lo hacíamos. Des-
pués cuando salía por la puerta
del patio hacia la cocina, se aso-
maba a una de las ventanas y nos
echaba una sonrisita de enten-
dimiento. Nosotras le decíamos
adiós con la mano, porque te-
níamos la boca llena de unas
fresquitas zanahorias. No me
terminaban de gustar demasia-
do por aquel entonces crudas,
pero… ¡era tal el placer de la
desobediencia…!

Había en uno de los rella-
nos de la escalera principal, col-
gado de la pared junto a la puerta
de clausura, un espectacular
cuadro pintado por la madre
Esperanza Jiménez, que era una
artista de primerísimo orden
¡qué bien pintaba la madre Es-
peranza! Y eso que era ya ma-
yor y las cataratas le tenían in-
vadidos aquellos benditos y pri-
vilegiados ojos. El cuadro tenía
un marco digno de la pintura,
era de una madera oscura, siem-

pre brillante, llamaba la atención
aquella magnífica obra.

Cierto día apareció una
“ecuación” escrita con tiza blan-
ca en el bellísimo marco. Nadie
lo había visto, porque a esa zona
del colegio no pasábamos nun-
ca, a no ser que alguna monja
nos mandara dar un recado muy
especial a clausura, que era don-
de estaban las dependencias de
ellas. Ese día después del desa-
yuno, entró la madre Tomasa al
comedor, nos puso a todas de pie
para informarnos de lo que ha-
bía sucedido y dijo “Espero a la
autora o autoras del hecho en mi
despacho para que confiesen la
falta, tienen todo el día para ha-
cerlo”. Pasó el día y por el des-
pacho de la directora no apare-
ció nadie. Al día siguiente, de
nuevo entró la madre Tomasa al
comedor y esta vez nos dijo:
“Están castigadas, todas, sin car-
ta hasta que no aparezca quien
ha cometido tan grave acción.
Y ahora poneos en fila en abso-
luto silencio, vamos a pasar por
delante del cuadro para que se
le caiga la cara de vergüenza a
quien haya sido”. Se hizo la fila
y todas, temblando como flanes
fuimos subiendo hasta llegar al
descansillo donde estaba el cua-
dro y pudimos leer:

2P2 + K2 x 1/5 = KKDKDT

CAPÍTULO III
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Las pequeñas lo vimos pero
no entendimos lo que allí ponía.
Las mayores, a partir de tercero
de bachillerato, seguro que se
enteraron todas. Cuando llegó la
hora del recreo no había otra
conversación en los corrillos de
amigas. Yo le pregunté a mi her-
mana que me explicara lo que
aquello significaba y después de
repetirlo muchas veces, hasta
aprenderme la ecuación de me-
moria y decirlo con rapidez,
supe lo que quería decir. En
efecto era muy grave, decía “pe-
dos” “caca” y además habían
escrito con tiza en el marco del
cuadro. Estuvimos sin carta y
sin visita de nuestras madres
más de un mes, todos los días le
preguntábamos a la monja de
nuestra clase: ¿ha salido ya la
niña del cuadro? todavía no, nos
respondía ella. Hasta que por fin
un día estando en el patio, des-
de la ventana del despacho em-
pezaron a caer cartas… también
caían algunos billetes de peseta
que se escapaban de ellas, por-
que nuestras madres solían en-
viarnos algunas “pesetillas de
papel” dentro del sobre, para
nuestros caprichitos en los pa-
seos de los domingos. Nunca
supe quien había sido la que nos
privó de lo que más ilusión nos
hacía en nuestra vida de inter-
nas.

En la planta baja del cole-
gio estaba el hueco de la esca-
lera principal, éste era un habi-
táculo muy bien aprovechado.
Allí guardábamos la red y los
balones, también se guardaban
unos braseritos unipersonales

que utilizaban las monjas muy
mayores, algunos juegos colec-
tivos que disfrutábamos los días
de lluvia durante el recreo lar-
go…, etc. Pero lo más importan-
te que tenía el hueco de la esca-
lera principal era “el teléfono”,

Josefina Mansilla, otra compañera, Maruchi García y M. Carmen Ginestar
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por aquel entonces nuestro nú-
mero era el 6530.

Ni que decir tiene que a no-
sotras nos estaba totalmente pro-
hibido utilizar el teléfono a no
ser en circunstancias muy espe-
ciales y naturalmente con una
monja como testigo que oía todo
lo que tú comunicabas a tu in-
terlocutor, ¡faltaría más! El apa-
rato tenía colocado un candado
de tal manera que sólo se podía
marcar, si éste no se quitaba, el
número uno y el dos. Nosotras
supimos, además de buenísima
tinta por una de las amigas ex-
ternas, que el número del psi-
quiátrico masculino “Sanatorio
San José” era el 1212. Pues bien,
nos hacía una ilusión loca (nun-

ca mejor dicho) marcar el 1212
y preguntar ¿Está Carioco? Para
poder hacer esta llamada tenían
que darse las siguientes circuns-
tancias: Que la superiora no es-
tuviese en su despacho, porque
en caso contrario podía oír la lla-
mada desde el teléfono con la
misma línea que tenía ella; que
no hubiera ninguna monja por
los alrededores que pudiera ver-
nos y que la monja que cuidaba
la puerta del patio nos dejara
pasar. Por tanto para hacer una
llamada de varios segundos, ne-
cesitábamos al menos cinco o
seis personas; tardábamos en
organizarlo casi medio recreo
porque había que inventar do-
lores de cabeza…, que el balón

había sobrepasado la valla y es-
taba en la calle…, que tenías
necesidad de hacer una visita a
la capilla…, en fin, todo lo que
se nos ocurría y pudiera colar.
Nos rifábamos los puestos,
cuando te tocaba a ti marcar el
número era la gran locura y
cuando oías al otro lado de la
línea “dígame”, la adrenalina te
salía por las orejas. Hacías la
pregunta y esperabas a oír el
primer insulto. Rápidamente
colgabas y salías corriendo con
un balón en la mano para po-
der salir de nuevo al patio, el
resto se iban escurriendo poco
a poco.

Las amigas que no habían
participado directamente esta-
ban en el patio ávidas de noti-
cias. Entonces comenzábamos a
relatar desde el principio sin
dejar atrás ningún detalle y lo
pasábamos en grande revivien-
do de nuevo nuestra hazaña.
¡Qué travesura más inocente!
¡Qué inofensiva! Y sobretodo
qué orgullosas decíamos “Otra
vez que lo hemos conseguido”,
tengo que decir que a nuestra
pandilla nunca nos pillaron lla-
mando al 1212.

Después de cenar había un
rato de estudio, no obligatorio
pero sí vigilado. Le llamábamos
el estudio de las once porque a
esa hora la monja nos mandaba

Pacuchi Crespo y M. Carmen Herrero
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recoger para ir a la cama; pasá-
bamos por el baño y a dormir.
Siempre había alguna que se re-
zagaba, pero si esa tardanza era
cuchicheando con la monja, lo
tenía claro. Las más rápidas co-
locábamos un cubo de cinc en
el pasillito que dejaban dos fi-
las de camas por donde ella te-
nía que pasar para llegar a la
suya, y como quiera que la luz
no se podía encender, porque ya
había gente durmiendo, la últi-
ma seguro que tropezaba con el
cubo. Con esto matábamos dos
pájaros de un tiro; primero el
susto que se llevaba la pelotille-
ra y segundo nos enterábamos a
qué hora se acostaba. Al día si-
guiente, con disimulo buscába-
mos el cardenal en su pantorri-
lla sin atrevernos a decir nada,
ella tampoco abría su boca y
además no podía acusar a nadie
porque ella a nadie había visto.
Era una forma de castigar a las
chivatas, hipócritas y pelotille-
ras.

El curso 1963/64 fue el úl-
timo que estuve en mi colegio.
Yo había aprobado Preu en una
convocatoria extraordinaria que
hubo aquel año en enero, por-
que cambió el plan de estudios
para ese nivel y me quedé en el
colegio matriculada en Segun-
do de Magisterio con algunas de
primero que no me convalida-

ron. Mis compañeras del primer
Preu ya estaban en Granada y las
del segundo seguían acudiendo
cada día al Instituto.

La verdad es que fueron los
mejores seis meses que pasé en
el “cole”. Si había que acompa-
ñar a alguna pequeña al dentis-
ta o a hacerse una foto, allí es-
taba Paquita García dispuesta
siempre a hacerlo, además po-
día vestir de “particular” para
salir a la calle. Cuando mis com-
pañeras acudían a alguna con-
ferencia que organizaba el Ins-
tituto, yo pedía permiso a la
madre Gádor y nunca me lo
negó. Iba de compras con la
madre Molina o a hacer encar-
gos, que ella me encomendaba,
a la imprenta Corcelles…

Pero yo, no satisfecha con
todo eso, algunas tardes me sa-
lía por la obra del nuevo Salón
de Actos, y me daba alguna
vueltecita en coche por Ciudad
Jardín con mi amiga Lola Co-
trina, a la vuelta entraba tan
campante por la puerta como si
viniera de salvarle la vida a al-
guien. La señora Remedios ni
me preguntaba porque estaba
acostumbrada a verme entrar
sola con algún paquete. Yo
siempre traía algo en la mano,
generalmente encargos de mis
amigas que naturalmente esta-
ba prohibidísimo hacer. Lo im-

portante era estar puntual a la
hora de la cena y con mi bata y
zapatos del uniforme puestos.
Esos días no tenía más remedio
que quedarme al estudio de las
once y al último estudio para
poder preparar las asignaturas
del día siguiente; pero a mí me
compensaba.

H I

Es cierto que un internado
es un lugar donde prima el es-
fuerzo y la disciplina, las mon-
jas te aseguran que es tu prepa-
ración para después enfrentarte
con el mundo pero tú sientes que
hay demasiada rigidez y casi
demasiada educación religiosa;
yo casi acabo en Cájar. (Este era
el lugar donde estaba el novi-
ciado de las Siervas de San
José).

Es posible que tuvieran ra-
zón pues en algunos aspectos
aquella disciplina nos ayudaría
después a lo largo de nuestra
vida, aunque para romper un
poco aquel círculo tan falto de
distracción mundana echáramos
mano del ingenio y eso sí, que
no te pillaran. Un recurso muy
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frecuente era salir a postular re-
caudar fondos para las Misiones
pero no a todas las dejaban sa-
lir, las monjas también tenían
sus preferencias... o ir a visitar
a alguna compañera al hospital,
la tarde la tenías libre incluso te
daba tiempo de ir al cine el más
ocurrente fue ir a sacarme una
muela para librarme de la clase
de Historia con la señorita Sam-
per. Este recuerdo es el que me-
jor se grabó en mí ¡cada vez que
veía el hueco en mi boca!

Años más tarde, ya fuera del
colegio Guadalupe (antes Ma-
dre Guadalupe) y yo nos dester-
nillábamos de risa cuando recor-

dábamos el episodio del esque-
leto…

No lo pensé dos veces, qui-
zá por inconsciencia o mejor por
ganas de una buena broma vestí
un esqueleto que había en el la-
boratorio con toda la ropa que
pude acaparar de las que reco-
gíamos para llevar a los pobres
de “Las cuevas”; al final resul-
tó un traje completo con todos
los complementos de la cabeza
a los pies…

Aquel señor más feo que
Picio lo llevé a la entrada de
Clausura. La primera monja que
se enfrentó a él casi le da un sín-
cope… Después vino una es-

tampida de chillidos que se fue
extendiendo por Clausura a los
que enseguida se unieron los de
las internas de los demás pisos
provocando un autentico caos.
Yo en la cama y al oír aquella
algarabía me tapaba la cabeza
con la manta intentando ocultar-
me de lo que había hecho…

Al día siguiente Madre Gua-
dalupe me comunicó que toda
la comunidad había decidido
expulsarme… La Madre Toma-
sa como Superiora argumentó
que ellas me habían criado (yo
entré al colegio de muy tempra-
na edad) que era su responsabi-
lidad y que no podían hacerlo.
No había acabado de contárme-
lo aun cuando salí a la carrera
hacia la sala de física para qui-
tarle el traje de Lagarterana con
el que había vestido al otro es-
queleto de músculos que ya te-
nía preparado para la siguiente
travesura.

De aquel episodio aprendí
bastante pues aquellas monjas
con las que vivía, también se
preocupaban por nosotros, tam-
bién tenían sentimientos, aun-
que a veces resultara difícil pen-
sarlo.

H I

Maribel Mata, Angelines Peláez, Mª Carmen Crespo, Teresina Neira
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APODOS

Ni fuimos las primeras, ni
tampoco fuimos las últimas.
Siempre ha existido y seguirá
siendo así, la costumbre de po-
ner un sobrenombre a los profe-
sores y las personas que nos he-
mos dedicado a la enseñanza lo
sabemos bien y no hay que eno-
jarse por ello. Naturalmente, y
como no podía ser de otra mane-
ra, en EL PILAR casi todos nues-
tros superiores fueron debida-
mente “confirmados”. He aquí
alguno de aquellos motes:

FELIPE EL HERMOSO era una
monja muy grande y estirada,
que nunca se dignó tener un ges-
to agradable.

LA PERA también era una mon-
ja y es que su cara, dentro de la
toca, tenía enteramente la forma
de esta fruta.

LA CHINCHE ELÉCTRICA
esta monja además de ser muy
regañona, andaba a la velocidad
del rayo.

EL PEQUEÑO RUISEÑOR no
sólo era muy bajita, es que ade-
más era la profesora de música
y dirigía el coro.

RAMÓN BERRUGUET tenía
la cara llena de verrugas.

EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA era muy alta,
muy delgada y tenía un gesto de
lo más antipático. Tan sólo la vi

reír una vez y fue porque una
niña, estando en clase de Ingre-
so de Bachiller, se equivocó al
decir los ríos de España.

Rafi Olmo con otra compañera
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LA SABAÑONA tenía la nariz
redonda y siempre roja.

MARÍA CRITERIO cuando lle-
gó nueva nos decía a todas “yo
ya te he hecho el criterio, tú a
mi no me engañas”.

LA CHATA tenía una naricilla
que parecía un pegotito de chi-
cle. Era y sigue siendo un pri-
mor de cariñosa, de buena y de
trabajadora.

LA CHACHA LOLA era el
alma del colegio. Nos regañaba
mucho, pero nos quería con lo-
cura y nosotras a ella. Nos en-
señaba, cuando éramos peque-
ñas, a zurcir los calcetines y
cuando hacíamos teatro, ella nos
hacía los trajes, también nos
hizo las equipaciones para jugar
a balonvolea.

LA POQUITA COSA era un
encanto, muy delicadita. Toda-
vía está en el cole y cuando va-
mos a verla no sabe qué darnos.

LA TERECHA MURCHA, la
ese la pronunciaba como che.

EL PÁJARO VERDE era un
profesor muy bajito, con la na-
riz aguileña y siempre iba con
sombrero y en éste una plumita
de color verde.

DON CULOMBIO este señor
además de usar seguramente la
talla de pantalón XXXL, era
profesor de Física.

EL MARIOLO es hijo del me-
jor profesor que ha pasado por
el colegio, además de muy gua-
po, era muy joven, acababa de
terminar la carrera. Tiene una
hermana, compañera nuestra, de
donde le viene el nombre. Un
día Marcelina Santos lo vio ve-
nir y se tiró al suelo simulando
un mareo; naturalmente el chi-
co la cogió en brazos y apareció
así en una clase. Entonces al-
guien dijo: “Marcelina se ha
mareado y la lleva en brazos El
Mariolo”. Se quedó con el nom-
bre. Cuando se lo contamos a su
padre, se moría de la risa.

H I

MIS VIVENCIAS EN
EL COLEGIO DEL
PILAR, MÁLAGA

Dirigido por la congrega-
ción de las siervas de San
José.

Al entrar en el Pilar y al su-
bir las escaleras, lo primero que
se encuentra “Aquí se educa y
se enseña”.

No puedo precisar ni la hora
ni la época del año 1950 mi
mente infantil no captó eso, solo
sé que me vi de la mano de al-
guien a quien no recuerdo en
una fría sala. Delante de mí unas
mujeres vestidas de oscuro que
nada más dejaban ver su rostro
y sus manos, eran unas perso-
nas a quienes no conocía, sus
palabras parecían conciliadoras
pero yo no entendía nada. Aca-
baba de perder a mis padres y
estaba asustada, desorientada en
el revuelo de hábitos, no enten-
día a qué se debía aquella situa-
ción. Me sentía indefensa, como
un pajarillo con las alas rotas
antes aún de haber aprendido a
volar. Sólo tenía siete años.

–Estoy sola– grité aunque
mis palabras se quedaron pren-
didas en mi corazón y no llega-
ron a la garganta.

–Dónde están mis herma-
nos– quise preguntar pero tam-
poco esa vez conseguí articular
palabra. Lola, Mauro y yo ha-
bíamos estado unidos como un
trébol y en esos momentos me
faltaban dos partes para comple-
tar esa bonita hoja.

–¿Cómo te llamas?– me pre-
guntaban las que iban a ser mis
compañeras.

CAPÍTULO III
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–Irene– les respondía con ti-
midez. Las niñas se extrañaban
al oír mi nombre, entonces no
era un nombre común.

–¿Qué te pasa?– era otra
pregunta habitual señalando mi
dificultad para andar.

–Es por la polio– les respon-
día sin saber exactamente qué
quería decir aquello, me limita-
ba a repetir lo que había escu-
chado.

Por inesperada, no entendía

mi situación, me sentí abando-
nada, herida y no estaba prepa-
rada para cumplir reglas ni acep-
tar voces, aunque las acaté con
sumisión. Me dieron un núme-
ro que debería llevar en mi ropa
y objetos personales, me asig-
naron el 83, lo he sentido mío a
lo largo de toda mi vida, cuan-
do lo escucho digo, “el mío”.

Pese a mi corta edad y ayu-
dada por el consuelo de mis
compañeras de internado y el

cariño de “las madres”, así lla-
mábamos a las monjas que nos
cuidaban, me di cuenta que ese
era mi destino y luché con fuer-
za para ser feliz apartando el
rencor y la tristeza, y poco a
poco me fui adaptando a mi nue-
va vida, a mi nuevo hogar, a mi
nueva situación que se prolon-
garía durante catorce años.

Al principio vagaba por los
pasillos asustada, e iba donde
me ordenaban. A los que partie-

M. Carmen Magdaleno, Maribel de Juan, Ángela Moratinos, Ana Mosquera, Maite Laín, Susana García,
Mª Antonia Brandón, Begoña Pérez (sentada). Fiesta de fin de curso, junio 1964



122

ron, mis padres, los veía en mis
sueños y hacía que mi alma de
niña se partiera y flaqueara.

Pienso que al principio me
acogieron y aceptaron por com-
pasión, pero según me iban co-
nociendo nació un cariño frater-
nal que aún perdura en mi cora-
zón. Recuerdo de una manera
especial y con más cariño del
que se imagina a Encarnita Se-
rrano que se convirtió en mi pro-
tectora.

Durante mis primeros dos o
tres años, no lo recuerdo con
exactitud, no salí del colegio por
vacaciones, nadie iba a recoger-
me, veía cómo, mis compañe-
ras se marchaban una a una y yo
me quedaba sola vagando por
aquellos pasillos silenciosos,
por la tristeza de unos patios
vacíos y en la frialdad de unos
dormitorios sin nadie con quien
compartir mis miedos. Espera-
ba que de cualquier parte sur-

giera alguna madre que me de-
dicara unas palabras o el calor
de una sonrisa y solo oía el eco
de mis pasos solitarios. Pasé al-
gunos insustituibles años sin ver
más allá de aquellas paredes,
como encarcelada, sin haber
cometido más delito que el de
perder a mis padres, corno si eso
no fuese suficiente castigo para
una niña.

Puede que las madres se ape-
naran de mi situación y para que

M. Carmen Magdaleno, Paca García, Susana García (en alto),
M. Antonia Brandón y Ana Mosquera. Junio 1964
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cambiase de espacio me lleva-
ron a un colegio de Granada de
la misma congregación (Colegio
de Niñas Nobles) acepté ilusio-
nada pero allí me sentí aún más
sola, los días se eternizaban y no
veía el momento del retorno.

–Irene, mañana vuelves a tu
colegio– me informó la superio-
ra del centro.

Vuelvo a mi colegio ¡qué
alegría! Aquella era mi casa, mi
hogar, el único que tenía. En él
esperaría ansiosa el regreso de
mis compañeras. Recuerdo el
día del reencuentro, como una
fiesta, volvía a tener cerca a mi
familia. Encarnita, la buena En-
carnita, solía traerme regalitos
que yo agradecía de corazón.
Todas me acariciaban y me mi-
maban, especialmente dos de
ellas, Marisol Brioque y Mari
Loli Hebrero eran y son, mis
hermanas de corazón, compar-
tíamos todo, mejor dicho, ellas
compartían todo conmigo pues
yo nada tenía que ofrecer si no
era mi agradecimiento y mi ca-
riño. Mis hermanas de corazón
siempre estaban conmigo, aun-
que una vez intentaron separar-
nos, la madre Tomasa que nos
conocía bien lo impidió, pero esa
es otra historia y mejor omitirla.

Más adelante pasé con Ma-
risol largas temporadas pues ella
vivía en Algeciras y yo en San

Roque en casa de una tía mía,
siempre me sentí querida por
toda su familia. Con “mi herma-
na” Mari Loli aún me sigo vien-
do ¡cuánto nos queremos las
tres!

Cuando Lola, mi hermana
biológica, cumplió seis años la
llevaron a mi colegio, aquel
siempre será mi colegio. Aún
conservo esos momentos en mi
mente, fue, sin dudas, uno de los
días más felices de mi vida, pues
tenía la convicción de que no la
volvería a ver. Nos abrazamos,
nos besamos y lloramos de ale-
gría y por necesidad de desaho-
garnos, aunque a nuestra edad
no supiéramos el nombre de ese
sentimiento. Tenía a mi lado el
segundo trozo de trébol, pero
aún faltaba el más pequeño para
completar esa magnífica hoja.
Lola me habló de nuestro her-
mano, los dos habían estado jun-
tos en un asilo de Ronda cuida-
dos por una señora llamada
Pepa. Los militares se ocuparon
de ellos como lo hicieron de mi
entrada en el colegio.

Justo en estos momentos
hago una pausa porque la pena
me ahoga. ¡Qué difícil resulta
desempolvar los recuerdos!
¡Qué difícil atrapar el pasado e
intentar que no te dejen marcas
que dejan en las paredes del co-
razón! Tal vez en la carta mag-

na de la vida uno de los prime-
ros derechos debería ser que
cada niño tiene derecho a dis-
frutar de sus padres, pero esa
carta no está escrita, por eso,
desde el momento en que vi a
mi hermana, me convertí en
madre, la cuidé y le di el cariño
que necesitaba y me vi recom-
pensada por ese mismo cariño.
Ambas nos necesitábamos.

A pesar de todo, después de
secarme las lágrimas y tomar un
poco de agua, reconozco que
recuerdo gratamente mi estan-
cia en el colegio, tras esa suce-
sión de desgracias, aquello era
lo mejor que nos podía pasar.

Desde que tuve conmigo a
mi hermana sentí que la vida me
sonreía. En esos momentos co-
menzamos una nueva etapa, jun-
tas.

Dedico uno de mis recuer-
dos más afectuosos a la madre
Dolores, nuestra entrañable cha-
cha Lola, una mujer compren-
siva, cariñosa y humana; esas
palabras convertidas en senti-
mientos entrarían a formar par-
te de su definición personal.
Pasábamos muchas horas a su
lado, era la encargada de nues-
tro dormitorio.

La madre Raquel tuvo un
gran lugar en mi vida, me ayu-
dó mucho con sus sabios con-
sejos y su ejemplo. En realidad
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todas fueron importantes en mi
vida y a todas ellas les debo lo
que he sido y lo que soy: una
persona sensata, madura y va-
liente con la fuerza suficiente
para afrontar los problemas de
la vida. Ellas me proporciona-
ron los medios para estudiar y

labrarme un porvenir y yo los
aproveché, gracias a ello he te-
nido una vida cómoda. Nunca
tuve problemas con los estudios,
incluso recibí diplomas de apli-
cación.

Todas las madres colabora-
ron en allanarme el duro cami-

no por el que estaba andando,
sólo una de aquellas monjas, a
ella no puedo llamarla madre,
me puso clavos en el suelo que
me hizo mucho daño, pero no
la nombro ¿para qué? Si fue so-
lamente la excepción de la re-
gla. Me quedo con lo bueno, que
no es poco.

Sí, me quedo con lo bueno,
con el cariño, con la entrega, con
los consejos y con los valores
que marcaron mi vida digna-
mente, valores que he intentado
trasmitir a mis alumnos, a mis
hijos y ahora a mis nietos por ello
estoy agradecida y satisfecha.

Pasaron algunos años y por
fin mi abuela pudo hacerse car-
go de nosotros, pasábamos con
ella las vacaciones de verano y
al fin nos encontramos con mi
hermano ¡qué satisfacción de
nuevo juntos otra vez! Mi abue-
la nos daba todo su amor, toda
su ternura... Andábamos tras sus
pasos por la casa, corríamos
para alcanzarla y ella nos son-
reía y nos cobijaba entre sus bra-
zos. Cierro los ojos y soy capaz
de recordar su olor y la calidez
de su abrazo. Éramos de nuevo
una familia.

Más tarde mi tía Mercedes
ocupó el lugar de mi abuela
cuando ella murió.

Cada septiembre volvíamos
al colegio con la ilusión de reen-

Susana García, M. Carmen Magdaleno, Ana Mosquera, Maite Laín,
Paca García, Ángela Moratinos. Octubre 1963 PREU. Al salir de clase

los viernes, antes de volver al cole, nos dábamos un paseíto por el parque
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contrarnos con nuestra otra fa-
milia. Yo siempre estaba alegre
y sonriente era una persona fe-
liz y esa felicidad la trasmitía a
los que me rodeaban. Cuando
coincido con antiguas compañe-
ras recuerdan mi sonrisa y mi
buen humor.

Formé parte del coro del
colegio hasta el último momen-
to de mi estancia allí. En el co-
legio aprendí a amar la músi-
ca, colaboraba con la profeso-
ra de baile (Amelia o Amalia)
a preparar las coreografías, no
podía participar en los depor-
tes por el problema que men-
cioné al principio, pero siem-
pre estaba con mis amigas, ellas
me hacían partícipes de todos
sus éxitos.

Los profesores me estimu-
laban en los estudios y me exi-
gían porque sabían mis posibi-
lidades. Trabajé con ahínco y
nunca me sentí inferior a nadie.

–No te conformes con poco,
tienes que ser la mejor, Irene–
me decían con frecuencia y yo
lo daba todo.

Entre las anécdotas del cen-
tro destacaría un par de trave-
suras, cosas de la edad. Chacha
Lola fue partícipe de una de
ellas.

Tendríamos nueve años y se
nos ocurrió coger una campani-
lla de la sacristía para colocarla

en el somier de su cama. Llegó
la hora de acostarnos, cuando le
tocó el turno a chacha Lola, la
campanilla no cesaba de sonar,
la pobre, que andaba metidita en
carnes, se levantó como pudo.
No sabíamos si reír o llorar
cuando vimos su cara. Nos arre-
pentimos y le pedimos perdón,
pero el daño estaba hecho, reci-
bimos nuestro castigo, una se-
mana sin recreo. Nuestra chacha
Lola nunca nos guardó rencor y

siguió siendo la dueña de nues-
tro cariño.

¡Querida chacha Lola!
Añado otra de mis hazañas:

ya he comentado que debido a
unas secuelas de “la polio” co-
jeaba del pie izquierdo. Por mi
forma de andar se deformaba mi
zapato que adquiría un pareci-
do a una barquilla. Hacíamos
labores con madre Lucila, era
una mujer un poco sorda. Se
ausentó un rato y yo aproveché

Fiesta en el Colegio, curso 1964 - 65, un grupo de alumnas
vestidas de soldado, con el comandante representante del

Patronato, que viste de paisano
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el momento para gritar: “Ahí va
mi barquilla” con tan mala suer-
te que fue a dar a una puerta de
cristal. ¡Dios mío la que se
armó! Por el ruido empezó a lle-
gar gente a preguntar qué había
pasado. La última en enterarse
fue madre Lucila. Yo estaba
asustadísima y ella muy enfada-
da. Comenzó a pegarme en el
cachete del trasero sin parar, yo
gritaba y le decía que me pin-
chaba con una aguja que tenía
en la mano, pero ella no se en-
teraba y mis gritos no servían de
nada. Finalmente me dejaron
una semana sin postre y aislada
en un rincón.

Cuando recibíamos visitas
de militares encargados de los
colegios, las madres me coloca-
ban en primera fila para que en-

señara mi pierna y se interesa-
ran en llevar mi problema a los
cargos superiores para que bus-
casen solución, era curioso por-
que cuando no lo hacían las
madres eran mis compañeras
quienes me señalaban y decían:
el pie Irene, el pie, sácalo. Otras,
aún más atrevidas, llamaban al
militar de turno y le hablaban de
mi problema incluso rogaban
que hicieran algo por mí. Final-
mente las peticiones surgieron
efecto y me vi en el hospital
“Gómez Ulla” de Madrid cuan-
do tenía quince años acompaña-
da de dos madres.

Mucho tuvo que ver en ello
madre Tomasa, directora del
colegio a quien nunca le estaré
suficientemente agradecida por
cuanto hizo por mí.

Las madres tuvieron que re-
gresar al centro y me vi de nue-
vo sola afrontando a mi edad
una situación tan delicada. Es-
taba hospitalizada en traumato-
logía. Por suerte no sentí ningún
miedo tal era mi deseo de ser
atendida pronto. Pero fue la so-
ledad quien se apoderó de mi
ánimo y me vino el recuerdo de
mi primer día de colegio, sola,
obedeciendo cada orden que me
daban como si fuera una mario-
neta movida por hilos invisibles.

–¿Sería la soledad mi desti-
no? –me pregunté. Por fortuna
no ha sido así.

Pronto entablé conversación
con una chica de mi edad que
estaba en una cama cercana.
Nati, operada de oídos, ella me
contagió su optimismo y nos
hicimos buenas amigas. En el
hospital conocí a la persona que
más quise y más me ayudó; sor
Josefa Solane, monja y médico,
se interesó tanto por mí que la
llamaban mi madrina, fue una
amiga, una enfermera y casi una
madre. Ella me llamaba mi niña
y yo debiera haberla llamado mi
ángel, porque eso era para mí,
un ángel enviado desde el cielo
que me cuidaba, me atendía e
incluso me compraba ropa.

Después de superadas las
pruebas, entré en quirófano con
más ilusión que miedo, estaba

Un descansito en la vuelta al cole
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en manos de uno de los mejores
cirujanos de Europa, el doctor
López Romero. La operación
duró cinco horas y fue tal éxito
que al doctor lo entrevistaron en
Radio Nacional para preguntar-
le sobre ella.

Mientras duró mi convale-
cencia nunca estuve sola, los
familiares de otros enfermos se
turnaban para acompañarme y
además tenía a los médicos y
sobre todo a mi “madrina” pen-
diente de mí.

Dos meses más tarde pedí
que me enviaran al colegio y,
aunque mi cirujano no estaba
muy conforme, accedió a mi
deseo.

En mi colegio me recibieron
con mucha alegría, estaba de
nuevo en mi casa. Todas se vol-
caron conmigo, compañeras y
madres, bueno, menos la dicho-
sa excepción que me hizo pasar
el peor momento de mi vida, ese
me lo guardo en el corazón pues
no merece la pena ser compar-
tido.

No, ese se guarda en el saco
de brumas a ver si hay suerte y
algún día se desvanece. En todo
rebaño hay una oveja negra.

Tuve que volver a Madrid
antes de lo previsto, el pie me
dolía exasperadamente y en
Málaga no podían hacer nada
para ayudarme.

Nada más llegar a Madrid
entré en quirófano, tenía una
gran infección, mi cirujano lo
lamentó mucho porque era un
paso atrás en mi recuperación y
tuve que permanecer en el hos-
pital hasta que él lo estimó con-
veniente. Estuve más de un año.
Todo un año en la vida de una
joven es demasiado tiempo. Mi
preocupación eran los estudios,
había empezado magisterio y el
curso siguiente no estaría con
mis compañeras, pero estaría
con mi hermana.

Y luego hubo una nueva in-
tervención, siempre encontré a
mi lado a sor Josefa, mi madri-
na y recibía el apoyo de Madre
Tomasa que me animaba a no
preocuparme, ella sabía que re-
cuperaría el tiempo perdido en
los estudios y me decía que ante
todo era mi salud lo único que
importaba.

La recuperación fue lleva-
dera gracias al personal sanita-
rio y los familiares de otros pa-
cientes que animaban y cuida-
ban cuando yo no me podía
mover, es decir, casi siempre.

Aunque parezca insólito,
fue una de las mejores etapas
de mi vida. Nunca me había
sentido tan protegida ni tan
querida.

La madre Lucía que había
sido trasladada a Madrid me vi-

sitaba con frecuencia. De tarde
en tarde recibía visitas de mili-
tares enviados por el general
Amador Regalado a quien final-
mente conocí. En una de esas
visitas supe que la señora del
general estaba ingresada en mi
mismo hospital con una fractu-
ra de fémur a consecuencia de
una caída, fui a visitarla y agra-
decieron el detalle y se preocu-
paron por mí, ella se llamaba
Cristina, yo iba cada día a verla
en mi silla de ruedas y así nos
hicimos amigas. El general me
cogió mucho cariño y se plan-
teó adoptarme, ellos no tenían
hijos y adoptó a una sobrina que
ingresó en el noviciado. Fue mi
abuela quien se negó a la adop-
ción, pero nuestra amistad con-
tinuó hasta el fin de sus días.

Cristina, una vez recupera-
da, me visitaba en el hospital y
otras veces me llevaba a su casa
en Blasco de Garay 74, para mí
las salidas eran una fiesta.

Tras varias visitas al quiró-
fano y bastante tiempo de reha-
bilitación, volví al internado, a
mi casa, a mis estudios aunque
no con la gente de mi promoción.

Lloré mucho cuando dejé el
hospital porque allí quedaba
parte de mi vida con el recuer-
do a todas las atenciones que
recibí en momentos tan delica-
dos y tan dolorosos.
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Más tarde visité en varias
ocasiones al general, a su mujer
y mi madrina, sor Josefa, hace

tiempo que dejaron este mundo
y estoy segura de que ocupan un
lugar preferente en el cielo.

Cuando saqué las oposicio-
nes (con el número uno aunque
me dejaron en el tres porque no
pude realizar bien la tabla de
gimnasia), el general me ofreció
hacer otra carrera con ellos en
Madrid, pero no acepté pues yo
quería trabajar y valerme por mi
misma. No me arrepiento de ha-
ber tomado esa decisión porque
siempre he sido una enamorada
de mi profesión y mantuve mi
amistad con Amador y Cristina.

Cuando salí del hospital, me
llevaron al colegio, fue cuando
me enteré de que mi abuela ha-
bía muerto y me lo habían ocul-
tado.

¡Pobre abuela!, ¡qué poco te
disfrutamos, qué poco nos dis-
frutaste!

Las madres se alegraron
mucho de verme, me alegré de
no hallar a la persona que me
hizo tanto daño.

Era verano, uno de esos lar-
gos veranos en soledad. Afortu-
nadamente estaba mi hermana,
ya mis pasos no retumbaban so-
los por los largos pasillos silen-
ciosos, también retumbaban los
suyos junto a los míos. Cuando
nos encontramos Lola y yo, nos
abrazamos emocionadas ¡cuán-
to habíamos cambiado! Lola
estaba guapísima.

Mi zapato había dejado de
ser “mi barquilla”

Mª Carmen García, María Guarino, Teresa Albendín, Rafaela Pérez,
Rosario Sastre, Isabel Guarino, Mª Carmen Estévanez. 1949
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Las madres, en su afán por-
que me superara, me propusie-
ron que preparase algunas asig-
naturas de magisterio para sep-
tiembre y así recuperar algo de
los estudios y yo les dije que lo
intentaría con todas. Me empleé
tan a fondo que no las decepcio-
né, y aprobé todo con muy bue-
nas notas. Recibí las felicitacio-
nes de compañeras y madres,
pero me perdí porque a partir de
ahí me exigieron mucho más.

El verano finalmente lan-
guideció y llegó el reencuentro
con mis hermanas del corazón.
Fue la mía una alegría compar-
tida con ellas.

Comenzó el curso y, aunque
mis amigas entraron en tercero
de magisterio, yo pude incorpo-
rarme a segundo. Estudié con
avaricia y conseguí sacar mi ca-
rrera con excelentes calificacio-
nes. A continuación hice dos re-
válidas, primero la de la Iglesia,

que por ser un centro religioso,
era requisito exigido para poder
participar, una vez superada la
primera, en las del Estado. Apro-
bé ambas con sobresaliente y en
la segunda, además, premio ex-
traordinario.

Aunque ya había terminado
mi carrera, el siguiente curso 62-
63, me quedé en el colegio para
preparar las oposiciones, me pri-
vé del veraneo en la casa de mi
tía Mercedes que era quien nos

E. Llopis y Rafaela Pérez destacan en el gran grupo que llena el patio del Colegio. 1952
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acogía en su casa a los tres tras
el fallecimiento de mi abuela. Su
marido, Francisco Carrasco fue
nuestro tutor hasta la mayoría de
edad a los 21 años. Considero
una suerte haber dado con dos
personas como mis tíos que re-
bosaban bondad. Nos incorpo-
ramos tres más a su familia y
nunca tuvo un mal gesto con
nosotros, todo lo contrario siem-
pre fueron muy cariñosos, y para
nosotros ellos eran todo lo que
teníamos.

Cambiamos de residencia
de Ronda a una preciosa peda-
nía de San Roque, a un pueble-
cito blanco que se baña en las
aguas del Mediterráneo, Puente
Mayorga, que es donde sigo vi-
viendo, y donde me quieren, he
tenido el gran privilegio de en-
contrar mucho amor en mi vida.

Fueron la madre justa Agui-
lar y el profesor don Tiburcio
quienes más me ayudaron con
las oposiciones. En cierto modo
fue ésta una etapa de cambios
en las que hice nuevas amista-
des entre las que estaban las her-
manas Loli y Paca García Cor-
tés, Mª Carmen y Pacuchi Cres-
po, Lola y Puri Sánchez, Fina
Rebollo, Maribel Mata, y Con-
chita Fdez. de Arébalo (interna
aunque no huérfana de milita-
res), Mª Carmen Herrero y mu-
chas más.

En esta etapa tuve la ayuda
personal y espiritual del padre
Máximo Prado y del padre Mon-
déjar, sacerdote jesuita, éste me
sacaba a veces del colegio y vi-
sitábamos a un hermano suyo
que vivía en Málaga. Ahora que
estoy haciendo balance de mi
vida me encuentro que el haber
está lleno pues he recibido mu-
cho. Sí, me siento una persona
afortunada pues siempre he te-
nido personas dispuestas a ayu-
darme, también es cierto que he
sabido coger lo bueno de cada
situación.

Estaba aún preparando las
oposiciones cuando la madre
Tomasa enfermó y me propuso
que diera lengua y literatura a
primero de bachiller, acepté,
pero le pedí las tardes libres para
poder salir del colegio y me con-
cedió ese privilegio.

Los fines de semanas, solía
visitar a las hermanas García
Cortés y salíamos a pasear y a
la playa de la Misericordia, su
madre era una mujer muy espe-
cial; encantadora y muy amable.
Por entonces conocí a un mu-
chacho con el que me sentía
muy bien, aunque no llegamos
a ser novios, él acababa de salir
del seminario. Recuerdo que a
Paca García no le acababa de
gustar. La madre Tomasa esta-
ba enterada de mi amistad y con-

taba con su aprobación y sus
buenos consejos. Cuando, años
más tarde, me casé y se lo co-
muniqué a madre Tomasa, pen-
só que había sido con el semi-
narista, pero aquello sólo fue
una bonita amistad que duró
mucho tiempo.

Maribel Mata y yo fuimos a
pasar unas navidades a casa de
Conchita Fernández de Aréba-
lo, ellos eran una familia noble
y acaudalada y aquellas fueron
unas vacaciones de cuentos de
hadas. Como no podía ser de
otra manera, aproveché mi es-
tancia en Madrid para visitar a
sor Josefa, mi madrina, y al ge-
neral Regalado y Cristina, su
mujer.

Yo continuaba en mi cole-
gio, siempre fue y seguirá sien-
do mi colegio, estudiaba con
ahínco pues mi siguiente meta
era sacar las oposiciones a la
primera. Estudié todos los temas
y el día del examen estaba tran-
quila, sabía que saliera el que
saliese, yo lo sabría defender, y
así fue. En el oral me lucí hasta
el punto que el jurado que me
escuchaba con atención, llegó a
llamarme “la filósofa”. Recuer-
do que el examen práctico me
tocó “Murillo, pintor de niños”,
uno de los que mejor prepara-
dos llevaba, y es que a veces la
suerte te besa en la frente. Evi-
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dentemente fue la tabla de gim-
nasia mi punto flaco, lo que me
hizo retroceder dos puestos: del
primero al tercero, pero me sen-
tía orgullosa de mí misma y
agradecida del apoyo que reci-
bí. Por fin comenzaría a traba-
jar y desarrollarme como perso-
na independiente.

Como podía elegir plaza
gracias a mis calificaciones,

pensé en la Costa del Sol, pero
allí la vida era más cara y se me
salían los gastos del presupues-
to, por eso opté por Archidona.
Sólo habían pasado dos meses
de mi oposición cuando comen-
cé a trabajar.

La madre Tomasa, cuando
me despidió, me dio un sobre
con algún dinero para mis pri-
meros gastos.

–Con esto no te pago, hija
–me dijo– es solamente una pe-
queña compensación a las cla-
ses que has impartido.

Esa pequeña cantidad de di-
nero me vino muy bien pues yo
no tenía nada, en mí maletita so-
lamente había mi uniforme y
poco más.

En los dos años que estuve
en Archidona, me encontré con

Obdulia y la madre Cruz
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buena gente. Comía en el Cole-
gio Menor y vivía en una pensión
con dos magníficas compañeras
y mejores amigas, Hipólita y
Conchita que colaboraron para
que mi vida fuese más agradable.

Formé un grupo musical con
alumnos del Colegio Menor:
Irene y los J.A.P (Joaquín, Agui-
lera y Pedro) pretendíamos sa-
car algún dinero para un viaje
de estudios de los alumnos del
último curso. Me gustaba y me
sigue gustando la música, dis-
fruté muchísimo con esa expe-
riencia.

Siempre que podía volvía al
colegio para visitar a las madres
y encontrarme con mi hermana
con quien salía a pasar el día
fuera. En Semana Santa, Lola se
venía a Archidona conmigo y
participaba en los ensayos del
grupo. El verano lo pasábamos
los tres en la casa de mi tía, en
el que desde hace mucho tiem-
po es mi pueblo.

Yo quería aproximarme al
campo de Gibraltar y lo conse-
guí en mi siguiente destino, el
Santuario de la Luz, muy cerca
de Tarifa, ya estaba más cerca
de mi única familia. Mi escuela
estaba en el campo, lejos de la
ciudad y fue una bonita expe-
riencia vivir allí.

En aquella época ya tenía
novio y pensamientos de casar-

me. Me casé un veinticinco de
agosto de mil novecientos sesen-
ta y seis, ya estaba destinada en
Puente Mayorga de donde no me
volví a mover. Tuve a mis dos
hijos que han llenado mi vida
por completo y he tratado de
darles todo lo que yo no he teni-
do. Me siento orgullosa de ellos
porque son fantásticos; respon-
sables y con grandes valores.

Ya casada y con mis hijos en
el mundo, me especialicé en len-
gua y literatura y en filología
francesa, desde entonces di cla-
ses al ciclo superior y acabé en
secundaria.

He ejercido como maestra
durante cuarenta años y mi ex-
periencia ha sido maravillosa y
gratificante, he enseñado a mis
alumnos y he aprendido de ellos,
me he volcado con mis alumnos
y he recibido de ellos cariño y
respeto, para ellos soy “su se-
ñorita Irene”.

Cuando llegó mi jubilación,
un poco anticipada por mis pro-
blemas de huesos, me hicieron
varios homenajes y recibí el
nombramiento de Hija Adopti-
va de San Roque. Nunca esperé
tantos honores pues yo me limi-
té a hacer mi trabajo lo mejor
que supe y pude, lo di todo por-
que estaba acostumbrada a em-
plearme a fondo en cuanto em-
prendía.

Llevo doce años viuda, pero
no me siento sola ya que tengo
a mis hijos y mis nietos que me
adoran y a un pueblo que me
quiere de verdad.

Volviendo al Colegio del
Pilar con motivo de la coloca-
ción de una placa en conmemo-
ración a los años de dedicación
a la enseñanza y formación de
los huérfanos militares, hoy día
“pínfanos” hubo un entrañable
encuentro entre alumnos, ex
alumnos y autoridades militares.
Me cuesta expresar con palabras
el cúmulo de sentimientos que
afloraron en aquellos momen-
tos, pero uno destacaba del res-
to, la emoción.

Además de mi hermana
Lola, estaban mis hermanas de
corazón, mis amigas y mis com-
pañeras, desde entonces segui-
mos manteniendo el contacto
bien en concentraciones de “pín-
fanos” como a nivel particular.
Solemos vernos una vez al año
en diferentes lugares de Espa-
ña. Próximamente pensamos
realizar un crucero que tocará
Casablanca, Agadir, Madeira,
Gran Canaria y Tenerife. Si Dios
quiere irán Lola Cotrina (exter-
na) y su pareja, Paca García
Cortés y pareja, Lola Sánchez,
mi hermana Lola y yo.

Estoy deseando que llegue
el día señalado.
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Aunque insista mucho en
ello, diré que tengo mucho que
agradecer a MI COLEGIO,
entendiendo que me refiero a las
personas que tanto dentro de él
como fuera, tuvieron relación
conmigo y participaron en mi
formación. A ellos y a mi esfuer-
zo personal, les debo lo que hoy
soy.

En tus aulas, colegio querido
una fuente de ciencia y virtud
nos ofreciste a los que en él

[vivimos
los mejores años de infancia y

[juventud.

H I

RECUERDOS DEL
COLE…

Era el mes de Septiembre
cuando llegue al Colegio del
Pilar. Fue en 1949. Tenía 8
años…

Era un colegio para huérfa-
nos de militares, dirigido por la
Congregación “S. de S. José’’
(Josefinas) cuyo lema era: “Tra-
bajo, Fe y Amor’’. Estaba situa-
do en Málaga, en una barriada

llamada “Ciudad Jardín’’ junto
a la parroquia de Cristo Rey.

El colegio aparte de huérfa-
nos, tenía otras niñas de pueblos
cercanos y los padres preferían
que hicieran sus estudios en este
Centro. También había niñas
externas que acudían a clase en
horario normal.

Era la primera vez que me
separaba de mi madre, pero fui
yo la que quise ir al Colegio y
lloraba para que me dejara ir:
quería ser Maestra. Cuando aho-
ra lo pienso, no entiendo de dón-
de venía esta idea tan persisten-
te…

Lo primero que tuve que
hacer al llegar, fue marcar mi
ropa con el nº 55, número que
mantuve los 10 años que perma-
necí en el Cole, no fue fácil ha-
cer estas marcas a punto de cruz,
pero me ayudó la madre Dolo-
res… más tarde tuve que apren-
der a zurcir calcetines.

Aquel primer día, después
de cenar, salimos al patio un ra-
tito antes de acostarnos. No lo
olvidaré nunca, todavía me tron-
cho de risa cuando me acuerdo.
La monja que vigilaba (no re-
cuerdo el nombre) sugirió que
cada una de nosotras hiciéramos
algo dentro de un corro que las
demás niñas hicieron. Yo era
muy extrovertida y ni lo pensé:
salí a cantar (lo hago fatal) y

bailar la “Zarzamora’’, canción
popular entonces, pero poco
apropiada para una cría tan pe-
queña. Me sentí tan satisfecha
al comprobar que recordaba
toda la letra… años después me
avergonzaría al recordarlo…

Uno de los recuerdos más
gratos que permanecen en mí,
son los colores y olores de la
Primavera en Málaga; se olía a
azahar y Ciudad Jardín que era
una barriada de plantas bajas
donde cada casita tenía un tro-
cito de jardín y cada una lucía
buganvillas de colores: mora-
dos, rosáceos, amarillos y ana-
ranjados que a mí me encanta-
ba observar. Esta sensación la
conservo en el recuerdo y man-

Bailes regionales en el patio
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tengo en mi casa de La Palma,
donde en cada puerta (son tres)
hay una buganvilla: morada, ro-
sácea, anaranjada… que cuido
con primor.

Cuando años más tarde con
motivo del cincuenta aniversa-
rio de la fundación del Colegio,
volví a Málaga, me reencontré
con antiguas compañeras muy
queridas, fue un día gozoso,
pero encontré Ciudad Jardín tan
transformada que me desagradó
notablemente. El Monte Coro-
nado (viejo volcán) estaba inva-
dido de viviendas, Ciudad Jar-
dín, era una ciudad toda edifi-
cada de pisos…

El colegio ya no era un in-
ternado, estaba todo lleno de au-
las hasta el Palomar situado en
el último piso y al que nos esca-
pábamos cuando queríamos es-
tar solas o ayudábamos a doblar
sábanas.

Se me agolpan los recuer-
dos, son tantos…

Teníamos una Señorita a la
que llamábamos Churruca, por-
que lo primero que nos enseñó
fue la canción: Churruca la pe-
queña, Churruca la mayor,
Churruca la del medio es la que
quiero yo… Desde entonces no
recuerdo su nombre solo el de
Churruca. Nos daba clase de E.
Física y F. Política. Aquí re-
cuerdo una anécdota de la Ma-

dre Rosa, a la que llamábamos
Madre Pera por la peculiar for-
ma de su cara, entró en clase

de gimnasia para entregarle un
sobre con la nómina del mes y
preguntó cómo se llamaba la

Mary Carmen y Pacuchi Crespo
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señorita, por supuesto: Churru-
ca fue nuestra respuesta y así
con este nombre se dirigió a la
Profesora, por lo que todas no-
sotras rompimos en risas y la
pobre M. Rosa se puso como
“un tomate’’ de colorada y se
fue.

Me adapté pronto al Cole
porque yo quería estudiar, todos
mis primos y primas lo hacían,
incluso mi hermano que cuan-
do se fue al Colegio ya había
hecho el ingreso de Bachiller,
pero estaba claro que tantos sa-
crificios no podían hacerse por
mí que era mujer. Mi hermano
se quedó en Murcia por lo que
fue un privilegiado por estar
cerca de mi madre. Yo fui a
Málaga porque mi madre tenía
allí una hermana y pensó que así
estaría más protegida.

Con la idea fija de ser maes-
tra, cada principio de curso nos
preguntaban quien quería hacer
Ingreso de Bachiller, yo saltaba
como un resorte de la silla y me
ponía de pie. La Madre Tomasa
me mandaba sentar porque el
Ingreso se hacía con 10 años
cumplidos pero yo siempre ha-
cía lo mismo hasta que llegó el
día en el que pasé a la tan ansia-
da clase de Ingreso. Tuve de
compañera a Mª Carmen Cruz
Herrera el resto de los cursos
hasta que salimos del Colegio.

Éramos muy amigas y nos ayu-
dábamos en todo. Todavía man-
tenemos el contacto.

A menudo yo estaba casti-
gada por hablar en clase o en la
fila o pegar saltos en ella. Una
vez el castigo fue que siguiera
saltando hasta que me avisaran
pero nadie volvió a decirme que
parara y allí quedé sola en el
pasillo saltando sin saber qué
hacer, hasta que me cansé y me
fui a la capilla donde estaban las
demás.

Los cursos para mí eran muy
largos, en los primeros años me
iba en Septiembre y volvía el 22
de Junio a casa. No venía ni en
Navidad ni en Semana Santa,
hasta que cumplí 14 años que
viajaba con otras compañeras de
Cartagena. Sus nombres eran:
Lali y Fina Rebollo algunas ve-
ces su madre Manola nos acom-
pañaba. Otro grupo de Cartage-
na era: Loli, Susana y Maruchi
(eran hermanas) y su madre
Ángeles nos acompañó frecuen-
temente. Susana tiene un hijo
conocido internacionalmente
fue estrella del teatro de la ópe-
ra de París y hoy día director del
Ballet Nacional. También ve-
nían junto a nosotras las herma-
nas Mansillas.

El centro neurálgico del
Colegio era la Capilla, que no
es la de ahora sino otra más sen-

cilla: La Inmaculada, San José
y El Sagrario.

El día de La Inmaculada era
fiesta grande, muchas aspirába-
mos a ser hijas de María, ese día
se imponían algunas medallas;
pero el día más grande era San
José, estábamos todo el día de
fiesta y por la noche cenábamos
un huevo duro el único en todo
el año, aunque en los últimos
tiempos si comíamos tortilla de
patatas. La comida, al menos en
los años que yo estuve, era bas-
tante mala (eran tiempos de pos-
guerra) las legumbres tenían bi-
chitos, la ayuda americana per-
mitió merendar un bocadillo de
queso amarillo, también mante-
quilla y una cucharada de cacao
en la leche por la mañana…

Lo más duro al menos en los
10 años que yo estuve, era la du-
cha, agua fría en invierno y ve-
rano. Yo recuerdo que llevaba
trenzas y cuando me lavaba la
cabeza con jabón Lux (no había
entonces champú) se me forma-
ba una amasijo jabonoso que el
agua fría de la ducha no lograba
enjuagar; le pedí a la M. Dolo-
res que me cortara el pelo y lo
hizo, pelo cuadrado y un lazo al
lado que yo lavaba y enjabona-
ba por las noches pegándolo en
los azulejos del baño para que
al día siguiente estuviera tieso
como almidonado.
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La vida religiosa era inten-
sa, al menos así la viví yo. Por
la mañana: misa y meditación,
este rato retenidas en la capilla
servía para que las pequeñas
desayunaran, luego íbamos las
mayores.

A medio día: visita al Santí-
simo.

Por la tarde, después de la
merienda: Rosario y Novena
correspondiente (se me hacían
eternos estos rezos).

Por la noche: examen de
conciencia antes de ir a la cama.

El curso de E. Física que nos
exigían en Magisterio lo hici-
mos en Torremolinos era un
pueblo de pescadores con un
solo hotel: “Hotel Pez Espada’’
y toda la playa era nuestra…

A los 18 años le dije a mi
madre que quería ser monja se
presentó en el Colegio y me tra-
jo a casa ya me había matricu-
lado en San Miguel Colegio de

Cartagena de las HH de la Cari-
dad. Yo le imploré a mi madre
que me dejará volver al Cole-
gio de Málaga y le prometí que
no tomaría ninguna decisión
hasta que no cumpliera 21 años.
Casualmente el mismo día que
cumplí 21 años me casé.

 Quiero recordar algunas
monjas que me dieron clases:
Madres Guadalupe, Justa, Mo-
lina, Tomasa y Raquel. Esta úl-
tima nos daba lengua y literatu-

Alumnas en el patio del Colegio. 1952
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ra, era joven y cariñosa, buena
profesora y nos dejó un grato
recuerdo. Otros profesores fue-
ron D. Juan Cutilla del que me
llovían los sobresalientes, Doña
Pilar (francés) y la señorita Sam-
per (historia), no recuerdo el
nombre del profesor de filosofía
que era el más joven y nosotras
estábamos emocionadas con él.

Hay compañeras inolvida-
bles. En Magisterio éramos 5:
Isabel Úbeda, Rosita Royo, Mª
Carmen Cruz, Magdalena Mo-
lina y Regina Toranzo. Nos lle-
vábamos muy bien y nos ayu-
dábamos. De todas ellas tengo
un grato recuerdo y todavía mi
cariño.

Hay otras compañeras como
Mª Teresa Cano que optó (muy

acertadamente) estudiar en la
Normal de Málaga y el colegio
lo tenía de residencia. Otras
compañeras admiradas y queri-
das son: Pilar Portillo, Nieves
Pérez, Mª Teresa Lázpita y Mª
Victoria Serrano (fallecida en
accidente).

Había cierta competencia
entre nuestro Colegio (Josefi-
nas) y Teresianas, destacábamos
en deportes, sobre todo en “Ba-
lón Volea’’ (así decíamos enton-
ces) también jugábamos a ba-
loncesto. Hacíamos teatro, yo
participé en alguna obra de Al-
fonso Paso y de los hermanos
Álvarez Quintero.

Los domingos por la tarde
salíamos a merendar al campo,
eran unos paseos gratos entre

limoneros de ahí mis recuerdos
a azahar, no nos gustaba ir a Má-
laga en fila de a 2 preferíamos
el campo. En Semana Santa íba-
mos a ver alguna procesión: la
del Cristo de los Legionarios o
la de Jesús Rico donde dejaban
en libertad a un preso.

Cuando veo el campo de la
Rosaleda, (desde que España es
campeón del mundo soy aficio-
nada al fútbol) recuerdo las ta-
blas de gimnasia que hacíamos
para conmemorar alguna fiesta
del caudillo, la Rosaleda se con-
vertía en un gran espectáculo.

En el último curso me nom-
braron “reina del colegio’’ (creo
que era por las buenas notas) me
colocaron una banda blanca de
moaré donde con letras doradas
ponía Excelencia, todavía la
conservo. Tuve aquel último año
algunos privilegios, como era
poder salir a la calle yo sola a
comprarme unos zapatos por
ejemplo o ir a la peluquería a
cortarme la trenza con la que me
peiné durante años.

Algunos de los sacerdotes
de la parroquia de Cristo Rey
dejaron huella. El Padre Rafael
fue el último: joven, rubio a mí
me parecía muy guapo, era jo-
vial y se le veía jugar al fútbol
con los críos de la Parroquia,
esto no era muy frecuente en-
tonces… Tuvimos otro Capellán

Ana Guerrero, Mª Antonia Brandón y Pacuchi Crespo
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el Padre Máximo Prado que tra-
jo brisa fresca y moderna a nues-
tras vidas, venía de Texas
(EE.UU.) y nos hablaba de cual-
quier tema con desenfado, nos
hizo mucho bien.

En el patio del colegio ha-
bía un aljibe, sentadas en el sue-
lo del mismo hacíamos nuestros
corrillos de charlas… También
recuerdo el Porche donde hacía-
mos bailes regionales o paseá-
bamos a la hora del recreo si llo-
vía o hacía demasiado calor.

Desde luego estos 10 años
formaron mi manera de vivir y
de ser. A los 20 años tuve mi
primera escuela con mi oposi-
ción ganada. He ejercido 40
años, jubilándome a los 60 años
de edad por la LOSE. He he-
cho todos los cursos de forma-
ción que se me han presentado
especializándome en matemá-
ticas y ciencias, dando clase en
7º y 8º de E.G.B y más tarde: 1º
y 2º de ESO, mi vacante, al ju-
bilarme quedó en el Instituto
Jiménez de la Espada. Me en-
tregué a mi trabajo con ilusión.
No siempre acerté pero mi ejer-
cicio fue vocacional y de total
entrega…

H I

LAS PECULIARIDA-
DES DE MI AMIGA
MARIBEL

Entre las cosas que he es-
crito, varias veces, he nombra-
do a Maribel Mata y cada vez
que nos reunimos compañeras
de colegio siempre tenemos al-
guna anécdota que contar de
ella.

En aquellos años, ella ya
marcaba, las tendencias de la
moda; que no es que fuera pre-
cisamente la que existía fuera de
aquellos muros del colegio, sino
algo que en ella era innato, fru-
to de su personalidad.

Recuerdo que le gustaba
ceñir su cintura y para ello apre-
taba con aquel cinturón del baby
de cuadritos, hasta hacer resal-
tar sus caderas. Le gustaba en-
señar sus rodillas, cosa que las
monjas no aceptaban pero ella
cogía con imperdibles el dobla-
dillo de aquel uniforme de dia-
rio y al menos durante unas ho-
ras lucía lo que tanto le gusta-
ba, sus piernas. Sus labios tam-
bién los hacía resaltar y como
no tenía ni edad ni barra de car-
mín, cogía el tubo de pasta de
los dientes y embadurnaba sus
carnosos labios, eso causaba risa
en todas las que la veíamos y
creo que hasta las madres, más
transigentes también le causaba

simpatía las ocurrencias de Ma-
ribel.

Su busto también lo aumen-
taba, poniéndose algodones,
más bien serían papeles porque
los algodones no estaban a nues-
tro alcance y abriéndose el es-
cote dejaba ver la canalilla del
pecho.

Con ella aprendimos a dibu-
jar “mariquitinas” como ella las
llamaba y la mayoría de las ve-
ces salíamos premiadas con una
de las muñecas recortables que
nos hacía.

Había una frase que solía
decir cuando alguna monja le
reñía o la castigaba y era: “¡Con-
tra el Rey no pueden sus vasa-
llos!” Hoy día cuando hablo con
ella y le relato esto, no podemos
por menos que reírnos y contar
cosas referentes a todo lo vivi-
do.

¡Qué pena! Que no haya
querido escribir vivencias del
colegio pues hubiesen sido co-
sas simpáticas y peculiares.

Me contó algo en una de
nuestras conversaciones, que
aunque no la voy a relatar por-
que es fruto de su historia, pero
sí para resaltar su justo atrevi-
miento, que ella lo bordaba.

Un día una religiosa actuó
de forma injusta con ella…
Maribel le salió al paso y des-
pués de hacerla reflexionar por
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su actuación, le dijo: Yo creo
que en este momento usted de-
bía ir y arrodillarse delante del
Sagrario, pensar lo que ha he-
cho y pedir perdón. La monja la
miró, se calló y se marchó. Así
era mi amiga, genial siempre.

LA CLEPTOMANÍA

La cleptomanía también era
lógico que existiera entre la co-
munidad del internado; no ha-
bía grandes cosas que pudieran
desaparecer, pero entre nuestras
pertenencias, donde más des-
aparecían era en los dormitorios.
Siempre había algún momento
en el que era necesario pedir la
llave a la madre encargada y allí
las que tenían esos impulsos in-
controlados aprovechaban para
limpiarle a sus compañeras lo
que le apetecía… siempre solía
ser a la compañera que más cer-
ca tenía de su cama y las cosas
que desaparecían eran jabones,
colonias, pañuelos, etc.

Las cosas de comer, que aun
que pocas, algunas teníamos de
los paquetes que nuestras ma-
dres nos enviaban, esas las guar-
daba madre Dolores en el arma-
rio del comedor, para evitar que
nos las sustrajesen.

Recuerdo un frasquito de
colonia “Revedor” que con tan-

to cariño guardaba para los
grandes acontecimientos, lo es-
condía debajo de la almohada,
pero los ojos de la “ratera” se-
guro que lo vieron y por la tar-
de al ir a asearnos, después del
recreo de mediodía, había des-
aparecido; yo observaba a la que
pensaba lo había cogido, pues
no tenía ninguna prueba, a los
cuatro o cinco días, delante de
mí a dicha compañera se le res-
baló el frasco y fue a estrellarse
en el suelo… me quedé perple-
ja ante el atrevimiento, no po-
día articular palabra… ella… ni
se inmutó, su respuesta fue: lo
cogí sin darme cuenta, discul-
pa…

Efectivamente no tuve más
remedio que disculparla, pero

“su etiqueta siempre la llevó
puesta”, aunque su simpatía, que
sí la tenía, creo que le sirvió para
ella misma olvidarse del tema y
no volver a recordarlo, no sé si
éste sería su “último impulso”.

H I

Queridas madres:
Quizás mi nombre les diga

poco, pero así y todo, soy un
nombre más de esa familia, mis
Siervas de San José. Cuánto las
añoro, quizás ahí no haya ya nin-
guna madre de mi época, yo salí
de ahí en el 63, pero no pasa un

Mª Antonia Brandón, Maribel Mata y Pacuchi Crespo
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solo día que no las recuerde y
rece por ellas, y me emociono
muchísimo recordando nuestras
viejas canciones que, aun a pe-
sar de los años tarareo.

Según Irene Vidal, el 19 de
marzo, día de nuestro Patrón,
quieren reunir a todas las anti-
guas alumnas, ¡cuánta alegría si
eso pudiera ser! Por mi parte
quizás haría lo posible por ir,
está muy cerquita, pero yo ten-
go a mi cargo una tía con 85
años que está muy torpe y ape-
nas ve; tengo dos niñas, una con
16 años y otra con 14, mis mon-
jitas. Mis niñas son tan peque-
ñas para mis años, porque por
circunstancias de la vida y por
enfermedad familiar no lo pude
hacer antes, pero así y todo le
doy gracias a Dios, que me las
dio, aunque tarde; son muy lin-
das y buenas.

Todas fuisteis estupendas
para mí, pero guardo gran cari-
ño por la madre Cruz, Carmen
Enríquez, Raquel, Visitación,
Lucila, Dolores, quizás alguna
ya fallecida, pero para todas mi
cariño y mi agradecimiento, y
Dios les dé salud para que pue-
dan llevar el evangelio de Cris-
to por el mundo y su divina en-
señanza.

Si, ese día 19 de marzo, es-
taréis como todos los días con
mis oraciones y mi amor hacia

Arriba: Josefina Garzón, Carmen Ochoa, M. Loli Hebrero.
Abajo: Pura Benito y M. Sol Bioque
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ustedes. De vez en cuando acor-
daos de una hija y poner dos le-
tritas nada más, os lo agradece-
ré en el alma.

Un saludo a todas y os re-
cuerdo siempre.

H I

RECUERDOS
Y SENTIMIENTOS
DE MI COLEGIO

Es difícil expresar mis re-
cuerdos y, sobre todo, los senti-
mientos, después de tantos años,
pero voy a intentarlo.

Soy JOSEFA AURIOLES
MORENO, en el Internado el n°
204. Mi estancia en el Colegio
se remonta nada más y nada
menos, que al curso 1952-53.
Estuve interna cinco años, has-
ta 1957, aunque dos cursos an-
teriores a 1952 me había exami-
nado de primero y segundo de
Bachillerato en el mismo Cole-
gio.

¿Por qué me llevaron mis
padres al Colegio? Pienso que
la historia personal se va desa-
rrollando poco a poco. Fui una
de las, aproximadamente, 20

internas de las llamadas “parti-
culares”, pues la mayoría eran
huérfanas de militares. Las ni-
ñas de mi pueblo (Casarabone-
la), normalmente, si sus padres
podían, iban al Internado de las
Esclavas del Divino Corazón de
Jesús, del Cardenal Spínola;
pero cuando mis padres quisie-
ron llevarme a un internado le
consultaron a mi tío Alfonso
Moreno, que era muy amigo de
un bienhechor del Colegio: D.
Estanislao Romero, que ayudó
en los primeros años, y de su
hijo D. Manuel Romero, que fue
el primer Director Pedagógico;
también de su hija Pilar Rome-
ro, que fue profesora muchos
años, y aun conserva un gran
cariño hacia el Colegio y a las
antiguas alumnos. La decisión
fue clara y me encontré matri-
culada en el Colegio.

Doy gracias por la elección
que hicieron mis padres. Me
encontré en un ambiente de fa-
milia, a pesar de las dificulta-
des de esos años. Con alegría
compartíamos todo lo que tenía-
mos: la formación recibida en
valores humano-cristianos, el
trabajo, el esfuerzo, la cercanía
la sencillez... y todo nos ha ayu-
dado en nuestra vida.

El grupo de religiosas que
formaba la comunidad era exi-
gente, al mismo tiempo que pre-

ocupada por cada una. Se cui-
daba mucho la práctica religio-
sa: Eucaristías, Ejercicios Espi-
rituales, devoción a la Virgen, a
San José, junto con la proyec-
ción solidaria a través del volun-
tariado en la Playa de San An-
drés.

Se fomentaba, igualmente,
el Deporte, tanto el Equipo de
Voleibol (al cuál pertenecía)
como el Baloncesto. Y hacíamos
un gran papel en los Campeo-
natos.

Hice amistad con algunas
compañeras, una amistad para
toda la vida, pues después de
unos 50 años nos seguimos co-
municando como si no hubiera
pasado el tiempo.

También tengo que agrade-
cer a Dios que se valiera del
Colegio para que sintiera la lla-
mada a la Vida Religiosa. Des-
pués de terminar Magisterio in-
gresé en el Noviciado. Posterior-
mente volví, en 1967 para ha-
cer la Consagración Perpetua.
Viví con agradecimiento e ilu-
sión ese día tan importante en
mi vida. Ese mismo año termi-
né la carrera de Pedagogía y mi
primer destino fue Málaga, mi
querido Colegio.

Recuerdo, de manera espe-
cial los dos cursos de profesora
en mi Colegio. Todavía seguía
el Internado con las niñas huér-
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fanas ¡Cuánto disfruté con ellas!
Ya eran otros tiempos; pero el
calor familiar que se vivía era
el mismo. Lo viví con mucha
ilusión y con la mayor entrega
posible.

Podría decir muchas más
cosas, pero termino agradecien-
do a mis padres y a mi Congre-
gación, el haber estado en mí
querido Colegio del Pilar. De-
seo que siga, también en estos
momentos, la labor que durante
tantos años han realizado las
Siervos de San José y todas las
personas que han colaborado
haciendo posible la realidad que
hemos vivido y que ha hecho
posible que sea un Centro sig-
nificativo.

Quiero recordar de manera
especial a tantas huérfanas y
externas que pasaron por el Co-
legio y en la actualidad están
siendo unas excelentes personas
en los lugares donde están de-
sarrollando su labor.

H I

Soy Ana Rodríguez Guz-
mán, de Málaga, que como
huérfana de militar, estuve in-
terna en el Colegio de Nuestra

Señora del Pilar, durante el pe-
ríodo comprendido entre los
años 1950 - 1964, regentado por
la congregación de Las Siervas
de San José. Ingresé, en dicho
centro, a la edad de 8 años, con-
cluyendo mi formación con 22.

En ese período cursé los es-
tudios de magisterio, finalizán-
dolos en el año 1963, en donde
solicité un año más de permiso
de estancia en el mismo al Pa-
tronato, ya que el período de
estancia máximo en dicha insti-
tución era de 21 años, con el
objetivo de presentarme a las
oposiciones de profesorado, las
cuales aprobé, y comencé a ejer-
cer mi profesión desde el año
1964, hasta mi jubilación en el
año 2002.

En aquellos años fui feliz, y
lo sigo siendo recordando o vi-
sitando a las religiosas que me
cuidaron.

Al ser un buen colegio, te-
níamos distintas actividades
complementarias, tales como
teatro, baile, deporte... partici-
pé en todas, especialmente en el
deporte.

Balón-volea era el más fuer-
te y así participábamos en todos
los campeonatos que se origina-
ban tanto locales como provin-
ciales, e incluso, nacionales.
Estábamos federadas y conse-
guíamos trofeos, ya que íbamos

de favoritas. También participá-
bamos en la Copa del Generalí-
simo en Gijón, que se trajo para
el colegio.

Dejé este deporte en el año
1962, para dedicarme de lleno
al estudio y terminar la carrera.

Incluyo una foto del equipo,
con reseña, que se publicaba en
el periódico Ideal de Granada.

En mi vida de internado, ya
de mayor, pienso que lo pasaría
peor mi querida madre, pues
sólo me tenía a mí como hija
única que soy, y que, generosa-
mente, se desprendió de mi com-
pañía, para que hiciera carrera y
se me formara, aún siendo y vi-
viendo en Málaga capital.

Había unas normas de visi-
tas y salidas con la familia: el
primer Domingo del mes, sali-
da a casa y el tercer Domingo,
visita en el colegio.

Mi madre me quería ver más
veces y se presentaba allí sin
pensarlo. Era superiora la ma-
dre Raimunda. Le decía que yo
no la podía ver, me fuera a en-
caprichar en quererme ir con
ella, y ¿Cómo me veía mi ma-
dre?, pues tras una ventana que
daba al patio de recreo, y se mar-
chaba contenta al verme feliz ju-
gando, pero con lágrimas en sus
ojos.

Siempre he dicho que lo que
soy en este mundo, se lo debo a
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mi madre y a Las Siervas de San
José, a las que siempre estaré
muy agradecida.

Entrando en anécdotas,
menciono algunas de aquellas
que alcanzo a recordar:

Siendo fiesta grande en el
colegio (San José) aprovechába-
mos las puertas abiertas, y sin
permiso de salida, Blanca Man-
rique y Honorina Santo, que te-
nía a su hermano en los salesia-
nos, y yo nos íbamos a verlo. La
sorpresa llegaba a la vuelta, que
como estaban las puertas cerra-
das, no podíamos llamar pues
vendría “el castigo”. Como es-
taba en construcción la nueva
capilla, entramos por la obra y
andamios. Ya dentro del colegio
nos vio una religiosa (no recor-
damos Blanca y yo quién era),
que interrogadas nos llevó a la
directora, madre Rosa Gómez.
Terminó bien pues por ser San
José nos perdonó y no fuimos
castigadas.

Una vez nos dieron permi-
so para ir al cine (a Blanca y a
mí) a ver alguna película reco-
mendada por las religiosas. No-
sotras queríamos ver otra no
apta y nos fuimos con las ropas
escondidas y allí nos cambiamos
el uniforme para disimular que
éramos colegialas.

Como todo lo prohibido es
lo que engendraba curiosidad y
atractivo, alguna vez a escondi-

das entramos en la cocina-alma-
cén a curiosear que había. ¿Qué
podía haber?, víveres para co-
cinar y comer.

Otra vez en verano existía
una pequeña huerta (junto al
patio de recreo) con árboles fru-
tales y sembradas algunas hor-
talizas y nuestra ilusión era que
se olvidaran de cerrar la puerta,
para coger algunas zanahorias o
fruta.

Ya en magisterio, éramos
pocas alumnas y teníamos un
aula pequeña, carente de cristal
mirador en la puerta, y si falta-
ba un profesor no se nos veía.
Era ideal esa hora para divertir-
nos. Una compañera, Carmen
Ochoa, nos amenizaba cantan-

do y bailando su repertorio.
Todo se terminaba si Julia Pé-
rez Lomas se iba a avisar a una
religiosa.

Yo comía de todo, pero en
dos ocasiones quise tirar lo que
no me gustaba y fui pillada y
obligada a comerlo por la ma-
dre Justa. Una ensaladilla rusa,
que había envuelto en un papel
de libreta ya usado, también
unos macarrones, aplastados por
otros platos y que llevé al fre-
gadero, y que la encargada de
fregar llevó el plato a la madre
Justa que se quedó junto a mi
mesa hasta que me los comí. No
lo volví a hacer. Ante esta expe-
riencia, una vez que se quemó
la sopa de arroz para la cena y

Pepita Fernández, Angelines Peláez, Mª Carmen Crespo,
Pacuchi Crespo y Paca García
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no la queríamos, fui de las pri-
meras en comerla. Cada día te-
níamos la cena correspondiente
mientras que otras seguían con
el arroz, el cual iba de cocina a
comedor y viceversa. No recuer-
do cuanto duró.

Recuerdo también, cuando
mi madre me llevaba algunas
cositas de comida: salchichón,
huevos, leche condensada, cho-
colate, galletas, caramelos, etc.,
y la madre Dolores, que vigila-
ba el comedor, me lo iba dando
como sobre alimentación como
ella creía conveniente.

Teníamos un día especial,
era la fiesta de la Inmaculada
como patrona del Ejército de
Tierra. Ese día teníamos menú
especial y nos visitaba el señor

comandante del Patronato, que
además de hacernos fotos nos
regalaba un paquete de carame-
los a cada colegiala. Un domin-
go de paseo por unas huertas,
llamadas Virreina a la espalda
del Colegio, donde paseamos y
jugábamos felizmente, de pron-
to apareció un toro, escapado del
corral de la finca, y ahí estába-
mos unas subidas a los olivos y
otras refugiadas junto a la casa,
hasta que lo rescataron. Esto lo
vivimos unas con miedo y otras
con diversión.

Había un horario de estudio
vigilado: antes de la cena para
todas las alumnas, y después
sólo para las que se querían que-
dar otro rato antes de ir a la
cama. Cuando se nos juntaban

exámenes de varias asignaturas,
algunas compañeras nos levan-
tábamos, pues ya estábamos
acostadas, y envueltas en una
manta, nos íbamos al cuarto de
baño a estudiar, alumbrándonos
con una vela, para que las mon-
jas no nos descubrieran. Pero
todo terminaba cuando nos veía
la madre Molina.

Para sellar que fui feliz, voy
a referir otra anécdota que me
ocurrió, ya fuera del internado.

Envío estas anotaciones por
si sirven para reflejar momen-
tos vividos en un internado. Es-
toy recordando estas vivencias
pasadas, entre otras tantas con
un enorme cariño y agradeci-
miento.

H I

TESTIMONIO
ESCOLAR

Mi nombre es Susana Gar-
cía Martínez. Llegué al colegio
en octubre de 1954, acababa de
cumplir los ocho años y hacía
muy poco tiempo que mi padre
había fallecido. Soy la menor de
ocho hermanos, por entonces “la
muñequita” de los mayores y
hasta que mi padre murió, “la

Mª Carmen Crespo y Pepita Fernández, con el esqueleto,
en el gabinete de Ciencias
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niña de sus ojos”. A pesar de to-
das estas circunstancias, siem-
pre fui una niña alegre y muy
risueña, tenía a mi favor con res-
pecto a mis compañeras que no
entré sola por primera vez al
colegio sino que conmigo se es-
trenaron dos hermanas, las que
me precedían en edad. Durante
los doce cursos que estuve in-
terna he vivido innumerables ex-
periencias, unas buenas y otras
menos buenas, afortunadamen-
te recuerdo solamente aquellas;
relataré algunas de las que más
me impactaron y recuerdo con
más cariño por las amigas con
quienes las compartí.

Fue el santo de la M. Gua-
dalupe, el último año de mi es-
tancia en El Pilar. M. Carmen
Herrero y yo cogimos un gato,
le pusimos un gran lazo de tar-
latana y un cartel que decía:
FELICIDADES, lo metimos en
una caja y ésta en otra y en otra
más grande. Colocamos el pa-
quete en la puerta de clausura,
tocamos con los nudillos y fui-
mos corriendo a escondernos en
una de las mesetas de la escale-
ra principal; desde allí vimos, sin
que nos vieran, como una mon-
ja salía y cogió el regalo. A los
pocos minutos oímos al gato
maullar y como una flecha ba-
jar las escaleras, una monja sa-
lió de clausura y acto seguido

otra y otra…, nosotros continuá-
bamos en nuestro escondite
aguantando la risa, las monjas
entraron a sus habitaciones y
nosotras respiramos tranquilas,
“no nos habían pillado”.

Al día siguiente, cuando es-
tábamos en la fila para entrar al
comedor después de misa, no-
tamos una mano en el hombro y
la voz de la M. Gádor que con
actitud muy seria nos dijo: “Us-
ted y usted, cuando terminen de
desayunar, suban al despacho.”
Yo también muy seria le pregun-
té: ¿con maleta o sin maleta? La
cara que puso la superiora fue
de foto. Cuando llegamos al des-
pacho las dos con gesto de no
haber roto un plato, la vista baja
y los brazos cruzados, la M.

Gádor no pudo aguantar la risa,
Carmen y yo nos mirábamos sin
saber qué decir, la monja nos
dijo: “Os libráis por ser vos
quien sois”. Nosotras le pregun-
tamos cómo había sabido que
éramos nosotras a lo que con-
testó ¿quién si no? La verdad es
que ese curso estuvimos meti-
das en todos los berenjenales
tanto buenos como malos.

Otra anécdota que recuerdo
entrañablemente fue cuando a la
M. Molina se le ocurrió que las
que ya teníamos los dieciocho
años cumplidos hiciéramos un
baile de “Presentación en Socie-
dad”. Cada una tuvo que agen-
ciarse la ropa, la cogimos de las
que llevaban las externas para
entregárselas a las familias ne-

Angelines Peláez, Mª Carmen Crespo y Pepita Fernández, con el hombre
clástico y un cuervo disecado, en el gabinete de Ciencias
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cesitadas de un barrio que hay a
la altura del colegio pero en la
ribera derecha del río Guadal-
medina. Se formaron dos filas,
una de chicos y otra de chicas,
como siempre a las más altas
nos tocó hacer de chicos. Algu-
nas tuvieron mucha gracia para
vestirse y estaban hasta elegan-
tes, nos dejaron maquillarnos;
yo le gasté una broma a la que
me tocó de pareja, ya que me
vestí de Frankestein, con el tra-
je de un caballero que debía ser
muy grande, tan grande que
para llenar la chaqueta recuer-
do que mis compañeras me co-
locaron una tabla de hombro a
hombro, unas tizas en la frente
que empaparon de tinta, me
pintaron una barba bien tupida
y me calzaron unos enormes za-
patones, digo bien me calzaron,
porque con la tabla en los hom-
bros yo no podía hacerlo. Como
estaría de logrado el personaje,
que cuando terminó la fiesta y
salimos al patio, tuve que subir
a cambiarme, rápidamente, por-
que las pequeñas corrían aterra-
das a esconderse detrás de las
monjas para que las protegie-
ran. ¡Los disfraces eran mi de-
bilidad!

Aquel mismo año, en la fies-
ta de Nuestra Señora del Pilar,
fue a pasar el día con nosotras
el Comandante Representante

del Patronato y mi curso junto a
las de segundo de Magisterio,
hicimos un desfile militar, no sé
de dónde sacamos tanto unifor-
me de soldado, lo cierto es que
todas conseguimos uno, a mí me
tocó hacer de “el tonto de la
compañía”, iba la última y tenía
que equivocarme en todo lo que
había que hacer. Todas lo pasa-
mos muy bien, pero yo recuer-
do aquel día como uno de los
mejores de mi estancia en el in-
ternado.

Mi puesta en escena más
espectacular fue cuando una de
las compañeras se iba al novi-
ciado.

Una monja me sacó del es-
tudio y me dio un hábito para
que me lo pusiera. Cuando me
hube vestido de monja, me dijo
que entrara a cuidar el estudio a
ver qué pasaba; por el pasillo me
crucé con mi compañera de pu-
pitre, Rosa del Carmen Parra, yo
iba con las manos metidas en las
mangas del hábito, la cabeza un
poco baja, como hacían las mon-
jas cuando iban solas por algún
lugar del colegio. Rosa del Car-
men me saludó un poco rubori-
zada porque por lo visto creyó
que era una monja nueva. Le
pregunté qué hacía fuera del es-
tudio a esas horas, se puso muy
nerviosa y contestó que iba a su
clase a recoger un libro que ha-

bía olvidado, no me reconoció
en ningún momento.

Entré al estudio, allí estaba
la M. Molina vigilando, le dije
que podía marcharse que yo me
quedaba con las niñas, y así lo
hizo. Estuve paseando por el
salón al menos una hora y nadie
me reconoció, creían que era una
monja nueva me miraban y son-
reían. Cuando no pude aguantar
más, porque iba a reventar de
risa, salí al pasillo y allí había
un buen número de monjas en-
tre ellas la M. Molina, que con-
fesó no haberme reconocido,
muertas de risa. Me cambié de
nuevo y entré al estudio como
si nada, me senté en mi pupitre
y me puse a hacer mis tareas. Mi
compañera Rosa del Carmen me
dijo que había venido una mon-
ja nueva a vigilar el estudio pero
que ella la había conocido en el
pasillo. Cuando le conté que
había sido yo no se lo podía
creer, tanto a ella como al resto
se lo tuvieron que decir las mon-
jas porque todas creían que era
un cuento mío.

Como dije al principio, úni-
camente recuerdo los buenos
ratos, y buenos ratos también
eran los que echábamos cuan-
do íbamos a jugar a balón
mano, a cuyo equipo pertenecí
desde sus comienzos. Las niñas
de mi equipo más que amigas

CAPÍTULO III
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éramos hermanas y cómplices,
solo con mirarnos sabíamos las
jugadas que íbamos a hacer. Lo
mejor eran las juergas en los
hoteles o residencias donde nos
hospedábamos, cuando salía-
mos a jugar fuera; no dormía-
mos y al día siguiente teníamos
que rendir al máximo ya que no
nos podíamos permitir no ga-
nar, porque las compañeras de
balonvolea nos picaban y noso-
tras teníamos que mantener el
listón a la misma altura, además
lo conseguíamos. En Málaga y
en nuestra época en materia de
deporte LAS SIERVAS IN-
VENCIBLES.

Marché del colegio con die-
cinueve años, estudié en él has-
ta sexto de Bachillerato, el Preu
en el Instituto y no quise ir a la
Universidad sino que cursé los
estudios de Magisterio también
en El Pilar. He vuelto a Málaga
varias veces por distintos moti-
vos y me gusta recordar mis años
en el internado y pasearme por
las calles malagueñas que tan
buenos recuerdo me traen; por-
que al cabo aunque soy de Car-
tagena, mi infancia y adolescen-
cia fueron en Málaga y amo esa
tierra.

H I

MI LLEGADA AL
COLEGIO DEL PILAR
DE MÁLAGA

…Esta niña debe cambiar de
colegio: Esta fue la frase que le
dijeron a mi madre las monjas
del colegio de Santander el últi-
mo año que estuve allí.

Según ellas yo era una niña
“despabilada” pero al exami-
narme libre en el instituto (el
colegio de Santander no era re-
conocido y teníamos que exa-
minarnos en el instituto) perdía
mucho, por los nervios o... no
se sabe por qué, aunque yo sí
lo sé, en cuanto se acabaran los
exámenes yo me iba a mi casa,
a ver a mi madre, que era lo que
más me importaba en el mun-

do. Cuando uno tiene 10, 11, ó
12 años, (además de los de an-
tes), tu madre es lo que más
añoras y la verdad es que yo
tenía “necesidad” de madre y
los exámenes me traían sin cui-
dado, yo creo que a veces casi
ni los leía, lo que verdadera-
mente me importaba era …
¡¡¡¡¡QUE IBA A VER A MI
MADRE!!!!!

Siendo yo de León mi ma-
dre decidió mandarme a Mála-
ga, en la otra punta del mapa.
¿Por qué, habiendo colegios más
cercanos? Pues la razón fue por-
que allí vivía la familia de mi
padre, a la cual no conocíamos.
Mi padre era malagueño y cuan-
do íbamos a conocer a su fami-
lia, con billetes sacados y emo-

Profesoras con un grupo de alumnas
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ciones incluidas, murió. Como
decía mi madre: “Papá casi se
me queda en el tren…” y ese
podía ser un motivo de acerca-
miento.

 Cruzar España en el 59 de
lado a lado, no era tarea fácil y
más yendo madre e hija solas,
pero así fue como mi madre y
yo “aterrizamos” en Málaga.

Primero visita a la familia:
Emociones, alegrías, tristezas

por el hermano muerto… y des-
pués la visita al colegio.

El colegio me pareció enor-
me. El de Santander era peque-
ño (50 entre niñas y monjas).
Aquel era un gran edificio en
el que, a la entrada, se podía
leer:

COLEGIO DE NUESTRA
SEÑORA DEL PILAR

Esta sería mi casa durante
los 6 años siguientes.

Nos recibe la señora Reme-
dios encargada de la portería,
(más tarde amiga de mi madre
en Madrid, ¡lo que es la vida!),
su hija también estaba en el co-
legio y yo, con el tiempo, llegué
a tenerle una “envidia” tremen-
da cuando por las noches se iba
a la habitación con su madre y
yo… tan lejos de la mía. Hoy su

Delante: Concha Fernández, Mariquena Coyne, Paca García, Pura Benito, Pepita Ruiz y Pepita Fernández.
Detrás: Begoña Pérez, Maribel Mata, Maite Rodríguez y Angelines Peláez.

A la salida del primer examen de Reválida de 6º. Julio 1962
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hija y yo seguimos siendo ami-
gas.

Nos pasa al recibidor y baja
la Madre Dolores. Presentacio-
nes, saludos y metro en mano
medidas para el uniforme y ba-
bis del colegio.

A los pocos días se va mi
madre y yo me quedo más sola
que la “una” a mil km de lo que
más quería y sin nadie a quien
decirle lo mal que me sentía y
lo que me pasaba. Sí, había mu-
chas niñas, pero yo llegué a sen-
tir la soledad más absoluta que
se pueda imaginar rodeada de
gente.

Yo solo vivía pendiente de
los estudios y del cartero, mi
madre me escribía todos los
días, sí, digo bien, todos los
días.

Aún recuerdo cuando una
niña con las cartas en la mano
corría por el patio hasta subirse
en el aljibe gritando: ¡¡CARTE-
RO...!! ¡¡CARTERO...!! e iba
diciendo los nombres… cuando
decía el mío mi emoción no te-
nía límites, cogía la carta y me
iba a un rincón del patio a sabo-
rear el cariño de mi madre que
siempre empezaba así: Mi que-
rida chiquitina… amor mío…
mi cielín…, lo recuerdo y lloro
como una tonta. Y así durante
todo el tiempo que duró mi in-
ternado.

A los pocos días llegó una
niña del colegio de Santander,
Loli Mateos, mi tabla de salva-
ción y yo la suya.

Salíamos al recreo, pues es-
tábamos en clases separadas, y
nos juntábamos, ¿para qué? Para
llorar.

 Aquel sitio nos venía gran-
de, las niñas no eran como noso-
tras, tenían aficiones distintas,
ellas salían al recreo y se ponían
a bailar flamenco y a cantar… y
Loli y yo no sabíamos qué hacer.

Fue un año duro. Menos mal
que en la clase no tenía proble-
ma, todas las de mi curso cuan-
do no sabían algo decían: Pre-
guntadle a la “nueva” que lo
sabe todo y no es que yo lo su-
piera todo, pero por ejemplo en
clase de Gramática, en los dic-
tados decían: Casa: Con “c” …
Y yo pensaba… ¿y con qué va a
ser si no…? Y es que el acento,
la forma de ser, las niñas y hasta
la ciudad eran diferentes.

A mi familia y algunas com-
pañeras del cole les gustaba oír-
me hablar, decían que yo habla-
ba “fino”, no lo sé, pero lo cier-
to es que a mí me costaba traba-
jo entenderles, hablaban muy rá-
pido y se comían la mitad de las
letras al hablar.

Pero como dice la gente “los
niños se adaptan a todo”. Claro
que cuando la gente dice eso no

sabe lo que a los niños les cues-
ta adaptarse… a veces hasta aca-
ban cambiando su forma de ser.
Pero yo me adapté, sí, me adap-
te hice mis amigas, compartí jue-
gos, emociones y secretos…
pero pocos. Las monjas, algu-
nas, no todas, me enseñaron
muchas cosas, que hoy todavía
pongo en práctica.

Loli al año siguiente no vol-
vió y me enfrenté al colegio sin
mi compañera de fatigas, pero
todo salió bien.

Superé en el primer trimes-
tre dos asignaturas que llevaba
pendientes (las ventajas de un
colegio reconocido, sin necesi-
dad de ir al instituto) y el curso
lo acabé sin problemas… “aca-
démicos”, todo un logro para mi
madre, para las monjas de San-
tander y para mí que iba supe-
rando mi nueva vida y adaptán-
dome a ella.

Podría contar mil anécdotas
(que alguna contaré…), mil sue-
ños, mil recuerdos… pero lo que
sí quiero deciros es que llegué a
Málaga llorando y me fui, con
19 años, llorando también.

Allí conocí al que sería mi
marido y muchas amigas, las
cuales todavía conservo, porque
nos une no solo una amistad sino
una HERMANDAD fueron mis
hermanas de colegio: Comíamos
juntas, jugábamos juntas, dor-
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míamos juntas y llorábamos y
reíamos juntas.

Casi todas mis anécdotas
están relacionadas con la comi-
da, yo he sido una niña inape-
tente toda la vida; mi madre me
dio siempre lo mejor, porque no
comía casi nada y cuando llegué
a Málaga eso fue horrible.

La comida, para mí, era ma-
lísima. La madre Molina fue la
encargada del comedor durante
mucho tiempo.

Cuando la vi, 50 años más
tarde, con motivo del cincuen-
tenario del colegio, le dije: Ma-
dre Molina ¿se acuerda usted de
mí?, su contestación fue: ¡Cómo
no me voy a acordar con lo me-
lindres que eras!

El primer plato de comida
me acompañaba hasta cuando
las niñas ya se habían ido del co-
medor, la madre Molina me de-
cía: ¿Por qué no comes los gar-
banzos? Yo le contestaba: Por-

que tienen bichos, a lo que ella
me respondía: Más bicho eres tú
(en plan cariñoso, claro está).

La paella del domingo era
horrible, cuando las compañeras
de mesa acababan y amontona-
ban los platos para que se los lle-
varan, yo repartía una cuchara-
da de mi paella por cada uno de
ellos para que mi plato disminu-
yera, pero la madre Molina era
más astuta que yo y recogió lo
de todos los platos, lo echó en el

En la primera fila, 2ª - Encarnita Ordiales, Charo, Sonsoles Muñoz, Dorita Béjar
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mío y pretendía que me lo co-
miera, ¡ANTES MUERTA ! que
comer aquello, esto me valió co-
mer un mes en el comedor de las
pequeñas, allí perdí el poco es-
tomago que me quedaba.

Con la “manteca colorá” que
nos ponían en la merienda, nos
limpiábamos los zapatos o la ti-
rábamos por encima de la tapia,
seguro que al otro lado podría
haber una fábrica de aquello que
a mí me parecía incomestible.

¿Y os preguntaréis como so-
brevivía sin comer? No sufráis,
mi madre me mandaba un pa-
quete con comida todos los me-

Con el parroco, en el patio, se distinguen: Isabel García, Charo García, María Diaz.
Arriba: Queti Barbero, Rosa del Carmen Parra, Mariló Riaño, Dorita Béjar, Encarnita Ordiales

ses. Salchichón, chorizo, leche
condensada, hasta caramelos y
chicles para rellenar los huecos
entre unas cosas y otras. Mis li-
bros, que aún conservo, tienen
pegatinas de los quesitos del Ca-
serío. Ese era el aporte de mi ma-
dre.

¡LAS MADRES!... Ellas
son un capítulo aparte.

Cuando mi madre, con 8
años, me mandó al colegio, no
sé quién sufrió más si ella o yo.
Sus amigas le decían: Paca no
mandes a la niña tan pequeña al
colegio… a lo que mi madre con
lágrimas en los ojos contestaba:

Que queréis… ¿que cuando pa-
sen unos años la ponga a fre-
gar?… tiene que estudiar para
el día de mañana poder ser al-
guien.

MAMÁ: Siempre que re-
cuerdo esto pienso la gran ca-
pacidad que tuviste para antici-
parte al futuro, nunca te daré las
gracias lo suficiente; así solo
puede pensar una madre que
ama a sus hijos por encima de
todo, aunque se le rompa el co-
razón.

Y después vino la despe-
dida que para mí fue tan triste
como la llegada.
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A MIS NIÑAS...

¡Son niñas, son niñas!, digo.
Son niñas, no son muñecas.

¡¡¡Imposible es no sentirlo,
si en verdad fuiste maestra!!!

Repito con gran ardor, lle-
na de vigor y fuerza:

“Sed alegres, sed vivaces,
mas… reflexivas y honestas,

Que el mundo os brinda mil
cosas para disfrutar de ellas.

 Pero, saber elegir es la
ciencia verdadera”.

Y en el caso de dudar… ¡Sed
fieles a la conciencia!

A LA MADRE
 
El pan de la renuncia fue tu pasto
Y fuiste apacentada en sacrificio.
De pura entrega tu vivir sereno
Y en trabajos tu acero se templó.
 
Abnegación fue el norte de tu vida
A todos prodigaste tus desvelos,
Velando transcurría tu existencia
Por mejorar la obra de tu amor.
 
Fuiste una suave brisa acariciante
Para endulzar las penas de  los tuyos
Mas, tu debilidad se hizo fuerza
Cuando de defenderlos se trató.
 
Abeja que tupías la colmena,
Hormiga de acarreo silencioso,
Araña que tejías incesante,
Trenzabas el cariño y la ilusión.
 
Campeona en las lides amatorias
No flameaste al viento tus trofeos,
Emperatriz de dulce tiranía,
Dictabas al compás del corazón.
 
Regalo fue tu aliento y tu consuelo,
Regalo tu palabra y tu caricia,
Regalo que Dios quiso hacer al hombre,
De todos sus regalos, el mejor.

       (I Rodríguez)

El amor es el único remedio
para cambiar los males que nos
aquejan y de los que todos so-
mos, en cierta medida,  respon-
sables.

 Termino rindiendo homena-
je a vuestras madres, heroínas si-
lenciosas del amor, tronos de sa-
biduría, de renuncia, de acierto
y de comprensión.

Grupo de alumnas con la M. Rosa Gómez
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TESTIMONIO DE
ANA MOSQUERA

¡Hola! Soy Ana Mosquera,
Anamós para las amigas, y son
ellas las que me han pedido que
escriba algo para ese libro que
se pretende hacer. Aquí estoy
pensando, y la verdad se acumu-
lan tantos recuerdos y sentimien-
tos, que no sé si seré capaz de
ordenarlos.

Quisiera que mi exposición
fuera en clave positiva, por eso
voy a manifestar para lo que, a
lo largo de mi vida, me ha ser-
vido mi estancia en el colegio.
Sin duda para fortalecerme, te-
ner principios a nivel espiritual,
y valores que me han enriqueci-
do como persona.

Empiezo por la amistad,
que en nuestra convivencia dia-
ria se convirtió en algo profun-
do. Éramos unas crías y nece-
sitábamos a nuestra familia, por

eso el apoyo mutuo, las confi-
dencias, complicidad y las risas,
suplían en parte las ausencias
familiares. Que éramos más que
compañeras se demuestra hoy
en día, pertenecemos a la aso-
ciación, hacemos reuniones,
comidas, viajes… las penas y
las alegrías de cada una de no-
sotras corren más que el viento
y nos llegan a todas. Nos que-
remos. Estoy segura que no hay
ninguna en cuya mente no esté
nuestra querida amiga Mary
Carmen Crespo, vaya nuestro
recuerdo permanente porque
siempre ella estará en nuestros
corazones.

El internado me ha servido
para ser independiente, luchado-
ra y positiva, el esfuerzo debe
existir, pero sé también que si le
pongo interés y voluntad saldré
adelante. Recuerdo cuántas ve-
ces habré dicho no, a levantar-
me temprano, a esas duchas

mañaneras, a guardar silencio en
los pasillos cuando estábamos
en fila, a la mayoría de las co-
midas que no eran de mi agra-
do, a los estudios vigilados que
a veces se me hacían eternos, sin
poder hablar palabra alguna y
casi sin poderme mover.., Pues
bien, en mi vida personal todas
estas cosas me han servido para
saber actuar correctamente, re-
cordando que no siempre las
cosas son como yo quiero o
como me gustaría que fueran. Lo
que entonces me fastidiaba,
afortunadamente hoy no me su-
pone ningún esfuerzo.

Por último, quiero tener un
recuerdo muy especial para mi
madre, y por supuesto para to-
das las madres, que con su ab-
negación y cariño nos demostra-
ron lo especiales que fueron y
su categoría humana, enseñán-
donos lo que es el respeto hacia
los demás.
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PERSONAL: EDUCADORES,
PROFESORES, CAPELLANES

EL CLAUSTRO DE PROFESORES

CAPÍTULO IV

La Ley de Educación vigen-
te, durante los años en los que
éramos estudiantes, se promulgó
en la segunda mitad del S. XIX,
era la llamada Ley Moyano. El
claustro de profesores lo compo-
nían un grupo de monjas, otro
grupo de seglares y un cura de la
parroquia de Cristo Rey que daba
clase de Religión a las alumnas
de los cursos superiores. Todos
ellos con una sólida formación
académica, pues la mayoría eran
licenciados en distintas especia-
lidades, siendo así mismo inta-
chable su formación moral.

De todos guardamos un gra-
tísimo recuerdo, pero sin duda

hay algunos que nos dejaron una
huella imborrable, de los que no
podemos pasar sin hacer al me-
nos una ligera semblanza, para
que quede constancia de nues-
tra gratitud. Así, si este libro cae
en sus manos o en las de alguno
de sus familiares, tengan la sa-
tisfacción y el orgullo de que sus
alumnas de El Pilar los llevamos
en nuestras memorias y en
nuestros corazones. Y algunas,
que nos hemos dedicado a la
enseñanza, a veces los hemos
tenido como ejemplo y recurri-
do a sus métodos pedagógicos,
estos en los tiempos que corren
siguen siendo vigentes, pues lo

auténticamente bueno no cadu-
ca.

En Primero, Segundo de
Bachillerato y en los tres años
de Magisterio, tuvimos un pro-
fesor inolvidable para absolu-
tamente todas las alumnas, esto
parece imposible pero es así,
INOLVIDABLE ABSOLUTA-
MENTE PARA TODAS, no
conocemos nada igual, que ha-
biendo sido nuestro maestro
cuando éramos niñas y nuestro
profesor de adolescentes, nin-
guna tenga una sola palabra
negativa hacia él, sino todo lo
contrario. Se llama Don Tibur-
cio Martín Toledo.
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Don Tiburcio, vivía en una
de las casas de la Avenida Jorge
Silvela, en Ciudad Jardín, su
esposa también era maestra aun-
que no daba clase en el colegio;
tenían seis hijos de los cuáles las
tres niñas fueron alumnas exter-
nas del Centro, así como el más
pequeño que también asistía a
clase en su etapa de párvulo.
Cada mañana entraba al colegio
con “su prole” que despedía en
el vestíbulo, los pequeños toma-
ban el pasillo de alumnos y él
subía la escalera principal des-
tinada exclusivamente a monjas,
profesores y personas importan-
tes que nos visitaran.

Las alumnas de nuestra pro-
moción fuimos compañeras de
curso de la mayor de sus hijas,
siendo él profesor de nuestro
grupo. Pues bien, era tal su cali-
dad humana y su honestidad,
que cuando llegaba la hora de
los exámenes trimestrales nun-
ca veíamos a nuestra amiga has-
ta que no pasaba la hora de los
mismos; a ella se los hacía la M.
Guadalupe tanto si era de Mate-
máticas como de C. Naturales
que eran las asignaturas que nos
daba su padre durante el Bachi-
llerato. Así desaparecía cual-
quier duda que pudiera surgir
sobre favoritismos del padre a
la hija o de ésta a las que fueran
más íntimas. Nos explicaba los

Arriba: Mª Carmen Estévanez, Teresa Albendín, Mª Carmen García,
María Guarino, Rafaela Pérez. Abajo: Sra. Exaltación, M. Carmen Cuetos,

M. Milagros y Rosario Sastre. 1949
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temas con una claridad meridia-
na, elaboraba su propio material
didáctico, raro era el día que no
traía algún artilugio que nos fa-
cilitara la comprensión de cier-
tos temas más áridos, su tono de
voz era cálido y su pronuncia-
ción perfecta, nunca tuvo nece-
sidad de alzarla porque jamás en
su clase dimos ocasión a ello, no
recordamos ninguna haber sufri-
do un castigo que viniera de él,
era muy justo a la hora de califi-
car. Todas le teníamos un respe-
to y cariño especiales, por eso
todas seguimos recordándolo
como el profesor ideal que fue.

Ahora es muy mayor, tiene
noventa y muchos años, pero en
los días soleados del invierno
malagueño las que vivimos aquí,
aún tenemos la suerte de salu-
darlo cuando lo vemos sentado
en alguna terraza de la ciudad y
echamos una parrafadita con él.
Sigue recordándonos y nos pre-
gunta con nombre y apellidos
por alguna compañera que hace
mucho tiempo que no ve, cuan-
do contestamos su curiosidad
nos muestra su satisfacción, en-
tonces le recordamos las anéc-
dotas de alguna alumna célebre
de la época y con la misma son-
risa que siempre ha tenido, ter-
mina de contarla. Al despedir-
nos le decimos: “Don Tiburcio,
cuídese” y responde: “Igual te

digo, Dios te bendiga”. Sigue
siendo admirable y ahora ade-
más, enternecedor.

También desde pequeñas y
hasta Sexto de Bachiller tenía-
mos en el claustro una magnífi-
ca profesora de Lengua Caste-
llana en los primeros años y de
Literatura cuando fuimos mayo-
res, la Señorita María Luisa Se-
rrano. Era licenciada en Semíti-
cas, daba también clase de ára-
be en La Escuela de Idiomas.

La Señorita M. Luisa, traba-
jó con nosotras desde que éra-
mos unas niñas de primero de
B. la gramática, hasta los co-
mentarios de texto que hacíamos
cuando preparábamos la reváli-
da de sexto. Nos conocía muy

bien hasta el punto de que cuan-
do estábamos en este último cur-
so, además de respetarla como
se merecía por buena profesora
y persona justa y estupenda, ya
la considerábamos nuestra con-
fidente y le llevábamos algunas
protestas por ciertas cosillas que
nos hacían las monjas para que
intercediera por nosotras en las
reuniones de claustro; ella hacía
todo cuanto podía y la verdad es
que la mayoría de las veces lo
conseguía.

En clase era muy seria, res-
ponsable y con un dominio ab-
soluto de su asignatura, que ade-
más le encantaba y así nos lo
transmitía a las alumnas. Cuan-
do tocaba la campana, antes de

Arriba: Carmen Osuna, M. Olivia da Vila, Rosario Baquera
Abajo: Trini Baquera. 1950
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que saliera de clase, siempre nos
acercábamos a su mesa para des-
pedirnos de ella. Era muy ele-
gante y si traía alguna ropa que
para nosotras era novedad y nos
gustaba, siempre se lo decíamos,
ella sonreía y con toda sencillez
nos decía dónde y por cuánto lo
podíamos comprar. Era encan-
tadora y lo sigue siendo.

Recordamos cuando se exa-
minó para conseguir su carné de
conducir, el día anterior le diji-
mos: “¿Cómo se pone tan ner-
viosa?, a una persona que sabe
tanto de Lengua y Literatura no
la pueden suspender”, ella se
reía y decía “ya veremos, ya ve-
remos”. Efectivamente, aprobó
a la primera y nos prometió que
cuando trajera su coche nos da-
ría un paseíto por la avenida. El

primer día que apareció con su
seiscientos, pidió permiso a la
M. Rosa, que era La Directora y
en grupos de cuatro nos fue pa-
seando, por todo Ciudad Jardín
en su coche, desde El Canódro-
mo hasta La Cruz Roja,

La última vez que hablamos
con ella, fue a la salida de misa,
tras el funeral de Popo, herma-
na melliza de nuestra entrañable
China. Sigue igual de distingui-
da, se ayuda de un bastón que
realza aún más su elegancia;
hablamos del estreno de su pri-
mer coche, y sonriendo lo recor-
dó y nos dijo que ya su vista no
le permitía conducir y que ha-
bía cambiado el volante por su
inseparable bastón. Después la
hemos visto dando un paseo por
C/ Larios con alguna amiga,

pero no tuvimos ocasión de ha-
blar con ella.

Inolvidable también para
nosotras es La Señorita María
Teresa, nuestra profesora de
Francés. Era simpatiquísima y se
reía mucho con nosotras y de la
pronunciación de algunas; tenía
un sentido del humor envidiable,
le gustaba mucho la lengua fran-
cesa y la trabajaba con nosotras
hasta la saciedad. Con ciertas
alumnas no lograba todos los
objetivos que ella se proponía y
decía desesperada. “Qué le va-
mos a hacer, resignación M. Te-
resa, resignación”, lo decía en
francés y acto seguido se son-
reía por no llorar.

En cierta ocasión nos trajo
una obrita de teatro de un autor
francés, para que la interpretá-
ramos, no memorizándola sino
leyendo, a ver si así conseguía
entusiasmar a las más negadas.
Interveníamos todas, los ensa-
yos eran de risa; mientras había
quien se sabía la obra de memo-
ria sin necesidad de mirar el pa-
pel, otras no daban ni una. Ter-
minamos interpretando la obra
en la misma clase y como públi-
co únicamente estaba ella, no
quería que nadie hiciera el ridí-
culo delante de los otros cursos,
pero quería que el esfuerzo de
la mayoría tuviera su recompen-
sa, aquello fue simpatiquísimo

Pepita Ruiz, Mariola, Begoña, Fina Ríos, Pepita Fernández, Maite Rodríguez,
(asomando Mariquena Coyne), Pura Benito, Conchita Fernández,

Angelines Peláez, rodean a la Señorita Mª Luisa Serrano
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cuando la narradora se dirigió al
distinguido público. Al terminar,
sacó de su bolso serpentinas y
papelillos; por último sacó tam-
bién unos bombones para invi-
tarnos, y nos hizo prometer que
no lo contáramos a nadie; no
cumplimos con la promesa, pero
ella nos disculpó. M. Teresa era
y es estupenda y sigue igual de
simpática a pesar de que su vis-
ta no le permite ir sola a ningún
lado.

La profesora de Latín siem-
pre era una monja, licenciada
también naturalmente. Primera-
mente estuvo M. Raquel, que
además de impartir la asignatu-
ra, era cantora y una de las mon-
jas más dulces que ha pasado por
El Pilar. Tenía una habilidad in-
creíble con los lápices, ella y
Maribel Mata (alumna) hacían
unos murales preciosos para El
Domund, día de La Inmacula-
da…, así como los decorados
que se ponían de fondo de esce-
nario en los teatrillos antes de
tener el salón de actos. Estuvo
poco tiempo en el colegio, pero
todas las niñas de la época la re-
cordamos con mucho cariño,
marchó al Congo como misione-
ra. Ya está de vuelta y vive en
Madrid, esperamos verla pronto.

Otra monja que también es-
tuvo poco tiempo en el colegio
y sin embargo dejó una muy

agradable huella fue la Madre
Inés. Era también profesora de
Latín, tenía una gran personali-
dad y una delicadeza y educa-
ción exquisitas. Nunca le oímos
una voz más alta que otra, ni un
mal modo. Si tenía que repren-
dernos lo hacía sin perder jamás
las formas; con serenidad, con
mesura, nos respetaba y se ha-
cía respetar. Fue un modelo a
seguir en todos los aspectos.

Recordamos también a la se-
ñorita Adelaida Samper, (la
Samper) era la profesora de His-
toria y le temíamos porque daba
muchas voces y nosotras éramos
todavía niñas de tercero cuando
empezamos a tratarla. Era exi-
gente y nos poníamos muy ner-
viosas cuando salíamos a decir
la lección; no le temblaba la
mano, ni chispa, para poner ce-
ros. Cuando te caía uno, no sa-
bías qué hacer; si te ponías seria
te decía “anda, ríe, ríe, si estás
deseando” y si por tu cuenta
reías era peor “pero, ¿se habrá
visto nada igual, la descarada?
Nunca acertábamos con ella.
Recordamos de ella, que tenía
sus manías, la peor de todas era
que la primera nota que te ponía
te la mantenía para todo el cur-
so, si tenías la mala suerte de
“pinchar en tu debut” ya esta-
bas suspensa hasta junio por
muy bien que hicieras los exá-

menes. Se dio el caso que, como
su tema preferido era “La casa
de los Trastámaras”, había quien
lo llevaba copiado a todos los
exámenes por si caía; pues aún
así, si eras de las suspensas, se-
guías sacando menos de cinco
en tu examen aunque estuviera
perfecto. “Esto de la Samper, lo
llevábamos fatal.”

Don Antonio Martín, el pá-
rroco de la Iglesia de Cristo
Rey, era nuestro profesor de
religión en los últimos años de
colegio. Nos encantaban sus
clases porque las hacía muy
amenas. Aprendíamos Dogma y
Moral, para los exámenes siem-
pre ponía un caso práctico. To-
mábamos nota de un supuesto
que él nos dictaba y teníamos
que analizarlo razonando el
porqué de nuestro juicio con lo
que habíamos estudiado, sin ne-
cesidad de memorizar como
“papagayos”.

Otros profesores que pasa-
ron por el colegio y que también
recordamos son Don Juan Cuti-
lla, Don Francisco Bejarano,
Don Mariano Lavajos, La Seño-
rita Corcelles, Doña Pilar, La M.
Molina, la M. Guadalupe, la M.
Teresa Jiménez, la M. Rosa Gó-
mez, la M. Tomasa, la M. Tere-
sa Murcia, la M. Vicenta, Don
Fernando Martín Mandil, y una
interminable lista.
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RELACIÓN DE PROFESORES Y EDUCADORES
DEL COLEGIO DEL PILAR

- Raquel Pereira
- Angelita Ruíz
- Teresa Murcia
- Teresa Jiménez
- Don Pedro Lanzát
- Juan Cutillas
- Ma Luisa Serrano
- Adelaida Sanper
- Mariano Lavajos Claro
- Tiburcio Martín Toledo
- Concha Corcelles
- Amelia Bermúdez Rodríguez de Castro
- Concha (china)
- Josefa (popo)
- Juan Machado
- Teresa - Francés

- Carmen Enriquez
- Ana Gómez
- Justa Aguilar López
- Ángela Aguilar López
- María Aguilar
- Carmen Castro
- Esperanza Marcos
- Tomasa Sánchez Carreño
- Lucila
- María Pupareli
- Dolores Gómez
- Manuela Molina
- Guadalupe Vivas
- Rosa Gómez
- María Alcalde
- Inés Hernández
- Vicenta Rodríguez

RELACIÓN DE CAPELLANES
- Padre Antonio Muñiz
- Padre Domingo Grespo
- Padre Antonio
- Padre Rafael
- Padre Máximo Prados
- Padre Jesús

- Padre José Mondejar
- Padre Manuel González Ruíz
- Padre Gaspar
- Don José Mª González
- Padre Benavides (S.J.)
- Padre Parrilla
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- Albendín Galisteo, Josefa
- Alcaraz Gutiérrez, Rosario
- Altamirano Ortega, Dolores
- Álvarez Álvarez, Ángeles
- Álvarez Graset, Ana María
- Álvarez Graset, Araceli
- Álvarez Graset, Concepción
- Andrade franco, Rosario
- Aureoles, Josefa
- Ávalos, María
- Aznarte Cabezudo María Teresa
- Aznarte Cabezudo, Concepción
- Aznarte Cabezudo, Gloria
- Barbero, Enriqueta
- Barroso Sánchez, Valeriana
- Baz Encalada, Mercedes
- Béjar Blanco, Dora
- Benito Sánchez, Eufrasia
- Benito Sánchez, Purificación
- Berlanga Márquez, Carmen
- Bioque Sánchez, María Soledad
- Blanco, Nieves
- Brandón, María Antonia
- Bustelo Brala, Nélida
- Campos, María
- Cano, María Teresa
- Carballeira Rodríguez, Carmen
- Carballeira Rodríguez, Josefa
- Carnero Ropero, Inés
- Carranza Velarde, Carmen
- Casado, Rosa María
- Casas Sandoval, Ana
- Cava, Francisca

- Cepero, Francisca
- Cervera Barranco, Eloisa
- Cervera Barranco, Lucía
- Cervera Barranco, María Ángeles
- Cervera Barranco, María del Pilar
- Cervera Barranco, María Isabel
- Cobos Burgos, Manuela
- Corbacho Fernández, Herminia
- Coyne Ross, María Ángeles
- Coyne Ross, María Eugenia
- Crespo Prieto, Francisca
- Crespo Prieto, María del Carmen
- Cruz Herrera, María del Carmen
- De Juan Herrero, María Isabel
- De la Riva Mera, Ángeles
- De la Rosa Jiménez, Teresa
- Del Valle, María Dolores
- Díaz Bouzo, María
- Dorado Alonso, Rosa
- Durán Vázquez, María del Carmen
- España Have, Carmen
- Ezcaray García, Pilar
- Fernández Aguilar, Dolores
- Fernández Arrebola, Concepción
- Fernández de Arévalo y Delgado, Concepción
- Fernández Flores, Matilde
- Fernández Hueto, Josefa
- Fernández Rodríguez, Pilar
- Fernández Suárez, Concepción
- Fernández Suárez, María Victoria
- Franco Carneiro, Alcira
- Franco Jiménez, Carmen
- Franco Jiménez, Victoria

RELACIÓN DE ANTIGUAS ALUMNAS INTERNAS
DE “EL PILAR”
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- Gálvez León, Lucía
- Gallardo Rodríguez, Carmen
- Gallego Fresno, Ángeles
- Gámez, Pilar
- García Cortés, Francisca
- García Cortés, María Dolores
- García Díaz, Manuela
- García Galán, Isabel
- García Gutiérrez, María Dolores
- García Gutiérrez, Mercedes
- García Jorge, Milagros
- García Jurado María Ángeles
- García Martínez, Dolores
- García Martínez, María del Carmen
- García Martínez, Susana
- García Reinals, Carmen
- García Rodríguez, Isabel
- García Sánchez, Rosario
- Garzón Paniagua, Josefina
- Gil Colón, Rufina
- Ginestar Gómez, María del Carmen
- Ginestar Gómez, Rosa
- Goicoechea, Sagrario
- Gómez Ballenilla, Pilar
- Gómez González, María del Carmen
- Gómez Nevado, Teresa
- González de la Rosa, Felícitas
- González García, María Luisa
- González Valentín, Maria Elvira
- González, Armonía
- Guerrero Torres, Ana
- Gumiel Buceta, Carmen
- Gumiel Buceta, Dolores
- Gutiérrez Gómez, Ana María
- Gutiérrez Tostón, Adelina
- Gutiérrez, Ángela
- Gutiérrez, Lorenza
- Haro Miranda, Julia

- Hebrero López, María Dolores
- Heras Muñoz, María
- Herrero Álvarez, María del Carmen
- Janeiro Fernández, Josefina
- Jiménez Medina, Antonia
- Jiménez, Esperanza
- La Corte Mármol, Adela
- La Corte Mármol, María Dolores
- Laín Bescós, María Teresa
- Lapsita Sánchez, María Teresa
- Lara, Purificación
- Lardón Maldonado, Trinidad
- Leal Belce, Ángeles
- López Ferrer, Isabel
- López Lopera, Encarnación
- López Lopera, Francisca
- López Sánchez, Catalina
- López Sánchez, Lina
- Luna Barbero, Guadalupe
- Luzón, María Luisa
- Llopis, Encarnación
- Magdaleno Franco, María del Carmen
- Manrique Girón, Felícitas
- Mansilla, Caridad
- Mansilla, Josefa
- Mansilla, María
- Manzano Puente, Rosa
- Mariscal Gómez, María Dolores
- Mariscal Sánchez, Rosario
- Martín Pérez, Margarita
- Martínez Bao, Dolores
- Martínez Bao, Obdulia
- Mata Fernández, María Isabel
- Medina Gómez, Concepción
- Mígueles, Rufina
- Molina Altabella, Magdalena
- Montero Toro, Presentación
- Moratinos  Baptista, Ángeles
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- Mosquera Ríos, Ana
- Muñoz del Toro, Rosario
- Muñoz, África
- Muñoz, Josefa
- Muñoz, María del carmen
- Muñoz, María Sonsoles
- Murillo Buzón, Concepción
- Naranjo Sánchez, María
- Navarro, Felisa
- Navarro, Juanita
- Neo Carballo, Nieves
- Ochoa García, Carmen
- Olmo Puebla, María Eugenia
- Olmo Puebla, Rafaela
- Ordiales, Encarnación
- Ordóñez Moreno, Francia
- Ortiz Montero, África
- Padilla, María Isabel
- Padilla, Pilar
- Palacios Hita, Josefa Luisa
- Palma García, Adela
- Palomino, Araceli
- Palomino, Mercedes
- Palomo Fernández, Pilar
- Panizo Rodríguez, Teresa
- Parejo Saavedra, María
- Parra Morales, Rosa del Carmen
- Pastor, María del Tránsito
- Peláez Balsa, María Ángeles
- Pérez González, Isabel
- Pérez Lomas, Begoña
- Pérez Lomas, Emiliana
- Pérez Lomas, Julia
- Pérez Lomas, María Nieves
- Pérez Pérez, Benedicto
- Pérez, Angelita
- Pérez, Josefina
- Pizarro Marabel, Isabel

- Ponte Martín, Magdalena
- Portillo, Pilar
- Potente Casáis, Francisca
- Ramírez Sánchez, Isabel
- Ramírez Sánchez, Mercedes
- Raya Martínez, Dolores
- Rebollo Gómez, Eulalia
- Rebollo Gómez, Josefa
- Reina Franit, Francisca
- Requejo Pérez, Pilar
- Reveriego, Manuela
- Reyes Muñoz, Amalia
- Rico, Ángela
- Robles Martín, Amparo
- Roca Navarro, Carmen
- Rodrigo Fernández, Dolores
- Rodríguez Carbonell, Ana María
- Rodríguez Domínguez, Teresa
- Rodríguez García, Celia
- Rodríguez Gascón, María Teresa
- Rodríguez Moreno, Aurora
- Rodríguez Moreno, Rosa
- Rodríguez Navajas, Isabel
- Rodríguez Rodríguez, Adela
- Rodríuez Guzmán, Ana
- Roncero, Juana
- Roncero, María del carmen
- Ruiz Amós, Fulgencia
- Ruiz Galdón, Adela
- Ruiz López, Sierra
- Ruiz Luque, Beatriz
- Ruiz Sánchez, Ángeles
- Salido Mesa, Margarita
- Sánchez Barragán, Ana María
- Sánchez Cifuentes, María Dolores
- Sánchez Garrido, Francia
- Sánchez Mancha, Antonia
- Sánchez Mellado, María Dolores
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- Sánchez Mellado, María Purificación
- Sánchez Ríos, Teresa
- Sánchez, Rosalía
- Santos Carballo, Honorina
- Santos Carballo, Marcelina
- Santos, María Jesús
- Segovia Carreño, Consuelo
- Serrano Zambrano, Encarnación
- Serrano Zambrano, María Victoria
- Serrano, Pilar
- Tabero Gómez, María
- Tejedor Reyes, Antonia
- Temprano, Tomasa
- Toledo Ainoza, Pilar

- Toranzo Cortés, Regina
- Torres Barba, Dolores
- Torres Barrea, María Dolores
- Torres Gil, María
- Trinidad Cordero, Rosario
- Úbeda Vizcaíno, Isabel
- Úbeda Vizcaíno, María
- Valdivieso Ramos, Josefina
- Vázquez Cid, Carmen
- Vega Pérez, Carmen
- Vidal Fernández, Victoria
- Vidal Rivero, Dolores
- Vidal Rivero, Irene
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ACTIVIDADES

ESCOLARES

CAPÍTULO V

Pues sí, todas las carreras
por cortas que sean, rematan con
sus antipáticos exámenes, menu-
do “trago”, hasta que pasaban,
perdíamos el color, el apetito y
hasta un poco la vergüenza, sí
porque, ¿quién, llegada la prue-
ba crítica, no hacía uso de las
famosas “chuletas”?

Mis años de estudio han sido
los suficientes como para apren-
der a estudiar, pero creo apren-
dí tanto o más a “chuletear…”
existían múltiples variedades
todas al uso.

A parte del clásico rollito,
que se desliaba por un lado en-
rollándose por el otro y, dejan-
do en la parte central lo visible
para copiar, existía el programa
iluminado, nos aventurábamos a
marcarlo con un lápiz muy flo-
jo, a penas si se veían los apun-
tes, de eficaz ayuda, claro si te
dejaban usarlo, era eso, un pro-

grama en el que estaban enun-
ciados los puntos de todas las
lecciones y, aparte de utilizarlo
para copiar, servía de ayuda al
situar los distintos capítulos.
Reconozco que la más original
era la del zapato. Esta sí que no
podías llevarla preparada del día
anterior. Consistía en que cinco
minutos antes de la prueba, con
las suelas limpias, más o menos,
apuntábamos algo que nos ayu-
dara a recordar las preguntas
exigidas. La incomodidad sur-
gía cuando teníamos que cami-
nar, como el trayecto era corto,
lo hacíamos apoyando el tacón
y la parte lateral de ambos pies,
reservando las suelas. Ya en la
clase, tomábamos asiento, no en
situación normal, sino colocan-
do la pierna debajo de los
“glúteos”, tapando el pie con la
falda y levantando esta disimu-
ladamente, al leer la suela. In-

conveniente, el cambio de pie,
si no te había tocado lo solicita-
do en el examen con la suela
preparada… Otra variedad era la
de los dedos, consistía en copiar
algo en los dedos y permanecer
con las manos ligeramente ce-
rradas, estirando los mismos di-
simuladamente a la hora de co-
piar. También tenía sus inconve-
nientes, la mano sudaba y para
que quiero contar como se po-
nía con el bolígrafo utilizado.

Recurriendo un poco a la pi-
cardía, aprovechábamos las cla-
ses que nos daban profesores,
como D. Mariano de física, para
apuntarnos las fórmulas en los
muslos, aunque supusiera que
estábamos copiando, nunca nos
diría nada para comprobar el lu-
gar de la “chuleta”.

Solíamos hacer los exáme-
nes en un amplio salón, a veces,
coincidiendo varios cursos, y vi-
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gilados por suficiente personal
para no copiar. Llegó el día de
los finales, y una de las compa-
ñeras, llevó su acostumbrada
reserva como solíamos hacer
casi todas, pasado un rato se dis-
puso a utilizarla con la mayor
precaución, estando en todo su
apogeo, fue avisada de que la
profesora vigilante de sala, se
acercaba en dirección a ella, sin
pensarlo más, y antes de que
pudiera ser pillada, para evitar
el posible suspenso, ¿qué se le
ocurrió hacer? introdujo el pa-
pel en la boca, lo masticó, y an-
tes de tragárselo, se dio cuenta
que la profesora no se dirigía a
ella, sino a la que estaba detrás,
por supuesto copiando. Mi com-
pañera, solo paso un mal rato,
masticar el papel, se libro del
segundo, tragárselo.

Es cierto que las “chuletas”
hacían su papel en los exáme-
nes, a veces tranquilizante, sa-
ber que si te ponías nerviosa y
en ese momento no te venía la
inspiración, disponías de una
ayuda. Pero también es verdad,
la cantidad de horas que dedi-
cábamos a los estudios, quedán-
donos, hasta las dos ó tres de la
mañana, sobre todo en los últi-
mos cursos de Magisterio. Sur-
gía el problema del sueño, y era
horrible, ¿qué hacer para no dor-
mirse? La solución fue descu-
bierta en las “simpatinas” al-

guien nos comentó de su exis-
tencia, muy útiles para despejar
el sueño, pero no nos dijo el de-
talle principal. Las tomamos y
media hora después, entraba un
atontamiento tremendo, los pár-
pados se ponían pesados, y el
sueño era inaguantable. Desco-
nocíamos estos efectos al prin-
cipio, por lo que, dejábamos los
libros, y a la cama, pero, sorpre-
sa no habíamos dormido ni me-
dia hora cuando nos venía el
despeje total, pasando toda la
noche con los ojos como faro-
las. No desistimos por ello, todo
era acostumbrarse.

Como resultado final de los
exámenes, venía la lectura de las
notas, esto sí que era “martirio”
el mismo salón de las pruebas,
cubierto de pupitres, con cabida
de unas doscientas personas sen-
tadas y otras en número inferior
de pie, se utilizaba para este
acontecimiento.

De frente, y sobre el entari-
mado, dos largas mesa ocupadas
por los profesores, aquello in-
fundía respeto, luego si tenías
buenas notas, pues nada estu-
pendo, al decir tu nombre tran-
quilamente, desde el sitio don-
de te encontrabas, salías ponién-
dote justamente delante de la
presidencia, (porque eso sí, ha-
bía que soportar el peso de la
vergüenza…) y contenta escu-
chabas la lectura de las califica-

ciones, si eran buenas; al con-
trario, volvías al sitio, cabizbaja
y con los colores a tope.

En cierta ocasión, no sé lo
que me paso, pero tuve un mes
de los llamados “trece”, todo sa-
lió mal, por algunas monjas que-
de enterada iban a bajarme la nota
de conducta, (acuerdo que toma-
ban todas reunidas en conclave),
la profesora de Pedagogía que ja-
más contaba las falta de ortogra-
fía, ese mes se la ocurrió, quitar-
me medio punto por cada una. El
examen de Historia fue desafor-
tunado, en fin un desastre.

Y al día siguiente era la lec-
tura, Dios mío ¡Qué bochorno!
Cómo lo hago ¿Dónde me meto
para no asistir?, yo que nunca he
llevado menos de un siete en
conducta, este mes tendré bajo
cero, si todas se han empeñado
en quitarme puntos, voy fatal.

Llegó el día señalado, y a las
siete de la mañana aparece en el
dormitorio la madre Carmen Sei-
jas, la cuidadora, pronunciando
el saludo matutino, ¡Viva Jesús!
sí viva Jesús pero yo estoy “muer-
ta”, pensaba. No puedo levantar-
me, mi única salvación es ésta,
quedarme en la cama diciendo,
no me encuentro bien, porque
una vez levantada nadie me sal-
va de pasar el mal rato de la lec-
tura. Van a pensar me he puesto
mala para no ir, ¡qué tontería!, si
la gente sabe que tengo normal-
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mente notas decentes, además
nunca me he quedado en la cama.
Éstas y otras reflexiones hacía,
hasta que decidí taparme bien
con la manta, y decir: “madre, no
me encuentro bien estoy mala”.
Figurándose, podría ser mi enfer-
medad por miedo a la lectura,
apareció no tardando mucho, con
el termómetro en mano aseguran-
do: “si tienes fiebre te quedas,
pero si no, ya sabes, te levantas”,
sí madre, contesté. Y ahora ¿qué
hago yo para tener fiebre? me
preguntaba, ¡vaya mal rato!, de
algún sitio tengo que sacar la fie-
bre, aunque sea por frotación,
¡qué vergüenza!, levantarme
cuando están todas ya arregladas.

Efectivamente, cogí el ter-
mómetro cuidadosamente, y con
más cuidado aún, le di unos fro-
tes en la manta, puse cara de
enferma, y sacando la mano de
entre las sábanas, entregué aquel
trasto a la madre. Lo mira, pone
un gesto raro, que casi me hace
pensar lo haya subido a los cua-
renta grados, y después del sus-
pense, dice: “puedes quedarte en
la cama”. Qué ilusión, por fin
respiré, ¡menos mal!

Llega la hora del desayuno,
y claro, como supuestamente te-
nía fiebre, no me trajeron nada
de comer, bien, todo sea por no
oír la descarga, me consolaba.

Entre algún que otro sueño,
y sin faltar mi pensamiento en

el aula de lectura, se iba aproxi-
mando la hora de comer, llega-
da tal, me fue presentada una ta-
cita de leche, y algunas conta-
das galletas. Que te comas to-
das, dijo la monja, de buenas
ganas, pienso yo. Pero claro, si
tuviera fiebre de verdad, no ten-
dría ganas de comer, así que
aunque no tengo, ella cree que
sí, luego tampoco debo comer.
En fin un lio de silogismo, el
cual me llevo a pasar más ham-
bre que otra cosa. Por tanto,
tomé la leche, y con todo el do-
lor de estómago, no de cora-
zón… dejé las galletas. Intentan-
do dormir a continuación. Pasa-
das algunas horas, sonido de
campana anunciando la merien-
da. Por mi mente corría la figu-
ra de las niñas en el patio tiran-
do de “chusco”, y yo soñando
con él. Al rato, ruido de llaves
en la puerta, y la madre con la
bandeja. ¿Qué será, qué no
será…? Un diminuto plato con
mermelada de melocotón y más
galletas. Lo depositó en mi me-
silla, y se fue. No sin antes ha-
berme advertido, “cómetelo
todo, no quiero dejes nada, es-
tás muy delgada y debes comer”,
sí madre, contesté.

Me puse a tomarlo, teniendo
en cuenta lo que debería dejar por
tener fiebre. Tres galletas y algo
de mermelada. Lo volví a la me-
silla, deseando vinieran se lo lle-

varan y no verlo más, pero cada
vez que levantaba la cabeza, im-
posible dejar de meter el dedo, y
chupar; siempre me parecía ha-
bía dejado demasiado.

No tardó mucho en llegar la
monja a recoger el servicio.
¿Pero no te lo has terminado?

Ahora mismo lo acabas, in-
sistía. De verdad, madre no pue-
do contestaba yo, sorda a los
gritos del estómago: “mentira”,
“mentira”… Pero no había más
remedio, la comedia tenía que
seguir hasta el final. Por fin lo
retira, me deja una bolsa de agua
caliente y tapándome la cabeza,
dice: “ahora a sudar”. ¡Menos
mal que se fue pronto!, me iba a
entrar el “colorín”, con todas las
mantas hasta las narices, y sin
tener nada que sudar… En la
cena pasó algo similar, única-
mente que fue servida por unas
compañeras, y pude desatar li-
bremente mi apetito.

Llegó el día siguiente, y de
nuevo antes de levantarme, es
enviado mi salvador compro-
bante de la fiebre. Pero ya harta
de pasar calamidades y pensan-
do que el chaparrón había tam-
bién pasado, preferí no tocarlo
y abandonar el lecho, ante la ex-
trañeza de mi cuidadora, que tal
vez dudó de mi enfermedad,
pero bueno, todo había pasado,
¡se acabo el ayuno! Por cierto,
las notas fatales…
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DEPORTIVAS: CAMPEONATOS.
EQUIPOS DE BALONVOLEA

COMIENZOS DEL
BALONVOLEA  EN
NUESTRO COLEGIO

En otra página conté como
balonvolea dejó de lado en nues-
tro colegio a baloncesto, pero
quiero aclarar cómo fueron los
comienzos siempre a cargo de

nuestra querida China, que tan-
to cariño y complicidad tenía
con todas sus niñas.

Se celebraban en Málaga
unos campeonatos de voleibol y
ella como entrenadora creyó
oportuno presentarnos… En
aquel momento había un equi-
po que era de sección femeni-

na, su entrenadora Concha, pre-
sumía con él porque siempre era
el triunfador…

Jugamos la final ellas iban
vestidas de azul marino y noso-
tras de blanco. Hasta ese mo-
mento éramos desconocidas y
no teníamos mucha gente que
nos aplaudiese, pero nuestro
buen hacer y destreza con el ba-
lón hicieron que el público de
aquel recinto se emocionara y
empezase a aplaudir, al mismo
tiempo que decían arriba los
merengues o Las Siervas.

Los seguidores del otro
equipo gritaban. Los mecánicos,
los mecánicos, por el color de
su uniforme azul marino. El par-
tido se celebró en unas canchas
que había por el Palo.

El equipo de las Siervas lo
componíamos: Marisol  Bioque,
Lola Sánchez, Mari Loli Hebre-
ro, Josefina Rebollo, Gloria
Manzanares, Ana Guerrero.Pilar Gómez, M. Carmen Herrero, Ana Mosquera. En el patio de recreo.

Curso 1954 - 55

CAPÍTULO V
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Como suplentes iban las ni-
ñas del otro equipo, ya que el co-
legio tenía dos equipos.

Maruchi García, Milagros
García, Gloria Cantero, Pepa
Luisa Palacios, Ana Rodríguez.

Más tarde el equipo se rees-
tructuró y se formó un nuevo
equipo con niñas que entraron
nuevas.

H I

EL EQUIPO DE
BALONVOLEA

Era el curso 1954/55 cuan-
do llegué al colegio, justo en el
mes de octubre. Mi hermana,
que ya tenía tres cursos de vete-
ranía, me presentó a las niñas de
mi edad para que jugara con
ellas en el recreo. Yo ya las ha-
bía visto, eran mis compañeras
de clase, así que con ellas juga-

ba a la comba, a las tabas, al gui-
so, a las chinas… etc.

Un día estábamos jugando
un partido de mate y se presenta
un grupo de niñas mayores en
mitad de nuestro terreno y nos
dicen: “Lo sentimos, peques,
pero os tenéis que ir a otra parte
del patio, necesitamos el cam-
po”. Pero qué campo, pensé yo,
si esto es un patio terrizo y lleno
de pedruscos. Una de ellas traía

“La Muñequita”, Mariló, Queti Barbero, Rosa del Carmen, Isabel García Galán, Susana García, Sonsoles Muñoz,
Lola Sánchez. Celebran uno de los éxitos deportivos
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Información de prensa sobre la clasificación del equipo de Siervas de San José en la Final de los Campeonatos
Nacionales de Balonvolea. (Por error del periódico, donde dice “BALONMANO” es “BALONVOLEA”)
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una cuerda liada y entre cuatro
o cinco dos palos como de dos
metros de largo y de un grosor
considerable. Yo me asusté
cuando las vi venir con los pa-
los, pero me tranquilicé cuando
oí a Mary Carmen Herrero, que
era una de mis compañeras de
juego, decir: “Ya están aquí las
pesadas de las mayores con el
dichoso balonvolea”. A mí me
sonó a chino lo de balonvolea,
lo que sí supe es que tuvimos
que volar de allí.

Las mayores colocaron los
palos uno frente al otro a una
distancia de unos siete u ocho
metros, metieron la cuerda por
un cáncamo de uno de los pa-
los, tiraron de ella hasta el otro

y la ataron fuertemente. Para
hacer esta operación tuvieron
que subir a una de ellas, creo que
a Pepita Aureoles, (la más me-
nudita) en los hombros de una
muy alta y fuerte, quizás Car-
miña Carvalleira. A continua-
ción con una piedra y a ojo de
buen cubero, trazaron unas rec-
tas en la tierra delimitando unas
zonas a lado y lado de la cuer-
da, sacaron su balón, se situa-
ron seis a un lado y seis a otro
y comenzaron a jugar pasándo-
se el balón unas a otras, bien
con las manos y o con los pu-
ños.

A partir de aquella prime-
ra vez, todos los días nos fas-
tidiaban las mayores nuestros

juegos con el odioso balonvo-
lea.

Aquel día las mayores del
balón no vinieron a la hora del
recreo. ¡Qué bien, hoy no están!
¡El patio es nuestro! ¡Vamos a
echar un pillapilla!

Cuando más entusiasmadas
estábamos en nuestro juego, se
oyen unos cantos sobre el río
Guadalmedina y otra vez apare-
cen mis temidas deportistas en
el patio. Pero esta vez no venían
con el baby, sino que vestían
unas faldas blancas muy largas,
zapatillas de deporte también
blancas y unos blusones de co-
lor azulón con un bolsillo al lado
izquierdo, sobre el que se veía
bordado, con una impecable per-
fección, el escudo del colegio
SSJ. Traían en la mano una copa
y gritaban: ¡Hemos ganado!
¡Hemos ganado! Las mayores
que paseaban por el patio acu-
dieron a felicitar a sus amigas y
las pequeñas por aquello de dón-
de va Vicente también corrimos
a rodearlas aplaudiéndoles.

Me gustó mucho aquel
triunfo de las niñas de mi cole-
gio, al día siguiente salió una
nota en el periódico SUR y una
monja nos la leyó en el come-
dor, también leyó que como ha-
bían ganado iban a ir de viaje
no sé dónde. Esto último nos dio
que pensar  a un grupo de ami-

Partido de balonvolea en el patio del Colegio
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guitas. Tanto, que ya no sólo no
nos fastidiaban los entrenamien-
tos sino que nos gustaba verlos
e incluso hacíamos nuestras qui-
nielas apostándonos el postre, o
los primeros puestos en las fi-
las.

No dejaban de darnos sor-
presas las niñas del equipo, en
aquella ocasión  aparecieron las
jugadoras en el patio llevando
unas grandes y pesadas cajas de
cartón, aquel día también venía
China, que así se llamaba la en-
trenadora. Acudimos las curio-
sas de siempre a ver qué ence-
rraban aquellas cajas. Con tije-
ras y a manotazos las abrieron
y sacaron unos tubos de hierro
pintados de color verde que en-
cajaron en unos pies del mis-
mo material y color. Los colo-
caron en el sitio donde estaban
los palos, en lugar de la cuerda
pusieron una red parecida a las
que salían en las películas cuan-
do había un partido de tenis.
¡Qué curioso! Y comenzaron su
entrenamiento. Aquellas nove-
dades cada vez nos atraían más,
ya no había quien nos separara
del “campo” sobre todo a las
más “hartibles*”. Allí estába-
mos por si una pelota se iba le-
jos, traerla, o por si alguien osa-

ba cruzar, cortarle el paso.
Aquel juego tan atractivo e in-
teresante no se podía interrum-
pir.

Pasaron tres cursos y nues-
tro equipo seguía  cosechando
triunfos. Yo ya estaba en segun-
do de Bachillerato, y cada vez
admiraba más al grupo de ma-
yores que jugaban a balonvolea.
Siempre pegada a la red, de tal
manera que cuando faltaba al-
guna mayor preguntaba con voz
de pena ¿puedo ponerme? Nun-
ca me dejaban hasta que llegó
el día, yo creo que por no  escu-
charme más. Y JUGUÉ.

Ya se hizo habitual verme a
mí jugar con las mayores, pues
raro era el día que alguna no fa-
llara por jota o por bolero. Tal
afición tenía que con mi pelota
de mate, jugaba yo sola a pelo-
tear contra la pared cuando no
era hora de entrenamiento.

En el segundo trimestre del
curso 1957/58, una de las juga-
doras del equipo decide mar-
charse al noviciado quedando
así una vacante. La capitana
Marisol Bioque  como portavoz
del equipo, propone a la entre-
nadora que sea yo quien la ocu-
pe. China no pone objeción al-
guna, ya me había visto jugar

muchas veces. Pero surge una
pega, había que tener como mí-
nimo catorce años y yo cumplía
los doce el 26 de abril. Suerte
que para China nunca había pro-
blemas; como no piden partida
de nacimiento, dijo la entrena-
dora, ponemos en el carné de la
federación que tiene los catorce
cumplidos y que salga el sol por
Antequera. No hubo más que
hablar y así se hizo.

Había entonces dos equipos
en el colegio, un equipo “las
azules” y otro “las rojas” los
nombres nos lo pusieron por el
color del blusón, que eran idén-
ticos pero de esos colores. El
equipo azul lo componíamos:
Marisol Bioque, Fina Rebollo,
Mary Loli Hebrero, Lola Sán-
chez, Gloria manzanares y Paca
García, como suplente Pepa Lui-
sa Palacios Hita.

Llegó la hora del campeo-
nato. La madre Dolores sacó la
ropa de juego y la lavó, porque
aunque la había guardado lim-
pia a ella le gustaba darle “un
agüilla” ¡era única la madre
Dolores! Nos decía “A ver los
tenis, tienen que ir blancos
como la nieve, al menos para
la presentación, que seáis las
mejores en todo”, y nos daba el

CAPÍTULO V
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“Blanco España” y la brochita
de tal manera que conseguía-
mos una blancura que molesta-
ba la vista. En el pasillo plan-
chábamos las faldas y los blu-
sones con aquellas enormes
planchas de carbón que pesaban
un quintal, el resto del alumna-
do estaba en el estudio. Esto nos
fascinaba, luego nos acoplába-
mos a la hora de la cena hacién-
donos las interesantes. ¡Que
disfrute!

Aquel campeonato, en su
fase local, se celebró en “Los
baños del Carmen”.

Se nos dio muy bien y que-
damos en primer lugar dispues-
tas a pasar a las finales que se
celebraban en el mes de marzo
en Madrid.

¿Crees que te dejará tu ma-
dre ir a Madrid?, esa era la pre-
gunta que nos hacíamos unas a
otras. Yo este domingo en la car-

ta se lo voy a comunicar y le pe-
diré la autorización para que me
la mande en la suya a vuelta de
correo. La madre Tomasa redac-
tó una autorización y nos dio co-
pia a todas para que nuestra ma-
dre colocara en ella sus datos
personales y los nuestros, la fir-
mara y nos la reenviara.

Así se hizo, no solo no hubo
objeción alguna por parte de
nuestras madres, sino que todas
muy contentas y orgullosas, con-
testaron incluyendo la autoriza-
ción debidamente cumplimenta-
da. Desde que tuvimos nuestro
permiso materno estábamos
como las locas, entrenando cada
día a destajo, no podíamos ha-
cer el “ridi” en la capital. Las
monjas comunicaron nuestro

Pepa Luisa Palacios, Lola Sánchez, M. Sol Bioque, Fina Rebollo,
Gloria Manzanares y Paca García

De pie: Ana Guerrero, Ana Rodríguez, Conchita Álvarez, Milagros García,
M. C. Herrero, Maruchi García, Fina Rebollo. Sentadas: China (entren.),

Lola Sánchez, Paca García, M. S. Bioque, M. L. Hebrero, M. Tere Aznarte
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viaje al General del Patronato y
éste, igual de orgulloso que
nuestras madres, contestó di-
ciendo que esperaba nuestra vi-
sita cuando llegáramos a Ma-
drid.

El tren que nos condujo a la
capital se llamaba: “Expreso
Costa del Sol”, once horas de
traqueteo, desde las 22:00 de un
día hasta las 9:00 del día siguien-
te, pero con una alegría y unas
ganas de pasarlo bien que nada
nos cansaba. Imaginaos siete

adolescentes de los años cin-
cuenta, que le abren las puertas
del internado en pleno curso
académico, nada menos que
para ir de Málaga a Madrid. Eso
era impensable, no hay palabras
para describir nuestro estado de
ánimo. ¡Qué locura!, pellízca-
me, nos decíamos unas a otras,
porque creo que estoy soñando.
Veremos los semáforos y el me-
tro, y La Puerta de Alcalá, y le
daremos a  Las Cibeles todos los
recuerdos que nos han dado para

ella. ¿Cómo te imaginas El Re-
tiro? ¿Y El Palacio Real?...

Llegamos a Madrid, y al ba-
jar del tren, en aquella estación
tan grande, vimos un gran reloj
y sobre él un enorme luminoso
del jabón Heno de Pravia. Todo
era como en el cine pero en vivo
y en directo. Cogimos dos taxis,
a la salida de la estación y mar-
chamos a la residencia univer-
sitaria que nuestras monjas te-
nían y aun tienen, en la calle san
Lorenzo. Nos esperaban, tras

Jugando contra Gamarra. De espaldas: Maruchi García y  Fina Rebollo. Tocando el balón: Paca García.
De pie junto al campo: China (entrenadora)
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los saludos, nos guiaron hasta
nuestras habitaciones, deshici-
mos el equipaje, nos pusimos
guapas y marchamos al Minis-
terio del Ejército, en Cibeles,
donde nos esperaba el General
Regalado.

He olvidado decir que en la
estación de Atocha nos esperó,
Gaspar. ¿Qué quién era Gaspar?,
nada menos que el novio de
nuestra queridísima China, era
Brigada de Infantería y estaba
destinado en Madrid. Nosotras
teníamos muchas ganas de co-
nocerlo, ¡Queríamos tanto a
nuestra entrenadora! Que le  ha-
bíamos puesto la cabeza bomba
a preguntas. China, ¿es guapo?,
¿es alto?, ¿de qué color tiene los
ojos?, ¿es simpático? Cuando

vimos a Gaspar salimos de du-
das, ni era guapo, ni alto ni te-
nía los ojos de Paul Newman.
Eso sí, Gaspar era muy cariño-
so, simpatiquísimo y amabilísi-

mo con nosotras, todas comen-
zamos a sentir rápidamente un
gran cariño por Gaspar, el no-
vio de nuestra entrañable Chi-
na. No se despegó de nuestro
lado en toda la mañana, él nos
acompañó a Cibeles y con él en-
tramos al Ministerio. Una vez
en el gran vestíbulo, cuando
Gaspar nos presentó y dijo a
quién veníamos a ver, comen-
zaron a funcionar los teléfonos.
Apareció un soldado altísimo,
morenísimo y muy guapo que
tras saludar a nuestro guía par-
ticular le comunicó que El ge-
neral Regalado, le había dicho
“esperaba impaciente la visita”
(sic). Nos guió hasta el despa-
cho del general y pidió permiso
para pasar. Desde fuera oímos
un sonoro, seguro y recio ¡ade-

Paca García, Gloria Manzanares, Fina Rebollo, M. Sol Bioque,
Lola Sánchez, Mary Loli Hebrero, Pepa Luisa Palacios

Fina Rebollo, Lola Sánchez, M. Sol Bioque, M. Loli Hebrero,
Paca García. Gijón, junio 1961
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lante!, el soldado nos cedió el
paso y comenzamos a entrar.
Estábamos todas muy nervio-
sas.

El General nos recibió de
pie. ¡Qué alto! ¡Qué elegante!
¡Qué sonrisa más cálida! y so-
bre todo en qué tono tan cariño-
so se dirigió a nosotras. Nos dio
la bienvenida, nos preguntó una
a una de dónde éramos, cuánto
tiempo hacía que habíamos lle-
gado al colegio, qué estudiába-
mos, el número de hermanos que
teníamos, cómo estaban nuestras
madres y a qué se dedicaban.
Nos sentamos en unos tresillos
e hizo traer unos pasteles y re-
frescos para invitarnos. Pedid-
me lo que queráis, ahora estáis
a tiempo, contadme vuestras in-
quietudes, ¿estáis a gusto en el
colegio?, ¿hay algo que no os
guste? ¿Puedo ayudaros en
algo? ¿Se portan bien las mon-
jas con vosotras? ¿Estáis bien
atendidas por ellas? No sabéis
lo importante que es para este
general teneros tan cerca, hablar
con vosotras directamente y to-
mar información de vuestra si-
tuación sin que nada ni nadie
maquillen la realidad.  Oíd, yo
desde ese teléfono lo puedo so-
lucionar todo, cualquier queja,
cualquier malestar, cualquier si-
tuación incómoda vuestra, la so-
luciono yo desde aquí. Ninguna

dijo nada de lo que estábamos
pensando.

¿Qué hubiera ocurrido?
¿Qué cara hubiera puesto el ge-

Miguel Machado (entrenador), M. Sol Bioque, Ana Rodríguez,
Paca García, Ana Guerrero, Maruchi, Lola Sánchez,
Fina Rebollo, Milagros García, Magdalena Molina
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neral si hubiera oído estas co-
sas?: “A mí me humilla mucho
ponerme en fila, antes de irme
a la cama los sábados por la no-
che, y tener que enseñar a la
monja del dormitorio mi ropa
más íntima sucia de toda la se-
mana”. O esta otra: “Tengo una
amiga que no levanta la cara de
vergüenza porque, el otro día se
hizo pis en la cama y la monja
la puso en el pasillo del dormi-
torio con la sábana a la manera
de manto, mientras toda la fila
pasábamos”. “Las otras noches
un grupito bajamos al sótano a
buscar comida porque no po-
díamos dormir de hambre”. Ge-
neral, ¿Por qué hasta el curso
54-55 el Patronato se responsa-
bilizó de costearnos nuestros
uniformes, zapatos y demás ropa
y a partir de esa fecha todos esos
gastos corren por cuenta de
nuestras madres, cuando eso no
ocurre en los demás colegios?
¿Qué cara hubiera puesto el Ge-
neral? Esas y otras muchas más
cosas  era lo que estábamos
pensando, pero nadie dijo nada.
No eran tiempos para poder de-
cirlas y las monjas lo sabían.
Por otra parte nuestro ánimo no
estaba para sacar miserias; ante
nosotros había una gran bande-
ja de pasteles, unos refrescos y
una persona que estaba felici-
tándonos por nuestros triunfos

deportivos y académicos y no
quisimos enturbiar aquel mo-
mento tan dichoso. Estuvimos
tan a gusto sentadas en aque-
llos sofás tan cómodos y con
aquella persona tan agradable
que la hora de comer nos sor-
prendió. Llegó el momento de
la despedida y nos marchamos
de allí con un dulce sabor en la
boca por los pasteles y en el
alma por haber conocido al in-
olvidable General Regalado.

Durante dos días tuvimos
que ir por la mañana a jugar a
las instalaciones deportivas de
la residencia Nuestra señora de
la Almudena, estaban recién in-
auguradas y pertenecían a La
Sección Femenina de la Falan-
ge. Tras los partidos, que fueron
ambos exitosos, nos íbamos a la
calle San Lorenzo a comer, des-
cansar un poco e irnos a dar pa-
seos por “los madriles” a ver
cosas. Algunas compañeras que
tenían familia en Madrid, mar-
chaban con ellos a merendar, a
la vuelta nos contábamos lo que
habíamos hecho.

¡Mirad, niñas lo que me han
regalado mis tíos!, dijo Pepa
Luisa, mostrándonos una table-
ta de un riquísimo chocolate de
leche y avellana.  ¡Qué rico!, ya
lo probaremos después de cenar,
dijo alguna. Pero después de
cenar Pepa Luisa se negó a com-

partir la golosina y lo escondió,
nadie sabía dónde. A la mañana
siguiente, mientras nos  prepa-
rábamos para ir a desayunar y
marchar a jugar el último parti-
do, Pepa Luisa como una loca
gritó: ¿Quién me ha “robado” mi
chocolate? Pero qué dices, niña,
aquí no hay ladrones. Pues no
lo encuentro, alguna de vosotros
se lo ha comido. Que nos dejes,
a ver si te has levantado sonám-
bula y te lo has zampado. La
sonámbula serás tú, devolvedme
mi chocolate. Y gritaba y llora-
ba desconsoladamente, descom-
puesta y registrando nuestras co-
sas.

Ella misma, al coger la toa-
lla que había colocado la noche
anterior sobre el radiador para
que se secara, “descubrió el pas-
tel”, su tableta de chocolate se
había convertido en un charco
de “chocolate a la taza” en el que
flotaban las avellanas que fue lo
único que pudo aprovechar, por-
que el resto no había quien lo
recogiera, ni ganas.  Qué mos-
queo el de Pepa Luisa, por egoís-
ta y qué recochineo le tuvimos
hasta que llegamos a Málaga.

Nos fuimos para el campo
de deportes, era el último parti-
do, ya estaba allí nuestro grupo
de seguidores para animarnos.
¡Malagueñas! ¡Vosotras podéis!
¡No os dejéis ganar, campeonas!
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Y aplaudían cada vez que un
tanto subía a nuestro marcador.
Pero al final no pudo ser y por
primera vez, sentimos la amar-
gura de la derrota, por una dife-
rencia tan mínima que hasta los
árbitros nos felicitaron e inclu-
so el entrenador del equipo con-
trario, por el partido tan bonito
que habían visto. Nosotros vol-
vimos a Málaga con la copa de
subcampeones, que tampoco
estaba mal.

Al día siguiente por la no-
che cogimos el tren para Mála-
ga, no teníamos muchas ganas
de llegar, pero recuerdo que en
parte yo sí, porque estaban
próximas las vacaciones de Se-
mana Santa, fue la única vez que
no cantamos nuestra canción de
campeonas pero de todas mane-
ras la madre Tomasa nos reci-
bió en su despacho felicitándo-
nos por el buen papel que ha-
bíamos hecho en el campo y por

nuestro comportamiento ante el
General con el que estuvo ha-
blando tras nuestra visita.

Los cursos pasaban y noso-
tras no teníamos más distracción
que nuestros entrenamientos.
Las notas cada vez iban mejor,
era la condición que nuestras
madres habían puesto para que
pudiéramos continuar en el equi-
po, nuestra conducta también
mejoraba ya que la disciplina
que China nos imponía, se pro-

De pie: M. Loli Hebrero, Machado, Lola Sánchex, Fina Rebollo, Milagros García.
Abajo: M. Sol Bioque, Maruchi García, Paca García
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yectaba en cada una de nuestras
actividades. Competición a la
que acudíamos, copa que nos
traíamos para la colección. El
equipo de Las Siervas en Mála-
ga era el gran invicto.

El curso 1960/61 se celebró
un nuevo campeonato. La fase
local naturalmente fue nuestra.
Al mismo tiempo que nuestro
campeonato se celebró uno mas-
culino, los chicos eran mayores
que nosotras, ya conocían nues-

tra fama, pero al vernos jugar sin
dudarlo uno de ellos, Alfonso
Queipo de Llano, habló con la
madre Molina y le dijo que él se
comprometía a entrenarnos para
que en esta ocasión no hubiera
quien nos ganara. Así que un
mes antes de ir a Madrid comen-
zamos los entrenamientos en el
colegio esta vez a base de fuer-
te, no solo con Queipo, sino que
se traía a todo su equipo. Ellos
echaban cada día un partido con-

tra nosotras porque no tenían a
nadie más fuerte en Málaga para
poder entrenar. Llegó la hora del
viaje y marchamos todos para
Madrid.

Qué queréis que os cuente,
viajábamos a Madrid, desde
Málaga con un equipo masculi-
no, algo mayores que nosotros
que nos iban a cuidar como a
hermanas y en el que las mon-
jas habían depositado toda su
confianza. Naturalmente nuestra

Arriba. Machado y equipo de apoyo, Estrella y Mary Kiki. Abajo: M. Loli Hebrero, Fina Rebollo, Paca García,
M. Sol Bioque, Lola Sánchez, Maruchi García, Ana Guerrero. De rodillas: Milagros García y Ana Rodríguez
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China era la primera que subió
al tren.

¡Cómo lo pasamos! los chi-
cos ganaron sólo un partido, po-
brecillos, pero nosotros no per-
dimos ninguno y fuimos selec-
cionadas para ir a Gijón a la fase
final que se celebraría en el mes
de junio.

Nos hospedamos en esta
ocasión en la residencia Nues-
tra Señora de la Almudena, pero
jugábamos en las instalaciones
deportivas del gimnasio Gene-
ral Moscardó, eran unas canchas
cubiertas, nosotras siempre ha-
bíamos jugado al aire libre, pero
como éramos unas “todoterre-
no”, nos adaptamos rápidamen-
te y no hubo más que hablar, eli-
minamos a todo el que se nos
puso por delante. Por la tarde
después de descansar nos arre-
glábamos y allí que estaban
nuestros paisanos esperándonos
dispuestos a enseñarnos Madrid.
Eran chicos muy conocidos de
China y ella encantada de que
disfrutáramos tanto, por supues-
to que era la primera en apun-
tarse, recuerdo que nos acompa-
ñó también Yeye, la hermana de
Concha Secall, mayor que no-
sotras y muy amiga de todos.
Yeye era una chica simpatiquí-
sima.

Uno de los días, a la hora de
la siesta se presenta Yeye en

nuestra habitación preguntando
¿alguna de vosotras tiene arte

con la tijera y los peines? Fina
Rebollo, que estaba medio dor-

De pie: Fina Rebollo, Milagros García, Lola Sánchez.
Abajo: M. Loli Hebrero, M. Sol Bioque, Paca García
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mida, abrió los ojos y levantó la
cabeza diciendo muy segura: Sí,
a mí se me da muy bien la pelu-
quería. ¡Ah, estupendo! Contes-
tó Yeye, pues toma estas tijeras
y arréglame estas greñas que no
se qué hacer con ellas. Qué va-
lor tuvo Yeye, qué mala peluque-
ra resultó ser Fina y qué tarde
de risa pasamos todas. Aun la re-
cordamos como uno de nuestros
mejores ratos.

Los chicos tuvieron que re-
gresar a Málaga, no tenían jus-
tificación para faltar a sus obli-
gaciones y como dije antes ha-
bían perdido dos partidos, que-
dando así eliminados del cam-
peonato. Nosotros continuamos
tres días más en Madrid, disfru-

tando y cosechando triunfos, ya
conocíamos a todo el mundo y
nos divertíamos de lo lindo.
Llegó el final y regresamos a
nuestro cole. Esta vez sí pasa-
mos la cancela cantando: “Por
el Guadalmedina bajaba un di-
rigible, con un letrero que dice
Las Siervas Invencibles”. Va-
rias monjas que estaban en
clausura se asomaron a sus ven-
tanas aplaudiendo y la madre
Tomasa bajó al vestíbulo a re-
cibirnos. Lo primero, nos dijo,
vamos a pasar a la capilla a dar
gracias y a ofrecerle la copa a
La Virgen y a Nuestro Padre
San José. China habló con ella
para que el domingo nos diera
permiso para ir a darle las gra-

cias también a La Divina Pas-
tora de la que ella era muy de-
vota. La madre Tomasa dijo:
Permiso concedido.

Al día siguiente vino Estre-
lla a la hora del recreo de la me-
rienda, 17:30 aproximadamen-
te. Estrella era una chica que vi-
vía en Ciudad Jardín y había sido
alumna externa del colegio, ella
nos dijo que el domingo hacía
un guateque en su casa y que nos
invitaba a todas las del equipo
para celebrar nuestra victoria en
Madrid. Nos había salido redon-
do, el domingo era cuando íba-
mos a ir con China a La Divina
Pastora. Pero ¿cómo vamos a ir
con el uniforme al guateque?
Pues yo me visto de “particular”
y encima me pongo el uniforme,
dijo alguien, ¡Ah! Yo también,
y yo, y yo… así todas.

Llegó el domingo y amane-
ció algo nublado, nosotras re-
zando a todos los santos para
que no lloviera. Al fin se esca-
pó el día sin lluvia. ¡Estupen-
do! Todas las niñas salieron de
paseo menos las de balonvolea
porque la Madre Superiora, ma-
dre Tomasa, nos había prome-
tido que a las seis nos iríamos
con China. Nos fuimos al estu-
dio y a las 17:30, fuimos al dor-
mitorio a arreglarnos. Salimos
con nuestra doble ropa, pero en
lugar de las medias y los zapa-

Fina Rebollo, Ana Rodríguez, Ana Guerrero, Lola Sánchez, Machado,
Paca García, Maruchi García. Abajo: M. Sol Bioque
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tos del uniforme nos pusimos
nuestros zapatos mocasines y
media fina, nadie nos vio por-
que todo el mundo estaba en el
paseo, bajamos sin hacer nada
de ruido hasta la portería para
que ninguna monja se percata-
ra de nosotros, pasamos por
delante de la señora Remedios
y la saludamos, ella nos dijo:
China os espera en la parroquia,
hace un momento ha estado

aquí. ¡Gracias, señora Reme-
dios! Y volamos para la parro-
quia.

Nos fuimos con China a
casa de Estrella a quitarnos el
uniforme y por unas calles que
nos llevó ella llegamos ensegui-
da a La Divina Pastora. Reza-
mos una salve y nos fuimos para
el guateque. ¡Qué tarde, Dios
mío, qué tarde! ¡Cómo nos di-
vertimos! Todo el tiempo bailan-

do y riendo, hasta las 20:25 por-
que a y media teníamos que es-
tar en el colegio. Nos pusimos
el uniforme y dejamos la ropa
en casa de Estrella con el encar-
go de que China nos la llevara
poco a poco cada día cuando iba
al cole a los entrenamientos.
Cuando se lo contamos a nues-
tra íntimas no se lo podían creer,
a todas les entraban ganas de
aprender a jugar a balonvolea.

Arriba: Ana Guerrero, Ana Rodríguez, Miguel Machado, Fina Rebollo.
Abajo: M. Sol Bioque, Maruchi García, Lola Sánchez, Paca García
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Y es que el deporte es lo que tie-
ne… ja, ja, ja.

Comenzó una nueva sema-
na y nosotras teníamos que en-
trenar duro para las finales en ju-
nio nada menos que en Gijón
¡Atravesar el mapa! De Sur a
Norte. A partir del mismo lunes,
empezamos a entrenar con Ma-
chado, un chico del equipo de
varones que estuvo con nosotras
en Madrid, los entrenamientos
eran muy duros, los hacíamos

como siempre de 14:00 a 15:00
y tres veces en semana venía
Alfonso Queipo de 18:00 a
18:30 a reforzarnos. La verdad
es que cuando llegó la hora de
partir estábamos más en forma
que nunca tal como él le prome-
tió a la madre Molina. Por cier-
to ella no se perdía un entrena-
miento, por dos motivos: a) “No
nos iban a dejar solas con un
hombre en el patio” y b) Si ha-
bía una monja que viviera y dis-

frutara a tope nuestro deporte
esa era la madre Molina. Mu-
chas veces nos acompañaba al
campo en campeonatos y había
que oírla animarnos y discutir
con los árbitros cuando come-
tían “alguna injusticia”.

Para ir a Gijón tuvimos que
coger un tren en Málaga, por la
noche, que llegó a Madrid a las
9:00 del día siguiente; venía con
nosotras Machado como entre-
nador y China como jefa de ex-

Ana Guerrero, Ana Rodríguez, Milagros García, Machado, Paca García, Maruchi García.
Abajo: M. Sol Bioque, Fina Rebollo, Lola Sánchez
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pedición. Al llegar a Madrid co-
gimos dos taxis y llevamos las
maletas a la estación del Norte,
porque de allí partía el tren para
Asturias. Dejamos las maletas
en consigna, nos dieron a cada
una 100 pesetas para comer y
nos quedamos solas todo el día
en Madrid hasta las 21:00 por-
que el tren salía a las diez de la
noche y había que recoger las
maletas. Nosotras en Madrid ya
éramos “Las Reinas del Mam-
bo”, además con 100 pesetas
más el dinero que nos habían
dado en casa (año 1961). El
metro no tenía misterio para no-
sotras, los cines tampoco, ni El
Retiro, ni nada de nada. Fuimos
a comer por la módica cantidad
de sesenta pesetas a “El tobo-
gán”. Era de los primeros  auto-
servicios que aparecieron en
España, en Málaga eso no se
conocía, pero nosotras nos infor-
mamos bien. Estaba en la calle
Correo, junto a la Dirección
General de Seguridad en pleno
corazón de la ciudad. Por la tar-
de fuimos a El Retiro a hacer-
nos unas fotos y tomar un hela-
do y cuando se aproximaba la
hora nos fuimos al metro para ir
a la estación.

Estando en el andén espe-
rando el metro, no sé qué hizo
la nerviosa de Mary Loli Hebre-
ro, que se iba a caer, que no se

cae, que Marisol Bioque va a
cogerla, tenía la cámara de fo-
tos en la mano, por coger a
Mary Loli suelta la cámara y
ésta va rodando, rodando y cae
a las vías. ¡Dios mío, mi cáma-
ra! Dice Marisol, Mary Loli que
la ve tan apurada, no se lo pien-
sa y sin decir palabra, salta a las
vías. Todo el mundo: ¡Ha sal-
tado una chica! ¡Ha saltado una
chica!, los silbatos de los vigi-
lantes se dispararon, qué escán-
dalo en pocos segundos. Mary
Loli con la misma facilidad que

bajo, subió pero con la cámara.
Se acerca un vigilante, coge la
cámara y dice: acompáñeme.
Nosotras seguimos a Mary Loli
y al vigilante hasta unas ofici-

nas. Allí estuvimos hasta que se
convencieron de que lo que de-
cíamos era verdad, la hora del
tren cada vez más cerca y que
no llegábamos. ¡Qué nervios!
Se nos hizo eterno. No contéis
nada de esto a China y a Ma-
chado por lo menos hasta que
no estemos en el tren Madrid -
Málaga, nos dijo Marisol, que
no nos van a dejar solas ni un
minuto. Todas estuvimos en eso
de acuerdo, por fin llegamos
con el tiempo justo de recoger
las maletas y al tren.

En el colegio teníamos una
compañera, Angelines Peláez
Balsa, que vivía en Oviedo, era
muy amiga porque estaba en mi
curso que era el mismo de  Fina

M. Loli Hebrero, Paca García, Lola Sánchez.
Abajo: M. Sol Bioque. Gijón. 1961
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Rebollo y además se llevaba
muy bien con Lola Sánchez.
Nada más enterarse que íbamos
a Gijón se lo comunicó a su
madre para que fuera a la esta-
ción a nuestro paso por Ovie-
do. Nosotras no conocíamos a
la madre, pero nos asomamos a
la ventanilla y cuando veíamos
a una señora sola por el andén
nos poníamos a decir “somos
las compañeras de Angelines
Peláez, somos las compañeras

de Angelines Peláez…” y así
nos reconocimos; ella nos dijo
que no habría hecho falta, que
sin dudarlo nos hubiera cono-
cido por la alegría que teníamos
en la cara. Nos regaló chocola-
te y galletas para el camino y
nos dio otro tanto para su hija.
Se rió mucho con nuestras co-
sas y nuestro acento el ratito
que estuvimos juntas y la deja-
mos con lágrimas en los ojos
cuando nos decía adiós.

Llegamos a Gijón y como
siempre nuestros taxis y a hos-
pedarnos. Esta vez era un hotel
precioso, el “HOTEL ASTU-
RIAS”, sí señor, el mismo que
años después vimos todos en la
película “Volver a empezar”.
En pleno centro de la ciudad a
un paso del mar, del Ayunta-
miento y del monumento a Don
Pelayo.

Las habitaciones todas con
baño, teléfono y un balcón a la

Equipo de Balón mano, con China, la entrenadora
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plaza tenían dos camas, la mía
la ocupábamos Lola Sánchez y
yo. Comíamos a la carta, servi-
das por unos camareros simpa-
tiquísimos que se reían mucho
con nuestro acento y que pronto
nos los metimos en el bolsillo,
tanto que en sus ratos libres iban
a animarnos al campo.

Aquella misma tarde des-
pués de comer, aunque no nos
tocaba jugar, un microbús vino
a recogernos para llevarnos al
lugar donde se celebraba el cam-
peonato, que era La Universidad
Laboral. El entrenador lo quiso
así para que fuéramos ambien-
tándonos, merendamos en la ca-
fetería de la universidad y lue-
go marchamos para el centro a
dar un paseo, cenar y a la cama
porque al día siguiente jugába-
mos.

Las monjas nos habían he-
cho unas faldas nuevas, que eran
de un color marrón feísimo, pero
al menos más cortitas que las
que habíamos llevado hasta en-
tonces y más cortitas que nos en-
cargamos nosotras de ponérnos-
las, haciéndole un nuevo dobla-
dillo. Blusita blanca y calcetín y
tenis blancos de estreno. Tuvi-
mos la suerte de que nos tocó
un equipo contrario muy floji-
to, hasta China nos decía “tened
piedad”, “tened piedad”, pero
nosotras no entendíamos, había-

mos ido a ganar y le metimos un
tres a cero que nos llevó a ser
favoritas de un grupo de estu-
diantes que allí había y que se
convirtieron en hinchas nuestros
en el campo y cicerones en la
ciudad.

Por la tarde jugamos otro
partido, que también ganamos.
El día siguiente lo teníamos de
descanso y al siguiente día te-
níamos el último. Nuestros ami-
gos nos dijeron: ¿“Cómo maña-
na no vais a venir iremos al ho-
tel para recogeros y dar un pa-
seo, de acuerdo”? Estupendo,
dijimos nosotras.

Al día siguiente fuimos to-
das a visitar la ciudad, que es
preciosa, y regresamos al hotel
para comer. Mientras comíamos
dijo el entrenador, esta tarde no
se sale, hay que estar descansa-
das para mañana que es el parti-
do más duro. Lola Sánchez y yo
nos miramos y algo notaría Ma-
chado por lo que sigue.

Habíamos quedado a las seis
de la tarde en la puerta del hotel
con los asturianos, Lola y yo nos
pusimos como dos pinceles, a
las seis menos cinco nos asoma-
mos al balcón y allí estaban los
chicos esperando, les hicimos
señas para que se fueran a una
bocacalle. Nosotras le habíamos
preguntado al recepcionista si el
hotel tenía alguna otra puerta y

nos contestó que la de servicio,
entonces hablamos con un ca-
marero y con el cocinero para
que nos dejaran salir por ella y
no pusieron objeción alguna. Así
que íbamos con nuestros tacon-
cillos muy diligentes a salir por
la cocina cuando una mano nos
coge por el hombro y una voz
nos pregunta ¿vosotras dónde
vais?, ¿yo qué he dicho? Macha-
do desde su balcón había visto
el tejemaneje de la plaza y nos
cortó el plan. Tan solo nos dejó
salir a disculparnos con los chi-
cos pero no cedió por más que
le rogamos. Nunca se lo hemos
perdonado.

El curso siguiente, 1961/62
hubo una reestructuración en el
equipo. De las antiguas sola-
mente quedábamos Lola Sán-
chez y yo. Marisol, Mary Loli
Hebrero y Fina Rebollo no vol-
vieron al colegio, entonces Chi-
na formó un nuevo equipo que
funcionó igual de bien, porque
eran las mejores de los otros gru-
pos que ya existían. Mary Car-
men Herrero, Marly, Rosa del
Carmen Parra, Sonsoles Muñoz
y Encarnita Ordiales. Este cur-
so no hubo campeonato, pero
nosotros seguíamos entrenando
cada día porque el equipo era
una de las razones más impor-
tantes en nuestras vidas de in-
ternas.

CAPÍTULO V
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En la primavera de 1963 el
equipo de Las Siervas se procla-
ma campeón de Andalucía una

vez más y en esta ocasión nos
toca viajar a Bilbao. Habíamos
cambiado de entrenador, este

año era Jesús Bonilla el que se
ocupaba de nuestra preparación
y nuestra incondicional China
que era la entrenadora oficial y
la que se preocupaba del pape-
leo. De Bilbao nos trajimos otra
copa, fue Lola Sánchez la encar-
gada de recogerla porque pasó
a ser la capitana.

El último año que estuve en
el colegio, curso 1963/64 todo
marchaba igual de bien, gana-
mos todos los partidos en Mála-
ga y cuando entrenábamos para
ir  a jugar la fase de Sector, sufrí
un accidente. Al saltar para re-
matar un balón, caí mal y me
fracturé un hueso del tobillo,
cuarenta días de escayola no me
permitieron ir a Valencia, pero
mis compañeras lo hicieron
igual de bien que  siempre, de
manera que se vinieron con el
pase para jugar las finales en
Zaragoza.

Mi madre me dijo que no
quería oírme más hablar de ba-
lón, pero yo entrenaba como si
nada. Los últimos días de es-
cayola yo andaba y corría con
ella como si no la tuviera. Las
monjas me regañaban cuando
me veían jugando y yo erre que
erre; ¡era mi vida! Por fin me
quitan la escayola y dice el
traumatólogo que debo llevar
una venda quince días más.
Llegaban las fechas de las fi-

Susana García y Rosa del Carmen (de pie).
Después de un triunfo deportivo. 1965
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La M. Rosa y el Padre Antonio con la Junta de la AMPA, las abanderadas: M. C. Crespo, M. Loli Ruiz y
Begoña Pérez, con las jugadoras del equipo de Balonvolea. 19 de marzo de 1964
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nales y yo seguía con la ven-
da; yo misma decidí quitárme-
la, así se notaría menos. En
efecto sólo lo notaron las com-
pañeras de equipo y el entre-
nador. Él me trajo una tobille-
ra que yo me colocaba debajo
de la media, las monjas no lo
notaban y de esa manera mi pie
estaba más sujeto.

El viaje a Zaragoza fue el úl-
timo que hice con mi equipo de
Las Siervas y recuerdo que fue

glorioso. Íbamos un grupo de
amigas que ya llevábamos diez
años juntas en el colegio, éra-
mos más mayorcitas y las ganas
de pasarlo bien habían aumen-
tado. En el campo éramos las
más veteranas. No creo que hu-
biera ningún equipo que como
el nuestro estuviera compuesto
por siete personas (seis más la
suplente) que durante diez años
hubieran vivido como herma-
nas. ¿Puede haber más compe-

netración y entendimiento? A
veces pienso que independien-
temente de nuestras aptitudes y
horas de entrenamiento, el ver-
dadero secreto del imbatible
equipo de balonvolea del cole-
gio de Las Siervas es el cariño
que nos teníamos y seguimos
teniéndonos las jugadoras.

H I



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 189

RELIGIOSAS
CORONACIÓN DE
LA VIRGEN

Málaga 27 de Abril 2012.
Ayer sonó el teléfono, y cual

no fue mi sorpresa al escuchar
una voz que apenas reconocía:

–¡Soy Carmen Herrero!, ¿te
acuerdas de mí?

–Pues no, le conteste.
Y me fue informando de lo

que quería, y quién era.
Yo sabía que están prepa-

rando un libro, con... vida, cos-

Coronación de la Virgen. 1956
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tumbres del colegio, ¡buena
idea!

Me pidió, si me acordaba del
día en que mi curso, el de las
mayores de por entonces, en
mayo de 1956, creo el día 15 ó
16. Fuimos protagonistas de un
emocionante y solemne acto.

Ese día, (mucho antes) se le
ocurrió a la Madre Carmen En-
ríquez, encargada de nuestro

curso, hacia 4 ó 5 años, ya que
dejábamos el Colegio podíamos
hacer algo para recordar siem-
pre, algo bueno, bonito, que de-
jara buen sabor.

Después de mucho pensar,
se decidió con toda la ayuda de
la Madre, regalarle a la Virgen
una corona de oro. Sería con
doce estrellas, una por cada
alumna, éramos doce, ¿por qué

no trece?, así una de esas estre-
llas recordaría a Madre Carmen
Enríquez. Ella no quiso, y que-
daron en doce.

Costaba, no recuerdo bien
dos mil ó tres mil pesetas de
aquellas... Hicimos rifas, vendi-
mos pulseras, anillos, collares
hechos por nosotras. Salimos
por la calle a vender Papeletas.
Así se reunió de una manera u

Coronación de la Virgen. Padre Prados

CAPÍTULO V
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das a comprar a Calzados Sega-
rra.

Fue muy emocionante, el
capellán era el Padre Max, obla-
to de María Inmaculada, de la
Iglesia de Cristo Rey. Estuvo
estupendo. Nos ayudó a prepa-
rar todo, flores, mesas... en el
patio del Colegio. ¿Para qué se-
guir más?

El Colegio se inauguró, creo
en 1947, aún no estaba termina-
do, ni por dentro ni por fuera.

otra el dinero. Nos ayudaron
también la señorita Pilar y D.
Pedro profesores del colegio. En
la foto que mando aparecen
ellos.

Y... llegó el día, íbamos ves-
tidas con trajes blancos, que la
madre Dolores nos hizo. El cuer-
po era de raso, la falda de cres-
pón y con mucha tarlatana y tul
(muy modernos para la época),
una cofia blanca, guantes y za-
patos de tacón, que fuimos to-

Pena que la Virgen, nuestra
Virgencita, no pudiera permane-
cer para siempre en el Cole.

En una de las reuniones de
las antiguas alumnas, fuimos a
preguntar dónde estaba esa Vir-
gen coronada por nosotras. Nos
informaron que la llevaron a
Cájar, Granada, ¡una pena! Yo
salí del Colegio en 1956.

H I

Coronación de la Virgen, mayo de 1956. Josefina Valdivieso, Alcira Franco, Tomasa Temprano,
Nelida Bustelo, Josefina Albendín, Paquita Caba y los profesores Dña. Pilar y D. Pedro.
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El padre D. Máximo Prado y Fosefina Albendín,
el día de la coronación de la Virgen

Imagen de la Virgen, coronada

CAPÍTULO V
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EL DOMUND

El último domingo del mes
de octubre celebrábamos el día
de EL DOMUND. A lo largo de
toda la semana anterior a ese
domingo, a la hora del recreo
“largo” (era después de comer)
teníamos “comercio”. El comer-
cio consistía en que se nos per-
mitía lo que el resto del curso
estaba terminantemente prohibi-
do, que era comer “chuches”.
Eso sí, había que comprarlas en
los tenderetes que se montaban
en el patio.

Las mayores colocaban, a
un lado del patio, un par de
mesas del comedor y sobre ellas
unas fuentes que contenían pi-
pas, garbanzos tostados, caca-
huetes, avellanas, castañas, ca-
ramelos… chicles… etc., etc.
Podías comprar de todo pero,
ojo, te lo tenías que comer todo
en el recreo; si te veían las mon-
jas comiendo fuera de ese ho-
rario te lo requisaban y pasaba
al día siguiente a la fuente para

ser revendido (se trataba de sa-
car dinero para los negritos de
África). ¡Era fantástico! Algu-
nas niñas de Melilla, de Ceuta,
de La Línea… reconocían en-
tre los artículos en venta, aque-
llas medias barras de “Chicle
Bazooka, refrescante para su
boca” que a principio de curso
les habían sido retiradas por
masticar chicle en el patio.
Como no teníamos mucho di-
nerillo, podíamos comprar un
cuarto o media pastilla, que cor-
taban con una precisión de neu-
rocirujano. Las externas traían
sus bicicletas y las alquilába-
mos; por una peseta le podías
dar diez vueltas al patio, era lo
que más nos gustaba y se for-
maban unas largas colas, hasta
el punto que la encargada del
alquiler de bicicletas tenía en
una libreta una lista con el or-
den de llegada para retomarla
al día siguiente y así evitar dis-
cusiones.

En cada clase había una hu-
cha con forma de cabeza de ne-
grito, de chino o de indio, con
su pluma y todo, donde las ex-
ternas depositaban sus donati-
vos. Nosotras no depositába-
mos nada, porque el poco di-
nero que teníamos era para “el
comercio del recreo largo o
para la bici”.

El jueves, viernes y sábado
salíamos a postular. La madre
Guadalupe era la encargada de
LAS MISIONES, ella formaba
las parejas y nos daba una hu-
cha que era una especie de ja-
rrita metálica con su tapadera
sellada con unas guitillas que a
su vez estaban pilladas con
unos plomos, imposible de abrir
a no ser que cortaras las guiti-
llas y eso… de ninguna mane-
ra. Además de la hucha llevá-
bamos una cajita con las ban-
deritas que le poníamos en la
solapa a todo aquel que nos die-
ra un donativo.
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Mi compañera de postula-
ción era Mary Carmen Herre-
ro. Como traíamos mucho di-
nero, la madre Guadalupe nos
mandaba los tres días por la
mañana y por la tarde, casi
siempre ella llevaba las bande-
ritas y yo la hucha. Salíamos del
colegio a las diez de la mañana
y volvíamos a la una y media
para comer, por la tarde salía-
mos a las tres y volvíamos a la
hora de la cena que era las ocho
y media; llegábamos a casa a
que mi madre nos diera la me-
rienda y que las vecinas nos
echaran algunas pesetillas a la
hucha, pero esto no era todos
los días, aunque sí todos los
días merendábamos.

Una de aquellas gloriosas
tardes, hacía un terral malague-
ño que nos dejó sin fuerzas. Va-
mos a tomar un helado, dijimos.
Mary Carmen, a mí me ha di-
cho el Padre Domingo que si co-
gemos algo de la hucha para co-
mer no es pecado, le dije a mi
amiga. No tuve que convencer-
la, ella estaba convencidísima y
sobre todo exhausta. Así que no
lo pensamos dos veces, nos fui-
mos a los jardines de La Cate-
dral, nos sentamos en un banco
que allí había, con una horqui-
lla del pelo sacamos unas pese-
tas por la ranura de la hucha y
entramos en “Casa Mira”, la me-

Recuento del Domund en el laboratorio de Física.
Fina Ríos, Paca García, Begoña Pérez

CAPÍTULO V
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jor heladería de Málaga que aún
sigue en C/ Larios. Nos compra-
mos cada una el cucurucho más
grande que vendían. Cómo iría
yo de entusiasmada con mi he-
lado, que olvidé el escalón del
establecimiento y a punto estu-
vo aquel hermosísimo bolón de
“tutti frutti” de caer al suelo.
Pero mi instinto de superviven-
cia, mi sed y mi hambre de pín-
fana no lo permitieron. Hice un
extraño paso de “ballet”, quedé
con una rodilla flexionada y la
otra pierna estirada al máximo.
La hucha rodó, pero con mi
mano derecha en alto cual “es-
tatua de la libertad” pude salvar
mi merienda. Pasamos un susti-
llo, aunque después estuvimos
riendo un buen rato. Todavía, no
hay vez que pasemos por delan-
te de la heladería, que Mary Car-
men no recuerde esa tarde.

Las recaudaciones que ha-
cíamos eran tan importantes, que
la madre Guadalupe siempre nos
felicitaba por nuestra labor y
además nos mandaba a llevar el
dinero al Obispado, con lo cual
teníamos una salida, otro día sin
clase y esto a nosotros nos en-
cantaba.

H I

Esta era la canción que
cuando éramos pequeñas se so-
lía cantar en las fechas anterio-
res a ese día.

Hucha en mano, corríamos
con la compañera que nos ha-
bían asignado después del desa-
yuno a coger el autobús que nos
llevaría a Málaga.

Elegíamos el lugar que nos
parecía el más idóneo para nues-
tra postulación:

La Alameda, la Catedral,
Acera de la Marina, calle Larios.

Nuestra salida tenía un en-
canto especial “librarnos de las
clases” y gozar del encanto de
las calles.

Las peques no tenían ese pri-
vilegio, la recaudación era cues-

tión de mayores a partir de 13 o
14 años, era el comienzo para
empezar con nuestras pequeñas
aventuras...

Nos sentíamos orgullosas
cuando algún peatón generoso
depositaba en la hucha un bille-
tito de 5 pesetas; lo normal eran
los 5 o 10 cts. La época no esta-
ba para derroches y la recauda-
ción era más calderilla que pa-
pel, pero al final de la jornada
todo eran anécdotas, chascarri-
llos, la satisfacción de mi com-
pañera y yo, habernos comprado
un bocadillo de calamares, que
nos había costado 3 pesetas, a
partes iguales 1,50 cada una; o
un bocadillo en la Cosmopolita
5 pesetas. ¡Todo un lujo!

Somos los niños de la Santa infancia
Que queremos salvar a los hermanos
Que nacieron sin luz…
A la verdad disipa su ignorancia.
Venid, venid Niños paganos…
Venid, venid que nos espera Jesús…
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VIAJES Y EXCURSIONES

SALIDAS Y VIAJES

Todos los domingos y algu-
nos días de fiesta, a no ser que
lloviese, salíamos de paseo. Los
domingos, a las tres de la tarde,
después del “recreo largo”, su-
bíamos a los dormitorios a asear-
nos y a ponernos el “uniforme
de gala”, todo eso en veinte mi-
nutos, bajábamos al patio a for-
mar la fila y a las tres y media
ya estábamos en perfecto esta-
do de revista para la salida.

La madre Dolores se ponía
en la puerta del patio a revisar-
nos de arriba abajo, zapatos im-
pecables, el lacito de terciopelo
azul marino perfecto, las uñas
sin pintar. –“Cómo vea una uña
pintada, cojo una tijera y saco
pintura y uña”– decía la monja.
Los ojos limpios, nada de som-
bras azules ni rizo de pestañas
con tijera. Siempre nos acompa-
ñaban dos monjas, no faltaba la
madre Molina y alguna otra se-
gún ellas dispusieran. Viaje de estudios, 1964. Rafi Olmo

CAPÍTULO V

Las salidas eran al parque, al
Castillo de Gibralfaro, al morro,
a los jardines de los patos o al
puerto. Si había algún barco que
llamara la atención
por su tamaño y
bandera, la madre
Molina enseguida
hablaba con la per-
sona que corres-
pondiera y pedía
permiso para que
pudiéramos subir a
visitarlo y así lo ha-
cíamos. Nos deja-
ban llevar cámara
de fotos, a veces
entre un grupo de
amigas comprába-
mos un carrete, pe-
díamos una cámara
prestada y nos ha-
cíamos algunas,
nos encantaba en el
jardín de los patos
y en el parque, tie-
ne rincones precio-
sos.

Cuando no íbamos para el
centro de la ciudad, nos lleva-
ban al campo, a “los locos”, así
llamábamos a San José que era
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Sevilla, abril de 1962. Angelines Peláez y M. Carmen Crespo

el psiquiátrico. Nos gustaba mu-
cho, porque pasábamos por una
finca donde había muchos limo-
neros con limones “cascaruos”
que decimos en Málaga y algún
que otro pasaba a mejor vida.
Otras veces íbamos de excursión
todo el día.

Las excursiones de todo el
día solían hacerse en alguna

fiesta y no en domingo. Ese día,
después de misa, nos repartían
los bocadillos y salíamos con el
baby de diario y no con el uni-
forme de gala. Íbamos al pan-
tano del agujero en primavera
o a la playa si era ya mes de
mayo o junio. Al ir al pantano,
teníamos que pasar por la tien-
da de Julita y Mary Tere Mar-

tín, que eran dos mediopensio-
nistas, sus padres tenían una
tienda de ultramarinos muy
bien surtida y las monjas nos
daban un tiempo para comprar
una latita de atún, de foiegras,
chocolate con leche y alguna
que otra chuchería. Había
quien en la rebujina entraba al
estanco de sus primas, las me-
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Jardines del Ayuntamiento de Málaga. Arriba: Angelines Peláez, Maribel Mata, Carmen Ochoa, María Heras.
Abajo: Pepita Fernández, Rafi Olmo, M. Carmen Crespo
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llizas y compraban “Lo prohi-
bido”, ¡qué nos gustaba esto
último!

Pero la reina de las excur-
siones era “La Playa”. Lo mis-
mo que la anterior, pero había
que coger un trenecillo de co-
lor verde que le llamábamos en
Málaga “ La Cochinita”, ese
tren nos llevaba a “El Rincón
de la Victoria”, que a principio
de los sesenta era un puebleci-

to de pescadores de magníficas
playas salvajes todas para no-
sotras.

Las niñas que vivían fuera
de Málaga no tenían bañador,
pero no importaba, para eso es-
taban las amigas externas que
eran muy competentes y les
prestaban los suyos; yo le pe-
día a mi madre el mío y el do-
mingo anterior a la fecha, me
lo traía con la ropa limpia. De

una manera u otra casi todas
aparecíamos en la playa, ante la
mirada atónita de las monjas,
con nuestros bañadores. Digo
casi todas, porque algunas no
se podían quitar el baby pero
eso no era impedimento para
tomar un baño. Todas recorda-
mos a Pili Tole (María del Pilar
Toledo) que nunca supimos de
qué manera se las agenció para
subir a una barca con unos pes-
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Pacuchi Crespo, Rafi Olmo y Begoña Peréz en el viaje de estudios 1964

cadores y cuando se alejó de la
orilla, sin que la monja pudiera
impedirlo, se lanzó al agua ves-
tida. No sabía nadar y hubo que
ir a rescatarla. Aquello más que
tragedia fue un sainete. La
monja regañándole, ella muer-
ta de risa y con la ropa empa-

pada pegada al cuerpo; la cas-
tigaron sin mojarse ni los pies
y no dejaba de reír. Al final ni

las monjas pudieron contener la
risa y no tuvieron más reme-
dio que perdonarla, menos mal
que su ropa tardó poco en se-
carse con el sol del junio ma-
lagueño.

Cuando estábamos en 6º de
Bachillerato, las monjas organi-

zaron un viaje de estudios por
Andalucía al que fuimos con las
compañeras de 3º de Magiste-

rio. Este viaje lo hicimos en pri-
mavera al final de la Semana
Santa. Salimos de Málaga el sá-
bado de gloria y la primera ciu-
dad que visitamos fue Sevilla.
Nos chocó que ese día hubiera
procesiones, porque en Málaga
no las hay, y naturalmente estu-

vimos metidas en la “bulla”
viéndolas; también nos extrañó
mucho la manera de portar los
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Una salida al campo con la madre Ana Gómez

tronos que allí llaman pasos y
recuerdo que los encontramos
muy pequeños acostumbrados a
los malagueños. Allí estuvimos
dos días.

De Sevilla fuimos a Cádiz
¡Cómo nos gustó a todas Cádiz!
Qué gente tan encantadora, nos
llamó la atención que la cate-
dral está muy cerca del mar y
que desde La Alameda, si mi-
ras para el mar ves Puerto Real
y Puerto de Santa María que
casi lo tocas con las manos.
Desde allí fuimos a San Fernan-
do, que nos pareció una ciudad
también muy grande. Pasamos
todo el día en Cádiz y San Fer-
nando, pero a dormir volvimos
a Sevilla.

El cuarto día de viaje fuimos
a Córdoba, naturalmente visita-
mos La Mezquita Catedral, I M
P R E S I O N A N T E, aunque
la habíamos estudiado y visto
en diapositivas en clase de His-
toria del Arte, no la podíamos
imaginar tan bella e imponen-
te. Paseamos por La Judería y
por el puente romano, también
visitamos el museo de Julio
Romero de Torres. A la caída
de la tarde, marchamos para
Granada.

Granada ya la conocíamos la
mayoría, pero no por eso dejó
de parecernos precioso todo lo

que vimos. La Catedral, La Ca-
pilla Real, La Alhambra, El Ge-
neralife, La Cartuja. Nos hospe-
damos en el colegio que tenían
las monjas en la C/ Cárcel Baja,

junto a La Catedral, desde nues-
tro dormitorio oíamos las cam-
panas de su torre. Estuvimos dos
días y al tercero, muy temprano
partimos para Málaga. Fue un
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viaje cultural, de recreo e inol-
vidable.

Cada año se organizaba un
viaje con las alumnas de 6º de
Bachillerato y 3º de Magisterio,
pero para completar el autobús
nos daban opción de ir a las
mayores. Aquel año, curso 1962/
63, yo hacía Preu convencí a mi
madre para que me dejara y me
“apunté”. Íbamos a Fátima.

No sé quién le diría a la ma-
dre Rosa que en la semana de
Pascua no pedían pasaporte en
la frontera, lo cierto es que cuan-
do nos disponíamos a pasar a
Portugal, en la mismísima fron-
tera nos dijeron que de ninguna
manera lo podíamos hacer sin
ese documento. ¡Nuestro gozo
en un pozo! Y el papelón que se
les presentó a las monjas: “Cua-
renta niñas de 16, 17 y 18 años
sin tener dónde hospedarlas”. La
suerte fue que en Badajoz las
monjas también tenían interna-
do y las alumnas estaban de viaje
de estudios, así que a Badajoz.
Allí paramos dos días, mientras
se organizaba el viaje, tengo que
decir fue un exitazo por lo bien
que lo pasamos y la cantidad de
ciudades visitadas.

Estuvimos en Mérida, visi-
tamos el Teatro Romano, por
cierto que para comprobar su
magnífica acústica representa-

mos una parodia graciosísima.
En Guadalupe, nos impresionó el
monasterio tanto por fuera como
por dentro, con la magnífica co-
lección de cuadros que contie-
ne. Pasamos y paramos en Ma-
drid dos días, nos daban tiempo
libre y nos divertimos mucho
además de visitar el museo de
El Prado y El Palacio Real.

Fuimos a Zaragoza, visita-
mos El Monasterio de Piedra, a
Valencia, Elche, Alicante, Mur-
cia. En Murcia coincidimos con
la celebración de El Entierro de
la Sardina, además entramos al
museo de Salcillo y conocimos
toda su obra. Y por último a Gra-
nada de nuevo, ciudad que cada
vez gusta más. Este fue el me-
jor viaje de estudios que podía-
mos haber soñado y todo por el
mal entendido de los pasaporte.
“No hay mal que por bien no
venga”.

H I

VACACIONES DE
NAVIDAD

Anecdótico pero cierto. Es-
tábamos en una clase donde nos

solían reunir a todas las niñas que
por diversos motivos no podía-
mos marcharnos de vacaciones
de Navidad, el billete en estas
fechas había que costearlo por
cuenta propia y a nuestras madres
no les llegaba para ello. Allí nos
sacaban diversos juegos, “palé”,
“monopoli”, “parchís”, algunos
elaborados por las alumnas dies-
tras y otros obsequio del Cole-
gio.

Pasábamos grandes ratos
divirtiéndonos de esta forma,
de pronto una compañera bas-
tante trasto empezó a alborotar
haciendo gracias; la monja se
hartó de tanto jaleo, pues las
risas que en las “compis” des-
pertaba eran extremas según el
oído de la reverenda, primero
la metió en la ventana entre la
reja y el cristal, tremendo frío
que hacía a esas horas de la tar-
de, pero ella no se privó y si-
guió bailando en el poco espa-
cio que tenía para hacerlo, las
carcajadas aumentaron por par-
te de todas las que contemplá-
bamos y se hartó nuevamente
la madre y por la oreja la metió
en el ropero que había en la cla-
se (la clase era una de las que
había frente a la capilla). Al
principio se oían los golpes de
los nudillos en la puerta ento-
nando alguna canción, después
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Rosa Manzano, M. Carmen Herrero y Elisa Ramírez. Mayo de 1962
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dejaron de oírse aquellos gol-
pes, todas nos alarmamos, se le-
vantó la “sor” y al abrir el ar-
mario, ¡qué susto!, la niña cayó
al suelo sin conocimiento, el
grito salió de nuestras gargan-
tas al unísono, la monja intentó
animarla, pero reaccionó ense-
guida, pues la lipotimia se pro-
dujo debido a la falta de aire.

DÍA DE PLAYA

Todo eran preparativos por-
que al día siguiente las monjas
nos había prometido llevarnos al
“Rincón de la Victoria”, para
nosotras era un lujo poder zam-
bullirnos en las aguas heladas de
aquel mes de mayo que con tan-
ta ilusión esperábamos año tras
año.

El atuendo era simple, el
uniforme, creo que aquí íbamos
con el babi de diario, con el de
cuadritos azules y blancos, si se
mojaba no importaba tanto
como si se mojaba el de gala,
debajo el sujetador y bragas,
bañador solo tenían las que vi-
vían en Málaga y algunas lleva-
ban hasta albornoz; no había
problemas todas las prendas de
baño “eran colectivas” igual que
el baño, cada cinco minutos
aproximadamente una se ponía

el bañador que la anterior había
dejado y para el cambio hacía-
mos un círculo a modo de ves-
tuario.

Los preparativos eran, una
barra de labios de tono clarito
para que con el bronceado que

cogíamos en nuestra cara, nos
sintiésemos más atractivas al
pintarnos.

Hasta llegar a la playa había
que coger un trenecito, le llama-
ban la “Cochinita” por su color
verde, era el apodo que le pu-
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En la playa del Rincón de la Victoria

Día de playa en Málaga

sieron los malagueños. Una vez
en la playa sacábamos nuestra
merienda, los bocadillos  prepa-
rados por las madres de la coci-
na. Algunas compañeras com-
praban comida, pan, chorizo,
chocolate, etc., hasta donde al-
canzaba, y eso sí, cada una lo
repartía con su grupo. Las mon-
jas también sacaban su comida
y al igual que las alumnas se la
comían.

De regreso cantábamos las
canciones que en aquellos mo-
mentos nos gustaban, pero no to-
das estaban permitidas entonar.

A la llegada al Colegio nos
esperaba el rosario ¡que paliza!
A veces estudio y después la
cena, qué hambre nos había des-
pertado aquella excursión. El
baño lo dejábamos para el día
que nos tocara, el cuerpo se
acostumbró, tenía que ser así.

H I
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LOS TEATRILLOS

Cuando llegué nueva al co-
legio, a mediados de los cin-
cuenta, no teníamos salón de
actos. Entonces algunos domin-

gos de invierno que amanecía
lloviendo, porque en Málaga
también llueve y de qué mane-
ra, se improvisaba un teatrillo en

el porche. La autora de estas
obras no sé a ciencia cierta quién
sería, seguramente era la madre
Raquel que tenía una gran ima-

Herminia Corvacho, Paca García, Juanita Navarro, M. Carmen Ferrer, M. Victoria Franco

CAPÍTULO V
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ginación y una habilidad ex-
traordinaria para hacer decora-
dos; lo que sí recuerdo perfec-
tamente es que siempre la pro-
tagonista era una niña mayor,
con una gracia y un arte sobra-
dos, se llamaba Armonía.

Las pequeñas éramos las en-
cargadas de llevar las sillas y co-
locarlas perfectamente alineadas
en filas, nos dirigían las monjas
encargadas de nuestras clases.
Esta operación la hacíamos des-
pués del recreo de mediodía,
mientras las mayores estaban en

el estudio. Cuando llegaba la
hora del Rosario ya estaba todo
dispuesto. Íbamos a la capilla,
rezábamos el Rosario, a la hora
de la merienda comenzaba la
función.

Siempre eran piezas muy
graciosas, y más gracia que le
ponía la protagonista; hasta tal
punto era así que el día que ella
por cualquier causa no podía
actuar, el porche se quedaba
prácticamente vacío y prefería-
mos irnos al estudio. La asis-
tencia al teatro era voluntaria,

había que pagar una peseta,
por tanto no te podían obligar
a ir. Las monjas procuraban
que Armonía figurara en el re-
parto.

Cuando llegaba final de cur-
so, se hacía una fiesta de clau-
sura a la que asistían los padres
de las externas y las madres de
las internas que vivíamos en
Málaga. Esta fiesta era gratis y
las monjas la preparaban cuidan-
do todos los detalles.

Se hacía una exposición con
las labores hechas en clase du-

2ª - Julita Martín, Begoña Pérez, Fina Ríos, M. Carmen Herrero, Ana Callejas, Paca García
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rante todo el curso. Allí se ex-
ponían verdaderas obras de
arte, pues había niñas de un vir-
tuosismo con la aguja que eran
mi envidia y la de algunas otras.
En mayor o menor grado todas
participábamos, unas obras se
ponían a la vista y otras menos
perfectas, como la mía, se ca-
muflaban de manera que los de-
fectillos no se lucieran mucho.
Todas llevaban en un papel el
nombre de la autora; recuerdo
que mi madre se volvía loca

M. Loly Ruiz, Maruja Ávalos

M. Sol Bioque, compañera, M. Carman Ochoa (centro), Pura Benito, M. Loly Hebrero
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para encontrar la mía, sin em-
bargo la de mi hermana, que era
de las que figuraban en primer
plano, la veía en seguida. De
todas maneras ella siempre me
felicitaba por lo que le había

gustado. Después de visitar la
exposición, en la que también
se colocaban los bloc de dibu-
jo de las más diestras, pasába-
mos al patio a merendar. Ese día
yo tenía merienda extra, mi

madre siempre me llevaba algo,
galletas untadas con mantequi-
lla Lorenzana que estaban ri-
quísimas, o magdalenas, o una
tableta de chocolate con leche
y avellanas que me daba a hur-

tadillas mientras visitábamos la
exposición; otro tanto hacían
las madres de las demás y re-
cuerdo que todo lo repartíamos
con las amigas cuyas madres
vivían fuera de Málaga, lo mis-

mo hacían ellas cuando recibían
“paquete” de casa; en el cole-
gio todo, absolutamente todo,
lo compartíamos. Mientras,
nuestras madres seguían en la
exposición. Cuando terminaba

la merienda pasábamos al co-
medor.

El comedor, para la ocasión
se convertía en salón de actos.
El escenario se montaba colo-
cando las tarimas de clase, que

Fina Muñoz, Maribel Mata, Maruchi García, Ana Guerrero (al fondo), Conchita Frías, Mª Jesús Yáñez.
Bailando ballet en el Teatro Cervantes. 1961
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entonces había en todas. Estas
tarimas eran iguales, constaban
de dos piezas de madera de dos
metros de largo por uno de an-
cho, se juntaban formando un
cuadrado de madera de 2 m x 2
m y de una altura de 40 cm,
aproximadamente. Pues bien,
se colocaban cuatro cuadrados
de estos y sobre ellos otros cua-
tro y otros cuatro más, quedan-
do a una altura de un metro y
veinte centímetros con una su-
perficie de dieciséis metros
cuadrados, así era nuestro es-
cenario. Alrededor de este en-
tarimado unos cortinajes de co-
lor rojo y al fondo un decorado
hecho con tizas de colores so-
bre pliegos de papel continuo,
quedando todo precioso. En
esta empresa participaban algu-
nos padres de las externas, las
monjas que habían dirigido las
obras que se iban a representar
y las niñas mayores.

Entrábamos del recreo. Las
que no salían en el teatro se sen-
taban en el salón y las demás a
la clase de párvulos a vestirnos
con los trajes de actuar. Allí per-
manecíamos hasta que nos toca-
ba y después, sin cambiarnos
nos sentábamos como especta-
doras, yo siempre me sentaba
entre mi tía y mi madre, mi her-
mana llegaba después porque su
actuación era de las últimas ya

que se hacían por orden de cur-
sos. En cierta ocasión salimos en

la misma obra, era una especie
de zarzuela en la que participá-

Maruchi y Susana García, bailando en el Teatro Cervantes

CAPÍTULO V



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 209

“Las cinco vírge-
nes necias y las
cinco prudentes”
bailando un ballet
precioso que les
enseñó la profeso-
ra de Educación Fí-
sica; iban vestidas
con unas túnicas
blancas, el pelo re-
cogido en un moño
con unas perlitas
alrededor y una
lamparilla en la
mano, aún recuer-
do las niñas que
participaron: Mari-
sol Bioque, Mary
Loli Hebrero,
Mary Loli García
(mi hermana), Fina
Rebollo, Mary Car-
men Ochoa, Car-
men Franco, Jose-

fina Garzón, Magdalena Moli-
na, Maribel Mata y nuestra que-
ridísima e inolvidable Mary Car-
men Crespo. Estas dos últimas
no eran tan mayores, pero sí es-
pigadas y además lo hacían muy
bien, resultó una preciosidad.

En el curso 1961/62 se hicie-
ron en el patio, con motivo de la
fiesta de fin de curso, unos bai-
les regionales muy vistosos. Re-
cuerdo que las niñas de Galicia
enseñaron a un grupo a bailar Las
Muñeiras, una niña de Bilbao

enseñó a otras a hacer un baile
con unos cuchillos, las de Zara-
goza se lucieron con La Jota y a
otro grupo, la profesora de Gim-
nasia, que era de La Sección
Femenina, nos enseñó a bailar
Las Sevillanas, Las Malagueñas
y Los Verdiales. Aquel año,
como siempre vinieron los her-
manos de las externas, pero
como ya éramos mayorcitas,
quedamos con ellos en que
aquella noche vendrían a darnos
una serenata a las doce en pun-
to. Solamente lo sabíamos unas
cuantas. Como estábamos pen-
dientes de hacer los exámenes
de Reválida de 6º pedimos per-
miso para quedarnos a estudiar
junto con las de 3º de magiste-
rio que también estaban pendien-
tes de su Reválida. Este estudio
no era vigilado, la madre Rosa
nos hizo prometer que no nos
acostaríamos después de las 12,
seguro madre, dijimos nosotros.

A las doce menos diez reco-
gimos y subimos al dormitorio,
a menos cinco estábamos acos-
tadas pero despiertas. A las doce
en punto oímos los primeros
acordes y saltamos como locas
a las ventanas. Allí estaban, tal
como lo habían prometido,
nuestros amigos. Poco a poco se
fueron despertando y uniéndo-
se al grupo de las ventanas el
resto de compañeras, una can-

bamos las cantoras, se llamaba
“La tía Manuela”.

Algunas obras que recuer-
de son: “Sueños de Primavera”,
“En Flandes se ha puesto el
Sol”, este fue un teatro leído
que resultó muy bien. “La Vir-
gen de Lourdes”, representa-
mos ésta en junio de 1958 que
se celebraba el centenario de la
aparición de la Virgen a Bernar-
dita y fue su autora la madre Ra-
quel. Un año las mayores pu-
sieron en escena la parábola de

Mª Carmen Crespo recitando una poesía
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ción y otra y otra. Nosotros fas-
cinadas con la música y ajenas
a lo que estaba ocurriendo al
otro lado de la celda de la ma-
dre Dolores. Ella también se
había despertado y silenciosa-
mente salió repartiendo “galle-
tas” a diestro y siniestro a todas
las que encontraba a su paso,
más de una se cayó al saltar por

encima de las camas de la fila
de en medio buscando la suya.
Naturalmente las ventanas que-
daron desiertas, pero nuestros
rondadores seguían con sus can-
tos, nosotros riendo bajo las sá-
banas y la madre Dolores soltan-
do “florecillas” por su boquita.
Fue una noche inolvidable, al
día siguiente lo comentamos con

las externas del curso y ellas nos
contaron las ocurrencias de sus
hermanos.

El último año que estuve en
el colegio, comenzaron las obras
de un gran salón de actos en los
bajos de la capilla nueva, que he
tenido ocasión de conocer, pero
no de disfrutar como a mí me
hubiera gustado.

Pura Benito, M. Sol Bioque, Pepitina Conde, Ana Rodríguez y Maruchi García,
interpretando bailes regionales
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50º ANIVERSARIO

TESTIMONIOS DE ANTIGUAS ALUMNAS

CAPÍTULO VI
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EL CINCUENTENARIO DE LA FUNDACIÓN
DEL COLEGIO DEL PILAR

Testimonio de Madre Teresa Jiménez

Con motivo del encuentro
he pensado en este colegio de
Ntra. Sra. del Pilar desde su Fun-
dación, su construcción.

He observado cómo arqui-
tectos, aparejadores y obreros
trabajaban, y cómo Dios, sin
cuya concurrencia nada tiene
solidez, se recreaba y mimaba el
recinto en que nos iba a congre-
gar a todas nosotras.

Fue en 1947, cuando se in-
auguró, y a él fueron llegando
niñas que habían iniciado su
escolaridad en Santander, Pin-
to, Zamora, Cuenca, con las
que algunas de nosotras había-
mos compartido el internado y
formado una auténtica her-
mandad.

Sin duda, los inicios debie-
ron ser difíciles, todos los co-
mienzos lo son, y más en un
momento de escasez y de re-
construcción de España.

Evocamos a la Madre Rai-
munda Fernández, que acompa-
ñó a las niñas que venían de
Zamora y regentó esta Casa du-
rante seis años, y a Tomasa Sán-
chez Carreño, que llegó con las
niñas procedentes de Cuenca,

fue más tarde directora, superio-
ra y el alma de esta Casa por
mucho tiempo. Hoy está ausen-
te por hallarse enferma en Cá-
jar.

Éstas fueron seguidas de
Rosa Gómez, Guadalupe Vivas,

En el escenario del Salón de Actos del Colegio, Madre Concepción Garzón
recibe la placa que las antiguas alumnas regalan al Centro con motivo del 50º
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Antiguas alumnas en el patio del Colegio por la mañana

Un grupo de monjas,
sentadas, y tres antiguas
alumnas, en la fiesta del

Cincuentenario
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Vicenta Carrero, Inés Hernán-
dez.... por no citar sino a las di-
rectoras que corresponden a la
etapa que conmemoramos (47-
78) a cuya memoria se dedica la
placa.

Junto a ellas colaboraron
con plena dedicación y felicidad
Mary Carmen Gómez, Manuela
Molina, María Alcalde, Carmen
Guzmán, Gádor Maldonado,
Carmen Rivas, Carmen Castro,
organista y directora del coro;
Dolores Ramos (que repartía

con mimo cucharadas de aceite
de hígado de bacalao a las pe-
ques más enclenques), Ángela
Fraile, Luz Pereira, Victoria Pi-
neda, Victoria Araujo, Teresa
Jiménez, Julia Carro, Concep-
ción Garzón, Rocío Millán,
Adoración Jiménez ...y otras que
llegaron con posterioridad, cu-
yos nombres silencio para no
hacer interminable la cita. Sin
olvidar a Carmen Seijas, recien-
temente visitada en Orense por
un grupo de vosotras, y la seño-

ra Remedios, una institución
entre nosotras.

Todas, comunidad y profe-
sorado, nos volcamos para con-
seguir que el Colegio fuera lo
mejor posible, trabajamos cuan-
to pudimos y las niñas respon-
dieron admirablemente: en buen
comportamiento, en los estu-
dios, en interés por su formación
religiosa, en la que tanto cola-
boraron los Padres Oblatos, por
su gran disponibilidad, algunos
PP. Jesuitas y un dominico.

La Madre Guadalupe (sentada con gafas) y un grupo de amigas de promoción
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De izquierda a derecga: Begoña Pérez, Paca García y Mary Carmen Herrero, tres amigas desde pequeñas.
Begoña es monja de la Congregación SSJ

Luis Cotrina, su hermana
Lola, prima Concha y Paca

García, en la fiesta del
Cincuentenario.

Luis perteneció a la primera
promoción de párvulos del
Colegio y al primer grupo

de niños que hicieron la
Primera Comunión en

nuestra Capilla
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Seguramente, que por esa
buena respuesta de las niñas y
entusiasmo del Colegio, el Pa-
tronato, principalmente el Ge-
neral D. Amador Regalado Ro-
dríguez, nos fue ayudando cada
vez más y concedieron que las
que habían obtenido las mejo-
res notas, pasaran a estudios de
Magisterio, y, un poco más tar-
de, que otras muchas accedie-
ran a la Universidad en Grana-
da, Madrid (Pozuelo de Alar-
cón).

Por ello, en toda la Penínsu-
la, y alguna en el extranjero,

De izquierda a derecha: Pacuchi, Mary Carmen Crespo, Paca García y Angelines Peláez

María Antonia Brandón, antigua alumna y en la actualidad monja de la
Congregación SSJ, con Paca García
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nuestras niñas, son excelentes
maestras, con mayúsculas, pues
es el mejor título que puede dar-
se a un docente; excelentes en
todos sus puestos: en aeropuer-
tos, inspectoras de Trabajo, ar-
quitectos, Ingenieros, médicos
en el Hospital Gómez Ulla, en
Madrid y un largo etc. Siempre
con la mayor profesionalidad.
Mención especial queremos ha-
cer de las que han preferido rea-
lizarse como excelentes madres
de familia, tan necesarias en
nuestro tiempo.

Hacia la década de los años
60 varias de estas alumnas pa-
saron al noviciado y hoy son
miembros de nuestra Congrega-
ción: Matilde Gª Párraga, Bego-
ña Pérez, Manuela Blasco, Fran-
cisca Trigo, Celsa Estévez, Mª

Flora Pérez, Rosario Caballero,
Rufina Miguélez, Ángeles Rico,
Pilar Portillo. Antonia Brandón.

Es difícil evocar y narrar
esos años en que fue tanto lo
vivido y experimentado. Sin
embargo, hemos de exaltar al-
gunas gestas memorables y des-
tacadas.

Las niñas eran un modelo y
en todos los aspectos de su for-
mación alcanzaron los primeros
puestos:

Angelines Peláez, (sentada), Mary Carmen Ochoa y Paca García en la fiesta
del Cincuentenario

Mary Carmen Magdaleno y Paca García,
abandereadas en la fiesta del Cincuentenario
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• En las reválidas, las dos del
bachillerato, 4º y 6º, y en Ma-
gisterio, las Matrículas de toda
Málaga, eran de ellas.

• En el deporte, resultaban in-
vencibles luchasen con quien lu-
chasen, incluidas las instructoras
y entrenadores/ras. Por ello so-
naba un estribillo con: ¡¡¡las sier-
vas, invencibles!!! Esto era fruto
de un serio entrenamiento, diri-
gidas por China, desde el primer
día de entrada en el Colé hasta el
último, lloviese o hiciese calor.

• Y en los vistosos bailes re-
gionales preparadas por Chuna,
instructora de Falange.

Preparábamos con mimo
cada curso:

En primer lugar, los dormi-
torios, con todos sus elementos
y cuartos de aseo. Buscando lo
mejor para las niñas que iban a
usarlas. Parecerá cosa trivial, y
no lo es.

Si todo rezumaba ilusión,
esperanza, amor, por osmosis, lo
recibirían las destinatarias y se
sentirían reconfortadas.

El mismo cuidado en las cla-
ses, los horarios, los libros...
Tarea de madre Molina. Todo
debía estar a punto: NI UN OL-
VIDO, ni un descuido.

SOÑAMOS Y SOÑAMOS
en las niñas que iban a llegar y
hemos de confesar: que nos que-
damos muy cortas.

LAS NIÑAS QUE RECIBI-
MOS SUPERABAN TODAS
LAS ILUSIONES.

¡¡¡ASÍ SE PODÍA TRABA-
JAR Y PLANIFICAR, ADMI-
TIR RETOS Y TENDER-
LOS!!!

Y esto no es imaginación, ni
adulación o hipérbole.

Siempre estábamos motiva-
das, siempre dispuestas a supe-
rar dificultades y riesgos.

No había lugar al desánimo,
la pereza, la desconfianza, el te-
mor.

Todo parecía pequeño y
todo era fácil.

Y esto no lo hacíamos,... por
supervivencia ni por adaptación
o temor, lo hacíamos porque te-

níamos verdadero entusiasmo en
buscar lo mejor, lo que nos pre-
parase más, lo que nos haría úti-
les, más responsables, más ser-
viciales.

Corría entre nosotras la di-
visa de los Scout: SABER MÁS
PARA SERVIR MEJOR

Formamos grupos que lla-
mábamos LA LEGIÓN DE LAS
SIMPÁTICAS, y apelativos si-
milares.

Los cuales encerraban una
disponibilidad de servicio, de
escucha, de sacrificio, de ayu-
da, de fervor, ejemplares.

La jornada de cada día la
comenzábamos, como Napo-
león sus arengas y campañas:
CON MÚSICA.

Un grupo de amigas el día 19 de marzo de 1994, tras la fiesta
del Cincuentenario, en el patio del Colegio
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Tras la formación de filas en
el patio y la oración transmitida
por el altavoz, comenzaba una
música que vigorizase nuestras
voluntades: una marcha alegre,
un himno militar,... ¡Ardor, gue-
rrero! resonaba de tanto en tanto.

Y con Música solíamos ter-
minar el día. Si arreciaba el frío,
un baile de la YENKA nos per-
mitía subir calientes a la cama.

Y como la música, educa y
alegra, la llevábamos a nuestra
comida para darle un toque de
distinción, con la distribución
siguiente:

Los martes oíamos música
clásica: Previamente una alum-
na nos hablaba del músico y de
la composición que íbamos a
escuchar.

El miércoles lo dedicábamos
a música regional.

El jueves a zarzuelas, mu-
chas veces ofrecidas por la fa-
milia Cotrina, cuyas versiones
las gozábamos aún antes de oír-
las ellos. Gracias.

El viernes a música moder-
na, del momento.

Los sábados, discos dedica-
dos. ¿Recordáis POR qué por
qué los domingos por el footba-
ll me abandonas... para Nazaria
Sastre, hoy en Munich, y su no-
vio?

Y, excepcionalmente, los
lunes leíamos algo ameno o edi-
ficante, y los domingos, charla
distendida.

FESTEJÁBAMOS TODO
SUCESO:

• la Fiesta del Libro: con
teatro (como Las castañedas pi-
cadas de don Ramón de la
Cruz; conferencias sobre LAS
MUJERES DEL QUIJOTE;
romances (¡Mala la hubisteis,
franceses, en esa de Roncesva-
lles!), etc., etc.

• la Navidad: ¿quién decla-
mó UN GITANO ANTE EL
PORTAL?, ¿lo recordáis? Yo me
lo susurro de vez en cuando.

BUSCÁBAMOS MIL Y
UN PRETEXTOS PARA ROM-
PER LA MONOTONÍA COTI-
DIANA Y ESTIMULAR
NUESTRA CREATIVIDAD,
LA CUAL RESULTABA RE-

BELDÍA A LOS INMOVILIS-
TAS, es evidente:

Hacíamos visitas artísticas
por la ciudad.

Asistíamos a las conferen-
cias que catedráticos insignes
daban en los cursos para extran-
jeros en la casa de la cultura.

TODO ERA BUENO PARA
AUMENTAR NUESTRA FOR-
MACIÓN.

Esto es un pequeño mues-
treo de lo que aquí vivimos.

Como VEN, LA REALI-
DAD SUPERA con mucho LA
FICCIÓN Y LO IMAGINA-
DO.

¡¡DE TODO ESTO Y MU-
CHO MÁS HAN SIDO CAPA-
CES ESTAS EXCELENTES
NIÑAS!!, que son imágenes de
sus preciosas madres, que, des-
prendiéndose de ellas, tan ge-
nerosamente las depositaron en
nuestras manos. Nosotras,
como humanas, tememos no
haber estado siempre a la altu-
ra de las circunstancias. Por
ello, damos gracias y pedimos
perdón.

H I
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Uno de los acontecimientos
que marcaron nuestras vidas
después de abandonar el cole-
gio, fue, el reencuentro de las
compañeras pasados treinta
años, y con motivo de la cele-
bración del cincuentenario de la
fundación del mismo.

No todas recibimos la invi-
tación por las monjas para tal
acto, porque no de todas conser-
vaban su dirección actualizada,
pero pocas faltaron al aconteci-
miento una vez informadas del
mismo.

Con ilusión, alegría y algo
tal vez, de recelo fuimos prepa-
rando el ansiado viaje.

¿Quien ira? ¿Las conocere-
mos? ¿Estarán muy mayores?,
etc., etc. Todas estas preguntas
nos hacíamos a la vez que co-
nectábamos con las más cerca-
nas, para ir todas juntas en el
mismo viaje.

Llego el día señalado, ante-
rior a la fiesta, y una vez pues-
tas de acuerdo, todo el grupo de

Madrid, tomamos el tren desti-
no Málaga.

La llegada fue apoteósica, a
la vez que asomaba la locomoto-
ra en la estación, aparecían un
grupo de personas con una pan-
carta que ponía “¡Bienvenidas an-
tiguas alumnas de las Siervas!”.

Desde la ventanilla dijimos,
eso es por nosotras, y ¿quiénes
son?

Bajamos del tren, y entre
besos, abrazos y lágrimas emo-
cionadas, fuimos aclarando
nombres correspondientes a
cada cara.

Una vez hechas las presen-
taciones, salimos de la estación,
repartiéndonos, las que llegamos
de Madrid, en casa de la mala-
gueñas. Era tarde, y quedamos
para el día siguiente, que se ce-
lebraría en el cole los actos pro-
gramados para la fiesta, que
eran:

Santa Misa - Recepción en
el salón de actos, y Comida de
hermandad.

Antes de la Misa, la prime-
ra concentración fue en el pa-
tio del Colegio. Aquel recinto
que tanto sabía de nosotras, de
nuestros juegos, preocupacio-
nes, testigo de tantas inquietu-
des...

Ahora nos recibía ajeno a
otras tantas vivencias pasadas
fuera de él, y tan distintas a las
de esas colegialas que un día
cantaron al estrenar su suelo:
“por fin llego la hora feliz que
en ti pisara tropa infantil...”

Bien, pues desde allí ahora
no dejábamos de saludar a unas,
abrazar a otras y preguntar a la
mayoría, ¿y tú, quien eres?

Sin duda, el tiempo había
pasado por nuestros rostros
inexorablemente, dejando su
huella, igualmente nuestro ca-
bello se había teñido con lige-
ras hebras blancas, que procu-
ramos disimular, y que tanto lo
uno como lo otro, se vieron des-
dibujados por el cuidadoso
arreglo, que con todo empeño

MI RECUERDO EN EL 50º ANIVERSARIO
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pusimos para que aquellos
treinta años pasados, se notaran
lo menos posible.

Entre saludos, alegrías, y
algo de desorden, entramos en la
Capilla. ¡Madre mía, la capilla!
¡Cuántos rezos obligados!, ¡Cuán-
tas misas ausentes! ¡Cuántos ejer-
cicios espirituales no queridos! Es
la conclusión a la que se llega
cuando todo es programado, ru-
tinario, obligado...

En esta ocasión había dife-
rencia, lo hacíamos convencidas
de que esa Misa, representaba
unión, fraternidad, encuentros...

Finalizada esta, nos dirigi-
mos al Salón de Actos, en él
madre Concepción Garzón nos
dio la bienvenida, recordándo-
nos con diapositivas el inicio y
desarrollo de la actividad que
tuvieron las Josefinas en Ciu-
dad Jardín, desde el inicio a la
fecha. Seguidamente, corres-
pondió a una antigua alumna,
Paca García, exponer su ame-
no testimonio, sobre hechos y
anécdotas del internado, que
todas recordábamos y sonreía-
mos. Finalizó el acto con la en-

trega de la placa, que las anti-
guas alumnas regalamos al Co-
legio.

Después de los actos orga-
nizados por las Siervas de S.
José en el colegio, tomamos los
autobuses que nos condujeron a
un Hotel de Torremolinos don-
de se celebró la comida de her-
mandad.

Esta se prolongó hasta bien
entrada la tarde. El tiempo co-
rría demasiado para las ganas
que teníamos de vernos, charlar,
reconocernos etc., etc. Por en-
tonces las monjas ya no usaban
la tradicional toca ni el hábito
con el que las conocimos, y en
aquel entorno era imposible re-
conocerlas. ¿Cómo se sabía
quién era quién?, solución, la
pregunta de rigor, ¿y tú quien
eres? Alguna que otra sorpresa
sí que nos llevamos.

Se recibieron telegramas,
felicitaciones y recuerdos en-
viados por las monjas que no
pudieron asistir, y que fueron
cuidadoras de nuestra infancia.
Todo resultó muy emocionan-
te.

Los autobuses nos volvieron
al Colegio, allí a nuestro patio,
y que al poco tiempo de llegar,
se dejaron oír por los altavoces
las llamadas a las integrantes de
cada colegio que habían asisti-
do, anunciando su regreso.

Una vez partieron todas a
sus respectivos destinos, nos
quedamos las que sin prisas es-
tábamos a gusto de “charleta”.
Y para seguir la fiesta, estaban
“los Cotrina” (familia de once
hermanos que fueron alumnos
del colegio) ellos aportaron la
bebida, mientras animadamen-
te seguía la diversión. Hasta
que, con el solo fin de que aban-
donáramos el lugar, se empeza-
ron lentamente a apagar las lu-
ces, haciéndonos pensar era la
hora del adiós.

Día intenso y fructífero, este
encuentro nos valió para refor-
zar lazos de amistad y seguir re-
uniéndonos cada año a través de
la Asociación de Huérfanos del
Ejercito, creada con el fin de
aglutinar a todos los que se en-
cuentren en nuestras mismas cir-
cunstancias.

CAPÍTULO VI

H I
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A MI COLEGIO EN
SU CINCUENTA ANIVERSARIO

Querido Colegio: Sé que
estás de fiesta, y yo quiero ha-
cerme presente en ella.
Seguramente no me recordarás,
¡tantas y tantas hemos corrido
por tus patios y pasillos...!, pero
yo no te olvido. Eres un hito
importante de mi vida, 9 ó 10
años vividos en ti forjaron mu-
cho de lo que hoy soy, y te re-
cuerdo siempre con alegría y
gratitud infinita.

¿Sabes?, yo he prolongado
en mi vida mucho de lo que tú
me diste. Mi Padre Dios te puso
en mi camino y en ti descubrí la
tarea, la vocación que me ha lle-
nado y me llena.

Sí, esa oferta, ese camino,
me cautivó y ya no quise oír
otras llamadas, Nazaret me co-
gió.

Querido Colegio, queridas
Religiosas, ¡cuánto os debo! En
este aniversario importante,
cómo me gustaría poder trocar
todo lo que en vuestras vidas no
es gozo en una alegría profun-
da, todo lo que es soledad, si-
lencio y olvido en cercanía y
amor, como me gustaría que sin-
tierais fuertemente mi gratitud,
cómo me gustaría poder deciros
a todas y a cada una: ¡no enve-
jecéis, seguís vivas en mí!

¡Gracias!

En ti supe lo que era ser
EDUCADORA y eso me cauti-
vó, después, quiso Dios sazonar
esa maravillosa profesión con
una entusiasta vocación religio-
sa, y esa tarea me ha hecho y me
hace feliz.

Te recuerdo, querido Cole-
gio, junto con mi inquietud de
adolescente, mi búsqueda de lo
mejor, el deseo de llenar mi
vida, la ilusión de todas mis po-
sibilidades y, junto a eso, re-
cuerdo una oferta, un camino
que, en silencio y con mucho
amor, yo veía recorrer a diario
por las Religiosas con las que
conviví.
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ACTO DE HOMENAJE QUE LA
ASOCIACIÓN DE HUÉRFANOS DEL EJÉRCITO

HA REALIZADO EN EL COLEGIO
NTRA. SRA. DEL PILAR (MÁLAGA)

Como bien sabéis, a lo lar-
go de 31 años este Centro aco-
gió a internas huérfanas de mi-
litares para su educación y for-
mación. Hoy dicha Asociación
desea recuperar la “Memoria
Histórica” de estos años.

ASOCIACIÓN DE HUÉRFA-
NOS DEL EJÉRCITO

COLOCACIÓN DE LA
TERCERA PLACA CONME-
MORATIVA EN UN EDIFICIO
QUE DESDE EL AÑO 1947 AL
1978, ALBERGÓ EN RÉGI-
MEN DE INTERNADO A
HUÉRFANAS DE MILITA-
RES.

COLEGIO DE HUÉR-
FANAS DE NTRA. SRA.
DEL PILAR EN MÁLAGA

    EN ESTE EDIFICIO, ACTUAL COLEGIO
DE NTRA. SRA. DEL PILAR, SE EDUCARON Y
FORMARON, DESDE EL AÑO 1947 AL 1978,
HUÉRFANAS DE MILITARES EN RÉGIMEN DE
INTERNADO BAJO LA PROTECCIÓN DEL
PATRONATO DE HUÉRFANOS DEL EJÉRCITO
Y DE LA COMUNIDAD DE SIERVAS DE SAN
JOSÉ. PARA MANTENER VIVA SU MEMORIA LA
“ASOCIACIÓN DE HUÉRFANOS DEL EJÉRCITO”
COLOCA ESTA PLACA.

Málaga, 12 de Noviembre del 2005

LEYENDA DE LA PLACA

CAPÍTULO VI
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QUE ACTUALMENTE
CONTINUA SIENDO “CO-
LEGIO DE NTRA. SRA.
DEL PILAR DE MÁLA-
GA”.

BAJO LA TUTELA Y AD-
MINISTRACIÓN DE LA
CONGREGACIÓN DE LAS
SIERVAS DE SAN JOSÉ.

EL ACTO DE COLOCA-
CIÓN DE LA PLACA HA TE-
NIDO LUGAR DENTRO DE
LOS ACTOS PROGRAMA-
DOS POR EL COLEGIO PARA
LA CELEBRACIÓN DE UN
ENCUENTRO DE ANTI-
GUAS ALUMNAS EN EL
MES DE NOVIEMBRE.

Con anterioridad al progra-
ma, tuvieron lugar los siguien-
tes actos dentro del Encuentro
de Antiguas Alumnas:

• De 10,30 a 11,30 H: Reci-
bimiento de antiguas alumnas
y visita al Colegio del Pilar.

• De 11,30 a 12,30 H: Santa
Misa en la Capilla del Colegio.

PROGRAMA DE ACTOS

12,30 HORAS:

• Concentración de los asis-
tentes a la colocación de la pla-
ca conmemorativa en el Salón
de Actos del Colegio.

• Recibimiento a los repre-
sentantes del Patronato de Huér-

fanos y de la Asociación por la
Superiora de la Comunidad Sor

El reencuentro al inicio de la jornada. Vestíbulo del Colegio

Madre Marina, profesora, con tres miembros de la Asociación de Padres
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Eucaristía en la Capilla del Colegio. Con la bandera, se llevan las ofrendas al altar

El altar de la Capilla durante la Eucaristía

CAPÍTULO VI
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Pilar Mateos, hará una lectura; Conchita López, al órgano

Vista general de la Capilla del Colegio durante la misa
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Carmen Herrero, Madre Carmen Guzmán (la “chata”) y Lola Sánchez

En el escenario del Salón de Actos, directivos de la Asociación de Huérfanos del Ejército,
y del Colegio del Pilar, durante el Acto de Homenaje

CAPÍTULO VI
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Pilar Mateos y la Directora del
Colegio Sor Concepción López.

• Presentación del Acto por
el Presidente de la Asociación de
Huérfanos del Ejército, D. José
Antonio González Carmona.

• Palabras del representante
del Patronato de Huérfanos Co-
ronel D. Manuel Fernández
Soto.

13,00 HORAS:

• Evocación de los años de
Colegio, por Sor Teresa Jimé-
nez Priego, antigua profesora
del Colegio de Ntra. Sra. del Pi-
lar de Málaga.

• Evocación de los años de
Colegio, por Dña. Francisca
García Cortés, antigua alumna
del Colegio.

• Intervención de la Direc-
tora del Colegio del Pilar, Sor
Concepción López.

• Se proyectó un bosquejo
histórico sobre la trayectoria del
Colegio, con timón informáti-
co “sabiamente gobernado” por
las profesoras del Centro Mari-
na Frías y Mónica Delgado.

13,30 HORAS:

• Traslado de los asistentes
a la zona de colocación de la
placa conmemorativa.

• Descubrimiento de la Pla-
ca conmemorativa por la Supe-

Desarrollo de las intervenciones en el Acto

Vista general del Salón de Actos del Colegio

riora de la Comunidad, Sor Pi-
lar Mateos, delegada de la Ma-



230

Pilar Mateos cierra el Acto

Marina Frías y Mónica Delgado, profesoras del Colegio, controlan el evento

CAPÍTULO VI

dre Provincial para ostentar la
Presidencia.

• Cierre del Acto por la Pre-
sidenta Sor Pilar Mateos.

14,00 HORAS:

Ágape-Vino de Honor.
Con la colocación de esta

tercera placa La Asociación
continúa uno de sus programas
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M. Pilar Mateos, Superiora de la Comunidad, descubre la Placa Conmemorativa

La Placa preside la entrada del Colegio

socio-culturales que mas con-
tribuirán a recuperar la “Memo-
ria histórica” de los Colegios en
los que se educaron y formaron
huérfanos de militares.

-oOo-
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Arriba: D. Manuel Fernández, y D. J.
Antonio González (mostrando la pla-
ca de agradecimiento).

Abajo: M Pilar Mateos durante la pre-
sentación del Acto de descubrimien-
to de la Placa

CAPÍTULO VI
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M. Pilar Mateos cierra el Acto con unas palabras ante D. Carlos Piserra, D. Luis Mengual,
D. Manuel Fernández, D. J. Antonio González, y demás asistentes

Ágape alegre de las asistentes al Acto Despedidas en el jardín del Colegio, a la salida
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TESTIMONIO DE PACA GARCÍA EL DÍA
DE LA COLOCACIÓN DE LA PLACA

RESPETADAS AUTORIDADES
REVERENDAS MADRES
QUERIDOS PROFESORES
CARÍSIMAS PINFANAS
FAMILIARES Y AMIGOS TODOS

No encuentro explicación,
ni salgo de mi asombro, el que
haya recaído en mi modesta per-
sona la tremenda y onerosa res-
ponsabilidad de hacer esta salu-
tación y dar este testimonio en
nombre de unas cuantas compa-
ñeras de curso. Y como el mis-
mo Prefacio dice, hubiese sido
más justo, equitativo y saluda-
ble, que voluntaria y espontá-
neamente cada una hubiese ele-
vado su voz, la de sus vivencias
en esta institución.

En una palabra, que cada
cual hubiese tañido su pífano,
resultando de esta manera, un
variopinto concierto de registros
y sonidos, algo así como cuando
la madre Carmen Castro, aquel
pequeño ruiseñor, se sentaba en
la banqueta del armonium.

Exultante de emoción y de
alegría, os saludo a todos, en
esta radiante mañana de otoño
malagueño, en la que nos reuni-
mos para tan importante y me-
recido acto del que como bien
decía en Madrid, nuestra que-
rida amiga Pacuchi Crespo, so-
mos las auténticas y únicas pro-
tagonistas. Por fin va a haber,
al subir las escaleras de EL PI-
LAR, un letrero que diga “aquí
se educa y se enseña”, aunque
sea en pasado.

Qué acertado estuvo Don
Fernando Fernández de Córdo-
ba, Marqués de Mendigorría, en
crear aquel primer colegio para
los huérfanos de militares.

Se cuenta como anécdota,
no se sabe si es historia o leyen-
da, que cierto día del mes de no-

viembre de 1864, paseando este
señor por el rastro madrileño, se
cruzó con un niño en cuya cara
se reflejaba el hambre y la tris-
teza, que llevaba en sus manos
una guerrera militar cargada de
medallas. El general se dirigió
al pequeño y hablando con él,
supo que su madre se veía obli-
gada a vender el uniforme de su
marido para poder dar de comer
a sus hijos.

Consiguió Fernández de
Córdoba abrir, lo que entonces
fue un asilo en Toledo, con 6
alumnos. Era el año 1872.

En 1880 había ya casi 400
huérfanos.

900 había en 1895.
Y en 1903 ya había 1600.
Todos eran varones, más

adelante surge la imperiosa ne-

CAPÍTULO VI
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cesidad de crear el mismo tipo
de institución para educación fe-
menina.

…Y pasan los años, y en
1947 se funda El Pilar en Mála-
ga, y es Regina Toranzo la que
lleva el número 1 marcado en
todas sus pertenencias. Hoy te-
nemos la suerte de que esté en-
tre nosotras la decana de este
centro, decana no por edad sino
por antigüedad.

Decía que estuvo acertado
Fernández de Córdoba, porque
la enseñanza en los colegios del
patronato imprime carácter par-
ticular, un talante siempre reco-
nocible. Pues en mi ya larga sin-
gladura fuera de “aquestos tute-
lares muros”, he encontrado mu-
chas personas a lo largo y an-
cho de nuestra geografía, en las
que a los pocos minutos de con-
versación, he reconocido al pín-
fano, que preguntado, me ha res-
pondido afirmativamente.

Pínfano, pínfana, qué pala-
bra tan sonora, pero qué poco
nos gustaba que nos la llamaran
entonces, seguramente porque
siempre se hacía en tono despec-
tivo, y esto nos humillaba, nos
sentaba mal y a algunas compa-
ñeras incluso llegó a marcarlas.
Pensábamos que era un insulto,
algo malo. Después hemos sa-
bido que la palabra es de origen
germano y que significa “joven

muchachito o muchachita”, na-
turalmente, ahora que todas pei-
namos canas, nos encanta oírla.
¡Todo es relativo!

Me viene a la memoria, in-
efables anécdotas, sin cuento,
porque contadas se haría esto in-
terminable y rompería la disci-
plina del programa.

• El ¡Viva Jesús! De la ma-
dre Dolores al despertarnos. La
madre Dolores, ¡Nuestra entra-
ñable “chacha Lola”! ¡Qué mu-
jer! ¡Cuánta energía derrochó
con nosotras! Era un continuo
no parar. (La frase es suya).

• Aquellas vacunas que nos
ponía la madre Lucila, tras las
cuales algunas caían fulmina-
das.

• Los pases de peinilla que
hacía la madre Ramona, a la
caza del piojo, y… ¡anda que no
tenía fuerzas la madre Ramona
con las manos y con los pies!

• Las dormidas que nos mar-
cábamos, recién levantadas, a la
hora de la meditación.

• ¡Qué contentas nos ponía-
mos cuando llegábamos nuevas
y nos decían que para desayu-
nar, había chocolate! A los po-
cos días, todas recitábamos:
“Agua clara y cristalina que re-
tratas los hechizos de los pelo-
tones de harina”.

• Después venía el desfile.
Todas las marchas militares nos

las sabíamos de carrerilla. Des-
de el despacho de la directora el
Pic-kup sonaba que daba gusto
y nosotras las tarareábamos en
fila, subiendo a clase.

• A la una y media, llegaba la
hora del sufrimiento para las ina-
petentes. A veces venía el coman-
dante Macías y ese día teníamos
menú sorpresa. A las niñas nos
encantaba que viniera a la hora
de la comida. El comandante
Macías, era una persona tan sim-
pática, siempre tenía una sonrisa
para nosotras y unas palabras de
cariño y ánimo. Su hija Encarni-
ta fue durante algunos años nues-
tra profesora de labores.

• Las escapadas a la azotea
para desde allí ver el cine de
verano de la parroquia. Hablan-
do de parroquia, los S.O.S que
le pedíamos al padre Prados y
al padre Rafael, cuando algún
domingo llegábamos tarde.
Ellos eran nuestros telefonistas
particulares para que nos abrie-
ran la puerta, al mismo tiempo
que intercedían para evitar el
castigo.

• Las entradas furtivas al só-
tano, en silencio y de puntillas
para no levantar sospechas. En
aquella soledad de la noche lo
único que se oían eran nuestras
tripas siempre vacías.

• Nuestra fascinación por es-
cuchar, rendida a nuestros pies,
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la rondalla de los alumnos de los
Agustinos. Por lo que más de
tres cobraron “MANU MILITA-
RI”.

• Por el Guadalmedina ba-
jaba un dirigible… los gloriosos
triunfos del imbatible equipo de
balonvolea.

En fin, historias intermina-
bles, el resto de las cuales me re-
servo para rememorarlas boca a
boca a lo largo de la jornada que
nos espera, porque aunque el Sol
se ponga la noche es joven.

No quiero pasar sin tener un
recuerdo especialmente cariño-

so y entrañable, para todas esas
mujeres tan bravas, tan valien-
tes tan abnegadas, sin las cuales
no hubiera sido posible nuestra
formación. Son nuestras madres
del alma. Ellas desde fuera han
sido nuestros auténticos moto-
res, quienes cada mes de octu-
bre en aquellas penosas despe-
didas, nos seguían animando a
continuar nuestros estudios por-
que era para nuestro bien, decía
la mía. Ellas fueron las coprota-
gonistas más sacrificadas.

Vaya desde aquí mi home-
naje a todas, porque donde quie-

ra que estén, siguen bendicién-
donos como cuando éramos ni-
ñas de internado.
   Y acabo.

   “GRACIAS A TODOS VO-
SOTROS Y A VUESTRA
COMPAÑÍA, HOY HE VUEL-
TO A LAS VERDES PRADE-
RAS DE LA UTOPÍA DE MI
INFANCIA Y ADOLESCEN-
CIA”.

   He dicho.

Málaga 12 de noviembre de 2005

CAPÍTULO VI



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 237

NUESTRA MISIÓN

¿Por qué existimos? ¿Qué ofre-
cemos?

En el s. XIX surge la Or-
ganización, después de la Re-
volución Industrial, donde se
produce una deshumanización
del hombre como trabajador.
El Padre Butiñá vio la necesi-
dad de responder a este mun-
do, de una manera especial a
la mujer, que entonces estaba
considerada como un mero ins-
trumento.

En Salamanca conoció a
Bonifacia Rodríguez, a la que
propone fundar los Talleres de
Nazaret con el objetivo de for-
mar a la mujer, especialmente a
las más pobres que llegaban des-
de los pueblos sin ninguna for-

mación y en peligro de caer en
la marginación.

En principio empezó a ser-
vir a las mujeres que llegaban
de los pueblos sin trabajo y sin
formación. Actualmente nos de-
dicamos a la promoción y for-
mación integral de alumnos de
nivel socioeconómico medio y
bajo.

Ofrece la posibilidad de in-
tegrarse en la sociedad adqui-
riendo unos valores intelectua-
les, humanos y cristianos que les
permita a los alumnos desarro-
llarse como persona en todos los
niveles.

Partiendo de la situación
real del alumno y de su entorno,
se satisface la necesidad de una
formación en valores y una edu-
cación que les permita relacio-
narse como personas.

Nos basamos en una educa-
ción integral y en una educación
en la fe:

• Una educación integral
que pretende que los alumnos
llegue a ser dueño de sí mismo,
libre y responsable. Una educa-
ción que facilite la adquisición
de conocimientos, destrezas y
actitudes necesarias para el de-
sarrollo y maduración de la per-
sonalidad, promoviendo su in-
serción en el mundo de forma
responsable y constructiva.

• Una educación en la fe
abierta a la trascendencia y edu-
cando para la libertad, la justi-
cia, el amor, el diálogo, la soli-
daridad y la paz como valores
cristianos. Pretende también
orientar a los alumnos en el des-
cubrimiento y la realización de
su propio proyecto de vida,

CAPÍTULO VII

EL COLEGIO, HOY
POLÍTICA DE CALIDAD DEL CENTRO
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asumiendo una jerarquía de va-
lores que dé sentido a su vida.

NUESTRA VISIÓN

¿A dónde queremos llegar?

Nuestro planteamiento fun-
damental en el ámbito educativo
consiste en fomentar la asimila-
ción de unos valores considera-
dos básicos en nuestro Centro:
trabajo responsable, justicia, res-
peto, sencillez, amor y libertad.

Nuestra meta es conseguir el
desarrollo integral y armónico
de la personalidad (intelectual,
social, moral, afectiva y corpo-
ral). Para ello nos proponemos
unos objetivos y unos medios:

• Ayudar a descubrir unos
ideales que justifiquen la exis-
tencia de cada persona.

• Ayudar a captar el sentido
trascendental del trabajo.

• Asimilar el sentido de los
valores, abandonando criterios
egoístas e injustos, ayudando a
hacer una crítica constructiva de
los hechos.

• Motivar a los alumnos pa-
ra que llegue a amar su trabajo.

• Fomentar en el Centro un
ambiente donde se potencien los
valores de sencillez, justicia, res-
peto, amor y libertad.

• Ayudar a los alumnos a va-
lorar el diálogo a través de la



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 239

convivencia y de los aconteci-
mientos diarios.

NUESTROS VALORES

¿En qué principios nos basa-
mos?

Nuestro Centro expresa su
identidad en los siguientes prin-
cipios:

1.- La RAZÓN DE SER es
la EDUCACIÓN INTEGRAL:

• Formar personas con un
nuevo modo de valorar el mun-
do.

• Hacer una síntesis de la
formación humana y religiosa

que haga posible una respuesta
de fe, libre y responsable.

• Ayudar a los alumnos para
que lleguen a captar su situación
real y concreta con capacidad
crítica.

2.- La EDUCACIÓN DE LA
FE, entendida como don de Dios:

• Todos los miembros de la
comunidad educativa nos com-
prometemos a un testimonio
personal y colectivo.

• El Colegio está ABIERTO
A TODOS, como consecuencia
de nuestra confesión católica.

3.- Como Centro Educativo
de Siervos de San José:

Jardín de entrada al Colegio. (Hierba de la Pampa)

Patio de Educación Infantil
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• Pretendemos formar per-
sonas que sepan asumir su tra-
bajo.

• Queremos lograr un clima
de trabajo asiduo, fe comparti-
da y amor cordial, que supone
respeto y confianza.

• Consideramos necesaria la
comunicación entre el Colegio y
los padres para asumir conjunta-
mente la tarea educativa.

4.- Como Centro de FORMA-
CIÓN HUMANA, optamos
por una PEDAGOGÍA PER-
SONALIZADA que tenga en
cuenta:

• Respeto a cada persona y
a su ritmo.

• Una educación en y para
la libertad.

• Una educación activa.
• Una formación de hábitos

intelectuales, morales y sociales.

El Colegio Ntra. Sra. del Pilar
tiene reconocido el

SISTEMA DE CALIDAD
CERTIFICADO POR
BUREAU VERITAS

Vista del patio del Colegio

Patio del Colegio
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ASÍ SOMOS Y
ASÍ EDUCAMOS

NUESTRA IDENTIDAD

Nuestro Colegio “Ntra. Sra.
del Pilar” tiene como Entidad Ti-
tular la Congregación “Siervas
de San José” y se rige por el
Carácter Propio de los Centros
Educativos de dicha Institución.

Ofrece a la sociedad un tipo
de educación inspirada en los
valores del Evangelio y un mo-
delo educativo basado en una
concepción cristiana del hom-
bre, de la vida y de la historia.

La Familia de Nazaret, en
la que Jesús “crecía en sabidu-
ría, edad y gracia ante Dios y
ante los hombres...” ilumina
nuestro quehacer educativo.

EN NUESTRA ACCIÓN
EDUCATIVA OPTADOS
POR:

Una pedagogía centrada en
el alumno y empeñada en su de-
sarrollo integral.

Una metodología activa,
creativa, abierta y flexible. Una

Clase de Informática en Educación Secundaria. (Vista parcial). Internet

Altar de la Capilla
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educación en valores en la que
prevalezca:

• Ser en lugar de tener.
• Servir en lugar de domi-

nar.
• Compartir en lugar de acu-

mular.
• Colaborar en lugar de com-

petir.
• Fraternidad en lugar de in-

dividualismo.

• Interioridad en lugar de su-
perficialidad.

NOS ORGANIZAMOS:

La fuerza integradora de
nuestra COMUNIDAD EDU-
CATIVA, es la responsabilidad
compartida y se manifiesta a tra-
vés de una participación efecti-

Clase de Música en Educación Secundaria, con la profesora

Aula de Educación Infantil
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va y de una acción educativa
coherente.

NOS PROPONEMOS

Ser para todos, sin discrimi-
nación alguna, un HOGAR
donde se experimenta la senci-

• Posibilitar la formación in-
tegral y plena del alumno, en co-
laboración con los padres.

• Promover la síntesis entre
fe, cultura y vida.

• Educar en y para la liber-
tad, la justicia, la solidaridad, la
paz, la tolerancia...

• Formar personas capaces de:

llez, la acogida, la confianza, el
amor, el respeto y la ayuda mu-
tua y un TALLER en el que se
asume el trabajo como medio de
realización personal, como ser-
vicio a la construcción de un
mundo más justo y más fraterno
y como lugar de encuentro con
Dios.

Clase de Dibujo en Educación Secundaria, con la profesora
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• Aceptarse y valorarse a sí
mismas y a los demás.

• Fomentar la convivencia y
la amistad.

• Dar razón de su fe.
• Descubrir el trabajo como

medio privilegiado para el de-
sarrollo personal, la fraternidad
humana y el servicio solidario.

• Relacionarse con Dios en
la vida cotidiana.

• Expresarse con libertad
dentro del marco del respeto y
la tolerancia.

• Valorar con sentido crítico
la realidad.

• Respetar y proteger la na-
turaleza.

• Desarrollar hábitos saluda-
bles.

• Comprometerse en la bús-
queda de la verdad, en la forma-
ción permanente, en la investi-
gación.

• Usar constructivamente los
M. C. S. y las nuevas tecnolo-
gías.

Entrenamiento de Béisbol
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BEATIFICACIÓN Y CANONIZACIÓN
DE LA FUNDADORA DE SIERVAS DE SAN JOSÉ

BEATIFICACIÓN

Tras un largo proceso ordi-
nario informativo y un no me-
nos laborioso proceso histórico,

la Madre Bonifacia Rodríguez
de Castro, fundadora de las Sier-
vas de San José, era beatificada
el día 9 de noviembre de 2003
por el Papa Juan Pablo II.

Acudió a Roma una delega-
ción zamorana presidida por el
obispo de la diócesis Casimiro
López Llorente quien se encar-
gó de solicitar al Papa su inclu-

Retrato de M. Bonifacia en la fachada de S. Pedro (Vaticano), durante la ceremonia de Beatificación
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sión en el catálogo de los bea-
tos.

Uno de los momentos más
emocionantes fue el descubri-
miento del tapiz que dejaba ver
el rostro de la Madre Bonifacia.
Y otro la proclamación de Bea-
ta hecha por Juan Pablo II, tan
débil, tan delicado de salud, pero
que aún así, emanaba fortaleza
al presentar a la Iglesia cinco
auténticos testigos de la fe ante
la multitud reunida en la Plaza
de San Pedro y una multitud aún

más numerosa que seguía por
televisión este mismo acto des-
de muy diversas partes del mun-
do.

La beatificación de Bonifa-
cia añade un testigo actual de
oración y laboriosidad para el
mundo es un nuevo aporte a la
santidad de la Iglesia y un ver-
dadero motivo de alegría para
las Siervas de San José.

Las celebraciones que
acompañaron a este acto hicie-
ron gozar a todos. La acogida de

En la Catedral de Málaga, el Obispo D. Antonio Dorado Soto
celebra la Eucaristía por la Beatificación de M. Bonifacia
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peregrinos, la comida de frater-
nidad, la recepción en la Emba-
jada Española en Roma, la Eu-
caristía de Acción de Gracias en
la Iglesia de S. Ignacio, presidi-
da por el S. General de la Com-
pañía de Jesús y concelebrada
por numerosos sacerdotes ami-
gos de las Siervas de San José.

En Málaga, con motivo de
la beatificación de Bonifacia
tuvo lugar en la Catedral una
solemne eucaristía presidida por
el Obispo de Málaga, con
numerosísima asistencia de au-
toridades, Congregación de las
SSJ del Colegio Ntra. Sra. del
Pilar, junto al profesorado,
alumnado y padres de alumnos
del colegio, y un numeroso gru-
po de antiguas alumnas.

CANONIZACIÓN

El 23 de octubre de 2011, Be-
nedicto XVI canonizaba en Roma
a Bonifacia Rodríguez de Castro,
y nadie más indicado que una de
las pínfanas asistentes para descri-
bir el acontecimiento:

A punto de concluir, el libro
sobre el colegio de “El Pilar”, que
tanto esfuerzo y dedicación han
puesto las antiguas alumnas con
sus recuerdos y emociones, para
que salga adelante, me encomien-
dan unas palabras escritas para fi-

nalizarlo con la canonización en
Roma en Octubre de 2011 de la
fundadora de las Siervas de San
José, Bonifacia Rodríguez de Cas-
tro.

No podía terminar de mejor
forma, una singladura, que empe-
zó a principios del siglo XX, por
el empeño de una mujer solida-
ria, que dedicó vida y esfuerzos,
a la protección de niñas y mujeres
jóvenes, de las clases menos favo-
recidas. Todo eso lo comprendí en
esos días pasados en Roma, ya
que la santificación de una per-
sona, requiere méritos y obras
buenas para la Humanidad, y ese
debe ser el fin de toda espirituali-
dad: el ser humano. En los centros
fundados por Bonifacia, las niñas
y jóvenes pobres, recibieron for-

mación, para enfrentarse a la du-
reza de la vida, ya que partir de
cero, requiere más esfuerzo.

Allí en Roma, en medio de la
grandiosidad de la ceremonia de
canonización, escoltada por dos
sacerdotes italianos, también ca-
nonizados, destacaba Bonifacia y
el entusiasmo de todas las que
habíamos ido a su encuentro. Es
verdad como dicen en nuestra aso-
ciación de Huérfanos del Ejérci-
to, que lo que no se cuenta, no se
comunica, no se escribe, es como
si no existiera; por eso en estas
breves líneas finales sobre el co-
legio de “El Pilar”, queremos re-
cordar lo acontecido en Roma.

Preparar casi a diario, even-
tos en la Plaza de San Pedro, no
es tarea fácil, pero todo salió a la

Benedicto XVI en la Plaza de S. Pedro durante la Canonización de
M. Bonifacia Rodríguez de Castro
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perfección. Muy temprano tuvi-
mos que levantarnos para ocupar
nuestro sitio en la plaza, bajo la
atenta mirada y control de la guar-
dia suiza, con sus multicolores
uniformes diseñados por Miguel
Ángel. Laicos y religiosos se mez-
claban en armonía, así como las
familias de los canonizados. Por
parte de Bonifacia, vinieron más
de setenta familiares de Salaman-

ca, Ávila y Zamora de donde era
oriunda. Las antiguas alumnas del
colegio de “El Pilar” llevaban
grandes banderas de España, que
desplegaron nada más bajar del
autobús, en una mañana esplen-
dida. Aparte de las banderas, un
pañuelo de color lila, identificaba
a las seguidoras de Bonifacia y
servía de inmediato para poner-
nos en contacto con cualquiera

que lo llevara aunque no nos co-
nociéramos.

Los días que estuvimos en
Roma fueron pocos pero muy in-
tensos. La víspera de la canoniza-
ción, hubo una vigilia solemne en
la Iglesia del Jesús, prototipo de
iglesia jesuítica, que nos aden-
tró a la salida, en el corazón de
Roma que a sus iglesias y basí-
licas, se unen palacios museos y

Benedicto XVI pasa en el “papamóvil” delante del retrato de M. Bonifacia en S. Pedro del Vaticano
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todo el esplendor de la Roma Im-
perial.

A Roma siempre hay que vol-
ver, pues es inabarcable, su belle-
za sigue intacta, y queríamos abar-
car mucho más del tiempo de que
disponíamos. Pero además de una
visita a la ciudad: El Coliseo, la
basílica de San Juan de Letrán, la
pequeña iglesia de Santa Puden-
ciana, con bellísimos mosaicos

bizantinos, la Plaza Navona, la
Plaza de España, la Fontana de
Trevi, etc... También hubo lugar
para el reencuentro, con compa-
ñeras que hacía muchos años que
no veíamos y sobre todo con reli-
giosas de las Siervas de San José,
que se fueron del colegio cuando
estudiábamos, a otros destinos y
el punto de encuentro después de
tantos años fue Roma.

En la canonización también
pudimos apreciar la labor misio-
nera de las Siervas de San José,
pues vinieron de muchas partes de
Sudamérica, de Filipinas de Indo-
nesia, de África, donde realizan
una labor de apoyo a los más dé-
biles y desheredados, con abso-
luta entrega y con enorme feli-
cidad por hacer el bien siguien-
do el principio evangélico, de

Retrato de M. Bonifacia en la fachada de S. Pedro, durante la ceremonia de Canonización
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amar al prójimo como a uno mis-
mo.

El tiempo terminó y cada
cual volvió a su destino, pero en
Málaga todavía tuvimos un últi-
mo acto, una misa en la catedral,
presidida por el obispo de la dió-
cesis.

Para dar gracias por la cano-
nización de Bonifacia Rodríguez
de Castro que se incorpora por
derecho propio a la legión de
santos que han sido fíeles al
mandato evangélico, a pesar de
muchos sufrimientos y humilla-

ciones como en el caso de madre
Bonifacia, su sacrificio ha sido
recompensado con el reconoci-
miento de su santidad y sobre todo
con la obra que ha dejado por todo
el mundo.

La amplia representación es-
pañola, tanto de Madrid, Salaman-
ca y otras ciudades, puso su nota
colorista en la Plaza de San Pedro,
donde asistieron a la Misa celebra-
da por Benedicto XVI. Especial-
mente significativo fue el grupo de
Málaga, nuclearmente formado

por allegados al Colegio Ntra. Sra.
del Pilar, como se constata en al-
gunas de las fotografías adjuntas.

Benedicto XVI en su homi-
lía durante la celebración de la
canonización de Bonifacia al
comentar la segunda lectura (1
Tes 1, 5-10) hace alusión a la
condición de trabajadora de Bo-
nifacia y relaciona el modo en
que convirtió su trabajo y su ta-
ller en espacio de convocación
y de compromiso con la opción
de Pablo de vivir de su trabajo

Lola Sánchez con unas peregrinas filipinas asistentes a la canonización de M. Bonifacia en el Vaticano
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como medio de evangelización
y testimonio:

“En la segunda Lectura he-
mos escuchado un pasaje de la
Primera Carta a los Tesaloni-
censes, un texto que usa la me-
táfora del trabajo manual para
describir la labor evangelizado-
ra y que, en cierto modo, puede
aplicarse también a las virtudes
de Santa Bonifacia Rodríguez
de Castro. Cuando san Pablo
escribe la carta, trabaja para
ganarse el pan; parece eviden-
te por el tono y los ejemplos

empleados, que es en el taller
donde él predica y encuentra sus
primeros discípulos” (Homilía
de Benedicto XVI).

El hecho de trabajar manual-
mente significaba en la menta-
lidad griega de su tiempo asu-
mir una condición de siervo y
deshonrosa. Pero para Pablo for-
ma parte de su estrategia misio-
nera: lo hace independiente para
la misión y para situarse en el
lugar social de los débiles (1 Cor
9, 22). El es-fuerzo, la fatiga que
conlleva su vida de artesano es-

tán vinculados para él con el
evangelio de la cruz que el pre-
dica (1 Cor 1,17) haciéndolo
más creíble y visible. El trabajo
junto a otros artesa-nos y arte-
sanas le ofrecía también posibi-
lidades para establecer contacto
con la gente, y en ese espacio
de relaciones cotidianas abrir
caminos de esperanza y sentido.

“Esta misma intuición mo-
vió a Santa Bonifacia, que des-
de el inicio supo aunar su se-
guimiento de Jesucristo con el
esmerado trabajo cotidiano.

Entusiasta representación del Colegio del Pilar de Málaga en la Plaza de S. Pedro (Vaticano)
Paca García, Conchita Barragán, Conchita López, Mamen y M. José Postigo
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Faenar, como había hecho des-
de pequeña, no era sólo un
modo para no ser gravosa a
nadie, sino que suponía también
tener la libertad para realizar
su propia vocación, y le daba,
al mismo, tiempo la posibilidad
de atraer y formar a otras mu-
jeres, que en el obrador pueden
encontrar a Dios y escuchar su
llamada amorosa, discerniendo
su propio proyecto de vida y
capacitándose para llevarlo a
cabo” (Homilía de Benedicto
XVI)

Particularmente emocionan-
tes fueron las palabras que Be-
nedicto XVI nos dirigió en nues-
tro idioma:

“Saludo muy cordialmente
a los peregrinos de lengua es-
pañola que han venido a Roma
para participar en la gozosa ce-
lebración de proclamación de
nuevos Santos. Junto a los Se-
ñores Arzobispos y Obispos que
los acompañan, a las Delega-
ciones oficiales y a los devotos
y seguidores del espíritu de los

hoy canonizados, saludo en
particular a las Siervas de San
José, que tienen el gran gozo
de ver reconocida para la Igle-
sia universal la santidad de su
Fundadora. Que el ejemplo y
la intercesión de estas figuras
preclaras para la Iglesia impul-
sen a todos a renovar su com-
promiso de vivir de todo cora-
zón su fe en Cristo y de testi-
moniarlo en los diversos ámbi-
tos de la sociedad. Muchas gra-
cias”. (Saludo del Papa antes
del ángelus).

Paca García, Rafael Nevado, Lola Cotrina, Carmen Magdaleno, Lola Sánchez,
Detrás: María Inés Lorenzo
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TESTIMONIO EN RECUERDO
DE TRES SIERVAS DE SAN JOSÉ

M. CONCEPCIÓN GARZÓN VALDEARENAS  S. S. J.
    Fallecida en Granada el día
4 de Marzo de 2006, tras peno-
sa y larga enfermedad. Nació
para morir y murió para vivir.
Descanse en paz.
     Perteneció a la casta de los
que dejaron todo por seguir a
Cristo. Y se hizo misionera. Se
sabía caminante de un más allá.
Aprendimos de sus palabras y
nos cautivó su ejemplo. A instruir
en la fe a los vecinos de las islas
y tierra firme del mar océano, la
envió el Espíritu y a poner en ello
diligencia y vida. Y en ello puso
diligencia y sentido común. Fili-
pinas, Badajoz, Alicante, Mála-
ga y Granada, fueron lugares
donde ella fue haciendo camino
al andar. A su andadura nos uni-
mos un grupo de profesores en
su época de Directora del Cole-
gio Ntra. Sra. del Pilar de Mála-



258

ga. Su obra le seguirá a donde
quiera que vaya, a pesar de que
los vientos, no siempre favora-
bles, acaben borrando las memo-
rias talladas en piedra.

Tras haber acompañado en
su entierro y funeral a su fami-
lia humana y a su familia reli-
giosa de Misioneras Siervas de
San José, y a un grupo de anti-
guos compañeros en las tareas
docentes en el Colegio Ntra. Sra.
del Pilar de Málaga, en donde
ella ejerció como profesora y di-
rectora, quiero expresar mi pro-
pio testimonio desde el compa-
ñerismo en las tareas docentes y
desde los motivos y razones que
han justificado en ambos nues-
tra dedicación a la enseñanza,
como profesores del Colegio del
Pilar.           

En los famosos “Diálogos”
de Platón, se nos cuenta una
anécdota protagonizada por
Aristóteles y Alejandro Magno.
Al ser nombrado aquel precep-
tor de éste, convinieron en la
primera clase lo siguiente:
“Como tú eres divino y como tal,
lo sabes todo, decía Aristóteles,
¿qué te puedo yo enseñar? Ha-
remos una cosa. Cuando algo
desconozcas me lo dices y nos
ponemos  a buscar hasta que,
entre los dos, encontremos la
respuesta”.                   

Y así he visto yo a la Madre
Concepción, sin soberbia, sin la
altanería tan fácil de pegarse a
quien se sabe competente. Im-
buida de aquel principio evan-
gélico que en pedagogía acuña-
ra Paulo Freire allá por los años
60: “Nadie educa a nadie y na-
die se educa solo, nos educa-
mos”. Éste era su porte cuando
yo personalmente le consultaba
cuestiones puntuales de la ense-
ñanza. Así la he visto dialogar
con grupos de alumnas  en el
Colegio.

Es importante saber de dón-
de venimos y adónde vamos.
Ambas cuestiones fueron claras
en la Madre Concepción. El es-
tilo, las maneras, los modos de
realizar la actividad como edu-
cadores comunican algo más
que los contenidos de una ense-
ñanza. Nos dejan ver los moti-
vos, los porqués de nuestra de-
dicación.

Yo quiero resaltar lo voca-
cional, el sentido religioso como
punto de partida y motor en su
actividad como profesora y di-
rectora del Colegio. Ella, más
que solidaria, era fraternal. Y
me explico: Solidario es aquel
que a impulso de los buenos sen-
timientos que brotan del corazón
humano da algo de lo suyo para
remedio del otro. Nosotros, los

que tenemos a Dios como Pa-
dre, nos sentimos, por ello, her-
manos de todos. Y es esa frater-
nidad la que nos impulsa y la que
nos urge a entregar lo que so-
mos y lo que tenemos para re-
medio de nuestros hermanos. Y
yo quiero decir, que la Madre
Concepción, con palabras, y con
su propio ejemplo, enseñaba a
todos, lo que es la solidaridad
con el prójimo, pero educaba
desde la fraternidad y para que
sus alumnas también fueran fra-
ternales con los demás, no solo
solidarias, que para el cristiano
es algo distinto. Nuestro respe-
to a quienes actúan por razones
de solidaridad. Pero los religio-
sos decimos y proclamamos que
somos todos hermanos, y es la
fraternidad la razón por la que
no hemos de dejar solo a nues-
tro prójimo.

A mí me satisface publicar
que la Madre Concepción  se
granjeó, de esta manera, el res-
peto y el aprecio de alumnos y
profesores. Y por lo mismo me-
rece el premio de ser colocada a
la diestra de Dios nuestro Padre.
La sorpresa o la adhesión a con-
tinuar su obra será la mejor paga
para la Madre Concepción. Y
esta merced, en palabras viejas
de la nueva historia “sí que se
le debe bien debida”.

APÉNDICES
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M. MANUELA MOLINA  S. S. J.

Cuando buscamos en nues-
tra memoria imágenes del pasa-
do, no siempre hacemos ejerci-
cio de nostalgia o de melanco-
lía; a veces tratamos de revivir
sensaciones agradables, dormi-
das en el recuerdo, o rememo-
rar situaciones que el tiempo se
ha encargado de dulcificar. Por
ello los que coincidimos como
profesores en el Colegio Ntra.
Sra. del Pilar de Málaga en la
época en la que la M. Molina era
profesora y llevaba la adminis-
tración del colegio,  no podemos
evitar un conjunto de sensacio-
nes heterogéneas mientras nos
contemplamos, con más años y
más figura, unos ya jubilados y
otros todavía en activo, pero
amigos y compañeros, que nos
transportan a tiempos y lugares
que ocuparon una parte impor-
tante de nuestras vidas: los años
de inicio y de desarrollo de nues-
tras profesiones docentes. Aquel
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divino tesoro del que todavía vi-
vimos. Y nos incita a esta mira-
da retrospectiva acontecimien-
tos alegres que duermen en el
recuerdo y definitivamente tris-
tes como es el que nos ocupa: el
fallecimiento de la M. Molina.
En el que todos sentimos haber
perdido algo de lo nuestro. Por-
que algo nuestro se muere cuan-
do se muere alguien de los nues-
tros.

Hoy me propongo poner so-
bre el papel algunos viejos re-
cuerdos de, ya, vidas pasadas,
archivadas que han sido, en una
de esas “gran estantería horizon-
tal” con un sitio para cada uno,
que se alzan en nuestros cemen-
terios. Allí están los archivos
mejor guardados. Y ahí ha sido
colocada la M. Manuela Moli-
na, para comodidad de nuestras
visitas reales o virtuales. Y de
cuando en vez, más nos conven-
dría consultarlos para aclarar
dudas, enmendar planas o corre-
gir ignorancias.

La historia, (y ella fue pro-
fesora de historia) maestra de
muchas cosas y aleccionadora
de tantas otras, nos va descu-
briendo, siempre en pasado, las
virtudes y defectos que tuvieron
nuestros compañeros de viaje
por estos lares. Y hasta nos agra-
da resaltarlos para recrearnos en
ellos o incitarnos a nuestro

aprendizaje. Anécdotas curio-
sas, expresiones graciosas, ges-
tos serios o acciones cumplide-
ras de obligaciones inherentes a
sus cargos. Al tratar de recordar
nuestras idas y venidas al Cole-
gio del Pilar, la historia se hace
viva y nos parece sentir las hue-
llas de alumnos y profesores,
ocultas todavía a lo largo del
pasillo.

Los profesores, que fuimos
sus compañeros en el Colegio
Ntra. Sra. del Pilar de Málaga,
guardamos de la M. Molina un
recuerdo entrañable. Anécdotas
con guiños de historia o histo-
rias desparramadas en anécdo-
tas, forman el elenco de nues-
tras vivencias y recuerdos.

– “La mejor monja del con-
vento” (yo me acuso Reveren-
da Madre de ser el autor del di-
cho) era el calificativo que se oía
en el pasillo o la sala de profe-
sores, sin temor a su sonrisa ru-
borizada, cuando a final o prin-
cipios de mes, nos presentaba la
nómina para firmar y el cheque
para cobrar. Y ella, fiel a su tra-
bajo ordenado, visitaba las cla-
ses para completar su reparto de
firmas y de cheques. A cada cosa
lo suyo y cada uno su cosa.

– “Comida de Navidad”
Representaba como nadie a la

comunidad de Siervas de San
José en la invitación que todos
los años, en época navideña,
hacía a los profesores del cole-
gio, a la comida de navidad. Y
todos la veíamos disfrutar del
contento de sus invitados.

– “Atenta a los problemas
de los demás” El colectivo de
profesores daba para contentos
y descontentos. Siempre atenta
a los sabores y sin sabores de los
demás. Enfermedades de los hi-
jos, dificultades de maridos, pro-
blemas serios con los alumnos
y sus padres, a veces también
entre compañeros del claustro de
profesores. No ponía ni quitaba
razones pero siempre estuvo dis-
puesta, con su palabra de con-
suelo o sus silencios de com-
prensión. Nada que ver con esos
malditos santones de pureza,
buscadores de conciencias que
solo encuentran eco en los afi-
cionados al chisme.

– “Nacemos para morir”:
Tan segura está la muerte de su
victoria que nos da toda una
vida de ventaja. Ella sabe es-
perar el momento oportuno.
Eligiendo siempre situaciones
nunca esperadas. La sorpresa es
la tónica real de su presencia.
Pena y dolor acarrea a su alre-
dedor.
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– “Morimos para vivir”:
Por eso la M. Molina no será
echada en el saco de los olvidos.
Porque tras este trance, que al
principio a todos nos entristece,
empezamos a otear un horizon-
te de esperanza. Y nos viene a
la memoria las palabras de Je-
sucristo: “No queremos que ig-
noréis la suerte de los difuntos
para que no os aflijáis como los
hombres sin esperanza……”
Por eso, los que la hemos apre-
ciado en nuestra compañía, la
seguiremos recordando, ofre-

ciéndole nuestra oración, única
moneda válida en el Reino de los
Cielos.

– “No dejes crecer la hier-
ba en el camino de la amis-
tad” decía Platón. Somos mu-
chos los que podemos atesti-
guar el interés de la M. Molina
en cumplir con esta máxima.
Con sus cartas y llamadas tele-
fónicas o visitas personales
acortaba las distancias y se ha-
cía presente en los hogares. Hoy
a nosotros nos bastará con le-

vantar los ojos al cielo, o mirar
al horizonte perdido, para en-
contrar a ese espíritu que, entre
nosotros, estuvo encarnado en
la M. Molina.

Y quiero terminar con una
cita de mis últimas lecturas. “La
otra vida” se titula, de Federi-
co Jiménez Losantos, quien en
su haikus del otoño nos dice:

“Reprocharle a la vida
que se acaba es discutir

la nieve”



262

M. MARÍA  ALCALDE  S. S. J.

su gente el tiempo y la historia.
La M. María Alcalde es la figu-
ra más relevante de la comuni-
dad del Colegio del Pilar a lo
largo de muchos años.

¿Quiénes no la conocen, en
Ciudad Jardín, desde la más tier-
na infancia? Por sus manos han
pasado las hijas, sus madres y
sus abuelas.

A la educación le pasa lo que
al vino: “El vino no se fabrica,
se elabora”. Los colegios no son
fábricas. La educación no es un
producto. Nuestro trabajo como
maestros no es fabricar nada, es
elaborar algo. Es elaborar hom-
bres y mujeres de provecho para
la sociedad. Es poner las condi-
ciones óptimas para que nues-
tros alumnos y alumnas, desde
la más tierna edad, puedan ir
desarrollando sus infinitas posi-
bilidades que, en germen, traen
ya, en su amanecer a la vida. La
instrucción sin educación es
como una palanca sin punto de

apoyo. La educación, como el
buen vino, “no se fabrica, se
elabora”.

Con esta afirmación quiero
comenzar mi reflexión a cerca
de la Madre María Alcalde S.S.J.
Y mis palabras son motivadas
“por ser vos quien sois y por-
que…”. Y por haber sido testi-
go a lo largo de muchos años de
éxitos y fatigas, en la educación
en el Colegio Ntra. Sra. del Pi-
lar de Málaga; ella, en la que en-
tonces se llamaba Aula de Pre-
escolar, alternándose siempre
como paño de lágrimas ante in-
comprensiones, malentendidos,
intromisiones, maledicencias, y
ese etc., tan frecuente siempre,
en nuestra profesión.
“Somos el paisaje de nuestra
infancia”, decía A. Teiner. Hay
personas, lugares y aconteci-
mientos que vuelven siempre
acompañando a nuestro pasado.
No desaparecen de nuestros ar-
chivos los escenarios por donde

En el Colegio de Ntra. Sra.
del Pilar de Málaga es toda una
institución. Ha conservado para
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nos hemos movido ni las perso-
nas con las que hemos convivi-
do. Aquellas vivencias cristali-
zaron en recuerdos, agradables
o no tanto, que nos acompaña-
rán de por vida.

M. María Alcalde, ves com-
pletada, harto completada, tu
vida laboral. Así te lo han reco-
nocido quienes tienen autoridad
para ello. Debes estar orgullosa
de haber llegado a la meta. Sa-
tisfecha del deber cumplido.
Dicen que “el conocimiento es
el primer peldaño del afecto”.
Y ese ha sido tu trabajo en el
aula de infantil, para nosotros,
santuario de gentes crédulas,
donde nada ha sido opinable ni
nunca discutible sino aceptado
como agua de mayo que ha he-
cho crecer a nuestros alumnos/
enanos en edad, dignidad, y has-
ta en gobierno.

En algún sitio he leído:
“Si planificas para un año,

siembra trigo.
Si planificas para una déca-

da, planta árboles.
Si planificas para toda una

vida, educa personas”.
(Kwan Tzu)

Quizás por eso sean tan di-
fíciles nuestras planificaciones
escolares en cada trienio y en
cada curso, porque hemos teni-

do que articular la diversidad en
cada grupo... y quizás por eso,
también, lleguen a ser lógicas y
hasta obligadas, nuestras insatis-
facciones al final de cada curso
y de cada trienio.

Decía Aristóteles: “La espe-
ranza es el sueño del hombre
despierto”. Siempre hemos re-
conocido que los niños son la
esperanza de la sociedad y de
sus padres; de que muchas me-
tas no alcanzadas por los padres
lleguen a ser superadas por sus
hijos. Y cuando eso sucede, la
satisfacción de los padres con-
siste en haber alcanzado, en sus
hijos, lo que ellos solos no pu-
dieron, en su día, alcanzar. Esto
se llama metas educativas, mo-
delos educativos, tan denostados
en ciertas pedagogías postmo-
dernas. Es lo que todo niño qui-
so ser y lo que todo viejo quiso
haber sido.

M. María Alcalde: Desea-
mos que para ti la jubilación no
sea un punto final sino un punto
y seguido en la página de tu his-
toria. ¡Ojalá! te encuentres más
a gusto en la encrucijada que en
el camino. Tu sabes muy bien
que “todos los libros se inician
en una primera página y que en
la última no concluyen”. Con tu
jubilación no se termina todo,
sino un quehacer que ha dado
sentido a tu vida. Siempre he-

mos escuchado y repetido mil
veces, que las vacaciones no
consisten en no hacer nada sino
en cambiar de actividad. Cosas
que no pudiste hacer por falta de
tiempo, lugares y personas a las
que no pudiste llegar, pasear,
salir a curiosear en tiendas y es-
caparates, ganar por fin el jubi-
leo de la pestaña, olvidarte de la
seriedad del aula, de los forma-
lismos y composturas obligados
en nuestra profesión. A la jubi-
lación se llega ya con una edad,
que siendo la misma que antes,
nosotros no somos los mismos
de antes. Estamos más en forma
que antes. Tenemos más fuerza,
más ganas de vivir la ampliación
de los años de vida, en plena
consciencia. Razón tenía Miguel
de Cervantes cuando ponía en
boca de Don Quijote de la Man-
cha: “Y hase de advertir que no
se escribe con las canas, sino
con el entendimiento, el cual
suele mejorarse con los años”.

Decía Esquilo: “Lo mejor
del sabio es no parecerlo”. La
sencillez que ha adornado siem-
pre a la  M. María Alcalde y su
poca, por no decir nula, presun-
ción recordaban siempre aque-
llos “sabios despistados” que
aparentaban un pobre bagaje
cultural, cuando, por el contra-
rio, igual que la M. María Al-
calde y otras, guardaban en su
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interior una experiencia acumu-
lada en la práctica de años al
frente de un aula de preescolar,
dignas de cualquier colegio de
élite. Esta era en el fondo la rea-
lidad.

Por eso es preciso salvar lo
que aún no ha sido derribado por
el tiempo y los olvidos. Lo ideal
es no dejar que acaben desapa-
reciendo, en la vorágine de no-
vedosas programaciones, aque-
llos sencillos estilos y maneras
de transmitir valores humanos

en las aulas, en todas las aulas,
también en las infantiles. En la
vida de jubilada se adormece la
estridencia de los ruidos y los
apremios; hasta la fatiga se hace
dulce mientras recuperamos la
memoria y las soledades anti-
guas. Por momentos, el silencio,
con el fondo musical de los gri-
tos y el jaleo de los niños co-
rriendo y jugando en el recreo
del patio del colegio, parece la-
tir al ritmo mismo de nuestro
corazón, y aún es posible escu-

char la voz del pasado. Y evo-
camos aquel sabio consejo que
daba Don Quijote a su escude-
ro: “Procura conocerte a ti mis-
mo, que es el más difícil cono-
cimiento que puede imaginar-
se”.

Y termino con un haikus del
agua, que nos dice y a ti, María
Alcalde, te lo deseamos:

“De la tormenta de ayer
nada recuerda el mar”

Domingo Pérez  Pérez
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Para conocer a la Fundado-
ra de las Siervas de San José:
Bonifacia Rodríguez de Castro,
nadie mejor que una de sus hi-
jas para acompañarnos con su
pluma en esta andadura. Ella,
Pilar Mateos Carretero, en for-
ma de un recorrido por la ciu-
dad de Zamora, nos da la si-
guiente semblanza biográfica.

Orígenes salmantinos

Bonifacia Rodríguez nace
en Salamanca el día 6 de junio
de 1837, un año en el que se res-
piraba un clima anticlerical. En
aquellas fechas el gobierno,
mediante la Ley de Desamorti-
zación, despojaba a la Iglesia de
sus principales propiedades, lo
que provocaba la exclaustración
de muchos religiosos y la ruina
de numeroso monasterios.

Infancia

De la infancia de Bonifacia
hay muy pocos datos. Sus pa-
dres, Juan Rodríguez y María

Castro, vivían en una calle cén-
trica de la antigua ciudad, próxi-
ma a las catedrales y la Univer-
sidad. Se sabe que eran artesa-
nos, y que su padre ejerció el

SANTA BONIFACIA RODRÍGUEZ DE CASTRO
FUNDADORA DE LAS SIERVAS DE SAN JOSÉ
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oficio de sastre. De gran senci-
llez y caridad, llegó a dar su capa
al mendigo que se la pide y a
entregar a unas niñas descalzas
los zapatos nuevos de sus hijas,

Salamanca. Plaza de la Universidad

su madre María, era una mujer
siempre dispuesta a ayudar a
amigos y vecinos y tenía exce-
lentes cualidades para llevar
adelante una casa. Muy amante

del trabajo, preparó a sus hijas
con el ejemplo.

Bonifacia era la primogéni-
ta de una familia profundamen-
te cristiana. Fue bautizada en la
parroquia de la Catedral. Sabe-
mos que asistió a la escuela pú-
blica y que se distinguió por su
responsabilidad en el trabajo, su
temperamento vivo, su pruden-
cia y sus juegos en la calle. Tam-
bién nos consta que se preparó
en manualidades en el colegio
que las Adoratrices tenían en
Ávila. Aprendió el oficio de
“cordonera”, fabricando cordo-
nes, flecos y borlas con los que
pudo colaborar en el sosteni-
miento de su propio hogar. Ya
desde su adolescencia, el traba-
jo fue configurando su persona-
lidad. Su padre murió cuando
ella, la mayor de ocho herma-
nos, tenía tan sólo 15 años, por
lo que se vio en la necesidad de
trabajar como cordonera, para
ayudar a su madre -mujer de
mucha virtud- a sostener la fa-
milia. Tenía una preparación
cultural y profesional poco co-
rriente para una chica de su tiem-
po y su clase social. Por eso
cuando sus hermanos desapare-
cen del hogar, por muerte o ma-
trimonio, ella montó su propio
taller en la calle Traviesa, frente
a la Universidad salmantina: ta-
ller de “cordonería, pasamane-
ría y demás labores”.
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Fundación

Con un grupo de amigas, que
se reunían en su taller los domin-
gos por la tarde, fundó la Aso-
ciación Josefina, con la aproba-
ción de su director, el P. Francis-
co Butiñá, de la Compañía de
Jesús. Este joven jesuita catalán
llega destinado a la Clerecía de
Salamanca, dirigida por la Com-
pañía de Jesús, en 1870. Él sen-
tía una gran inquietud apostólica
hacia el mundo de los trabajado-
res manuales, porque su familia
en Bañolas regentaba un próspe-
ro taller fabril, cuyo ambiente
había vivido desde niño. Boni-
facia empezó a confesarse con él
y este encuentro le cambió la

vida. Francisco descubre la gran-
deza revestida de sencillez de
aquella mujer trabajadora y al
grupo de chicas de la Asociación
Josefina reunidas en torno a ella
y siente el deseo de perpetuar
aquel taller fundando una Con-
gregación Religiosa. Se lo pro-
puso a Bonifacia, que accedió
con ilusión, y juntos fundaron las
Siervas de San José, en Salaman-
ca, el 10 de enero de 1874. En la
fundación tuvo una importancia
capital el obispo Lluch y Garri-
ga, catalán y carmelita que apro-
bó la Congregación el 7 de ene-
ro de 1874. El Decreto fundacio-
nal perfila su ser y su servicio en
la Iglesia: santificación por me-
dio de la oración-trabajo, la aco-

gida en el taller de las pobres que
no tenían trabajo.

Posteriormente trasladaron
al P. Butiñá a su tierra natal de
Gerona.

A los tres meses de la fun-
dación, Bonifacia -por causas
ajenas a su voluntad- ve tamba-
learse la obra apenas comenza-
da. En 1882 es destituida, sin
fundamento, del cargo de Supe-
riora por sus propias Hermanas.
Sin embargo ella todo lo aceptó
con fortaleza, en silencio; por-
que “Jesús también callaba” en
su pasión.

Obligada por las circunstan-
cias, decidió marcharse de Sa-
lamanca. Pero ¿adónde? Optó
por fundar en Zamora y así se lo
manifestó al obispo de Salaman-
ca.  Y el 25 de julio de 1883 la
Madre Bonifacia, acompañada
de su madre, la hermana Carmen
Castro, abandonaban la ciudad
del Tormes y recorrían los 62
kilómetros que separaban Sala-
manca de Zamora. Entrarían en
la ciudad por el románico puen-
te de piedra, el único que exis-
tía entonces, pues el de hierro,
aunque proyectado en 1882, no
comenzaría a construirse hasta
1892.

Tras cruzar las aguas del
Duero, la Madre Bonifacia y sus
compañeras ascenderían a la
ciudad.Bonifacia (a la derecha) en el taller
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Este fue por tanto el primer
recinto que acogió a la Madre
Bonifacia. La imagen de enton-
ces es muy diferente de la que
podemos contemplar hoy.

Las religiosas llegaron a
Zamora a finales de julio de
1883.

La Madre Bonifacia tenía
una relación estrecha con los sa-
cerdotes del Seminario, quienes
supieron apoyarla durante su
estancia en Zamora y a quienes
estuvo muy agradecida. Según
recuerda el sacerdote Don Ma-
nuel Boizas, la Madre Bonifa-
cia obsequiaba “con una libra de

chocolate a los profe-
sores del Seminario,
por las delicadezas y
esplendor con que gra-
tuitamente celebraban
la novena de San José
y otros cultos”. Lucía
Hernández, recuerda
por su parte, que del
Seminario nos llevaban
las sobras de la comi-
da, la cual “era muy
buena; y algunas veces
con ella nos hacían un
guisado”.

Bonifacia conoció la
Catedral y seguramen-
te oró más de una vez
en ella y con toda posi-
bilidad, no faltaría al
funeral del Obispo Be-

lestá, celebrado en la Catedral
en abril de 1892.

Venía Bonifacia a resolver
sus asuntos con el Obispo To-
más Belestá y después con Luis
Felipe Ortiz, siendo muy apre-
ciada por ambos. En tiempo de
Belestá las Siervas de San José
frecuentaban el Palacio Episco-
pal con mucha confianza y el
Obispo les decía que entrasen en
la cocina y cogieran cuanto ne-
cesitaran. ¿Y qué hacía Bonifa-
cia para tener de su parte a los
prelados? San José, decía, era el
resorte del que se valía para con-
seguirlo todo.

Si el obispo Belestá mostró
siempre un gran aprecio por la
Madre Bonifacia, su sucesor,
Don Luis Felipe Ortiz mostró
una verdadera predilección por
ella durante su vida y, tras la
muerte, ofreció el testimonio de
su santidad. De ella llegó a de-
cir: “Sor Bonifacia era una san-
ta; en todo el tiempo que gober-
nó su comunidad no me ha dado
el menor disgusto”.

Tras unos años de intensas
gestiones, en 1901, la Congre-
gación de las Siervas de San
José recibía la aprobación por
parte de Roma, pero quedaba
excluida de la misma la casa de
Zamora, donde precisamente
vivía su fundadora. En esa deli-
cada situación, el obispo Luis
Felipe Ortiz se convirtió en el
principal defensor de la comu-
nidad zamorana y de su funda-
dora. Tras la muerte de Bonifa-
cia Rodríguez, mostró su celo y
protección paternal, y junto a
Socorro Hernández, superiora
de la comunidad, desplegaron
una intensa actividad para tra-
mitar la incorporación de la casa
de Zamora al resto de la Con-
gregación, algo que se consiguió
en 1907.

La vida de la comunidad en
estos meses se caracteriza por
una gran pobreza, pero vivida
con una intensa alegría.

Francisco Butiñá
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En 1905 sufrió dolores ner-
viosos y padeció mareos e inclu-
so llegó a tener alguna caída.

Llegado el 2 de agosto se
sintió mal y con fiebre. Fue a
ganar el jubileo de la Porciún-
cula, por ser el día de Nuestra
Señora de los Ángeles, pero no
comió nada al mediodía. Inició
así la recta final de su vida y
ella presentía su muerte. Reci-
bió los sacramentos el 6 de
agosto por la mañana y dos días
más tarde, el 8 de agosto falle-
cía en su habitación, en la casa
de la Calle de la Reina. Eran las
10 y media de la noche. En la
partida de defunción consta que
falleció por congestión cere-
bral. Su entierro fue muy so-
lemne. Asistió mucha gente y,
entre los asistentes, estaba casi
todo el clero catedral y parro-
quial que se encontraban en el
Seminario realizando sus ejer-
cicios espirituales. Un grupo de
sacerdotes concluía la primera
tanda y otro estaba dispuesto a
iniciar la segunda.

Presidió el duelo el peniten-
ciario de la S. I. Catedral y, tras
la misa exequial, condujeron el
cuerpo de Bonifacia al cemen-
terio de San Atilano donde fue
enterrada en una sepultura que
poseía la comunidad.

La habitación  donde falle-
ció se conserva actualmente,

después de la remo-
delación del edificio
de 1905 fecha de su
muerte, en el mismo
lugar y con la mis-
ma disposición de
aquel 8 de agosto.

Hoy está con-
vertida en un peque-
ño museo, lleno de
su presencia.

En el centro de
la habitación la
cama de hierro, en
cuya cabecera ve-
mos un cuadro de la
Purísima, pintado
por un sobrino suyo,
en el que puede leer-
se su  firma: C. Ro-
dríguez.

Una caja con importantes tes-
timonios

Existían rumores de que las
hermanas de Zamora, antes de
unirse con las de Salamanca, ha-
bían guardado en la capilla de la
Candelaria algunos documentos
importantes sobre los orígenes de
la Congregación de las Siervas
de San José, que permanecían un
tanto oscuros. El deseo de escla-
recer estos orígenes, por parte de
la nueva superiora general que
había sido elegida en 1930, Isa-

Capilla de la Candelaria

bel Sánchez, dio buenos resulta-
dos. Así, el 3 de febrero de 1936,
realizadas las pesquisas oportu-
nas, se encontraba, detrás del re-
tablo de la capilla de la Candela-
ria, una caja que había enterrado
años atrás Socorro Hernández,
compañera de la Madre Bonifa-
cia. En ella se contenían impor-
tantes documentos que testimo-
niaban la santidad de la Funda-
dora de las Siervas de San José:
Bonifacia Rodríguez Castro. A la
luz de este hallazgo, la escritora
Pilar Cubero redacta, en 1938,
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un libro titulado “Bosquejo.
Congregación de Siervas de San
José” en cuyas páginas se pre-
senta a Bonifacia Rodríguez
como fundadora de las Siervas
de San José y se deja constancia
de su santidad.

Reconocimiento a una vida

No obstante, debieron pasar
todavía algunos años para Bo-
nifacia Rodríguez Castro fuera
reconocida oficialmente como
fundadora de las Siervas de San
José. Este reconocimiento ofi-
cial por parte de la Congrega-
ción se realizaba mediante cir-
cular publicada por la secretaria

general de la Congregación Au-
rora Sánchez el 15 de marzo de
1941. Rehabilitada su figura, iba
aumentando el número de per-
sonas que se encomendaban a la
Madre Bonifacia, pidiendo su
intercesión. Al año siguiente, en
1942, comenzaban a recibirse
diversas comunicaciones proce-
dentes de todo el mundo sobre
algunas gracias especiales con-
cedidas por su intercesión.

Traslado de sus restos a Sala-
manca

“El día 7 de marzo de 1945
llega a la casa de la Avenida,
donde se hospeda nuestra R. M.

General Aurora Sánchez, acom-
pañada de la Visitadora R. M.
Cruz Sánchez, para visitar am-
bas casas y al mismo tiempo, eso
sí, a despojarnos del tesoro que
tanto queremos, los restos de
nuestra Madre Bonifacia”.

En el mediodía del día 7 de
marzo de 1945, se desplazaron
hasta el cementerio de San Ati-
lano Sor Aurora Sánchez, Su-
periora General de la Congre-
gación de las Siervas de San
José junto con todo su Conse-
jo, las superioras de las Comu-
nidades de la Calle de la Reina
y de la Avenida, D. Juan Sán-
chez Martín, profesor de la Uni-
versidad y del Seminario de
Salamanca, autor de la vida de
la R. M. Sor Bonifacia Rodrí-
guez Castro; el Doctor D. Fa-
cundo Carrascal Martín, médi-
co, y su hermano D. José Ma-
ría Carrascal, Párroco de San
Lázaro de Zamora. Ante ellos
se abrió la sepultura que guar-
daba los restos de la Fundado-
ra de las Siervas de San José,
situada en el cuartel de San Ful-
gencio, fila segunda número
diez. Extraídos dichos restos, el
Doctor Carrascal procedió al
examen meticuloso de los mis-
mos, apreciando que se encon-
traban en perfecto estado. Des-
pués fueron clasificados delica-
damente. Apareció también la

San Juan de Puerta Nueva

APÉNDICES



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 271

medalla que llevaba la Funda-
dora y que tenía en el anverso
la imagen de la Sagrada Fami-
lia y, en el reverso, tres corazo-
nes. La medalla fue reconocida
por todos como la medalla pro-
pia de la Congregación. Termi-
nado el examen, se colocaron
todos estos restos en una arque-
ta doble, de latón el vaso inte-
rior y de madera la exterior.

A continuación, la arqueta
con los restos de la Madre Bo-
nifacia fue trasladada al Cole-
gio de las Siervas de San José
de la Calle de la Reina. Más tar-
de se procedió a soldar la caja
de latón y a lacrarla debidamen-
te, sellándola con el sello de la
parroquia de San Juan de Puer-
ta Nueva. Todo ello se realizó
con máximo escrúpulo y en pre-
sencia de la Madre General, de
su Consejo y de los sacerdotes
antes citados.

A las siete de la tarde los res-
tos fueron trasladados a la Casa
Generalicia de Salamanca. Lle-
garon a la ciudad del Tormes en
automóvil. La misma ciudad que
despreció a la Madre Bonifacia
en vida, acogía ahora sus restos
mortales que Zamora perdía. El
diario local el Correo de Zamo-
ra recogía así la noticia: “Ayer
fueron trasladados de Zamora a
Salamanca los restos mortales
de la Madre fundadora de las

Siervas de San José. Al acto asis-
tieron la Rvdma. M. General y
su consejo” (El Correo de Za-
mora).

A pesar de que creciente
fama de santidad iba creciendo,
la apertura del proceso de cano-
nización se retrasó mientras la
Madre Aurora Sánchez fue su-
periora general de la Congrega-
ción de las Siervas de San José
(1945-1951). Pero en julio de
1951, tras ser elegidas Loreto
Parrado como superiora general
y Evangelina Polo como conse-

Restos de la Madre Bonifacia en la Casa Generalicia de Salamanca

jera y secretaria general se pro-
movió la apertura del proceso de
canonización de su fundadora,
ya que ambas profesaban un sen-
tido afecto y una profunda ad-
miración hacia la Madre Boni-
facia.

“Quien siembra con lágri-
mas cosecha entre cantares”

    Las Siervas de San José que-
remos transmitir que hoy es po-
sible vivir como la Sagrada Fa-
milia en Nazaret.
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Al Entrar en el Pilar

Al entrar en el Pilar
al entrar en el Pilar
al subir las escaleras
hay un letrero que dice
aquí se educa y se enseña.

Ya me ve, ya me ve, la superiora
ya me ve, ya me ve, la superiora
y me dice ven acá, ven acá
que vas a ver la capilla
donde tienes que rezar.

Ya me llevan, ya me llevan al ropero
y ponen el delantal, el delantal
y sor Dolores me dice
chiquilla que guapa estás.

Ya me llevan, ya me llevan
al recreo y me pongo a jugar, a jugar
y de la pena que tengo
no puedo ni descansar.

A las seis, a las seis de la mañana
las palmas las tocan ya, las tocan ya

ALGUNAS CANCIONES QUE SE CANTABAN
EN EL COLEGIO

diciendo arriba niñas
que tenéis que comulgar.

Y aquí se acaba la historia
como puede suceder, suceder
sacada por las internas
de las Siervas de San José.
¡Ciudad Jardín! ¡Málaga!

Los himnos se cantaban dependiendo de la solem-
nidad que se celebrase.

Dedicatoria a la monja preferida

Colegiala, colegiala yo soy.
Donde vaya mi monja, yo voy.
No me importan los castigos que me dé,
como mi monja que es,
yo la tengo que querer.
Al entrar en la capilla,
el Señor me lo perdone.
Lo primero que me fijo,
dónde mi monja se pone…
Colegiala, colegiala yo soy (bis)

APÉNDICES



HISTORIA DEL COLEGIO NTRA. SRA. DEL PILAR 273

Soy colegiala del Pilar

Soy colegiala, del colegio el Pilar,
nadie me gana en ciencia y en saber…
Yo me sé la gramática, yo me sé la aritmética
Historia de poética e historia natural.
Literatura, caja pintura.
Sé de memoria toda la historia.
Toco el piano a lo italiano
hablo el inglés, yes, yes
hablo el inglés mentira es, yes, yes

Canción de regreso a casa, cuando
íbamos en el tren

Al llegar a Bobadilla ha ocurrido un accidente
que a la niña Josefina le ha salido un pretendiente.
De vacación, de vacación
de vacación voy a marchar, voy a marchar
adelante en el vagón siempre ardiente el corazón
hasta llegar a la estación.

Canción de fin de curso

Fin de cur… fin de curso, ya llega,
preparar la maleta,
que nos vamos al tren, tren, tren,
pero a mí, pero a mí no me importa
el no haber estudiado
sobre todo el francés.

Dedicatoria a las Siervas de San José

Ahí va, ahí va,
donde estén las josefinas,

las demás no valen na…
Con esa toquita blanca
y ese hábito café,
las monjitas más saladas
son las Siervas de San José.

Himno a nuestra Fundadora

SIERVAS DE SAN JOSÉ
himnos cantad a vuestra fundadora
antorcha bienhechora que os guía
por la senda de la fe
cantad, cantad, su virtud imitad.

Viva siempre en vosotras su memoria
ennoblecida con filial amor,
y alegres entonad cantos de gloria,
de alabanza y de honor.

Del Santo Patriarca enamorada,
buscó vivir como José vivía
y del trabajo en la labor callada,
sus hermosas virtudes escondía.

El que se humilla se verá ensalzado
y tan honda fue siempre su humildad
que el Señor en sus hijas la ha elevado
a un trono de grandiosa majestad.

Ella fue quien dio vida a nuestro lema
TRABAJO, FE, Y AMOR
la que siga sus pasos que no tema
ellos la llevarán hasta el señor.

El himno de las Siervas se solía cantar cuando ve-
nía a visitarnos la madre General, el día del Patro-
cinio de San José o en los momentos que había al-
gún acto relacionado con la comunidad religiosa.
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Dedicatoria a la madre Tomasa el día
de su santo (entonces superiora)

Salamanca tierra charra
Salamanca tierra bella
te llevo dentro del alma
aunque estoy muy lejos de ella…
Ay, lerele, lerele, ay, lerele, lerá,
ay, lerele, lerele, ay, lerele, lerá.
Bajo tus piedras de oro
encierran como un gran cofre
de los charros los tesoros
su nobleza y sus amores…

Canción cantada en el patio

Este colegio es muy feo
porque no tiene balcones
pero tiene una internas ¡aúpa!
que roban los corazones.
Si los roban que los roben
a mí no me importa nada
solo le importa a mí a mi novio ¡aúpa!
¡Cuando me besa la cara!

Dedicatoria a la Madre General
o al Obispo auxiliar

Un cerete de claveles,
te saludan en mi tierra…
De quien son esos claveles
de mi Málaga la bella
¡Caramba la niña!
Claveles y rosas te vengo a traer
te canto un cantar bienvenida seas…
Madre, madre general

(Estribillo)
Claveles y rosas te ofrecen
mi tierra bella,
te ofrecen… te ofrecen mi tierra bella
con azules de mi cielo
y esperanza de claveles
todos te vienen a dar
su corazón y su querer…
¡Caramba la niña!
(Estribillo)

Canción al puerto de Guadarrama

Tengo que subir, subir
al puerto de Guadarrama
tengo que subir la nieve
que mi morena pisaba.
Y después de haber subido
y haber pisado la nieve
y haber corrido la tuna
tuna, tuna, tuna, ya no me quiere.

Don Melitón

D. Melitón tenía tres gatos
que los hacía bailar en un plato
y por la noche les daba turrón
que vivan los gatos de D. Melitón.

Debajo del botón

Debajo un botón, ton, ton
que tenía Martín, tin, tin
había un ratón, ton, ton
muy chirriquitín, tin, tin.
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Canciones enseñadas por la señorita
Amelia, profesora de educación física
y formación del espíritu nacional

La pitiminí, la pitiminá
la pitiminí, riau, riau, riau
allá ribita, ribita, riau
allá ribita ribita, riau, riau
allá ribita, ribita, riau riau
hay un nido de borricos, riau
cuando rebuznan los grandes
riau, riau
alzan el rabo los chicos, riau
rin, rin, rin riau, riau
riau, riau, riau, rin, rin
rin, rin , rin, riau, riau
riau, riau, riau, rin, rin.

Los chopos

Los chopos que en la alameda
uno y dos, uno y dos…
De siete en siete e, e, e
no tienen, tanta firmeza a, a, a
como yo para quererte e, e, e.
A la alameda yo no voy más
a la alameda a pasear…

Perita de D. Guindo

Lan, lan, lan
lan dicen que no las tienen
las tienen y las regalan
laralalan,
las peritas de D, Guindo
y uvas tempranas al tribulete

que las quiere casar
dejarla sola, sola ya
(Coro)
Peritas de D. Guindo
y uvas tempranas al tribulete
que las quiere casar con usted
dejarla sola, sola, so…

Montañas nevadas (Marcha  de
gimnasia)

La mirada clara, lejos,
y la frente levantada,
voy por rutas imperiales
caminando hacia Dios.
Quiero levantar mi Patria,
un inmenso afán me empuja,
poesía que promete
exigencia de mi honor.
Montañas nevadas,
banderas al viento,
el alma tranquila.
Yo sabré vencer.
Al cielo se alza
la firme promesa,
hasta las estrellas
que encienden mi fe.

Canciones de capilla cantadas por el coro
Salve Madre, en la tierra de mis amo-
res (Canciones de iglesia)

Salve, Madre,
en la tierra de mis amores
te saludan los cantos
que alza el amor.
Reina de nuestras almas,
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flor de las flores,
muestra aquí
de tu gloria los resplandores,
que en el cielo tan sólo
te aman mejor.

Virgen Santa, Virgen pura,
vida, esperanza y dulzura
del alma que en ti confía,
Madre de Dios, Madre mía,
mientras mi vida alentare,
todo mi amor para ti,
mas si mi amor te olvidare,
Madre mía, Madre mía,
aunque mi amor te olvidare
tú no te olvides de mí.

Estrella de los mares

Estrella de los mares
Estrella de los mares
cuyo reflejo, cuyo reflejo
en mis ojos de niña
resplandecieron, resplandecieron.
¿Te acuerdas, Madre,
te acuerdas, Madre,
a tus pies cuantas veces
recé la Salve, recé la Salve?
Del mundo en los peligros
del mundo en los peligros
ay, no me dejes ay, no me dejes. (bis)
Y a recoger mi alma
ven en mi muerte, ven en mi muerte.
Que solo quiero,
que solo quiero,
asida de tu manto
volar al cielo, volar al cielo.
Y desde entonces tú eres el único amor

de mis amores, de mis amores.
Si algún día esta hijita
si algún día esta hijita
de ti se aleja,
de ti se aleja,
ay no la dejes Madre,
vela por ella,
vela por ella.
Que solo quiero,
que solo quiero
asida de tu manto
volar al cielo, volar al cielo.

Al corazón benigno de María

Al Corazón benigno de María
ven sin tardar oh pobre pecador.
En su bondad aquél que se confía
perdón y paz alcanza del Señor.
Santa María, Madre de Dios,
en este día ruega por nos.
Santa María, Madre de Dios,
en este día ruega por nos.

Noche triste

Cada noche triste
cuando sale al valle
ven mi luna bella
la añoranza trae.

Cerca de Ti, Señor

Cerca de Ti, Señor, yo quiero estar;
tu grande eterno amor quiero gozar.
Llena mi pobre ser, limpia mi corazón;
hazme tu rostro ver en la aflicción.
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Mi pobre corazón inquieto está,
por esta vida voy buscando paz.
Más sólo Tú, Señor, la paz me puedes dar,
cerca de Ti, Señor, yo quiero estar.

Pasos inciertos doy, el sol se va;
más, si contigo estoy, no temo ya.
Himnos de gratitud alegre cantaré,
y fiel a Ti, Señor, siempre seré.

Día feliz veré creyendo en Ti,
en que yo habitaré cerca de Ti.
Mi voz alabará tu santo Nombre allí,
mi alma gozará cerca de ti

María quiero amarte

María quiero amarte
por siempre amarte quiero
mi corazón sincero
te dice amor, amor
mi corazón sincero
te dice amor, amor
te dice amor, amor.
Oh Virgen Bella  y Pura
que a un Dios enamoraste
mi corazón llenaste
de puro y de santo ardor
de puro y santo…
De puro y santo ardor.

Adiós del Cielo encanto

Adiós del cielo encanto
delicias de ti Señor
adiós oh Madre Mía
adiós, adiós, adiós.

Los últimos ayees
de un pecho que adora
acoge Señora que es pura oración.

El adiós postrera (bis)
que amante te envía (bis)
adiós Madre Mía Madre Mía adiós.

Cerca de Ti Señor

Cerca de ti Señor, yo quiero estar;
tu grande eterno amor quiero gozar.
Llena mi pobre ser, limpia mi corazón,
hazme tu rostro ver en la aflicción.

Pasos inciertos doy, el sol se va;
mas si contigo estoy, no temo ya.
Himnos de gratitud, alegre, cantaré,
y fiel a ti Señor, siempre seré.

Día feliz veré, creyendo en Ti;
en que yo habitaré cerca de Ti.
Mi voz alabará tu santo nombre allí,
y mi alma gozará cerca de Ti.

Canción cantada en la exposición del
Santísimo

Tantum ergo Sacramentum
veneremur cernui:
Et antiquam documentum
novo cedat ritui:
Praestet fides supplementum
sensuum defectui.
genitori, Genitoque
laus et iubilatio,
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salus, honor, virtus quoque
sit et benedictio:
Procedenti ab utroque
compar sit laudatio.
Amen.

Himno de las Misiones

Mirad la bandera que eleva en España
Javier que a las Indias a Cristo acompaña
su fe predicando más limpia que el sol,
hondea con vida, venid misioneros, venid
juremos por Cristo, luchad los primeros
pues el Rey se ha llamado del pueblo español
juremos por Cristo, luchad los primeros
pues el Rey se ha llamado del pueblo español
pues el Rey se ha llamado del pueblo español.

En las sombras de la muerte
los infieles nos esperan
para ver antes que mueran
de la luz el resplandor
de la luz el resplandor.

Acudamos a salvarlos
con las armas de la vida
con las armas de la vida
que derrama de su herida
el Divino Redentor
el Divino Redentor
Redentor….

Este himno se cantaba el día del Domund, en
la fiesta de San Francisco Javier y en algún otro
momento que ya no recuerdo.

El día diecinueve de junio y entre jaleos de
exámenes, bajada de maletas a los respectivos dor-
mitorios, llantos de suspensos, llantos de despe-

dida, emociones y tantas cosas que tocaba que
encerrar en aquel curso que tocaba a su fin, cuan-
do nos juntábamos todas en el patio, solíamos can-
tar:

Fin de curso
fin de curso ya llega
preparad la maleta
que nos vamos al tren, tren, tren
pero a mí, pero a mí no me importa
el no haber estudiado
sobre todo el francés, yes, yes.

O aquella otra:

El diecinueve de junio
el diecinueve de junio
víspera de vacaciones
corretea colegiala
corretea colegiala
por las aulas y salones.

O la típica:

Adiós Colegio
Colegio de mi querer, mi querer
adiós Colegio
cuando te volveré a ver.

No me marcho por las madres
que las madres buenas son,
buenas son
me marcho porque me espera
mi novio en la estación.

Qué sensación tan emocionante se sentía cuan-
do se acercaba el momento de la vuelta a casa,
pero todavía continuaban nuestras vivencias al
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coger aquellos trenes de asientos de madera don-
de dependiendo del lugar de destino, se tardaba
en llegar muchas horas y en muchos casos, días.

Las que iban al norte, hacían Málaga-Madrid,
debiendo pernoctar allí y al día siguiente vuelta a
coger otra línea de tren y a veces con este cambio
no llegabas al destino, teniendo que esperar otro
tren, autobús u otro cualquier medio, pero los po-
cos años y el deseo de llegar al hogar querido no
entendía de incomodidades, todo se aceptaba con
alegría.

Al llegar a la estación de Loja, las que iban en
dirección a Granada y ante las paradas intermina-
bles de aquel tren, nos asomábamos a las ventani-
llas para comprar las famosas rosquillas, no todas
podían comprar, pero siempre se nos ofrecían aun-
que solo fuese para probarlas. También se acerca-

ban los vendedores de agua y en más de una oca-
sión acabábamos con el agua de aquel botijo y
corriendo para que no se les fuera el tren iban a
repostar al grifo más cercano; aquel agua era el
mejor refresco que nos podían brindar, no recuer-
do el importe pero debían ser diez céntimos.

El calor y la carbonilla que desprendían aque-
llas máquinas de carbón hacían, a veces,  que el
trayecto se hiciera interminable. Por fin cuando
alguna llegaba al final de su viaje, en la estación,
toda la familia les esperaba, fundiéndose en abra-
zos y besos.

Las que teníamos la suerte de hacer viaje
acompañadas de nuestras madres, descansábamos
sabiendo que estábamos junto a nuestro ser más
querido. El resto dormían inquietas deseando lle-
gar.
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Amigos e Amigas de esta hermosa villa
del Santo José las glorias oidlas,
y después de rogarle que a su Hijo pida
gracias sin cuento y una larga vida
la vista volved a esta escolanía,
formada por siervas y por esclavillas
que penan y gozan minutos y días
quitando la broza a ciertas cabecillas,
que intentan vivir con toda alegría
holgando sin penas y con toda desidia,
dejando al Maligno como una niñita
por ser las sus tretas más negras y finas.
Juglares, Juglaras que lleváis la vida
con toda paciencia y sin monotonía
en filas, recreos, papeles y tinta
programas, libretas y dulces entrevistas
con padres, abuelos, vecinos, vecinas
de los tiernos mancebos que tan mal recitan
a Bequer, Homero y hasta la Geometría
amada de Euclides, su sueño y teoría.
Mostrad cara alegre cuando pase el Domingo
y al monasterio volvéis como en un suspiro
esperando que el Docto Ministro de porte muy digno
dineros os mande para mantener equilibrio
entre el ser o no ser de vuestro destino.
Alzad la cabeza con garbo y con gracia
pues vuestra Abadesa que empuja y encanta
con sus coplillas de santos y santas
quiere que la sonrisa alegre las caras
en esas mañanas tan tristes y lacias
en las que con pena y desgana tanta
por timbres, tumultos y otras cosas raras
se deja llorando su tan querida cama.
Y cuando os acerquéis a vuestros ministerios

COPLILLAS AL ESTILO ARCIPRESTE,
EN LAS FIESTAS DEL SANTO JOSÉ
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hacedlo gozosos y dejad los miedos
porque las mesnadas se quedan sin bríos
a la tercia hora que marcan los hitos
de sus quehaceres, y la saña tanta
que sus almitas a veces aguanta
con los bocadillos y las mortadelas, que son cosa sana,
la furia, la befa y las zarandajas
las dejan tranquilas y bien sosegadas.
Vosotros juglares de Doña Ensenñanza
mostraís alegres entre los programas
que don Ministerio os dona y os manda
gozad con la Logse que siendo la amada
de duques y condes y de fijosdalgos
que sueñan laureles en los sus despachos
os mandan agora con gran deseníado
que a los infanzuelos os acerquéis con tacto
que no molestéis las sus cabecitas
con los Reyes Godos y con tanta cita
que la su mente padece y oscila
con tanto lío de griegos, romanos y escitas.
Dejad los papeles que inunden los patios
pasillos y aulas y ¡hasta los tejados!
el dulce folgar lo impulsan los hados
de estos escolares de tanta inocencia dotados
y por tanto, la su diversión de los papelitos,
no deben llevar vuestras buenas voces a gritos
ni los vuestros corazones de bravo latido
a la angina, al infarto incluido el suicidio.
Cuando pasen rozando vuestro talle fino
con brazos, cabezas, piernas y codillos
no os amilane su potente brío
pues os veo muy mal, si os pillan con tino,
como brizna de hierba, como dice el Salterio
con sabiduría, vuestro triste cuerpo sin equilibrio
como vil fardo en tierra caído
servirá de risa, de mofa y de regocijo.
Así mis colegas cuando el demonio detrás del oído
os sople consejas con un doble filo,
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dadle un manotazo, que es muy malo el tío
y quiere perderos y que perdáis el tino.
Las aguas benditas sean vuestro buen vino
oraciones, letanías, misereres vuestro camino,
y ansí pacientes, obedientes desde vuestro sitio
daréis honra, prez y gloria a vuestro sino
destino menguado de la vil moneda
pero siempre glorioso pues sabéis las tretas
que os llevarán volando hasta vuestra meta
que es la gloria ignorada del que todo lo entrega
pasemos a otras cosillas hermanas y hermanos,
que de broma y con gozo quisiera contaros.
No os enfadéis con el lenguaje de pique cargado
que son palabras alegres para que riáis un rato
En este conventillo de Ciudad Jardín
que gentes cobija por días sin fin
donde unas son pequeñas y otras non así
pasaban cosillas que contaré aquí.
La abade directora de cuerpo delgado
de ideas largas de pelo non largo
de lengua afilada por decir tanto
que miedo ponía hasta en los santos.
Pero, era buena con sus mesnadillas
aunque las traía locas a las pobrecillas
con el Delegado, inspector y otras retahílas
aunque a ella no menos sin vida tenía.
Cantaba muy bien tocaba el piano
gastaba su voz en chicos y ancianos
y hasta en un perrillo de cuerpo menguado.
Como te dice con tiempo tanto
que no la tentares como hace el Diablo
nunca sacaba ni cuernos ni rabo
y así la querían un rato largo
las grandes, las chicas y hasta los medianos.
Otra de las chicas que María se llama
que a chiquitines les enseña con paciencia santa
a recitar el abecedario y a pintar la plana
y a dar paseítos en blancas mañanas,
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muy tempranito, con su perro Bomer
con lluvia, con viento y con goterones
paseos hacía por los alrededores
del santo convento de los sus amores
para que el canecillo, muy bien educado,
hiciera sus cosas en otro cercado
y caminase con troteros pasos
para fortalecer sus patas y rabo.
Otra rubilla de pelo cortado
rubito, muy lacio de poco rizado
como una elegante del siglo pasado
pasó unos diillas en catalán balneario.
Otra compróse lentillas ¡Que gozo paisanas!
sintió en su alma al ver que las cosas
eran de dulces colores, bonitas, galanas.
Otras se comían redondas manzanas
en los minutillos de largas mañanas
que toman descanso para seguir sin pausa
enseñando el verbo, los decimales, y la gentil gimnasia.
En su boca, Doña Pepa la que Muriel se llama
dulces tentaciones trajo un lunes por la mañana,
nos contó que tenía pálpitos y llamadas.
de que un buen dinerillo a lo mejor tocaba
si del bolsillo a la Once veinte duros se pagaban
todos la sofocaron con palabras bien pesadas
ya que todos querían sacarle a la Once tajada,
ella escribió cifrado mensaje en lisa cuartilla blanca
para que alli pusieran todos, quien era el que pagaba.
Con su huchita al hombro bien que se paseaba,
daba pena verla el Viernes por la mañana
porque algunos con olvido su moneda no posaban
en la rajita que en la tapa la tal huchita portaba.
Ella que es buena, sobria y santa
pensaba que si dineros no pagaban
tampoco los sus bolsillos de monedas se llenaran
y si ella iba a Cuba, a China o la Pampa,
porque ansí lo dispusieran los hados o las hadas,
pensaran ellos, villanos, que les birlaba la paga.
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Así se escribe la historia de esta dueña tan lozana
que pasa en un sí y un no casi toda la semana.
Tenía el Maligno rabia a estos lugares
y tretas muy feas hacía a raudales
escuchad, un día con ganas fatales
púsose a enredar en vísperas y en laudes
quitó de las manos de Doña Juliana
el bastón que tenía por su pierna mala
la abadesa Conce o Maruchi, que al rezo pasaba
no vio la vil trampa que el Diablo alzaba
y cayó sobre el suelo con tan mala pata
que humilde silla hincose en la su espalda,
acudieron a ella todas las hermanas
y sus costillas tan vapuleadas hicieron que viera
del firmamento, la Luna, planetas y hasta las estrellas
un ¡Ay! de soprano su voz emitía, pero ella
pedía que todas calmadas siguieran
sus rezos, lecturas y hasta letanías
para que el de abajo con toda porfía
huyera con cuernos y rabo a toda pastilla
que abajo quedase con hijos e hijas
y que jamás asomase con tretas tan malas
que pavor infunden en las pobres almas.
Estas son cosillas que en el convento pasan
y otras non son tan dulces ni tan sanas
que no contaré por no poner saña
en vuestras almillas de alegres mundanas.
Aquí se terminan las graves consejas
que un juglarillo un poco cansado de la vida nuestra
ha optado por alegrarla de esta manera
sacando sonrisas de la boca vuestra.
Haciendo plegaria profunda y serena
que vuestros corazones, vidas, y haciendas.
El Santo José por siempre bendiga a manos llenas
os de larga vida y bolsa bien rellena
de lindos doblones que tan bien resuenan
sean de la Once, la Primitiva o de donde sean
Amén. Os bendigo con la mi mano diestra.
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Cartas de Mary Carmen Crespo a su madre. (en el 1953 tenía 10 años).

CARTA NÚMERO 1

“Amadísima mamá: Una nueva alegría
tan grande como la distancia que nos separa
al recibir tu tan estimada cartita, ¡sí mamá
cuanto te quiero ahora que estoy separada
nos acordamos mucho de ti, y me da pena
de las veces que te disgusté!

Sabes que me estoy aplicando mucho en
la labor, y estoy haciendo un costurero muy
bonito, quiero llevártelo terminado.

Ya falta poco para vacaciones, pronto
empezaremos a preparar la cunita al Niño
Jesús ahora estamos ensayando una velada
para el día de la Inmaculada, es muy bonita.

En otra carta te diré muchas más cosas.
Mamá no me mandaste la talega. Sí, más

te digo de la velada, yo salgo con otras niñas
más pequeñas que yo, pero no creas que es
para decir cosas, y Paquita también sale en
la velada, está muy contenta y yo también,
pero como no he recibido carta tuya, estoy
un poco disgustada. Hoy hemos salido de
paseo al monte de las cabras y hemos cogido
limones y naranjas que nos han regalado.
Hoy le dolía a Paquita un poco el lado, yo
pido mucho por ti y por el abuelito y papá
difunto. Ya me voy a despedir y en otra carta
te diré más cosas, recuerdo para abuelito y
para todas las vecinas y amiguitas. Encarnita
y Loly recuerdos de Paquita y un abrazo muy
apretado, y me mandas papel y sobre, se
despide su querida hija que mucho la
quiere”.
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CARTA NÚMERO 2

“Queridísima mamá: En el corto tiempo que ha pasado desde que te he visto y he salido contigo lo
he pasado muy bien, todos los días pero especial el día de la Santa Infancia. Y tuvimos una velada muy
bonita, y nos divertimos mucho y hubo comercios. Paquita y yo estamos muy contentas, di a mi amiga
Encarni que cuando tú me escribas que me ponga una esquelita para mí y para mi hermana.

Yo estoy más aplicada aunque ya nos han dado las notas, yo no sé si tengo mejores notas, pero mi
hermana las tiene bien, menos un suspenso en la escritura, que no se aplica nada. Ya me voy a despedir,
no tengo más que decirte solo que me mandes dinero. Dele muchos besos a abuelito de mi parte y
recuerdos. Y recibe un fuerte abrazo de tu hija que mucho te quiere”.
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Portada del primer número de la revista de la Asociación de Padres (1971):
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LABOR 2º MAGISTERIO. ALUMNA: M. CARMEN HERRERO
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ÁLBUM FOTOGRÁFICO

Paca García Cortés. Ingreso de Bachillerato

Purita y Lola Sánchez

Carmen Herrero Álvarez. Con 8 años
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M. Carmen Crespo M. Carmen Herrero

Mª Carmen y Paca Crespo
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Maruja Ávalos

Mª Carmen y Paquita Crespo Paca García

Susana y su hermana Maruchi García
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Mary Loly García, entrando en la Capilla del Colegio para ofrecer su ramo a la Virgen.
Acompaña la M. Guadalupe

Mary Loly García a la salida de la Capilla con las Madres:
María Alcalde, Molina, Llopis y Guadalupe
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Boda de Lola Sánchez en la Capilla del Colegio

Rafi Olmo el día de su boda. M. Vicenta y M. Molina
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Paca García, Madre Gádor (fue superiora en Málaga),
Lola Sánchez y Madre Adoración, en Cájar (Granada)

Lola Sánchez, M. Gádor, M. Ádoración y
Carmen Herrero, en Cájar (Granada)

Lola Sánchez, Madre María Alcalde y Paca García. Colegio de Málaga. 2011
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EPÍLOGO

Éste no es un libro de ficción, todas las participantes en su elaboración hemos hecho un
gran ejercicio de memoria para que nuestros  recuerdos y sentimientos que parecían muertos de
tan dormidos, salieran de lo más profundo de nuestras almas y poniendo ésta en cada una de las
palabras escritas han ido apareciendo como cerezas, unos tirando de otros.

Queremos mostrar nuestra gratitud a todas las amigas que sin dudar lo más mínimo se
pusieron a disposición  de estas dos insensatas que un día se liaron la manta a la cabeza y llenas
de entusiasmo e ilusión se lanzaron a reconstruir la historia de nuestra estancia en El Pilar.
Esperamos que para todas sea un recreo la lectura de estas páginas en las que tanto cariño
hemos depositado.

Igualmente agradecemos a Don Nicolás García, antiguo profesor del Centro, por las in-
yecciones de optimismo que de él hemos recibido en cada una de nuestras entrevistas en su
despacho de la calle Ferrándiz.
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J
Concluyó

la impresión de
este libro el 19 de marzo

de 2013, día de San José, en la
ciudad de Málaga, sede del

Colegio N. S. del Pilar
-Laus Deo-

K
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