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BURGOS 

15 de mayo de 2025 

 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO «HISTORIA DE LOS COLEGIOS DE LA  
INMACULADA, SANTIAGO Y SANTA BÁRBARA Y SAN FERNANDO 

 

Santiago de Ossorno 

 

 

Buenas tardes a todos. 

 

Ni hecho a propósito, ha querido la casualidad que justamente hoy se celebre la 
festividad de San Isidro Labrador, patrón de la ciudad de Madrid, y coincida con 
la presentación de un libro que habla de tres colegios madrileños. 

 

Antes de continuar quisiera reseñar lo que dijo el gran escritor irlandés Óscar 
Wilde, para expresar la dificultad que para escribir bien tenemos los menos do-
tados: 

 

«He invertido toda la mañana en corregir un texto del que, finalmente, solo he 

suprimido una coma. Por la tarde la volví a poner» 

 

Tras esta introducción, lo primero que quiero hacer es agradecer vuestra presen-
cia en el acto de presentación del libro «Historia de los Colegios de La Inmacu-
lada, Santiago y Santa Bárbara y San Fernando», que hoy tenemos el privilegio 
de poder mostrar en público; para nosotros los autores es una satisfacción poder 
compartir este momento con vosotros, sobre todo con quienes fuimos compañe-
ros de trapillo, algunos de los cuales estáis presentes en la sala. 

 

Como es fácil de imaginar, han sido muchas horas de esfuerzo y dedicación, bus-
cando y seleccionando información, corrigiendo textos, mejorando imágenes, 
preguntando a unos y otros, recordando, con la natural dificultad que conlleva 
hacerlo a nuestra edad, la lejana vida escolar, con el único objetivo de poder mos-
trar hoy el resultado de nuestro trabajo. 

 

A pesar de lo cual seguramente habrán quedado temas sin tratar, errores sin des-
cubrir y habremos metido la pata en algunas cosas, pero, como la perfección no 
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existe, lo aceptamos con deportividad, sabiendo que hemos puesto todo de nues-
tra parte para hacerlo bien. 

 

No ha sido sencillo reunir tanto material, ni tampoco difícil gracias a que la Aso-
ciación mantiene una página web rica en datos de la que hemos podido rescatar 
relatos, fotografías y contenidos relacionados con nuestra historia que nos han 
sido de enorme ayuda para armar el guion definitivo del libro.  

 

Una parte de la información la hemos obtenido gracias a vuestra colaboración y 
también a internet, como por ejemplo los documentos que relatan con detalle los 
procesos de reconstrucción de los colegios en los primeros años 40. 

 

Recurro por mi cuenta y riesgo a lo que he leído en la página web de un pínfano 
con el que coincidí al menos dos años en el Bajo, llamado Bernardo Souvirón 
Guijo, escritor, profesor de lenguas clásicas, divulgador de la cultura helénica, 
músico, locutor de radio durante años y colaborador en diversos medios cultura-
les, para exponer lo que acometer este libro ha significado para nosotros. 

 

«Sólo somos lo que hemos sido, nunca lo que somos, jamás lo que seremos. Es-

tamos hechos de nuestro pasado, y el pasado es el único bagaje que habremos 

de llevarnos cuando nos toque abandonar este mundo. Hablar del pasado no es 

sólo hablar de lo que algo fue; es también hablar de lo que es; y de lo que será. 

Nuestra memoria es la raíz que nos hace tener un lugar en el mundo. Y nuestro 

futuro depende de que seamos capaces de saber, no lo que somos, no lo que se-

remos, sino lo que hemos sido». 

 

Voy a transcribir con sus propias palabras la que podría ser la biografía personal 
de cualquiera de nosotros, es una pena no haberla encontrado antes porque sin 
duda habríamos dejado constancia de ella en el libro. 

 

«Nací en Córdoba, en el lejano año de 1953. Mis recuerdos de Córdoba están 

vinculados con algunas imágenes del patio de la casa de mis padres y con un 

chivo negro que me acompañaba en mi deambular por los pasillos de aquella 

casa. Apenas recuerdo nada más, ni de mi casa ni de la ciudad, pues la prema-

tura y repentina muerte de mi padre convenció a mi madre de que debíamos 

(ella, mi hermana y yo) instalarnos en Madrid, ciudad a la que llegamos cuando 

apenas tenía cinco años. 

Eran tiempos difíciles para una viuda joven y sola que apenas contaba con los 

ingresos que provenían de la pensión de viudedad de mi padre, militar de pro-

fesión. Sin embargo, convencida como estaba de que debíamos estudiar a toda 
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costa, decidió matricularnos en el Colegio de Huérfanos de Oficiales del Ejército 

(CHOE), donde ambos permanecimos internos nueve años, el tiempo que por 

entonces se tardaba en estudiar el llamado preparatorio y el bachillerato. 

Ahora, tantos años después, recuerdo los internados militares como un sueño 

difuso en el que se mezclan tristezas y alegrías, imágenes sobre las que mi me-

moria ha tejido un velo de agradecimiento y cariño. Igual que con los hechos 

históricos, he aprendido a juzgar las muchas privaciones de entonces en el con-

texto del momento que las produjo, y creo haber conseguido valorar justamente 

todo lo que aprendí entre los muros húmedos, aparentemente hostiles, de aque-

llos colegios militares». 

 

Son palabras sencillas y contundentes que provocan emoción, aplicables a las fa-
milias de los miles de pínfanos que pasamos por sus mismas o parecidas vicisitu-
des y por eso he querido compartirlas en la presentación. 

 

Como somos tres autores no quiero alargarme demasiado, pero antes de dar paso 
al siguiente orador quisiera agradecer la ayuda de todos los que habéis colaborado 
para que el proyecto saliese adelante en las fechas previstas. 

 

Primero y muy especialmente a mis dos compañeros de aventura como coautores, 
sin olvidar a nuestras queridas parejas, aquí presentes, que nos han permitido 
dedicarnos largamente a la tarea; os hemos quitado tiempo de estar juntos, pero 
seguro que nos perdonáis porque se lo hemos dedicado a nuestros antiguos com-
pañeros de internado, para los que en conjunto hemos trabajado los últimos die-
ciocho años como secretarios ininterrumpidos de la Asociación. 

 

También a todos vosotros por aprobar el proyecto el día que lo propusimos en la 
Asamblea de 2023 y a todos los pínfanos que en su día enviaron fotografías, que 
nuestra añorada Loli Izaga se encargó de catalogar y publicar en la página web, y 
a los que se atrevieron con sentidos relatos, dejando escrita su experiencia en los 
colegios; si bien parte de este material ya era conocido de antemano, por los con-
cursos literarios de los Días del Pínfano, hemos querido dejar constancia de algu-
nos de ellos, los relacionados con los tres colegios, en el libro. 

 

Nuestro agradecimiento va dirigido también a quienes nos habéis enviado nuevos 
contenidos durante los últimos meses, algunos han resultado realmente intere-
santes y nos han hecho recordar con emoción desbordada aquellos años, dejando 
volar libre a nuestra mente para que reviva fugazmente y sin traumas el pasado. 
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No quiero olvidarme de Fernando Lazo Payo, Zoyo, quien respondió con presteza 
y buena disposición a nuestra petición de incluir algunas de sus acertadas y ma-
ravillosas viñetas en el libro, que reflejan como nadie el alma de los pínfanos. 

 

Alargamos nuestro agradecimiento a los actuales gestores del PAHUET por su 
colaboración y disponibilidad durante el proceso, personalizándolo en su General 
Director, D. Fernando Maté Sánchez, por aceptar prologar un libro que al leerlo 
pudo sentir como suyo propio, por ser también huérfano de militar; aunque no 
haya pasado por los internados, ha sabido captar su esencia.  

 

No puede faltar un recuerdo agradecido a Nicolás García Herrera y Encarni Igeño 
González, de la editorial malagueña Libros ENCASA, por el estupendo trabajo de 
edición y publicación que han realizado y por la paciencia demostrada durante 
todas las fases del proyecto, atendiendo nuestras dudas y numerosas peticiones 
de cambio. 

 

Tampoco quiero olvidarme de los pínfanos y personal docente que nos dejaron, 
no podrán ver el libro que ha surgido de nuestros corazones, pero los hemos te-
nido presentes en todo momento y su ejemplo nos ha hecho perseverar en el in-
tento. 

 

Para finalizar, no puedo ocultar la satisfacción personal que sentimos por haber 
conseguido finalizar lo que en principio podría parecer una quimera, satisfacción 
que sería completa si el libro tuviera buena acogida y gustase a los futuros lecto-
res, sería el mejor premio que podríamos recibir.  

 

Y sin más, termino mi presentación dando paso [al turno de preguntas/al si-
guiente autor], tras lo cual podremos empezar la distribución de ejemplares. 

 

 

 


