CONVERSACIONES CON MUNDI

Autor: Lucas Remirez Eguia

Lo veo pensativo, esta sentado en el bordillo de la acera de una calle por
la que apenas pasa un coche de ciento en viento. Juguetea con dos canicas,
una de las cuales tiene cogida en la oquedad que hace el indice doblado, como
si apretara un gatillo, mientras que el pulgar la sujeta por debajo dispuesto a
impulsarla sobre la otra canica que esta en el suelo; pero se ve que su
pensamiento esta en otra parte, sus movimientos son pura rutina.

Me siento a su lado.
-¢,Qué pasa, chaval? Muy solo te veo.

Me mira y termina de lanzar la canica que tenia preparada. Al recibir el
golpe, la otra sale despedida. Mundi la recoge y entonces me contesta:

-Si, estoy esperando a los amigos para echar unas partidas a las canicas.

Al sentarse se oye el ruido que producen las otras canicas que lleva en
el bolsillo de su pantalén corto.

Adivinando mi pensamiento se mete la mano en el bolsillo y extrae un
pufiado de canicas de arcilla, de diferentes colores, principalmente, marrones
y azul verdoso Me las muestra como si fueran un tesoro. Entre ellas, una, un
poco mas grande, de cristal.

-Un piton —me dice.
-Te veo un poco raro-le digo

-Estoy alegre y triste —_me contesta, sin apenas dejarme terminar de
hablar, como si estuviera deseando decirmelo.

-, Y eso?

-Pasado mafnana empiezo el colegio.
-¢,Y por eso estas alegre o triste?
-Las dos cosas-me dice escueto.

-A eso se le llama no mojarse, asi que, si no te importa, vayamos por
partes y me lo explicas despacio.
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-¢, Tu has estado alguna vez interno lejos de tu casa?
-Si-le contesto-pero era mayor que tu.

-Entonces te haras una idea, pero no es lo mismo.
-Es verdad, tienes razon.

-Yo me voy a Madrid, esta un poco mas cerca que donde he estado hasta
ahora, pero esta lejos.

-Ya, y por eso estas triste.
-Si'y no.
-Vale, tu mismo.

-Veras, estoy triste porque me voy de casa, porque el colegio donde voy
€es nuevo para mi y no sé con qué me encontraré. Mira, de entrada, seguro
que algunos amigos mios de Padrén no van.

-Bueno pero ya conoceras a otros y te haras amigos nuevos.
Me mira como no estando muy conforme con lo que le digo
-Un ejemplo, seguro que el Julito ya no va.

-Pues conoceras a otros Julitos, que a lo mejor acaban siendo mas
amigos que el Julito de ahora y alguno de ellos, un afo sin mas, dejaras
también de verlos pero quedaran ahi como tus amigos que fueron y te
acordaras siempre de ellos como ahora de Julito. Y....

-Vale, vale, pero no me gusta.

-Espera un poco déjame terminar. A esos Julitos, que iras encontrando
a lo largo de tus afnos de colegio, a la mayaria, los perderas de vista; pero si
alguna vez vuelves a encontrarte con ellos, cuando seas mayor, sera como si
hubierais seguido juntos toda la vida, como si en vez de pasar muchos afnos
solo hubieran pasado un par de dias y volveréis a ser amigos, quiza mas
amigos que entonces.

Parece que la explicacion le convence, aunque no del todo.
El a lo suyo.

- Si estoy contento es porque voy a ver a otros de mis amigos que si que
van a volver al colegio. Pero estoy triste también porque aqui me lo paso muy
bien en vacaciones y porque veo a mi madre.

-Bueno, tu piensa que dentro de tres meses estaras otra vez de
vacaciones aqui.

-Eso no lo sé. Estuve tres anos sin venir a casa nada mas que en verano.
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Mi madre me ha dicho que fue porque ella no tenia dinero para que yo pudiera
venir en Navidad.

-Si, eso les ha pasado a muchos.

-Por eso no puedo hacer cuentas de los dias que me quedan para volver,
porgue no sé si mi madre va a tener dinero.

-Seguro que si, veras como vienes.

¢, Tu tienes madre?-me espeta de sopeton.

-No, mi madre murié hace muchos anos.

-Qué pena, ¢,no?- me dice como compadeciéndose de mi.
-Si, es una pena pero es ley de vida.

-Ati, ¢tu madre te pegaba?

Me esta sometiendo a un tercer grado un mocoso de 10 afnos reciéen
cumplidos.

Si -le contesto- cuando la ponia a cien de tanto dar guerra.

-Ja, ja, ja -se rie-a mi también, cuando hago alguna de las mias, me atiza
con la zapatilla -e instintivamente se rasca la nalga derecha.

- Pues a mi, ademas de con la zapatilla, habia veces que me corria a
escobazos por el pasillo.-le digo un tanto avergonzado de tener que estarle
contando mi vida a un mocoso.

-Ja, ja, ja... -vuelve a reir con ganas.

-Como la bruja piruja.

-Si, como la bruja piruja, pero en version madre cabreada.

-A mi madre, luego se le pasa y me perdona. ¢ Ati te perdonaba tu madre?
-Si, ellas siempre perdonan.

Se me queda mirando fijo, como asimilando la contestacion. Durante un
momento, esta pensativo y no habla, de pronto me lanza otra pregunta.

-Oye, ¢,tu madre lloraba?

Lo dicho, me esta sometiendo a un tercer grado y yo cantando de plano.
-Si, supongo que alguna vez lloraria, ya no me acuerdo.

- La mia si llora-me dice

Sin dejarme contestarle, continua:
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-¢,Sabes cuando llora?
-Pues si no me lo dices, no —le digo

-Pues suele llorar cuando me faltan pocos dias para irme al cole. Lo que
pasa es que lo disimula para que yo no la vea, pero la veo. Y también llora
alguna vez cuando hablamos de mi padre. Y un dia la oi que lloraba a
escondidas en su habitacion.

Como se descuide, este me hace llorar a mi.

-Escucha-le digo-cuando te faltan pocos dias para irte, llora porque le
gustaria poderte tener siempre en casa sin necesidad de que te fueras interno
y tan lejos. Y el resto de las veces, ¢, sabes lo que pasa?

-No- me dice.

-Cuando seas mayor, te daras cuenta de lo que cuesta sacar una familia
adelante y ellas, nuestras madres, estan solas para apechugar con la labor y
hay veces que se vienen abajo y echan de menos a sus maridos para que les
ayuden. Pero enseguida se sobreponen ¢a que si?

-, Qué es sobrepone?
-Dejar de llorar y hacer la vida normal.

-Si, eso hace mi madre.-Y se me queda mirando, pensando quiza que
en esos aspectos su madre y la mia son iguales o fueron iguales.

¢ Sabes?, -le digo- a muchos de nosotros se nos pasé el tiempo sin
acertar a agradecerle a nuestras madres lo que hicieron por nosotros y cuando
nos dimos cuenta ya era tarde y se habian ido.

Esta serio asimilando lo que le digo.
-3, Y tu lloraste cuando murié tu madre-.me suelta de golpe.

Me salva la campana. Sus amigos vienen por la otra acera. Mundi los ve
y no espera a que le conteste, es probable que piense que ya me lo preguntara
en otro momento.

-Bueno me voy —dice levantandose del bordillo de la acera.

Yo me quedo sentado.

Adios, le digo-que ganes muchas canicas.

No creas- me dice-el Rogelio juega muy bien y gana casi siempre.
-Bueno —le contesto dandole animos-a o mejor hoy es uno de esos casi.

Esboza una sonrisa complice y se va a encontrarse con sus amigos.
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Yo me levanto y cuando me estoy sacudiendo el pantalon oigo que me
habla casi desde la otra acera.

-Oye, ¢ estas seguro de que perdonan siempre?
-Siempre Mundi, siempre. Ellas son asi.

El me sonrie y ya con sus amigos, desaparece al doblar la esquina.

jQuieto, quieto!, no te muevas para que no me vean.

Quien me esta diciendo esto, con apremio, es Mundi, al que he
encontrado viendo las carteleras de los cines, en la vitrinas, sujetas a una serie
de columnas, de los soportales de una de las céntricas calles de la ciudad.

-¢,Quién no quieres que te vea?
-No mires, unas chicas que van por la otra acera.

-La curiosidad me puede y de reojo, acierto a ver a dos chicas de unos
11 0 12 anos que caminan hablando entre si y riéndose.

-¢,Por qué no quieres que te vean?

Mundi, mientras sigue a hurtadillas el movimiento de las otras dos, me
dice, en voz baja, algo ininteligible para mi.

-¢,Como dices?-le inquiero.

-iChiiist!, no puedo gritar que me van a oir.

-Es imposible que te oigan, ya estan lejos. ; Qué me has dicho?
El no se fia y se cerciora de que es asi. Entonces me susurra.
-Es que una es mi novia.

-4, Si?-le digo en plan complice-4y cual de ellas es tu novia?

Me mira y con orgullo me dice.

-La de la derecha, la de las coletas.

Es una nifa delgadita, alta, creo que mas alta que él y con muy buena
pinta.

-¢,No te parece muy pronto para tener novia?

Mientras las sigue con la mirada, estd masticando chicle. Hace una
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pompa, que casi le tapa media cara y sin dejarla explotar, vuelve a metérsela
en la boca. Se gira hacia mi, se mete la mano en uno de los bolsillos,
auténticos cajones de sastre donde hay de todo y me muestra la palma de la
mano con tres porciones de chicle Bazoka en sus correspondientes envolturas.

-¢,Quieres? - me dice, mientras fabrica con la lengua otra pompa que al
poco hace desaparecer.-es el que mas me gusta y ademas trae calcomanias
de equipos de futbol.

No puedo resistir la tentacion.
-Bueno —le digo- hace mucho tiempo que no masco chicle.
-A mi me lo suele comprar mi tia —dice como toda explicacion.

Mientras desenvuelvo la pastilla de chicle, me veo en la obligacion de
seguir con la conversacion que habiamos iniciado.

-4, Y desde cuando sois novios?- digo, siguiéndole la corriente.

-Ella no lo sabe todavia, pero es mi novia.

-Vamos a ver, si no lo sabe, ¢como dices que es tu novia?

-Porque ahora es novia de uno mas mayor que yo y no se lo puedo decir.
-¢,Como de mayor?

-Es un ano largo mayor que yo, tiene casi trece.

-¢,.Sabes como se le llama a eso?

-Si no me lo dices, no- me contesta mientras hace otra pompa que no
se le rompe tampoco.

-Eso se llama amor platonico, es el resultado de un amor imposible.
-No entiendo qué tienen que ver los platos con que sea mi novia.
Me esta poniendo en un brete y no sé como salir.

-No tiene nada que ver con platos, viene de un tal Platon, un sefior que
vivid hace muchos afnos y que ya te ensenaran quién era, en el colegio. Veras,
tu para ella no existes y sin embargo, ella para ti es lo mas.

-En cuanto lea la poesia que le he escrito seguro que deja a su otro
novio.

Acto seguido se mete la mano en el bolsillo del pantalon y extrae un trozo
de hoja de bloc cuadriculada, en la que se ven una serie de frases escritas.

-Te voy a leer un poco a ver si te gusta. Se saca el chicle de la boca,
carraspea y empieza a leer de seguido:
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-“Y haremos de cada dia toda una eternidad de amor que viviremos
hasta morir”....

-Espera, espera —le digo y él interrumpe la lectura.
-¢,Eso que estas leyendo lo has escrito tu?
-Hombre, claro, ¢quién si no? Y conste que eres el primero que lo sabe.

-Veras Mundi, por las pintas, eso parece mas un poema que una poesia,
pero es lo de menos como le llames; lo importante, es que hay un tipo por ahi,
que se dedica a cantar canciones en francés. El es egipcio, de origenes
griegos, pero vive en Francia. En una de sus canciones, que escribira dentro
de unos afnos, dice justo esas mismas frases pero en francés. Se llama
Moustaki.

-Qué nombre mas raro. No lo he oido nunca. Habra sido copia de pensa-
miento.

-Se dice transmision de pensamiento.

-Bueno, ya sabes a qué me refiero -hace una pausa-. Me acuerdo
cuando el Salva me copid un examen, hasta con las mismas faltas de
ortografia y cuando la monja nos dijo que como era que teniamos el mismo
examen, el Salva le dijo que debia ser la transmision de pensamiento esa.

-¢Y qué os dijo la monja?

-Nos puso un cero a cada uno y nos dio “calderilla” a los dos para que
no tuviéramos envidia.

La verdad es que no sé qué pensar ni qué decir. Le miro a los 0jos y me
mantiene la mirada, mientras se guarda el papel con la poesia y vuelve a
meterse el chicle en la boca. ;Como puede darse esa coincidencia? Decido
pasar por encima sin romper nada, pero me dice:

-¢, Tu crees en la transmisién de pensamiento esa?
iZas!, ya me ha cogido.

-La verdad es que no del todo, aunque, hay veces, en las que me ha
pasado algo por el estilo.

Esta pensativo, como sopesando lo que me va a decir. Espero que la
pregunta sea facil, aunque de éste se puede esperar cualquier cosa.

-Oye, ¢4 a ti, a veces, no te pasa una cosa que ya te ha pasado antes y
sabes como va a terminar.?

-¢, A ti te ha pasado muchas veces? —le contesto a la gallega, con otra
pregunta.
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-Si, varias veces y eso que, como soy todavia pequefio, no he tenido
ocasion de vivir muchas cosas.

Ahi esta, sin inmutarse, sacandome a relucir temas, sobre los que suelo
pasar de largo, para no entrar en profundidades que me lleven a terrenos en
los que soy profano. Decido volver al principio

-Oye-le digo, tratando de cambiar de tema-;y como tienes pensado
hacerle llegar el poema o lo que sea, a tu novia?

-Hablaré con una prima mia, que va a su clase, para que le meta la
poesia entre las paginas de alguno de sus libros, sin que se entere.

-Ya, ¢y cdmo va a saber que se la has escrito tu?
Me mira como compadeciéndose de mi ignorancia.
- Al final va mi nombre.

-¢, Nombre y dos apellidos?

-ijNoooooooo!! Pondré Mundi, aqui nadie me conoce por Mundi, en el
barrio soy Segis, Mundi sélo me llamais los pinfanos.

-Pues peor me lo pones.

-Veras, firmo como Mundi ;cuando yo vuelva de vacaciones, que ya
habra leido la poesia, un dia, espero a que salga de su casa y entonces voy
en direccion contraria a la suya y cuando me cruce con ella, a un amiguete le
encargo que me llame :jjMundi!! Entonces, ella se dara cuenta de que soy yo
el de la poesia.

-Un poco complicado me parece, te diria que mas bien rocambolesco,
pero mejor dejarlo en complicado para que lo entiendas. Yo en tu lugar, dejaba
la cosa como esta porque, puede ocurrir, que cuando la conozcas
personalmente y hables con ella, te lleves una desilusion porque no es como
tu te la imaginabas. Entonces, se rompera el hechizo. De todas formas, ya me
contaras en qué queda todo esto.

-Si, pero tu me tendras que explicar bien qué es eso del amor ése que
tiene un nombre tan gracioso.

-Muy gracioso, pero la mayoria a esa edad adolescente y bastante mas
mayores, hemos padecido un amor, de esos imposibles. Sofiabamos con
personajes inalcanzables que se veian en el cine, 0 en revistas, o por la calle,
sabiendo que nunca llegariamos a cruzar siquiera una palabra con ellos.

-4 Y alas chicas les pasa lo mismo?
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-Lo mismo, a lo mejor tu eres el amor platonico para la chica que menos
piensas :una vecina, la hermana de algun amigo o cualquier otra.

Ante mi respuesta él adopta una actitud interesante, me imagino que se
ve siendo el sueno inalcanzable de un montén de chicas de su edad. Decide
seguir a lo suyo.

-Ya, pero, a mi, ella me gusta mucho -dice con un gesto de resignacion.

-Pues quién sabe si, cuando te conozca, le gustas también mucho tu a
ella-le digo para animarle.

Ha debido surtir efecto porque, acto seguido, mirando el papel que
conserva en la mano, me dice:

-¢,Quieres que te lea todo el poema?

-Otro dia, hoy tengo prisa para echar la quiniela antes de que cierren.
Ademas, me arriesgo a que, el resto de las estrofas, coincidan con algo que
ha escrito algun otro artista, del que tu no tienes ni idea y seria demasiado
para mi cuerpo. Sélo me faltaba empezar a darle vueltas a teorias de
vibraciones cerebrales, cuerpos astrales y telepatias.

-Menuda, las cosas que dices tan raras-dice sonriendo.

-Lo dicho, mejor no meneallo.-Bueno, me voy, que tengas suerte con la
de las coletas.

-Vale y a ti: Que la suerte te acompaiie.

Me lo ha dicho con un brillo especial en sus ojos y acto seguido ha
hecho una pompay esta vez, si que le ha explotado y desinflada, le cubre, con
una especie de velo de chicle, desde parte de la nariz hasta el mentén. Yo,
oyéndole, por poco me trago el mio porque, el pufietero, sin inmutarse, va y
se adelanta mas de 40 anos al slogan del sefor calvo de Navidad.

Hago como si no lo hubiera oido y me voy.

”"Lo tengo, no lo tengo, lo tengo, lo tengo”. El que habla es Mundi mientras,
en un corro de muchachos, uno de ellos, esta pasando, uno a uno, un fajo de
cromos con caras de futbolistas.

Espero a que Mundi termine de hacer sus intercambios. Al poco, el grupo
se disuelve y Mundi viene hacia mi.

-jQué dificil es Basora!, es de los pocos que me faltan para terminar la
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coleccion. He tenido que dar otros cuatro jugadores a cambio.

Con cuidado lo mete en un sobre pequenio, junto con otros, después de
haberlo tachado en una lista que lleva y que también guarda en el sobre. Luego,
lo asegura todo con una goma, a la que le da varias vueltas y se lo mete en el
bolsillo trasero del pantalon.

-¢, Te gustan las colecciones?-le digo.

-Esta es la que mas, aunque también hago de tebeos del “Guerrero del
antifaz”. Los de “Roberto Alcazar y Pedrin” también me gustan, pero esa
coleccion la hace mi primo y me los deja.

-¢ Y las novelas no te gustan?

-He empezado a leer una de Marcial Lafuente Estefania, del Oeste.-me
dice aclarando por si no lo conozco.

-Ya, todas las que escribe son del Oeste. Mucho muerto, ¢,no?

-Si, por ahora el chico se ha cargado a seis malos.

-Veras que bien termina, seguro que al final se va con la chica.-apunto.
-No me la destripes, ya te lo contaré cuando la termine.

-¢, Te compras muchas novelas?

-iNooooo! Sdlo una y luego voy a una tienda de libros viejos y la cambio
por otra por dos reales. Alli tienen de todo para cambiar, pero lo que mas
novelas y tebeos. Los de Jaimito me gustan mucho. Cuando termine esta
novela la voy a cambiar por una del FBI.

-Veo que no paras de leer.-le digo, viendo lo entusiasmado que esta.

-Si, cuando estoy de vacaciones en casa leo mucho, sobre todo, a la
hora de la siesta, luego, no tengo tiempo porque me lo paso en la calle con los
amigos.

- Y a qué jugais?

-iPufff!, a muchas cosas. ¢, Tu jugabas a las chapas?-me pregunta a bote
pronto.

-Si, ya lo creo.
-¢ Y qué te ponias en la chapa?

-Fotos de ciclistas, porque jugabamos a carreras.-le contesto haciendo
memoria.

-Yo, cuando jugamos a carreras, tengo tres chapas con fotos de ciclistas
y cuando jugamos al futbol, pues tengo unas con fotos de futbolistas.
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-¢, Y con qué sujetas las fotos dentro de la chapa?

-Con un cristalito que sujeto con miga de pan o con jabon. A mi me
gustan mas las de jabon porque resbalan mejor.

-Cuando jugamos a las carreras, —continua sin dejarme intervenir-el Jose
se encarga de pintar el recorrido en el suelo, desde la salida hasta la meta y
le pone muchas curvas y cuando hay que subir un puerto, el camino lo dibuja
muy estrechito para que haya que ir despacio.-acompafa con gestos la
explicacion.-También hacemos carreras de verdad y damos dos vueltas a la
manzana corriendo. Siempre gana el Ricardito que es uno que su padre juega
al tenis. Cuando sea mas mayor quiere ver si puede formar parte del quipo de
su colegio en los campeonatos escolares.

-¢ Y no jugais al marro?

al juego del painuelo y el que tiene el panuelo se pone en el centro de la calle;
como apenas pasan coches...

Guarda un momento silencio y da la sensacion como si estuviera valo-
rando algo. Al poco me dice.

-Oye, ¢, te importa que mientras hablamos me entrene con el trompo?
-Por supuesto que no, asi veo qué tal juegas.

Nos retiramos a una zona sin asfaltar y en el camino bordeamos unos
recuadros pintados en el suelo con tiza, donde unas chichas juegan al calderon.
Ni corto, ni perezoso, se mete la mano en uno de los bolsillos del pantalon,
donde, por el bulto, yo pensaba que llevaba la merienda y saca una peonza
con su cordel. El cordel va deshilachado por un extremo y el otro extremo
termina en una chapa, a la que el cordel atraviesa por un orificio central y un
nudo que hace de tope.

Primero, usando el cordel de radio, hacemos un circulo sobre el suelo
de tierra, tan dura que parece asfalto. De uno de los bolsillos saca cuatro
perras gordas que coloca, una encima de otra, en el centro del circulo.
Después con parsimonia, se mete en la boca la parte despeluchada del cordel
y una vez humedecida, la coloca pegada a la parte mas ancha del cono que
forma el trompo y mientras mira al lugar donde se encuentran las monedas,
con el mismo gesto que un jugador de billar contempla las bolas situadas
encima de la mesa, pensando como hacer la carambola, él, comienza a
enrollar el cordel en torno a la peonza.

Mientras me dice:
-Oye, ¢, vosotros como elegiais quién salia el primero?

-Pues veras, de muchas formas. A veces pintabamos una raya en el
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suelo y cada uno tiraba una moneda desde una distancia determinada. Se
salia por el orden de la proximidad con que la moneda de cada uno, estuviera
de la raya. Otras...

-Si —me corta-nosotros también lo hacemos asi, aunque cuando
estamos s6lo dos lo hacemos a pies; ya sabes eso de “monta y cabe”.

-Si, es mas rapido y estando soélo dos lo mejor.-le digo para no llevarle la
contraria.

-Voy a ver si las saco todas al lanzar la peonza. Me dice, sin perder de
vista el monton de las monedas.

-Es muy dificil —le comento

Y sin hacerme mucho caso, se mete la chapa del final de cordel entre el
anular y el corazon y sujetando la peonza con el dedo pulgar en el clavo y la
superficie gruesa opuesta, apoyada entre el indice y el corazén, la lanza con
fuerza, de tal forma que, la peonza, da en el monton de monedas y con su giro
desplaza a dos de ellas fuera del circulo. La trompa sigue girando a una
velocidad endiablada soltando un zumbido.

-iMuy bien!- le digo

-El sin hacerme mucho caso o quiza animado por mi comentario, se ha
lanzado a recoger la peonza con la palma de la mano derecha, a la que le
hace subir por el hueco de los dedos corazon e indice, mientras sigue girando.
La arroja sobre una de las monedas, qué proxima a la raya, sale despedida
fuera del circulo. La peonza empieza a tambalearse y da la sensacion de que
esta a punto de dejar de girar pero, Mundi no se desanima, la vuelve a recoger
y volviendo un poco la cara hacia mi, dice:

-Ahora el pingon- y en vez de lanzarla sobre la moneda con la punta
hacia abajo, la echa de costado con lo que, el giro de la parte gruesa de la
peonza, al chocar con el borde de la moneda, la expulsa del circulo y deja de
girar.

-iFenomenal! -le digo
Mundi la recoge, con aire de triunfador y mirandome me dice:
-Ahora te toca a ti, a ver que tal lo haces.

Puede que haga 50 afos que no lanzo una peonza. Miro alrededor ,
presa de mi sentido del ridiculo, por si viniera alguien conocido. Las chicas que
estaban jugando al calder6on se han debido de cansar y ahora mientras unas
juegan a los cromos, tratando de darles la vuelta a base de palmadas sobre
ellos con la mano hueca, otras estan jugando a las tabas.
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Mundi, adivinando mis pensamientos, se encarga de colocar las mone-
das y de liar el cordel en torno a la peonza. Me ofrece el artilugio dispuesto
para lanzarlo.

-Seguro que lo haces bien.-me dice, creo que para animarme.

No es cuestion de salir corriendo por miedo al ridiculo, asi que, la cojo,
me coloco la chapa entre los dedos, la lanzo y ante mi asombro al tirar hacia
mi del cordel, para darle mas impulso a la peonza, veo que vuelve sujeta al
cordel describiendo una trayectoria cuyo recorrido, en milésimas de segundo,
intuyo coincide con mi cabeza; asi que me agacho y la peonza pasa a escasos
milimetros de mi frente, yendo a dar en la pared, que hay detras de mi, a otros
escasos centimetros de una farola y rebotando hacia donde se encuentran las
chicas.

-ida, ja, ja, ja! - oigo a Mundi reir-  estas seguro de que tu jugabas a esto
de pequefo?

-Creo que la culpa ha sido tuya que has liado mal el cordel.-musito.

-De eso nada, la culpa ha sido tuya por no saber tirar a tiempo y
adelantarte.

Mientras me habla, va hacia donde estan las chicas y coge su trompa.
Del grupo de chicas oigo una voz que le dice:

-Dile a ese sefior si no le parece que es muy mayor para estar jugando
a eso.

-Ese sefior es mi amigo y juega conmigo a lo que quiere -responde el
Mundi en plan protector de desvalidos.

Mientras retorna al lugar donde me encuentro, viene sonriendo y liando
el trompo, pero esta vez, para volver a metérselo en el bolsillo.

-, Y a punzon o tijera?

La pegunta, me coge descolocado, pensando que estaba yo, en lo que
fui en eso de los juegos de barrio y en lo que me he quedado, a la vista de los
resultados.

Como ve que no le respondo insiste

-Si hombre, si, eso que se colocan unos detras de otros inclinados, con
la cabeza metida entre las piernas del de delante, como si todos formaran una
caballo largo y los otros saltan encima....

-Ah, si, -le digo- perdona, estaba distraido.

Y para que vea que sé lo que me dice continuo:
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-Si y que cuando han saltado todos y estan encima de los otros, uno de
ellos mostrandole uno o dos dedos al que hace de juez, dice :¢,punzoén o tijera?
El jefe de los que estan debajo, haciendo de caballo, contesta y si acierta, los
otros pasan a hacer de jumentos y ellos a saltar encima.

Eso-me dice-satisfecho de que me aclare.

-Pues veras, cuando nosotros jugamos a ese juego el Pitu no puede
jugar, sus padres no le dejan y hace de arbitro

-., Y por qué no le dejan?-pregunto intrigado
-Pues porque le duele el corazon.
-Hombre, sera porque padece del corazon

-Bueno sera por eso, la cuestion es que no juega nunca y cuando le veo
me da pena porque le gustaria ser como nosotros. Tampoco hace carreras
dando vueltas a la manzana.

-Pobre Pitu, lo tiene que pasar mal. En fin, asi es la vida. Hoy ¢a qué
vais a jugar?

-No sé, pero hace tiempo que no jugamos al hinque. §Sabes como se
juega? Veras.

-Vale, vale-le digo-otro dia me lo explicaras, para ver si jugais como
jugabamos nosotros. Ahora tengo que irme.

Ya me veia clavandome el hinque en un pie. Después del éxito de la
peonza, cualquier cosa.

-Bueno, en eso quedamos —me dice, conforme con mi propuesta —y se
da media vuelta yéndose en busca de sus amigos, supongo, con su niki, sus
pantalones cortos, sus sandalias y el bulto descomunal que le producen el
trompo en el bolsillo del pantalon, del que le cuelga el final del cordel con la
chapa.

Y

No puedo creerme lo que veo. Conforme se va aproximando hacia mi,
estoy mas seguro de no equivocarme.

-¢, Pero, qué te ha pasado?-exclamo sin salir de mi asombro.
-Me cai de la bicicleta -.dice escueto.

Como es verano, lleva una camisa medio desabrochada, debajo de la
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gue se ve una escayola, a guisa de coraza, que le envuelve todo el tronco y
que se prolonga por su brazo izquierdo, colocado en horizontal a la altura del
hombro y doblado por el codo en forma de ele. Para andar tiene que levantar
un tanto el cuello porque el brazo escayolado le dificulta la vision. En
resumidas cuentas, Mundi, esta escayolado desde la cintura hasta la mufieca
del brazo izquierdo.

-Pero vamos a ver, alma candida, te caiste de una bici o de un tercer
piso.

-De una bici y no te rias tu también.

Veo que se siente un poco ofendido y trato de suavizar la situacion.
-A ver, explicame como fue.

Viendo mi interés se siente mas a gusto y empieza su relato.

-Pues veras, el Jose tiene una bici de carreras y su hermana mayor una
de chica. El otro dia, después de la siesta y aprovechando que su hermana
estaba en clase particular, porque ha cateado, nos fuimos él y yo al garaje
donde guardan las bicis y me dijo que podia coger la de su hermana, pero que
no podiamos estar mucho tiempo porque la clase solo duraba hora y media y
si se enteraba que le cogia su bici, se la cargaba. La bici me venia grande y
solo podia ir de pie sobre los pedales pues al sillin no llegaba. Nos piramos a
una calle que no pasaba ningun coche y el Jose, que iba delante, empezo6 a ir
mas deprisa y yo detras y de pronto dijo que hiciéramos un sprint.

-Un poco abuson el Jose, con una bici de carreras él tendria ventaja,
¢, no?-le digo por tomar parte en la conversacion.

-No creas, no me llevaba tanto. Asi que empeceé a darle mas deprisa y
de pronto se rompe el pedal izquierdo y yo que iba a toda pastilla no me maté
de milagro del porrazo que me pegué. El Jose seguia a lo suyo y no se dio
cuenta de que yo no iba detras hasta que volvio la cabeza y me vio en el suelo
rodeado de gente y no sé si por la impresidn o por qué, la cuestion es que él
también se cayo aunque no se rompio nada, pero se llend de rasponazos. Asi
gue nos levantaron y nos llevaron al hospital a los dos, aunque yo no me enterée
mucho pues iba medio mareado.

-Te harias mucho dafno, ¢no?
-Ni te lo cuento, me he roto el brazo por el humedo.
-Sera por el humero.

-Bueno sera, pero me lo he roto muy cerca del codo, tal que aqui-y se
sefala la zona donde la escayola hace el angulo recto.

-¢ Y tienes para mucho tiempo?
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-Dice mi madre que para todas las vacaciones y que a lo mejor voy al
colegio cuando ya haya empezado el curso.

-¢ Estaras muy molesto?

-Si, bastante, cuando sudo me pica y de vez en cuando, mi madre me
rasca metiendo una aguja de hacer punto por el hueco que la escayola hace
en la espalda.

-Menuda faena, todo el verano sin poder bafarte en el rio.

-Si, pero tengo una ventaja, el duefio de ese bar me deja sentarme en
una silla a la sombra mientras al resto de mis amigos no les deja y les
despacha en cuanto les ve sentarse. Ademas me coloco los tebeos, cuando
los leo, en el brazo como si fuera un aparato de esos que emplean los musicos.

-Un atril.

-Eso

-Bueno, alguna ventaja tienes.

- Si, la pena es que no puedo ir a pescar cangrejos
-Ah, ¢ pero tu pescas cangrejos?

-Ayudo

-, Como que ayudas?

-Si, los que los pescan son algunos padres de mis amigos y a nosotros
nos llevan para ayudarles a recoger los reteles. Luego, con todos los que han
pescado organizan una buena merendola en el bar y a nosotros nos ponen
una cazuela aparte para que comamos. ¢ A ti te gustan los cangrejos?

-Pues si, ya lo creo.

-Ellos los hacen guisados con tomate.

-Hace una pausa y al poco dice cambiando de tema:
-A mi me da pena el Jose

-, Y qué le pasa ahora al Jose?

-Pues que desde lo de la bicicleta, su padre le ha castigado sin bici todo
un mes. Y su hermana, no veas, cuando me ve con este andamio puesto, se
desternilla de risa.

-¢, Te gustaria tener una bici?

-Ya lo creo, aunque lo veo un poco dificil. Las navidades pasadas jugd
mi madre un boleto a la Tombola de Caridad y uno de los premios era una bici;
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pero ni por esas, nos salié un papelito que ponia :Siga jugando. Dice mi madre
que deben de hacer trampas y el ultimo dia es cuando meten el boleto de la
bici para que la gente juegue el resto de los dias.

-Pues no creas que tu madre va muy descaminada.
-¢, Tu tuviste bici cuando eras pequefo?;,.
-Pues la verdad es que no. A lo sumo que llegué fue a un triciclo.

-Aqui alguna de las chicas del barrio tiene patines. La hermana del Jose
también tiene y ademas muy chulos, de cojinetes de bolas.

-En el barrio hay un ciclista de los que corren carreras. Cuando viene de
entrenarse deja la bici apoyada en uno de los arboles que hay en la acera,
cerca del bar, mientras él se toma un porron de cerveza con gaseosa para
recuperarse.

-Buena bebida isotdnica, si sefior -le comento

-No sé lo que es eso -me dice y sigue a lo suyo-. Un dia, al Félix, que
monta muy bien, le dejoé dar una vuelta con los pies metidos en las rastras y
todo. La bici lleva cambio de marcha de pifiones y de plato. El otro dia
estuvimos viendo como cambiaba un tubular. A que no sabes de qué marca
es el cambio de marcha que lleva?

-Pues la verdad es que las bicis no son mi fuerte, tu diras-le contesto
haciendo gala de mi ignorancia en la materia

-Campagnolo -me dice sin apenas dejarme terminar.
El lo pronuncia “campanolo” pero le entiendo.

-Mira —me dice-esa que esta saltando a la comba, sujetandose las faldas,
es la hermana de mi amigo, la duefia de la bici.

La chica, no le presta atencion y Mundi y yo pasamos de largo.

-Te advierto que el juego de la comba es muy chulo. Hay veces que las
chicas del barrio nos dejan jugar con ellas y nos lo pasamos chachi aunque el
Jose, de bici mucho, pero de saltar a la comba es un patoso y se pasa el rato
dandole a la cuerda mientras saltamos.

-No se puede tener todo —le digo.

-Si-dice, dandome la razén y sintiéndose satisfecho de que, al menos en
eso, le gana al Jose.

De pronto caigo en que lleva parte de la escayola pintada con nombres
de chicos y chicas.

-Oye, ¢y todos esos nhombres?
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-¢,Ahora te das cuenta? Son nombres de mis amigos del barrio.

-.,Y esos dos corazones con la flecha uno con tu nombre y el otro en
blanco?

-Esos me los he pintado yo.

.Y por qué el corazén en blanco?

-Porque es mi secreto

-¢ Y no podemos compartirlo?

-Pues no

-Y cuando te preguntan tus amigos, ¢qué les dices?

-Ja, ja, ja -se rie- lo mismo que a ti :que todo lo quieren saber.

\Y

-Estas para una fotografia -le digo
-Mundi me mira y duda si me estoy quedando con él o se lo digo en serio.

-De verdad, vas hecho un fardén.-asevero para que vea que no me estoy
riendo de él.

Me lo he encontrado cerca del colegio y va de uniforme: pantalones
cortos, medias, camisa blanca, corbata, jersey de pico, chaqueta, capa y gorra
El se echa la capa hacia atras en alarde de dominio del vestuario.

-Tengo ganas de que me pongan pantalones largos.-me dice, como toda
respuesta.

-No tengas prisa cuando los lleves querra decir que por lo menos han
pasado dos afnos y seras dos afos mas mayor. Vive el dia a dia de tu vida,
todo llegara a su debido tiempo.

-Ya, pero yo tengo ganas de ser mas mayor. Creo que para las navidades
proximas mi madre me va a poner pantalones bombachos como los de Pedrin.
¢ Tu llevaste bombachos?

-Era el paso intermedio entre los cortos y los largos, excepto para los
nifos que eran altos que pasaban directamente a los largos.-le contesto.

-Ese no es mi caso-me dice

-Le miro con detenimiento y no puedo por menos que esbozar una
sonrisa
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-¢,De qué te ries?-me dice, un tanto mosca

-Perdona pero es que me hace gracia verte con esa gorra que se te
sujeta en las orejas.

-Vale, graciosito. Ha habido algun listillo que me la ha cambiado y me
esta grande. Sé quién ha sido, asi que cuando vuelva al colegio, esta noche,
trataré de arreglar la cosa.

- Mira, si te sirve para algo, te aconsejo que metas una tira de papel
dentro de la badana que va rodeando el interior de la gorra; asi se hara mas
estrecha y se te metera menos en la cabeza. Eso, si no encuentras al que te
cambid la gorra. Y no te enfades hombre, era una broma. Mira, para
compensar, si te parece, entramos a ese bar a tomar algo, si todavia tienes
tiempo, hace mucho que no charlamos y asi me cuentas cosas.

-Si, tengo tiempo, quedan tres cuartos de hora para tener que estar en
el colegio.

Lo ha dicho todo muy deprisa como si estuviera esperando que le
propusiera algo parecido.

Entramos en el bar en cuya television, en blanco y negro, estan poniendo
un programa de entretenimiento para las tardes del domingo. La atmdsfera
esta cargada de humo y las ventanas de cristalera que dan a la calle,
totalmente empafadas por la diferencia de temperatura con el exterior.

Observo a Mundi y veo que, conforme vamos adentrandonos en el bar,
su mirada no se aparta de una bandeja de churros y porras recién hechos, que
hay en la barra del bar ; aunque a lo que huele el establecimiento, es a la
fritanga de los calamares.

Nos sentamos en una mesa y mientras se quita la capay la gorra, le digo:

-Lo mismo te apetece merendar unos churros con chocolate. Asi, luego,
en el colegio, te da igual lo que te vayan a poner para cenar. Claro que si
prefieres un bocadillo de calamares...

-Vale —me dice sin apenas dejarme terminar-me apunto al bocata, tu ya
sabes lo que se cena en los colegios.

Asi que pedimos. Cuando viene el camarero con los bocadillos en una
bandeja, Mundi lo va siguiendo con la mirada, con miedo de que se caiga algun
calamar de dentro del bocadillo, ya que éste va a rebosar. Mientras, otro
camarero esta sirviendo a la mesa de al lado unos churros con chocolate y
cuando, con un azucarero metalico, espolvorea los churros que estan sobre el
plato yo creo que, a Mundi, le aflora un hilillo de saliva por la comisura de los
labios y es como si dudara si ha acertado al pedir los calamares.

Falsa alarma, en cuanto se retira el camarero de nuestra mesa me dice:
P_CONVERSACIONES_CON_MUNDI 19 de 22



-¢,Puedo empezar?-y viendo que le asiento con la cabeza, se lanza en
un perfecto abordaje sobre uno de los bocadillos y en un gesto mecanico,
perfectamente sincronizado, mientras con las dos manos rodea el bocadillo
para impedir que se le caiga ningun calamar, le da un bocado que al
introducirsele en la boca, antes de empezar a masticar, le produce un
abultamiento de carrillos tal cual el anuncio de Netol. Eso si, ha calculado mal
el mordisco y un trozo largo de anilla de calamar, se le queda colgando de la
boca. No se inmuta, deja el resto de bocadillo en el plato y con una mano se
introduce el trozo en la boca y empieza a masticar.

-Tranquilo —le digo-no te lo va a quitar nadie y corres peligro de
atragantarte.

Mastica un rato y, al poco, cuando ya puede hablar, me dice:

-Es que los calamares asi, me gustan mucho, en casa, mi madre los
pone con salsa negra y me gustan menos.

-Los que pone tu madre en salsa negra se llaman en su tinta, y estaran
también muy buenos.

-A mi me gustan mas asi -me dice escueto.

-Bebe un poco de agua para que te pasen mejor.-le aconsejo.

-Ahora viéndole mas de cerca me doy cuenta de que tiene la mirada triste.
-Oye, -le pregunto -¢ te pasa algo?

-No, nada importante, es mi primer domingo después de venir de
vacaciones de Navidad y me acuerdo de mi casa.

No puedo por menos de acordarme de lo mal que me sentaba el tener
que volver al colegio después de una vacaciones. Aquellos viajes largos vy
tristes, siempre de noche, con aquellas estaciones tan oscuras y mas en
invierno y la perspectiva de que, como nada, en cinco meses no volvias a casa.

-¢,Qué tal te lo has pasado?

-Bien, muy bien, como ves, este aino, he podido ir en navidades; ya sabes
que ha habido algunos afos en que las pasaba en el colegio.

-Pues me alegro, asi habras cargado las pilas. ;Donde has pasado la
tarde?

-He estado dando vueltas por la Gran Via, ¢ la conoces?

-Ya lo creo, es muy bonita y esta siempre llena de gente.

-Si, nosotros la subimos por una acera y la bajamos por la otra y luego
al revés. Lo que mas me gusta son las carteleras de los cines.
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-¢, Te gusta el cine?

-Mucho, pero los de la Gran Via son muy caros. Ahi no vamos, nosotros
vamos a los del barrio, son de sesion continua y ponen dos pelis. Ademas yo
sélo puedo ir a las que son “Toleradas para menores”. Es muy bonito ver las
caras en grande de los artistas que parece te miran a ti-y siento como si no
estuviera conmigo, sino viviendo las aventuras de los personajes de las
carteleras como uno mas de ellos.

-¢,.Sabes?, habia una muy grande en la que se veia un puente hecho con
troncos de madera y un militar con gorra parecida a la mia, se titulaba algo asi
como un puente encima de un rio. Bueno no me acuerdo del titulo pero algo
de un puente.

-"El puente sobre el rio Kwai’-le digo, en plan abuson-esa peli la llegaran
a ver tus hijos el dia de manana y puede que tus nietos.

Se me queda mirando como sin entender lo que le digo.

-Es una pelicula muy buena, pasara a la historia del cine-trato de
explicarme para aclararle las ideas.

-Otra que ponen y que me gustaria ver cuando la pongan en el barrio es
La vuelta al mundo.

-Si, "La vuelta al mundo en 80 dias”, esa pelicula también puede que la
vean tus hijos y hasta haran otra nueva con otros artistas y una de dibujos
animados.

-Jolin lo que sabes-me dice y acto seguido:

-Nosotros solemos hacer concursos sobre nombres de artistas y titulos
de peliculas.-y continua:

- Estas navidades estuve viendo con mis primos “Cerca de la ciudad,” y
una del Gordo y del Flaco, que no me acuerdo como se titula. Entramos en el
cine a la 4 de la tarde y no salimos hasta las 9 de la noche; la primera nos la
vimos dos veces. Cuando vamos al cine, los del barrio, vamos a gallinero, nos
lo pasamos muy bien. Otras veces vamos al cine de Educacion y Descanso
que es muy barato y ponen peliculas de Rin Tin Tin y del Coyote, aunque muy
cortadas porque cambian de rollo cada dos por tres.

Ha terminado el bocadillo y lanza miradas a los churros de los de la mesa
de al lado, asi que le digo:

-¢, Te apetecerian unos churros?
Mira el reloj redondo que hay en la pared tras la barra del bar.

-No, me dice, quedan diez minutos para entrar y me tengo que ir.
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-Bueno, pues otra tarde que coincidamos te invitaré.
-Vale, me dice mientras se levanta y se pone la capa y la gorra.

Cuando vamos hacia la puerta, unos clientes en la barra, mientras se
toman unos vinos, estan comentando los resultados de los partidos que el
duefio del bar ha ido colocando en una pizarra junto al reloj y un cartel con la
foto de los jugadores del R. Madrid.

Salimos a la calle y hace un frio que pela.
-¢,Ves ese que viene por ahi?

Es otro pinfano de su edad, que va deprisa hacia el colegio encogido
para tratar de aliviar el frio.

-Ese es Justino, duerme al lado mio y ¢a que no sabes qué la pasa?
-Pues la verdad es que no —le contesto intrigado

-Pues que duerme con los ojos abiertos

-iNo me digas!

-Como lo oyes, duerme al lado mio, y duerme con los ojos abiertos como
los muertos en las peliculas, ya te contaré, ahora no me da tiempo.

-Adios -le digo-nos volveremos a ver, espero que pronto.

-Vale —me dice, levantando la voz y sujetandose la gorra, porque se va
alejando tratando de alcanzar a su compafiero- y gracias por el bocadillo
estaba muy bueno.

Siempre me sorprende y me descoloca. Yo emprendo la marcha en
sentido contrario pero aun me da tiempo a oir la voz de Mundi llamando a su
amigo:

jJustinooooo!
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