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¢, Por qué desde hace unos dias, cuando se levantaba por las mananas,
sentia como si la habitacion girase a su alrededor? Tenia que sentarse en el
borde de la cama, cerrar los 0jos y esperar un poco a que todo volviera a la
normalidad y se estuviera quieto. Todo: la lampara, la comoda, las paredes, la
mesilla. Todo quieto, entonces, sélo entonces, se ponia de pie e iniciaba la
ceremonia de vestirse. Primero las zapatillas, luego el batin encima del pijama.

Por la cocina ya se oia el sonido del lavavajillas que Pelagia habia puesto
en marcha.

“Papa mira que eres cabezon con esa mania de no querer venir a vivir
con ninguno de nosotros”. Eso le dijeron sus hijos a los pocos dias de morir su
mujer. Pero él se mantuvo firme y entonces, llegaron a la conclusion de que
habia que ponerle alguien que se hiciera cargo de la casa unas cuantas horas
al dia, bastantes horas, y ese alguien fue Pelagia. Peruana de nacimiento,
afincada en Espafa desde hacia muchos afos, pasaba de los cincuenta y
tenia el temple suficiente como para bregar con un hombre de ochenta afos
acostumbrado a mandar en una empresa de componentes eléctricos con
cerca de 60 empleados.

Para cuando él se levantaba, Pelagia, que tenia llaves de la casa, ya
habia recogido la vajilla de la cena de la noche anterior y preparado el
desayuno. Luego se iba a comprar y al volver, arreglaba la casa y preparaba
la comida. Comia en casa y a eso de las cinco de la tarde, se iba, dejandole
la cena hecha para que solo tuviera que calentarsela en el microondas. No se
llevaban mal, después de casi 15 anos; podia decirse que hasta se llevaban
bien aunque habia veces en que los dos caracteres fuertes chocaban, sobre
todo al principio. Luego a Fulgencio, que ese es el nombre de nuestro
personaje, se le fueron bajando los humos y entendié que su calidad de vida
dependia en gran parte de Pelagia. Asi que termind por asumir que una
desconocida mangoneara en la casa y ejerciera el papel de gobernanta, pero
con un solo gobernado.

Desayund mientras hojeaba el periodico que ella le habia traido, se
duchd6 y antes de vestirse le preguntdé qué tal dia hacia. "Bueno, con sol,
aunque hace un poquito de aire. El termémetro de la farmacia de abajo
marcaba 21°.

“iEl baston!”. Le grité Pelagia, cuando ya iba a cerrar la puerta de casa
para irse a la calle.
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jJodido bastén! No se hacia a tener que ir con el baston. La culpa era de
la caida que tuvo hacia un par de meses al salir de casa. La verdad es que la
culpable de la caida fue una baldosa que estaba semi levantada. Tropez6 en
ella y se cayo de bruces. Revuelo entre los peatones. Le ayudan a levantarse
y le llevan a la farmacia proxima. Nada, unos rasgufos en la rodilla derecha,
en las manos y en la cara. Limpieza de las zonas afectadas y Beta-
dine. "Convendria que se pusiera la antitetanica abuelo y debe tener mas cui-
dado cuando ande”. Abuelo... la mirada que le lanza Fulgencio al farmacéutico
hace que desaparezca la sonrisa y el gesto de conmiseracion conque
acompafaba sus palabras. Fulgencio no quiere darle explicaciones y se limita
a darle las gracias.

Las explicaciones que les dio a sus hijos no les convencieron mucho
pues, una vez que hubieron venido de Urgencias y ya con la antitetanica
puesta, llegaron a la conclusion de que: Lo mejor para papa es que vaya con
un bastén cuando salga a la calle”.

Esa fue la lista de su hija mayor. Separada, bastante neurdtica, con dos
hijos emancipados, se aburria y ejercia como si fuera un inspector de la guia
Michelin. Como disponia de llave de la casa de su padre, se presentaba de
improviso y se dedicaba a supervisar, tanto a Pelagia mientras cocinaba, ” ya
sabe, Pelagia, muy poquita sal, si es nada mejor, que luego a papa le sube la
tension”, como pasaba el dedo por encima de los muebles, o se metia en el
dormitorio de su padre y revolvia los cajones viendo qué tal andaba de ropa
interior. "Nos tenemos que comprar un par de camisas de manga larga” y
Fulgencio nunca sabia si es que ella también se iba a comprar un par de
camisas o hablaba en mayestatico. Como sabia la talla que usaba su padre, a
los dos o tres dias aparecia en casa con un par de camisas y Fulgencio, a
reganadientes, reconocia que tenia gusto para elegirlas. Asi que ella fue la
que dio la idea del baston y dicho y hecho, al dia siguiente se presentd con
uno de contera de palta, cuya empufiadura de marfil representaba la cabeza
de un galgo. El no se hacia al bastdn; cada dos por tres, Pelagia tenia que
recordarle que lo llevara, incluso, mas de una vez, tuvo que salir detras de él
hasta el portal con el bastdn porque se le habia olvidado.

No hacia mal dia, la primavera habia empezado a florecer y los tilos de
la avenida desprendian un olor agradable y relajante. Fulgencio tenia buen
aspecto, de estatura media, tez morena, él decia que de tanto tomar batido de
zanahoria en el desayuno, cabello liso peinado hacia atras con amplias
entradas; vestia una camisa de cuadros pequefios, azules y blancos, con el
cuello abierto que dejaba asomar un panuelo de yerbas, una chaqueta de ante,
pantalones de franela y unos zapatos de sport. No representaba mas de 70
anos.

Caminaba despacio ya que le gustaba disfrutar del ambiente de la calle,
del ir y venir de la gente. Era urbanita recalcitrante y su ciudad se la tenia
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pateada de arriba abajo. Cuando queria ver alguno de los barrios nuevos que
habian construido en el extrarradio, cogia el autobus y se daba una vuelta
contrastando la modernidad de las urbanizaciones, la cantidad de zonas
verdes y la juventud de sus habitantes, con el entorno del centro de la ciudad,
que es donde él vivia.

Siguié paseando despacio avenida abajo, al poco llegé a una cafeteria 'y
entré. "Buenos dias D. Fulgencio, ahora mismo le preparo lo suyo”. Se les
habia metido en la cabeza que debia tomar el café sin cafeina, "problemas de
tension”, decian. El, al principio, se negd pero después, al poco tiempo, decidid
no discutir y desayunaba café descafeinado, por eso, cuando salia de casa
por las mananas, lo primero que hacia era entrar en la cafeteria y tomarse un
café solo bien cargado. Cuando iba a revision al médico, que ahora llamaban
de familia, y le salia la tension un poco alta, su hija informaba: "Pues apenas
toma sal, mas bien nada” y él anadia: “Hasta el café lo tomo descafeinado”.

Médicos, la de médicos que hay en el mundo y urélogos un monton,
bueno pues cuando, hace anos, le mandaron revisar la prostata, se encontrd
con que el urélogo que le correspondia era urdloga, una chica joven y guapa.
Al principio, cuando le dijo que se bajara los pantalones, se mostré un poco
remiso pero viendo que no tenia mas remedio, decidié tomarselo con humory
cuando la otra se puso los guantes y le dijo que se inclinara hacia adelante y
se relajara, €l contesto que relajarse se relajaba, pero a condicion de que ella
se hubiera cortado las unas. Asi era Fulgencio.

Paso junto a la central de una de las entidades bancarias de la ciudad y
entro en ella. Atraveso el amplio vestibulo y al final, a la derecha, entré en una
sala provista de confortables butacas donde, en una de las paredes, unas
pantallas iban marcando el devenir de los valores bursatiles. El color rojo
predominaba, lo que hizo que un sefior que estaba sentado junto a la butaca
que ocupo Fulgencio, le dijera: "Mal panorama, o mismo es el momento de
vender antes de que esto vaya mas para abajo”. "El dia no ha hecho nada mas
que empezar, queda mucho todavia, tranquilo”, le dijo Fulgencio mientras

seguia con la mirada los cambios continuos de los valores en las pantallas.

Al cabo de un rato, se levanté y salié del banco. Siguié caminando por la
avenida sin perder detalle de cuanto le rodeaba. De vez en cuando, alguien le
saludaba, tenia muchos conocidos en la ciudad. Se detuvo delante del escapa-
rate de una agencia de viajes. Habia multitud de ofertas para ir a los lugares
mas reconditos del planeta.

“En cuanto me jubile, tu y yo nos vamos a ir de viaje a donde mas te
apetezca, los dos solos, a nuestro aire”. Y ella le tomo la palabra y al poco de
jubilarse le dijo: “¢4Dénde nos vamos?”. Fueron a una agencia y volvieron a
casa con un monton de folletos de propaganda. Y lo decidieron: Portugal,
Francia e Italia. Diez dias a cada sitio.
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Habian viajado poco. Durante los primeros afios de matrimonio, la cosa
no daba para viajes, mucho trabajo y muchas horas extra en trabajos
particulares. Los hijos llegaron tarde y fue al tener el tercero cuando Fulgencio
se decidio a establecerse por su cuenta; mas trabajo todavia y mas dedicacion.
Ella, bregando con la casa y los hijos. Con el tiempo entré en casa una mujer
que le echaba una mano por las mananas. Mas tarde, cuando empezaron las
cosas a ir bien, vino lo de comprar un apartamento en la playa y alli iba la
familia a pasar el verano, mientras él seguia al frente de la fabrica hasta que
llegaba la segunda quincena de agosto en la que se iba a descansar con la
familia hasta principios de septiembre. Algun viaje hicieron pero sin salir de
Espafia. El si viaj6 al extranjero para visitar Ferias de Muestras de su
especialidad. Por eso aquello de: "Cuando me jubile...”. Y lo hicieron. Visitaron:
Oporto y Lisboa y Coimbra, y Estoril y Paris, y Parma y Florencia y Venecia y
Bolonia y Pisa y Verona y el lago Garda y Roma y el Vaticano y...

Cuando volvieron, él reveld6 todos los carretes de fotografias y
proyectaron las peliculas, grabadas con el tomavistas,en una pantalla
enrollable que se desplegaba sujeta en un tripode y pasaban veladas enteras
rememorando los momentos felices que habian vivido y asimilando todo lo que
habian visto. Aprovechaban cuando los domingos venian a comer a casa sus
hijos con sus familias y les organizaban sesiones demostrativas de todo lo que
habian vivido, sobre todo ella, que ponia un énfasis especial cuando explicaba
algo.

“Por favor caballero, me permite”. Parado que estaba, viendo el
escaparate de la agencia de viajes, dificultaba el paso a una chica con aspecto
de sudamericana que empujaba una silla de ruedas con un sefior sentado en
ella. El también empujo silla. Sampedro, en su novela “La sonrisa etrusca’, le
llamaba la “rusca”, él, desde el primer dia, le llamo el veneno. Y el veneno se
la llevé. Fue al poco de hacer el viaje, no habrian pasado siete meses cuando
un reconocimiento rutinario lo detectdé y la cosa fue fulminante. La
quimioterapia poco pudo hacer, eso si, debilitarla de tal manera, que para que
saliera a la calle, la unica forma era la silla de ruedas y él se encargo de
ello. "¢Doénde quieres que vayamos a pasear hoy que hace muy buen
dia?”. "Me gustaria ver el paseo de la ribera, junto al rio”. Y alli iban los dos, él
empujando la silla con cuidado para que cualquier desnivel de la acera no le
afectara. Ella sin perder detalle, intuyendo que, probablemente, fuera la ultima
vez que viera aquello. Luego ya no tuvo fuerzas ni para aguantar el traqueteo
de la silla.

El sonido monocorde del semaforo, acondicionado para invidentes, le
trajo al presente. Atraveso la calzada y alcanzo la otra acera antes de que
dejara de sonar. Siguié caminando y al poco se paro ante un edificio neoclasico,
con unos enormes ventanales en la entreplanta. Unas escaleras de marmol,
flanqueadas por dos figuras de bronce que sostenian unos candelabros,
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daban acceso a unas puertas de madera giratorias, acristaladas, que introdu-
cian al visitante en un vestibulo con profusion de molduras florales de yeso,
orlas y espejos, donde un conserje le daba los buenos dias. El Circulo, era el
nombre del edificio que albergaba una sociedad que, en tiempos, fue la
referencia de la ciudad por la categoria econdmica, social y cultural de sus
afiliados y hoy era una entidad caduca, aferrada a sus tradiciones, tratando de
subsistir. A la izquierda, un inmenso salén, de suelo de brillante tarima,
salpicado de sillones y tresillos de cuero, rodeando mesas bajas de superficie
de cristal o marmol. Fulgencio se dirigid¢ hacia uno de los ventanales donde,
retrepados en sendos sillones, dos hombres charlaban mientras contemplaban
el panorama a través de las cristaleras.

Fulgencio saludo a la pareja, tomo asiento e hizo un gesto a uno de los
camareros que, al poco, se acercé con un vermut con dos cubos de hielo y un
par de olivas y un cuenco con patatas fritas chips que daban la sensacion de
estar recién hechas. Los dos hombres eran amigos de Fulgencio desde hace
muchos anos. Al jubilarse, cogieron la costumbre de reunirse habitualmente
en la Sociedad un poco pasadas las doce del mediodia. Alli comentaban la
actualidad local, nacional, internacional y lo que hiciera falta, mientras
degustaban un aperitivo. Cada dia pagaba uno por riguroso turno. En el turno,
hasta hace tres o cuatro anos, entraba un cuarto amigo que empezo a dejar
de acudir. ElI Alzheimer habia hecho presa en él y poco a poco, le fue
venciendo hasta que la familia decidid ingresarlo en una Residencia
especializada en el trato con esa clase de enfermos. Desde que lo ingresaron,
Fulgencio no habia martes que no acudiera a visitar a su amigo. Se lo habia
tomado como un deber y lo cumplia a rajatabla. Normalmente iba en taxi, ya
que la Residencia estaba a las afueras.

Los celadores y las enfermeras ya lo conocian y normalmente, para
cuando él llegaba, ya lo tenian sentado en una butaca de mimbre, cerca de la
galeria que daba a un jardin. Fulgencio llegaba, se sentaba a su lado y
comenzaba a hablar con él. Su teoria era que el otro sabia quién era y
mantenia con €l una conversacion normal y corriente, con la diferencia que
so6lo iba en una direccidn, sin encontrar réplica o asentimiento por la otra parte.
Su amigo, mientras él hablaba, permanecia con la mirada perdida en un punto
indeterminado del jardin y el rostro inexpresivo. Habia veces que miraba hacia
él y entonces. Fulgencio le miraba fijamente al rostro tratando de atisbar
alguna reaccion. Nada, casi ni parpadeaba, pero no se desanimaba y seguia
contandole cosas. Cuando se despedia de y salia a la calle, tenia una mala
sensacion que tardaba mucho en desaparecer. En la reunion del dia siguiente
con sus amigos y contertulios, la primera pregunta solia ser: “4Cémo lo
encontraste?” y la respuesta siempre la misma: "lgual”.

Contertulios..., jqué buenas fueron aquellas tertulias semanales en
casa de Tote! Su amiga de la infancia Tote.
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Llevaria viudo tres o cuatro anos y un dia, cuando iba a entrar a una
cafeteria, se dio de bruces con ella que salia deprisa. Siempre habia sido una
chica inquieta, movida y un tanto alocada. Sentados delante de un par de
cervezas ella le puso al corriente de su vida. Hacia unos meses que habia
vuelto a su ciudad de nacimiento. Con tres hijas a las que habia abandonado
junto a su marido, cuando la mayor tenia seis afos y la pequefa tres, ella se
fugd con un camionero. Su marido las dejé a cargo de los abuelos maternos,
de posicion econdmica acomodada y emigréo a Méjico donde montd una
industria. Ella, educada en un colegio suizo, tocaba el piano y hablaba dos
idiomas. Pasada su pasién por el camionero se fue a Paris y alli estuvo dando
clases de espanol, inglés y piano. Pronto se integrd en el Paris de la bohemia
y los garitos de Montmartre y Pigalle dejaron de tener secretos para ella.

Con el tiempo conocié a un empresario egipcio y con él se fue a vivir a
Alejandria. Cuando, al cabo de los afios, su relacion se rompio, volvio a Paris
y alli estuvo viviendo hasta que algo le dijo que se habia hecho mayor y debia
volver a sus origenes. Asi que se volvio a Espana y se instalo en la casa que
habia heredado de sus padres cuando murieron. Con 60 afos recién
cumplidos, una hija fallecida y las otras dos, con las que habia mantenido
contactos esporadicos, que le habian hecho abuela y que vivian en lugares
diferentes, decidi6 reorientar su vida y volvio a dar clase de piano y a organizar
tertulias en su casa un par de veces al mes. A esas tertulias invitd y animo a
Fulgencio a que asistiera.

“Seguro que te lo pasas bien, veras que gente mas interesante conoces;
de paso te servira para evadirte del vivir cotidiano y monétono que llevas”.

Asi que Fulgencio se animé y un atardecer se fue a casa de su amiga.
Los tertulianos eran de lo mas variopinto, no cabia duda de que eran gente
interesante: Un critico de cine del periddico local, un catedratico de Historia
del Instituto y maestro de judo, un escaparatista homosexual, un numismatico
pareja del escaparatista, la duefia de una tienda de decoracion, un pintor
especializado en acuarelas y un anticuario salido hace poco de la carcel,
donde estuvo cumpliendo condenado por receptacion de obras de arte
robadas.

En medio aparecio Fulgencio, a algunos conocia de vista aunque con la
mayoria habia diferencia de edad. La costumbre era que todos aportaban algo
para picar mientras se hablaba en torno a un par de mesas bajas donde se
ponia lo que hubiera para tomar. Fulgencio desde el primer dia que fue se
autoproclamo el soumillier del grupo y colaboraba con un par o tres de botellas
de vino, de buen vino. La duefa, de la casa, Tote, solia sorprenderles un dia
con un par de tortillas de patata, otro con pinchos morunos, o couscous, o
sandwiches que se tardaba en adivinar de qué estaban hechos. La velada
comenzaba alla al atardecer y terminaba bien pasada la media noche. Alguna
vez el anticuario llevaba unos cuantos porros “Para el que quiera compartir”.
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Incluso, hubo una ocasion, en la que saco un paquete y mientras deshacia el
envoltorio comenzé a recitar: "Abres el sésamo de la alegria/ canamo verde kif
de Turquia. Yerba del Viejo de la Montana /el Santo Oficio te hallé en Espana.
Yerba que inicias a los faquires/ llena de goces y Dies Ires. Verde esmeralda-
loa el poeta/persa-tu verde vistid el profeta. Kif-yerba verde del persa-es /el
achisino bhang bengalés. Charas que fuma en el divan /entre odaliscas el gran
sultan”. "Si Valle Inclan escribié esto, no puede ser malo”, dijo al terminar,
mientras acababa de desliar el envoltorio y aparecia una pipa para fumar Kifi
que, una vez montada,la cargd, la encendié y dio tres largas y profundas
caladas, dejandola sobre la mesa y diciendo: “Si alguien quiere, a tiempo esta”.

La tertulia habia veces que alcanzaba un nivel elevado que a Fulgencio
le sobrepasaba, pero, entonces, €l permanecia atento y silencioso asimilando
cuanto alli se decia y ponderando los argumentos que cada uno exponia. Se
lo pasaba bien, muy bien podria decirse, y mantenia unas encendidas e
ilustrativas discusiones con el critico de cine, pues Fulgencio entendia de cine,
sobre todo de cine clasico y sus criterios eran apreciados por el critico y el
resto de los contertulios. Nombres de actores y actrices con sus filmografias,
titulos de peliculas, corrientes cinematograficas, desde el surrealismo de
Bufiuel, al neorrealismo de Rosselini y De Sica, pasando por la nouvelle vague
de Truffaut o el modernismo de Welles. Un verdadero erudito era Fulgencio en
ese tema. Le habia gustado desde siempre y estaba suscrito desde hacia
muchos afnos a revistas especializadas en la materia.

Las reuniones se celebraban normalmente los viernes o los sabados y
Fulgencio no se perdia una.

“Pelagia, para esta noche no me prepare nada de cenar que cenaré
fuera”.

“No sé yo que comistrajos tomara con esos amigos tan raros. Con la
senorita Tote suelo coincidir yo algunos dias en el super y solo la veo comprar
cosas de poca sustancia, sin fundamento. Mucha cosa envasada’.

La situacion se prolongoé durante tres o cuatro afos pero de pronto todo
empezo a torcerse.

El anticuario, de la noche a la manana, desaparecid e imaginaron que
debia haberse metido en algun lio y decidié poner tierra por medio. Al
catedratico le ofrecieron un puesto politico y tuvo que cambiar de ciudad con
lo que dejo de asistir a las reuniones. Y la anfitriona Tote, en uno de sus
arranques, llego a la conclusion de que la naturaleza le llamaba, que ya estaba
bien de vivir rodeada de asfalto, de coches y de gente. "Algo me dice que tengo
que irme a encontrarme conmigo misma y con la naturaleza”, les soltd de
sopeton en una reunidon que organizo de despedida. Vendio su casa y se fue
a vivir a una aldea, semivacia, perdida en el interior de la sierra, donde sélo se
oian, a lo lejos, los cencerros de las vacas que pastaban sueltas en el monte
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comunal, el ladrar de un par de perros pastores y el canto de los gallos al punto
de la manana.

Asi que la tertulia se deshizo y Fulgencio se quedd sin esos momentos
que le llevaban a experimentar otro mundo totalmente ajeno a su devenir diario.

“Hoy le he preparado para comer unas judias verdes muy buenas y un
filete a la plancha con unas patatitas fritas”. Era lo primero con lo que Pelagia
le saludaba cuando regresaba a casa: con el menu.

Comia despacio y después se sentaba tranquilo, en un sillén, a ver las
noticias en la television y poco a poco, se iba quedando dormido. No le gustaba
echarse la siesta en la cama, preferia hacerlo asi. Normalmente se despertaba
un poco antes de que Pelagia diera por terminada su jornada y ella, al
despedirse, tenia por costumbre decirle lo que le dejaba preparado para cenar.

A partir de ese momento, cuando se quedaba solo en casa, era cuando
algo no marchaba bien. Sentia unas sensaciones raras, como si la casa en su
soledad se fuera haciendo mas pequena y una especie de claustrofobia se
apoderaba de él, sobre todo, en invierno. Por eso, siempre que podia, se iba
a la calle. En el Circulo habia montada una partida de mus en la que muchas
veces participaba; cuando llegaba tarde se sentaba y observaba la partida que
jugaban los otros. Todo esto en la tercera planta del edificio, la dedicada a los
juegos de mesa con un par de mesas de billar incluidas. Alli solia estar hasta
las ocho u ocho y media de la tarde en que regresaba a casa.

Alguna tarde, muy de ciento en viento, cuando volvia a casa y pasaba
por delante de una iglesia, situada a escasos cien metros del Circulo, si eran
mas de las ocho y media, entraba. Entraba porque sabia que ya no habia nadie.
La misa vespertina era a las ocho y desde que terminaba, hasta la nueve, la
iglesia permanecia abierta. Abierta y vacia. La iglesia es pequefa, predomina
en ella el gotico, incluida la fachada principal. Adosada tiene una torre mudéjar.
Su interior, compuesto por tres naves, esta cubierto por bovedas de cruceria.
La cabecera es romanica y de su boveda pende un Cristo grande, tallado en
madera. Unos pilares poligonales separan las naves. A Fulgencio le gusta la
austeridad de ese templo. Fulgencio no es practicante, es creyente a su
manera. La ultima vez que estuvo en misa fue en el entierro de su mujer. Pero
en la soledad y el silencio de esa iglesia, apenas iluminada por una lamparilla
situada cerca del altar de piedra, y la tenue luz del atardecer que penetra por
una claraboya de o6nix, se encuentra bien. Se sienta en uno de los bancos
traseros y su mente se queda en blanco, relajada, hasta el punto de que
cuando sale no sabe en qué ha estado pensando, pero siente una sensacion
de sosiego y paz. Se dice que debe de volver pronto pero pasa tiempo hasta
que vuelve a entrar.

Después de cenar se retrepaba otra vez en su sillon y entonces si que
veia de arriba abajo las noticias de la tele. Luego veia algun programa de
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debate o alguna tertulia. Habia veces en que su hija le llamaba: "Papa esta
noche ceno contigo, luego nos vemos una peli que he comprado mientras
hacemos tiempo”.

Hacer tiempo, hacer tiempo para que la diferencia horaria con Argentina
permitiera a su nieto e hijo respectivo, salir de trabajar, conectarse a internet y
establecer una videoconferencia. Veterinario, llevaba dos afos trabajando en
la Pampa en una explotacion ganadera. Aunque la correspondencia de correo
electronico era fluida, al menos una vez a la semana, se conectaba y se le
podia ver en vivo.

El habia sido, cuando todavia no habia terminado la carrera, el que
introdujo a su abuelo en el mundo de internet y ahora Fulgencio no se
arrepentia de las horas que habia tenido que dedicar para ponerse al dia. De
hecho, muchas noches le daban las tantas buceando en red hasta que
cansado se iba a la cama.

Asi, nada mas acostarse, se quedaba dormido, sin tiempo a que las
paredes de la casa trataran de aprisionarle.

Probablemente tendria que acabar yéndose a vivir con su hija, aunque
también podia ella venir a vivir con él. Tendrian que hablarlo, pero eso seria
otro dia; lo mismo que ir al médico a ver si le aclaraba lo de sus mareos y
mientras, seguiria viviendo la aventura diaria y apasionante de la espera.
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