EL MAR

Por: Lucas Remirez Eguia

CAPITULO |

La primavera estaba a punto de terminar y los dias, ademas de irse
haciendo mas largos, comenzaban a ser calurosos. Era sabado y tenia toda
la mafana para él solo. Su mujer y su hija, se iban de compras y el hijo tenia
partido de baloncesto. No jugaba mal el chaval, claro que, pensaba Mundi, con
los medios que tenian ahora, asi cualquiera. Polideportivos cubiertos, balones
de caucho, botas con mil sistemas de amortiguacion del salto, tableros de fibra,
aros que permitian machacar sin dejarte las mufecas porque cedian,
masajistas, fisioterapeutas... Le hubiera gustado verle jugar en las condiciones
que jugaban los divinos que conocio en su paso por los colegios. Campos de
tierra, donde era casi imposible que el balén botara de forma controlada,
tableros de madera que, poco a poco, se iban cuarteando, aros inclinados o
temblones de puro hierro y sin redes la mayoria de las veces, duchas con agua
fria, balones que, al principio, eran de cuero aunque luego ya llegaron los
otros. . En fin, que cada vez les daba mas mérito a sus companeros de aque-
llos afos, que se pegaban las grandes sudadas, embutidos en sus trapillos, si
querian aprovechar la hora del recreo para jugar unas canastas.

Decidio ir a darse un paseo por las afueras. Lo bueno de la ciudad en la
que vivia es que, salieras por donde salieras, los municipes lo habian
organizado de tal manera que siempre encontrabas unas zonas verdes entre
arboles y césped ;habian echado el resto, sobre todo, en la parte que mas le
gustaba a Mundi, la zona proxima al gran rio. Las riberas habian sido
rehabilitadas y un manto de verde césped, cortado por caminos perfectamente
acondicionados, permitia darse unos largos paseos disfrutando del contacto
con la naturaleza.

A Mundi, le gustaba mas la ribera que quedaba al otro lado de la ciudad,
porque, la ciudad, se apoyaba, por el norte, sobre el rio, pero era remisa a
traspasarlo y solo, algunas instalaciones deportivas, unas bodegas de
renombre, un grupo pequeino de casas, el cementerio y un poligono industrial,
estaban al otro lado. Bien es verdad que, a escasamente un kilbmetro del rio,
llegaban los limites de otras dos provincias. Pero esa no era la razén, daba
igual, algo hacia que sus convecinos hubieran vivido durante muchos anos de
espaldas al rio y solo en verano, cuando antes se podia bafar en €l o cuando
habia alguna crecida, se acordaban de que existia.

En el buen tiempo, se animaban un poco mas ya que, con el estiaje, se
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formaba una pequefa playa de canto rodado, que el ayuntamiento completaba
con arena. Un embarcadero donde alquilaban barcas de dos remos, un par
de merenderos y una gran chopera con mesas y bancos para poder comer,
completaban la oferta. Pero, sobre todo, los habitantes de su ciudad,
recordaban la existencia del rio cuando tenian que atravesarlo para enterrar a
un ser querido. A lo mejor, esa era la razon por la que, hasta hacia poco, el
otro lado del rio fuera un lugar que estaba alli y nada mas.

Después, vino el desarrollo, el rio comenzo a contaminarse y pocos eran
los que se bafaban en él; el acondicionado de las riberas y sobre todo, la
construccion de una gran instalacion deportiva con piscinas de invierno y de
verano, es lo que hizo que la gente se fuera animando a pasar el rio. La verdad
es que no seria por falta de medios, ya que cuatro puentes y una pasarela
peatonal ponian en contacto las dos orillas.

-Buenos dias D. Segismundo, ¢ lo de siempre?
-Si, Antén, buenos dias. Menudo tiempo tan estupendo que hace.

Anton, el quiosquero, llevaba vendiéndole los periodicos desde que
montd su chiringuito. Sabia que los sabados y los domingos, Mundi, se llevaba
dos periddicos, uno local y otro de ambito nacional. El resto de los dias de la
semana, con el local era suficiente. Su mujer se encargaba de las revistas del
corazon.

-Y que lo diga.-respondio el quiosquero, mientras le alcanzaba los
periodicos de entre los que tenia apartados para la clientela fija-A este paso,
en verano, nos achicharraremos.

Mundi pag¢ y antes de que Anton empezara a hacerse conjeturas sobre
como quedaria el Madrid ese sabado, hizo mutis por el foro, aprovechando
que llegaba otro cliente.

Camino6 despacio y poco a poco, se fue alejando del bullicio de una
ciudad en sabado por la manana. Por unas callejuelas del casco historico, fue
llegando a la zona donde se encontraba unos de los puentes. Paso junto al
antiguo Hospital Provincial y al llegar a sus traseras no pudo menos de
acordarse cuando, de pequefo, en verano, con la cuadrilla del barrio, se
acercaban a esa zona para, a través de una verja que circundaba el hospital,
tratar de ver algo en el “cuarto de las patatas”. Ese “cuarto “,que llamaban ellos,
era una sala pequeia de autopsias, en semisotano, destartalada y vieja,
donde el forense de turno cumplia con su obligacion. Como la sala carecia de
ventilacion adecuada, habia veces, sobre todo en verano, que el galeno abria
la puerta para que entrara el aire y al estar tan cerca de la verja, ellos, los
mirones, podian adivinar algo de lo que alli se hacia, aunque ver, lo que se
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dice ver, poco veian.

El puente no estaba muy transitado. Le llamaban el de “piedra “ porque
estaba hecho de ese material y era de siete ojos. Databa de mil ochocientos y
pico. A ambos lados disponia de unas estrechas aceras para peatones y por
el centro, discurria la calzada de dos direcciones para vehiculos. Era el mas
antiguo de todos, posteriormente se hizo otro, el de “hierro®, todo de estructura
metalica, de cuatro o0jos. Asi estuvo la ciudad, con esos dos puentes, durante
muchisimos afos, hasta que la modernidad trajo dos puentes mas de
hormigon, de un solo ojo y la pasarela peatonal.

Algunas personas en chandal, lo atravesaban caminando con paso
rapido haciendo un ejercicio que, reconocia Mundi, era conveniente, pero, él,
no tenia fuerza de voluntad para ponerse a la tarea. El rio bajaba con bastante
caudal ya que se estaban produciendo los deshielos. El trafico de vehiculos
por el puente no era muy grande, “domingueros”, pensaba Mundi, que se van
a pasar el dia fuera. Dos mujeres, “una madre y una hija”, se imagino, le
adelantaron. La madre llevaba un ramo de flores. “Al cementerio, seguro, van
al cementerio®, dijo para sus adentros.

A la mitad del puente se detuvo y se apoyo en la barandilla. Aguas abajo,
el rio circunscribia a un islote lleno de vegetacion, donde el Ayuntamiento
habia instalado unos altos postes, en cuyo final, habia unos incipientes nidos
para que las ciglefas se animaran a anidar, descargando, de esa forma, a
los tejados y campanarios de las iglesias cercanas, del peso de los imponentes
nidos que éstas fabrican. La cosa no habia ido mal, ya que, varias familias de
zancudas, anidaban en ellos.

Al final del puente, todavia se conservaba la caseta que antafo habia
sido el fielato, hoy, trasformada en lugar de contacto e informacion a los
peregrinos que hacian el Camino, porque, la ciudad, era un punto importante
del Camino de Santiago. La rebasoé, gir6 a la derecha y se encontré con unas
escalinatas por las que bajo al paseo de la ribera. Caminé despacio, mientras
escuchaba el crotoreo de las ciguenas. Paso junto a uno de los bancos vy
decidio sentarse en él. Estaria a unos diez metros del rio, a la sombra de unos
chopos.

La panoramica no era mala, ni mucho menos. Al fondo, la parte antigua
de la ciudad se reflejaba en el rio. Tres torres de iglesias, se perfilaban por
encima de los tejados, cada cual de un estilo diferente. A la derecha, el puente
que acababa de atravesar y limitaba la panoramica por ese lado, hacia un
duplicado inverso sobre el espejo de las aguas, dando la sensacion de que
sus ojos eran grandes circulos. Se oia perfectamente el sonido del agua
cuando rompia contra los pilares del puente.
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Mundi se encontré a gusto. Abrio el periodico. ¢Por qué empezaba
siempre los periddicos por la contraportada? Un sonido ritmico le llamo la
atencion y levanto la vista. Por el centro del rio y a contracorriente, una canoa
con dos remeros remontaba el rio. El ruido, lo producian los remos al penetrar
en el agua de forma sincronizada. jPlasch!, jplasch!, jplasch!

iPlasch!, jplasch!, jplasch!...
-jAgarrate, Beni!

-1Joer,! s qué te crees que estoy haciendo?-dijo su amigo con un hilo de
voz, para que los otros no le tacharan de cobarde.

Ese verano habian decidido que irian los dos al castillo de Santa Cruz.

CAPITULO Il

El viaje habia sido largo, muy largo, pero como iban todos juntos desde
Madrid no se lo pasaron mal. Cantaron mil y una canciones. Cuando llegaban
a las estaciones donde el tren paraba, dando la sensacién de que se iban a
quedar alli para siempre, se asomaban a las ventanillas y eran el foco de
atencion de los que se encontraban en los andenes, sobre todo, del personal
femenino de su edad. Los inspectores que viajaban con ellos se encargaban
de mantener el orden, aunque a duras penas. A muchos de ellos, la mayoria,
una idea les iba ocupando sus pensamientos: pronto verian el mar por primera
vez. Esto les creaba un hormigueo que les recorria el cuerpo, mas intenso,
conforme menos tiempo quedaba para llegar.

Al final llegaron y cuando lo hicieron, ya era de noche. Unos camiones
¢,0 fueron autobuses? de Capitania les llevaron hasta Santa Cruz. La noche
estaba oscura y una especie de neblina no les permitia ver mas alla de unos
metros del muelle y lo que se veia era una masa de agua grisacea, que se
movia de forma amenazadora ya que, la marea, estaba alta y las olas batian
fuerte.

Mundi y Beni se quedaron quietos tratando de asimilar un entorno
desconocido para ellos: e | castillo perfilandose al frente, rodeado por el agua,
el iry venir de las olas con su sonido monocorde y sobre todo, el olor a salitre.
Al fondo, a un costado, como referencia, las luces de La Corufa.

-Que poco somos Beni -dijo Mundi.
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-Y que lo digas -contesto el otro.

- No sé si me atreveré a meterme ahi.

-Yo tampoco, esto no es la piscina del colegio.
Alguien les interrumpio:

-jA la barca! -dijo.

La barca estaba alli, grande, de ocho remos, con capacidad para 15 o
20, esperandoles para pasarlos al castillo y la frase provenia del barquero, un
tipo agradable y corpulento, que dominaba el timon de una manera que a
Mundi le maravilld.

La barca era el medio de comunicacion entre el castillo y la orilla cuando
subia la marea.

A Mundi le dio al principio cierto reparo ya que era la primera vez que se
subia a una barca y ademas en el mar. Ocho de los mayores, veteranos en
esas lides, se hicieron cargo de los remos. El barquero organizaba el embar-
que. Al irse cargando la barca, el mar daba la sensacion de que se queria
meter dentro y Mundi no pudo menos que agarrarse fuerte a la tabla que hacia
de banco. Beni, era otra cosa, su miedo tenia como expresion la palidez de su
cara y los nudillos de las manos blancos de tanto agarrarse. No decia nada,
con la mirada fija en el castillo, daba la sensacién como si quisiera, con la
fuerza de la mente, acercarlo lo suficiente, como para que el viaje fuera lo mas
corto posible.

Aquello empezd a moverse y la quilla de la barca rompia la masa de agua
con un chapoteo que golpeaba el casco y de paso, les lanzaba algunas gotas
de espuma con sabor a sal.

Plasch, plasch..., el barquero, al timon, daba instrucciones. Los remos
entraban en el agua con un ritmo pausado, pero regular. Parecia como si la
parte sumergida del remo se doblara dentro del agua. Beni, seguia mirando
fijamente al castillo y le daba la sensacion de que aquello no avanzaba nada.
Mundi, se conformaba con mirar el agua viendo que llegaba hasta un palmo o
palmo y medio de la parte superior del casco. Conforme iban llegando al
castillo, el sonido del mar se iba haciendo mas fuerte a causa del romper de
las olas contra las rocas del islote. Eran escasos trescientos metros, pero les
dio la sensaciéon de que era toda una travesia.

Por fin llegaron y a través de las escaleras del pequefio muelle subieron
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a tierra firme. A Mundi de esa noche se le quedaron grabadas unas cuantas
cosas: El ruido de las olas, hasta entonces para él desconocido, la humedad
de las sabanas cuando se metid en la cama, ya que al haber estado cerrado
durante todo el ano, falto de ventilacidn, el propio edificio, habia absorbido toda
la del ambiente y sobre todo, la sensacion de impotencia ante la presencia de
la fuerza de la naturaleza, que le hizo estarse toda la noche en una casi
continua vigilia, incapaz de descabezar un suefo, tratando de adivinar el
momento en que las olas daban el golpe a las rocas. Sélo alla, en los albores
del nuevo dia, se quedo transpuesto y cuando se desperto sintié que algo le
faltaba y echaba de menos. El ruido amenazador de las olas habia desapare-
cido y a través de las ventanas enrejadas, pudo ver un mar verdoso y tranquilo
pero, sobre todo, un mar inmenso.

Los acontecimientos se sucedian de forma precipitada. No les dio tiempo
a recuperarse de la impresion del viaje y al dia siguiente, ya estaban metidos
en otra aventura que les hacia tragar con dificultad la poca saliva que
generaban: el baio.

En realidad la razon de ser de esas colonias de verano, que se
organizaban en el castillo, era eso precisamente, que la pinfanada pudiera
pasar un verano feliz, disfrutando de cosas que, de otra manera, les serian
inalcanzables, entre otras, conocer el mar, para muchos, la mayoria, total-
mente desconocido. Por eso, la vida, durante el tiempo que estaban alli, giraba
en torno al bano. Hiciera nublado o sol, el bafio no se perdonaba y eso que
imira que estaba fria el agua!

La cosa estaba bien organizada, los mayores se ponian en circulo en el
agua y los que no sabian nadar “se lanzaban” al liquido elemento y entre el
sentido de supervivencia, un poco de ayuda y unos cuantos lavados de
estdbmago con los tragos de agua salada, terminaban saliendo a flote; luego
era cuestion de imitar el estilo de los perros al nadar y después, el perfeccionar
el mismo, era cosa de trabajo personal.

La cosa vista asi parecia un poco complicada pero asumible, no asi para
Beni. Durante los dos o tres primeros dias practico el escaqueo, arte aprendido
a lo largo de sus muchos afos de pinfanato a pesar de su edad. Mundi se lo
explico, le dijo que él tranquilo, que en el mar, segun decia su antiguo
companfiero Jorge, que de eso sabia mucho, se flotaba muy bien por lo de la
sal y que a malas, a malas, siempre estaban los mayores para echarle una
mano.

Beni escuchaba con atencion lo que le decia Mundi, incluso asentia con
la cabeza, pero, al dia siguiente, con su traje de bafo puesto, seguia
escaqueandose. Hasta que le pillaron, en la zona de los cafiaverales, un par
de veteranos y ahi se termind su escapatoria.
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Lo llevaron donde estaba el circulo hecho y a pesar de que él estaba
recitando de memoria la historia que se habia preparado, de un dolor de tripas
imaginario, no le dieron tiempo a terminarla y alguien le dijo: jal agua!

CAPITULO 1lI

Ni por favor ni nada, sencillamente le empujé desde las escalinatas del
muelle. A Beni no le dio tiempo ni de taparse la nariz, cayé como un fardo con
los ojos cerrados y al entrar al agua una sensacion de frio horroroso le invadio
todo el cuerpo. Sin hacer nada, salié a la superficie y cuando, en una fraccién
de segundo, empezaba a pensar que aquello era jauja y que Jorge tenia razon
en lo del flotar, se hundié. Empezo a patalear, no veia nada, el agua le picaba
en los ojos y el poco aire que llevaba en los pulmones, se le terminaba, braced
con fuerza y consiguio volver salir a la superficie, pero como le faltaba aire,
abri6 la boca y ahi es donde pego su primer trago de agua marina, que le hizo
toser y de paso, volver a sumergirse. Unas manos tiraron de él para arriba, un
arriba relativo, pues apenas cubria un par de metros, pero a él le parecié que
habia estado en una sima interminable. La secuencia habia durado unos
segundos pero tuvo la sensacion de que habia sido mucho, mucho tiempo.
Cuando en la orilla recupero el aliento y recompuso la figura, junto a él estaba
su amigo Mundi que habia presenciado la escena.

-Ya has pasado lo peor. Veras como, poco apoco, vas dominando la cosa.
Trata de empezar desde la orilla apoyandote las manos en el fondo y veras
como el cuerpo flota, cuando las manos ya no lleguen al fondo, haz con los
brazos como hacen los perros cuando nadan y sin darte cuenta iras mante-
niéndote a flote.

Asi es como habia aprendido a nadar Mundi, pero en rio.

Beni, mientras se sonaba la nariz con los dedos tratando de sacarse la
sal que creia tener dentro, le dijo:

-Cuando yo estaba en el agua, ¢ has notado que el mar bajaba de nivel?
Te lo digo, porque creo que me he bebido medio océano.

Beni progresaba con lentitud y cuando vio que se mantenia a flote, fue
cogiendo mas confianza, lo que supuso que alguna vez bajara la guardia, cosa
que traia consigo el correspondiente trago de agua. Decidi6 que lo suyo era la
brazay asi él y Mundi, empezaron a dominar la técnica, hasta el punto de que,
los dias que subia la marea, llegaban perfectamente desde el Castillo hasta la
playa nadando.
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Plasch, plasch...,

Mundi mir6 al rio y vio que los remeros volvian a pasar, esta vez en
direccion contraria, lo que suponia menos esfuerzo por ir a favor de corriente.

Tres mozalbetes, provistos de una pequefa cafia de pescar y un cubo,
pasaron delante suyo y unos cuantos metros mas alli, se acercaron a la orilla.
El del cubo sacé cebo, ¢lombrices?, que coloco en el anzuelo, el de la cafa
lanzé el sedal con el anzuelo al agua y los tres se sentaron tranquilamente
esperando que algo picase.

iMete la mano! - dijo Mundi.

iUna leche! - le contestd Beni- Lo mismo te crees que quiero quedarme
sin brazo.

Otro de los entretenimientos del tiempo que pasaban en el castillo era la
pesca, pulpos, navajas, percebes, almejas, peces, de todo habia en las
inmediaciones del castillo, sobre todo, cuando bajaba la marea. Ellos estaban
tratando de coger un pulpo que estaba en una oquedad de las rocas. Le habian
visto al barquero que metia el brazo en los agujeros rocosos y cuando el pulpo
se enganchaba al brazo tiraba de él. Claro que eso lo hacia el barquero que
tenia el brazo como un poste de telégrafos, pero lo de ellos era otra cosa.
Decidieron fabricarse un artilugio a guisa de garfio. Uno, metia primero un palo
y cuando el pulpo enroscaba el palo, el otro, con el garfio, enganchaba al pulpo
y asi lo sacaban.

La pesca era otra historia. En una de las zonas del islote del castillo habia
un cafaveral, cuando quedaban pocos dias para terminar las vacaciones, los
aficionados a la pesca cortaban unas cuantas cafas que se quedaban alli
durante todo el afio hasta el siguiente verano. Ellos o los que fueran en su
lugar, siempre tenian una cafas secas dispuestas para ser empleadas.

El cebo se conseguia en el pueblo y mas en concreto, en la fabrica de
conservas que, por un par de pesetas, les daban sardinas de deshecho con
las que cebaban la zona donde pescaban.

Entre una cosa y otra conseguian, mas de una tarde, pegarse una buena
merendola, de lo mas variada, contando con la complicidad de los que llevaban
la cocina a cambio de participar en el festin.

Asi transcurrian los dias, disfrutando como locos con un monton de
experiencias nuevas y para ellos impensables. Por las tardes salian al pueblo
y de paso, aprovechaban entre otras cosas para arramplar una cuantas
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manzanas de los huertos cercanos, sobre todo, de uno que habia en la carre-
tera que iba hacia Meiras Esto hacia que en mas de una ocasion tuvieran que
salir corriendo con algun perro detras.

La relacion con los vecinos del pueblo no era mala, todo lo contrario, pero
quieras o no alguna vez surgia un chispazo que la rompia. Una de las veces
fueron ellos, precisamente ellos, el detonante.

Una tarde, recordaba Mundi, como Beni y él estaban merodeando por la
entrada del baile del pueblo, un salén que en invierno se usaba como cine; un
grupo de chicos del pueblo se dirigian hacia el local acompafnados por dos o
tres chicas. Una de ellas, al pasar junto a la pareja le lanzé una mirada a Beni
que éste interpretdé como un: "Eres el chico de mi vida”.

Asi que Beni, ni corto ni perezoso, se fue hacia el grupo y sin mas
preambulos, dirigiéndose a ella, le dijo: “Hola, me llamo Beni, ¢, vienes conmigo
a dar una vuelta?”. Uno de los del grupo, el que parecia el lider, le miré de
arriba abajo y le espetd: “Y a ti, ¢ quién te ha dado vela en este entierro?”.

Beni seguia mirando a la chica y sin mirarle al otro le dijo: "Tu padre, que
las esta vendiendo en aquella esquina”.

La contestacion les debidé hacer mucha gracia a las nifias del grupo
porque rompieron a reir, lo que enfurecio al aludido que, con voz ronca, le dijo
a Beni. "Te voy a apretar una que. .”,ahi, no estaba muy seguro Mundi, si lo
que el otro le dijo a Beni fue “Te van a sonar los mocos a calderilla” o “Vas a
batir palmas con las orejas”. Fuera lo que fuese, Mundi decidié que era el
momento de intervenir. En situaciones como éstas, era Nico quien se
encargaba de sacarle las castanas del fuego a Beni, pero Nico no estaba y
Mundi entendié que debia asumir tal responsabilidad. Asi que, con aspecto
resolutivo, se fue hacia el lider y le dijo:"¢ A ti que te pasa, chaval?”

El otro mir6 a Mundi como valorando la nueva amenaza y al parecer, la
comparacion le salié favorable, asi que le contestd: "Me pasa, que en vez de
apretarle el guantazo a él, te lo voy a dar a ti, chulito de mierda”

Mundi parecia como si estuviera esperando esa contestacion porque, al
momento, le dijo. ”; Con qué mano, chaval?”. Arrastrando las palabras en plan
chulo,pero chulo, chulo.

Esperaba que el otro le contestara, con esta o esta otra, para, ipso facto,
contestarle con la misma chuleria:”;Y si te la ato?”.

Pero, el otro, no estaba por dar pistas y lanzé la primera que cogid a
Mundi totalmente desprevenido. No recordaba muy bien si le habia venido por
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la derecha o era la derecha del otro, lo importante es, que el oido empezo a
zumbarle con un pitido sordo. La siguiente, la segunda, le llegé en décimas de
segundo y empez0 el pitido en el otro oido.

Los pinfanos, en situaciones criticas, se ayudan hasta las ultimas
consecuencias, y ésta era una de ellas, asi que cuando Mundi y Beni, se
lanzaron a por los otros, no lo hicieron solos, ya que, tres o cuatro colegas,
que pasaban por alli, se metieron en la trifulca como un sélo hombre. La cosa
hubiera terminado en batalla campal de no ser por un par de hombres del
pueblo y un inspector, que lograron separarlos. Y ahi es cuando se produjo el
momento de gloria para Mundi porque, cuando le sujetaba uno de los hombres,
dirigiendose al que le habia calentado las orejas le dijo: jDe buena te has
librado, chaval, de buena te has librado!”.

Cuando todo hubo pasado, Beni le dijo a Mundi: "Gracias”.
Esa palabra, en boca de su amigo, le compenso el trance vivido.
CAPIiTULO IV

Un dia, al atardecer, estaban sentados los dos en la playa, hombro con
hombro, comiéndose a medias una manzana mientras miraban al horizonte,
donde, un pedazo de sol anaranjado, se resistia a desaparecer. Los banistas,
ya se habian ido. Alli estaba el mar que tanto influjo ejercia sobre ellos,
tranquilo, con unas suaves olas que llegaban hasta la orilla para retirarse
después; al poco, otras las relevaban. Era el mar de los mil colores: blanco, de
la espuma al romper las olas en la orilla, azul y verde turquesa, de la
proximidad, azuldn, del reflejo de los bancos de algas, azul marino, de la
lejania, gris oscuro, de las tempestades, anaranjado de los crepusculos... El
mar de los descubridores, de la emigracion, el mar de su amigo Jorge cuando
veraneaba en Canarias y Mundi sin conocer otro, decidid que ése era su mar.

Un inmenso carguero acababa de salir del puerto de la Corufia y se
adentraba en ese mar interminable. Estaban los dos juntos, pero cada cual
con sus pensamientos, ensimismados ante el panorama que tenian delante.
De pronto Beni rompid el silencio.

-Aqui le llaman “la mar” -susurro.

-Si, es un nombre muy bonito, me gusta mas que el mar, lo envuelve en
una especie de misterio-le contestd Mundi mientras le pasaba la manzana.

-Si estuviera aqui Nico -dijo -diria algo asi como: "Menudo sorbo”.
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-Si,-contestd Mundi -tenia muy buenos dichos.

-No me lo quito de la cabeza, me ayudé mucho. Era un tio fenomenal,
noble como él solo, aunque tenia apariencia de bestiajo. Para mi fue mi
hermano mayor. jqué sera de él? -pregunto Beni.

-No lo sé, pero aqui hubiera sido feliz.

-A Jorge, esto no le hubiera impresionado, estaba acostumbrado al mar
cuando iba los veranos a Canarias con sus abuelos, aunque también se lo
hubiera pasado en grande.

-Si, ademas, se bafaba en este mismo mar. Para estas fechas ya habria
tratado de ligarse a todas las chicas del pueblo -dijo Mundi como con envidia.

Volvieron a guardar silencio. Beni tenia la vista fija en el barco que se
veia a lo lejos. De pronto sin mirar a Mundi, con la mirada en el infinito le dijo:

-Tengo catorce afnos, llevo nueve de colegio en colegio embutido en este
trapillo, no tengo a nadie, sélo a vosotros, es como si me hubiera criado en
unas inmensas jaulas, y todavia lo que me queda. Necesito libertad, poder ir
donde quiera sin que nadie me lo prohiba. Te digo una cosa, Mundi, en el
momento que pueda disponer de mi vida, me iré lejos, muy lejos, como ese
barco, a alguno de esos sitios que estudiamos en Geografia y que nos parecen
el fin del mundo, libre de ataduras.

Cuando gir6 un poco la cara, tenia los ojos empainiados. Mundi le echo la
mano por el hombro y lo apreto fuerte contra él.

Los dias pasaban rapido en el castillo y los disfrutaban al maximo, apu-
rando cada instante. Una mafana Beni tuvo una idea.

-Esta tarde después de comer nos escapamos y nos vamos por ahi.-dijo
con voz de confidente.

-Tu estas loco, chaval -le contest6 Mundi -la marea esta alta y no se
puede salir, si no es con la barca.

-En Madrid, oi a unos del Alto que, cuando ellos eran como nosotros y
venian al castillo, se escapaban nadando.- replicé Beni con el mismo tono de
confidente.

-¢,Y qué hacian con la ropa, listo?
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Beni parecia que estuviera esperando la pregunta, miré a su amigo y con
una media sonrisa le dijjo...

Alli estaban los dos en la rampa, eran las tres de la tarde, acababan de
comer y se disponian a iniciar su aventura. En pelotitas, lo que se dice en
pelota picada, la ropa incluidas las zapatillas, hecha un fardo en la cabeza
sujeto con el cinturén que, a guisa de barbuquejo, pasaba por debajo del
menton. Despacio, se metieron al agua y a su tran tran, con el estilo de braza
mas depurado, iniciaron el trayecto. La cabeza erguida, aunque no podian
evitar que algo de agua les salpicase la vestimenta.

La gente es libre de disponer de su vida y ocio y es con lo que no habian
contado los aventureros. Esa playa, nhormalmente, era poco frecuentada pero
ese dia, justo ese dia, en su lugar de arribada, unas rocas en uno de los costa-
dos, habia gente que preferia esas horas para estar en la playa, entre otros,
un pequeno grupo de chicas de algun pueblo cercano.

Cuando los vieron que llegaban, empezaron a dar voces y mas aun,
cuando empezaron a salir pertrechados de esa guisa. Esa escena, Mundi la
recordd, afios mas tarde, cuando vio salir del agua a Ursula Andrews en la
primera pelicula del Agente 007. Claro que, aqui, la cosa cambiaba, eran dos
y encima como vinieron al mundo. La tal Ursula, aunque poco, algo llevaba
encima.

Los dos nadadores se miraron uno al otro con las dos manos tapandose
sus partes pudendas y el fardo en la cabeza. Sin decirse nada, dieron media
vuelta y lo mismo que habian venido, se fueron. La pega fue que, al llegar a
su lugar de destino, les estaba esperando al pie de la escalinata uno de los
inspectores, a modo de comité de recepcion, lo que les supuso una semana
sin bano y sin salir del castillo. Ahi, es donde se hicieron aficionados a la pesca.

Los jovenes pescadores, dieron por terminada su jornada, recogieron
sus bartulos y volvieron a pasar por delante de Mundi. Uno de ellos le miro e
hizo un gesto como diciendo: "Hoy se dio mal’.

El eché una ojeada a su reloj y vio que se le habia pasado el tiempo
volando, se levanto y camino por el paseo de la ribera con idea volver a pasar
el rio, esta vez, por la pasarela peatonal.

El tiempo transcurria muy deprisa en el castillo porque se lo pasaban de
maravilla y les quedaban pocos dias para que terminaran su estancia en esa
tierra maravillosa de: acantilados, praderas, meigas, santa compafa,, orujos,
queimadas, percebeiros, pulpeiros, mariscadoras, pescadores, emigrantes,
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morriias, caciques, alvarinos, ribeiros, lacon, empanadas, horreos, muinei-
ras, gaiteros, cruceiros, marisco, callos, Apostol, peregrinos, Rosalias,
Emilias, Castelaos, Valles, Camilos, ,rapas, naufragios, lutos, carretas... Una
tierra que en el verano, en ese lugar, en Santa Cruz de Lians, acogia a un
monton de huérfanos que, durante esos dias de convivencia, eran felices
viviendo experiencias diferentes a las habituales, gozando de un entorno que
quedaria grabado para siempre en sus mentes y que recordarian con carifio,
durante el resto de su existencia.

iEsta tarde nos llevan a La Corunial!

Todos los anos pasaba, en la Hipica Militar se celebraba un concurso de
categoria nacional. Alli llevaban a los pinfanos a pasar la tarde. Eso si,
vestidos de uniforme con gorra de plato con el forro blanco, incluida.

Iban en grupos y desde las inmediaciones del complejo se veia el mar
como telon de fondo. Un inmenso trasatlantico, que acababa de zarpar,
enfilaba la salida de la darsena en direccion al horizonte, lanzando un gran
penacho de humo por sus chimeneas. Se distinguia a bastantes pasajeros en
las cubiertas, que, todavia, hacian signos de despedida con las manos.
Entonces Beni, que iba en un grupo delante de Mundi, volvio la cabeza hacia
el y apuntando al barco con una mano y con una mirada limpia y resuelta, le
grité: jEn uno como ése, Mundi, en uno como ése!

Y Mundi supo que su amigo lo haria.
Mundi, atraveso la pasarela peatonal camino de casa.

También habia encontrado una pasarela nueva cuando, muchos afos
después, fue con su familia a Santa Cruz, para que conocieran el lugar donde
habia sido feliz aquel verano. Lo que era entonces un pequeio pueblo de
pescadores, se habia convertido en una zona residencial, con bloques de
adosados y urbanizaciones rodeadas de jardines. El encanto de la barca de
remos para acceder al castillo habia desaparecido ya que la pasarela lo unia
a tierra firme con lo que, la subida de la marea, era una anécdota. El castillo
ya no era propiedad del Patronato y se habia convertido en un centro de
muestra de fauna y flora de la zona. Servia también de lugar de exposiciones
y de aulas de cultura par nifnos del pueblo y alrededores.

Mundi y su familia atravesaron la pasarela precedidos de un grupo de
turistas. Cuando subi6 por las escaleras de acceso al interior y llegd a la zona
ajardinada, comprendida entre el edificio central y las murallas, le parecio que
una inmensa sicofonia lo llenaba todo. Ciento y una voces, de 40 afios atras,
le hicieron revivir aquellos momentos: "¢ Quién viene al pueblo?”, ”;En la barca
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caben dos mas!”, ”jAlguien ha cogido mi cafa?”’, "jMira lo que he pes-
cado!”, "jCambio tres pavas por una manzanal’...

Entraron en el edificio, una guapa recepcionista les dio un programa
sobre la exposicion de un fotdégrafo, que versaba sobre paisajes gallegos y que
ocupaba la planta baja. Todo habia cambiado y en nada se parecia a lo que él
vivio. Restaurado, el castillo estaba muy bonito pero no era lo que fue. El piso
superior no pudieron verlo ya que, las aulas y el salon de actos, en que se
habian convertido los dormitorios, estaban ocupados por unos niflos cuyos
canticos se oian desde abaijo.

Dieron una vuelta por la zona ajardinada y desde la muralla, vio Mundi el
lugar donde acostumbraban a pescar y no pudo menos de revivir desde donde
se metieron y a donde llegaron, en su escapada nudista.

Terminada la visita, retomaron la pasarela y desde ella Mundi hizo las
ultimas fotografias. Cuando reanudo la marcha, su subconsciente le gasté una
mala pasada y creyo oir la voz amiga e inconfundible de Beni que, desde la
parte almenada de la muralla, le gritaba:”jEh, Mundi, espérame, que voy
contigo! Volvio la cabeza, pero alli no estaba Beni con su sempiterno trapillo,
no habia nadie, solo el castillo, su mar y sus recuerdos

A los de tierra adentro
Agosto del 2005
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