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Se acercaba el momento de dejar las aulas para siempre y sentia el
mismo vaivén en el estbmago que cuando pasaba el gran portalon del
internado alla en un lejano pasado, siendo todavia una nifia.

En algunos momentos, predominaba en ella el deseo de abandonar
para siempre a esos "rnonstruitos”, como llamaba a veces carifiosamente a
sus alumnos. Pero deseaba también con todas sus fuerzas que no llegara el
momento de hacerlo.

La contradiccion mas absoluta anidaba en su corazéon; no era solo el
querer o0 no querer. Era que estaba triste y contenta. Se sentia valorada,
respetada, admirada, recordada... pero se sentia también ignorada, relegada.

Durante todos los afios que habia ejercido su profesion de maestra
(jtoda una vida!), habia asistido a muchos cursillos: sobre didactica de
diferentes materias, de integracion, de logopedia, de tutoria... cursillos que
cada dia, decia, tenian un nombre mas rimbombante y pretencioso. El
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balance que hacia de la mayoria de ellos era medio bajo. Muy pocos
ponentes habian aportado un conocimiento real en las aulas; los tedricos que
los impartian se limitaban mas bien a exponer unos principios que con
demasiada frecuencia era imposible poner en practica por falta de medios. A
menudo, daba la sensacion de que iban alli a aprender, ya que recogian las
ideas que en las sesiones de "dinamica de grupos", aportaban los veteranos
profesores. Pero, en su caminar, ella habia seleccionado y experimentado
todo aquello que consideraba mas eficaz para la formacion de sus alumnos.

El centro en el que trabajaba habia pasado por momentos de crisis,
pero, disimulando faltas y carencias, ella habia incrementado su rendimiento
mas alla de sus fuerzas, sus malestares y sus problemas personales;
multiplicando sus funciones, aportando su actitud, siempre positiva. Supo
crear un clima de buena convivencia entre todos los trabajadores. Y todo ello
con una alegria que era objeto de admiracion por parte de sus companeros;
no tenia un mal momento, parecia invulnerable.

Nunca se habia preocupado de conocer sus derechos, ya que su
entrega al Centro era total; practicamente no habia estado de baja nunca, y
los problemas familiares los solucionaba en menos tiempo del previsto por la
administracion.

Conoci6 varias reformas educativas, con las que no se entusiasmaba,
pero que no rechazaba en su totalidad. Comprobé como cambiaban de
nombre algunas tareas de siempre y sufrié la burocratizacién de la labor
educativa que exigia a los profesores emplear parte de su tiempo en rellenar
papeles que no incidian en la mejora de la ensefianza, fin para ella
primordial.

Y habia notado que, de un tiempo a esta parte, se consultaba menos
Su opinion, tanto sobre problemas cotidianos como sobre actividades extra-
ordinarias, y eso le dolia en lo mas profundo. Mas aun porque no podia
compartir con nadie su dolor, squé iban a pensar de ella? Intentaba
mostrarse alegre, como siempre.

En los ultimos afos, se estaban incorporando muchos profesores al
Centro. Gente joven, naturalmente (que constituian una buena inversion, no
se va a contratar a cuarentones), Llegaban cargados de ilusiones y buena
voluntad, algunos; otros llegaban "rebotados" ante la imposibilidad de
encontrar trabajos mas acordes con sus expectativas. En todos los casos, su
formacion académica superaba ampliamente a la suya. Ella lo sabia v,
cuando pensaba en ello, sentia una punzada mas, que ocultaba tras su
perpetua sonrisa, Veia como algunas de las tareas que ella habia cumplido
durante tantos anos, sin calificativos ni denominaciones especificas, eran
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progresivamente encomendadas a esos jovenes, a su parecer "inexpertos y
pretenciosos", que se habian aprendido la terminologia ministerial y que eran
capaces de elaborar discursos llenos de palabras dificiles de pronunciar y
casi tan vacios como los de algunos politicos y técnicos del ministerio.

Observaba, con cierto pesar y bastante sarcasmo, que los recién
llegados conocian también las técnicas del camelo y lo ejercian con probada
maestria, consiguiendo que en muy poco tiempo, los responsables confiaran
plenamente en ellos y les consideraran las mejores adquisiciones.

Pero cuando se metia en la clase, en sus dominios, olvidaba todas
esas minucias. Sus alumnos, (“mis nifios", decia), se sentian a gusto con
ella; lo sabia, y eso bastaba. Reia sus ocurrencias, modificaba sus posturas,
enmendaba sus faltas, consolaba sus sinsabores, impulsaba su curiosidad,
entrenaba sus capacidades. Sabia, mucho antes de que se inventara el
término ensefnanza individualizada, que cada nifio necesita una entonacion,
un volumen, un gesto... Sabia el talante con el que llegaban al colegio, lo
que dejaban detras, en sus casas.

Los nifios adoraban a su "sefo", Estaban en esa edad magica en que
la palabra de la profesora es ley. Cuando hacian dibujos, su profesora era
siempre la grande, la mas importante, la mas guapa.

Los alumnos habian cambiado mucho desde que ella comenzd su labor
docente, eran mas traviesos y mas problematicos, pero la situacion en la
clase habia cambiado poco. Ella y sus alumnos formaban una piha, se
entendian bien y estaban muy a gusto.

Cuando alguno de ellos lograba un éxito, interno o externo, lo vivia,
como propio, se enorgullecia de ello, porque sabia que parte del triunfo
conseguido era suyo, de ella, aunque casi todos se olvidaran de hacer
explicita esa circunstancia. Cuando alguno progresaba con lentitud, se
armaba de paciencia y sabia sacar lo mejor de él o de ella, ensalzando las
cualidades y valores que le habian de hacer una buena persona, aunque no
fuera muy buen estudiante.

Por eso, a menudo, recibia la visita de muchos de antiguos alumnos, y
cuando coincidian con ella, en la pequefa ciudad en que se encontraba el
Centro saludaban efusivos a su antigua "profe" y le hacian participe de los
pormenores de su vida adulta. Esto le llenaba de gozo, y todo lo ponia en
conocimiento de los compaferos, como se cuentan los éxitos de los hijos
propios.

Era capaz de desgranar un rosario de anécdotas acumuladas a lo largo
de sus anos de docencia, todas con su nhombre, todas con una gran dosis de
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carifo. Sabia que el humor es importante en el trato con los nifios, y que la
mano de acero con guante de terciopelo sigue siendo eficaz; sabia que se
cumplen los objetivos por diferentes caminos... jsabia tantas cosas!

Por eso no podia evitar sentirse dolida cuando los nuevos companeros
ignoraban sus opiniones y trataban de imponer novedades sin tener para
nada en cuenta su experiencia; no entendia por qué, la sabiduria que ella
habia a acumulado en tantos anos tenia que quedar en el olvido. Pero es
gue no habia publicado articulos, no habia recogido sus experimentos y sus
experiencias en escritos, no habia evaluado los resultados, ni habia
elaborado estadisticas con porcentajes de éxitos y fracasos. Y sin embargo
era sabia. Poseia la sabiduria de la bondad y el cumplimiento del deber, mas
alla de las horas lectivas y de las horas complementarias. En el aula, a sus
alumnos, les daba todo.

Los profesores recién llegados, por su parte, miraban a su alrededor y
veian a maestros anquilosados en viejas practicas pedagogicas. Les
escuchaban lamentarse recelosos ante la diversidad de alumnado que
estaba acogiendo el centro, ante el cambio que se habia experimentado en
la actitud de padres y alumnos, cada vez mas problematicos y mas
exigentes.

Percibian el velado desprecio que sentian por los cambios impuestos
desde las instituciones y se sorprendian, a veces se escandalizaban,
incapaces de entenderlas, ante las bromas que hacian a propdésito de las
nuevas terminologias y de los discursos “magistrales” que impartian los
eruditos que nunca habian pisado las aulas. Se involucraban en todas las
tareas del centro. Se preocupaban por conocer a todos, alumnos vy
profesores, y aportaban lo que podian, demostrando que tenian capacidad
para trabajar.

Utilizaban las nuevas tecnologias con soltura, y con una frecuencia que
a ella, como a sus compafieros de siempre ("la vieja guardia") le resultaba
irritante. Incluso consiguieron que algunos aparatos que habian dormido
durante afos, sin que casi nadie supiera que existian, resultaran familiares a
todos los miembros de la comunidad educativa.

Ella observaba entre escéptica e irbnica como los nuevos profesores
participaban en cuantos cursillos de perfeccionamiento se les ofrecia, que
tomaban nota de las nuevas tendencias en materia de metodologia y evalua-
cion y que se entusiasmaban con los cambios y sugerencias llegados del
Ministerio, y se mostraban dispuestos a trabajar intensamente en ellos.

Imperceptiblemente se iban haciendo mas presentes en el centro. Ella
se sorprendia de que presentaran sus propuestas bien estructuradas, por
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escrito y duplicado, de que evaluaran sistematicamente los resultados de sus
experimentos, consultas y propuestas, y de que presentaran datos bien
elaborados que era posible enviar a las autoridades académicas sin mas
tratamiento.

Sentia un cierto desprecio cuando comprobaba como conocian sus
derechos; manejaban el convenio laboral, y sabian lo que podian pedir, tanto
en asuntos de permisos y horarios como de recursos. Querian saber todo lo
concerniente a documentacion oficial, las funciones de cada miembro e
institucién de la comunidad educativa. Ella, acostumbrada como estaba a
darlo todo, se asombraba al escuchar como aquellos jovenes exponian sus
opiniones y deseos con una seguridad que resultaba impropia de sus pocos
anos.

Y llegd el momento de la jubilacion, Sus comparferos prepararon una
gran fiesta. Cantaron coplas y romances de letras sencillas que evocaban las
vivencias de muchos afnos. Pronosticaban para ella un largo y tranquilo
periodo sin horarios, sin disgustos, sin pesares. Con amigos, con viajes, con
tranquilidad.

Y se sinti6 querida. Imperceptiblemente se sintid imbuida de un
sentimiento de paz que provenia de la certeza de haber culminado una etapa
de su vida en la que lo de menos habia sido su sueldo, mas bien escaso, y
su valoracion social, también escasa. Lo que de verdad habia tenido
importancia era que habia cumplido su vocacion, se habia dedicado a los
niRos en cuerpo y alma.

Ante ella pasaron una rafaga de imagenes de sus primeros afos en la
ensefanza, cuando llena de ilusién, intentaba modificar los comportamientos
de aquellas antiguas profesoras encorsetadas en las formas, que parecian
cuidar mas que el fondo. Y comprendié. A los nuevos compaferos les
quedaba mucho camino por recorrer, mientras que ella estaba terminando.
Lo que estaba ocurriendo era simplemente que el ciclo de la vida continuaba,
y que el relevo se producia inevitablemente, afortunadamente.
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