EN UN INSTANTE

Por: Jacaranda (seudonimo)

Muchos anos después me pregunté por qué precisamente aquel dia,
mientras observaba el uniforme nuevo encima de mi cama, recordé tantas
cosas de mi vida.

Se iba a celebrar una entrega de premios en el Hotel Biarritz de Madrid
y me escogieron a mi para entregar el suyo al General Marin de Bernardos,
uno de los premiados.

Miré el uniforme que me habian hecho por primera vez a medida, plan-
chado y limpio para la ocasion.

Me puse la blusa blanca y recordé el porqué de mi ingreso en el colegio.

Mis padres y mis hermanas viviamos en un pequefo pueblo, pero lo
suficientemente grande para tener cuartel. Mi padre era militar y su destino era
aquel pueblo en aquellos momentos. Yo tenia 6 afios en 1953, y al finalizar
aquel caluroso mes de agosto, en casa se notaba un ajetreo especial que yo
a mis pocos anos, no acababa de entender; asi que para salir de dudas
pregunté a mi madre porqué papa traia tanta comida a casa y que hacia aquel
cajon de peras amarillas en el comedor.

Mama me contestd que iban a empezar las fiestas del pueblo y que los
tios de Tudela venian a pasarlas con nosotros, asi que papa preparaba la
despensa para que nada faltase.

Me abroché la blusa y un escalofrio me recorrié todo el cuerpo. Los re-
cuerdos se apoderaban de mi y yo no hacia nada por ahuyentarlos, mas bien
queria que siguiesen.

Me desperto la tos de mi padre por el pasillo y oi gritos en el comedor
contiguo a mi habitacion.

Noté que me levantaban de la cama y me llevaban a la alcoba de mis
padres, donde mi hermana de seis meses dormia placidamente. Mi otra
hermana ya estaba alli también.

Pero yo, curiosa por naturaleza, y con esa intuicion infantil sabia que algo
no iba bien,
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Me desplacé sigilosa por el pasillo y me paré delante de la puerta del
comedor, donde nadie advirtid mi presencia.

El libro que mi padre habia estado leyendo durante la tarde permanecia
abierto, de modo que sus pastas azules y amarillas formando franjas de fue lo
primero que vi.

Después todo fue muy rapido. Idas y venidas de mi tio Angel que vivia
con nosotros; mi madre que no dejaba de llorar atendiendo a mi padre y yo,
en el pasillo y espectadora de todo aquello sin intuir, a mis pocos anos, que lo
que estaba ocurriendo en ese instante cambiaria para siempre el curso de mi
vida.

Mis recuerdos eran tan nitidos como si acabaran de pasar. Pasé mi dedo
por el labio inferior de mi boca y el dolor volvié a hacerse patente.

Mama en sus idas y venidas, sin advertir mi presencia, me rozo con la
bocamanga de su albornoz y mi pequefia boca sintié que sangraba.

La casa se llend de gente y yo lo supe enseguida. Papa habia muerto.

Después mis recuerdos de aquellos dias son como un dia de niebla.
Sabes que lo que hay delante de ti existe, pero no lo puedes ver.

Me puse el uniforme que me sentaba muy bien, por primera vez, y
recordé los vestidos de luto y de alivio de luto que a mi hermana y a mi nos
pusieron durante el afio siguiente a la muerte de mi padre. .Los de alivio tenian
un cuellecito de plastico blanco premonitorio del que durante tantos afos
habriamos de llevar.

Y los cambios en casa...
Cuando fui mayor, ya muerta mama, un dia le pregunté a mi tio Angel:
-¢,Qué sentiste cuando todos los actos del entierro terminaron?

-De repente os vi a las cuatro alli juntas, tu madre tan joven y vosotras
tan ninas y me di cuenta de la tragedia que suponia la muerte de tu padre.

Ya no habia desfiles en los que papa participaba, ni nos llevaban al cam-
pamento de Las Baldorrias, ni bajabamos al cuartel en la vieja tartana verde
tirada por mulas, ni él nos subia a caballito por las escaleras de casa .Ya no
ibamos al Pueyo de romeria, ni él nos llevaba a los cacharritos en las fiestas.
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Todo habia cambiado. Mama estaba triste y yo la veia sentada con un cuader-
nillo y un lapiz en los que siempre habia numeros.

Mi hermana y yo jugabamos, y la pequefia de seis meses, en su cuna,
dormia ajena aun a aquellos cambios.

Pero el mas grande aun estaba por venir.

Segui yendo al mismo colegio de San Vicente de Paul durante 2 afos.
Mi madre a pesar de las penurias econdmicas se nego a que fuéramos a las
qgue entonces llamaban “Las Nacionales” y que eran gratuitas.

-Las nifas se quedan en las monjas, y no hay mas que hablar.

Me puse los zapatos marrones, también nuevos, y recordé el dia en que
supe que no iria mas a ese colegio.

Hice la Primera Comunion, y a punto de cumplir los 8 afilos, mama me
dijo que en Aranjuez me esperaba uno nuevo, con nifas de mi edad que
también habian perdido a su padre.

Pregunté si mi hermana vendria y mama me dijo que no, que al afno
siguiente.

- Es pequena todavia.

Y asi fue. Un 3 de octubre emprendimos las dos el camino hacia una
nueva vida que yo ahora recordaba mientras me peinaba frente al espejo del
dormitorio de La Inmaculada.

Un largo viaje en tren, con varias subidas y bajadas en estaciones desco-
nocidas para mi, y con una larga noche acurrucada junto a mama, mecida por
el traqueteo, procurando dormir sin conseguirlo .

Al fin llegamos a Aranjuez.

Anduvimos cogidas de la mano durante un tiempo y al fin vi mi nuevo
colegio por primera vez. Me parecio muy grande y la puerta de entrada muy
pesada.

Un cartel rezaba “prohibido entrar sin medias y con escotes exagerados”.

Ahora mientras me daba los ultimos retoques a los punos y el cuello de
la blusa no pude por menos que esbozar una sonrisa al recordarlo.
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Una monja muy simpatica nos recibio y observé que su forma de vestir
Nno se parecia a las que yo habia dejado en mi anterior colegio.

Aquel salébn me parecio tan grande que me senti perdida y apreté la
mano de mama fuertemente mientras ellas hablaban. Después nos despe-
dimos entre lloros y promesas y me quedé en manos de la monja y una nifa
mas mayor que Yo.

Y ahi, en ese preciso instante, me di cuenta de que una nueva vida me
esperaba .Ya no estaba mi madre, ni mis hermanas, ni nadie conocido. Estaba
sola por primera vez.

Ya estaba preparada. Dentro de un momento debia bajar a porteria
donde en coche me llevarian a Madrid. Bajé por la escalera de San Rafael, y
me miré en su gran espejo antes de salir al patio de mayores. Alli estaba yo
después de 10 afios de mi ingreso en el colegio. Ya no era la nifia asustada
de entonces, ni estaba sola. Tenia muchas amigas, mis compaferas, que
todas habian pasado por el mismo trance que yo .Estaba terminando mis
estudios de Preu y en esos afos habian pasado muchas cosas.

Mis hermanas ingresaron en el colegio; una se habia hecho mayor
también, y la pequena aun era una nifa a la que las dos ayudabamos.

Recibimos la visita de Franco, y como regalo una caja de bombones a
cada una y una estupenda merienda. Nervios de examenes, obras de teatro,
Navidades sin ir a casa, excursiones, paseos por los jardines, incursiones a
los sétanos en busca de manzanas y zanahorias. Viajes a Madrid para exa-
minarnos en el Instituto Lope de Vega de las dos revalidas y para las
cuestaciones de la Cruz Roja y el cancer, donde éramos recibidas en el
Ministerio del Ejército.

Anos en los que al colegio se le llamaba el “telon de acero” por la férrea
defensa de sus muros ante intromisiones del otro sexo. El Concilio Vaticano |l
cambio aquello y el colegio se abrio al exterior.

Procesiones de Mayo, viajes para pasar las vacaciones de verano,
reencuentro en Octubre con las companeras y las monjas.

Alguna que otra regafina por mal comportamiento, entrega de medallas,
Santo Tomas, guateques con chicos de Aranjuez en la Biblioteca...con
carabina por supuesto.

Muchos dias "Cristinos” donde los antiguos alumnos nos visitaban y
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compartian unas horas con nosotras . Diez anos dan para muchos recuerdos,
buenos y malos.

Y pensé que la muerte de mi padre habia cambiado mi vida por completo
y que nunca sabria qué hubiera pasado si él se hubiera quedado con nosotras.
Pero el balance de mi estancia en el Colegio habia sido positivo.

Mi ultimo recuerdo antes de bajar el ultimo tramo de escaleras fue para
mi madre.

Su vida también cambidé en un instante y pensé en su sacrificio al
desprenderse una a una de sus tres hijas para que tuvieramos una buena
educacion. En sus noches de soledad pensando en nosotras a la espera
nuestras vacaciones para reencontrarnos .Y frente al espejo le di las gracias y
le mandé un beso.

Sali y cruceé el patio camino de la porteria. Subi al coche con mis otras
companferas y emprendimos viaje a Madrid.

Muchos afos después, mientras escribo estas lineas, me pregunto
porque precisamente aquel dia recordé todo esto. No lo sé exactamente.
Quiza los 18 afios son una buena edad para recordar.

Ahora me he convertido en antigua alumna. Soy Pinfana y Cristina, he
vuelto a encontrarme con mis antiguas companeras y he conocido otros pinfa-
nos gracias a ese prodigio llamado Internet.

Nos reunimos una vez al afio en nuestro dia del Pinfano y pasamos un
fin de semana maravilloso, en alguna de las ciudades donde hubo colegios.
Todos tenemos mucho que contarnos y un vinculo que nos une.

Una noche de agosto, en un instante, cambio el rumbo de mi vida, pero
en el camino me encontré con la amistad, la comprensién, el sufrimiento que
nos hace fuertes y a mi colegio de M? Cristina a quien debo mucho de lo que
soy hoy.
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