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CAPITULO |

Aquella tarde de domingo invernal, desapacible, Mundi y su mujer habian
decidido poner en orden dos baules que tenian llenos de libros y revistas de
hace no se sabia cuantos afos, que hubieran hecho las delicias de cualquier
vendedor de lance y que estaban mezclados con montones de apuntes y libros
de texto usados de sus hijos. De paso, aprovecharian para tirar lo que no
sirviera.

Ellos, los hijos, para no variar, pasaban del tema y ese dia tenian muchas
cosas que hacer. Asi que, armados de paciencia, comenzaron a sacar todo lo
que habia alli dentro.

Al coger un libro, forrado con papel de estraza de color marrén y muy
desgastado por el uso, una fotografia se deslizdé de entre sus hojas. Mundi
tomo la fotografia en una mano y con la otra abrio la primera pagina del libro.
Arriba del todo, con letra vigorosa y en tinta, se leia. “Este libro es de Mundi
(4° Curso)”, y una especie de rubrica. En el centro de la hoja venia el titulo del
libro: Edad Prohibida.

La foto era en blanco y negro, los bordes tenian forma ondulada y una
especie de fisura la atravesaba de arriba abajo. Una de las esquinas estaba
cortada. Mundi recordaba que esa foto habia sido tomada el primer afio que
lleg0 al Bajo. Por exceso de alumnado en la Inmaculada, a él y a otros cuantos,
los trasladaron a Carabanchel Bajo para hacer 4° y Revalida. Tendria trece
afos a punto de cumplir catorce. No recordaba las circunstancias en que fue
tomada ni quién lo hizo. Aquél dia debia hacer buen tiempo, los protagonistas
miraban a la camara como haciendo un esfuerzo para no cerrar los 0jos ya
que el sol les molestaba. Como escenario, habian elegido una zona del campo
de futbol desde la que, al fondo, se veia un lateral del edificio del colegio y un
grupo de arboles.

Eran cuatro y vestian de trapillo. Tres estaban de pie y uno en cuclillas,
en primer plano, delante del que ocupaba el centro de los que estaban de pie.

El primero por la izquierda, segun se miraba la fotografia, era “Beni”,
Benito Bueno. Huérfano de padre y madre, hijo solo, tenia como tutor a un tio
suyo, al que apenas conocia cuando se quedo6 huérfano, que decidié que lo
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mejor para €l era el pinfanato y empezo a recorrer colegios desde los 5 afios.
Mundi lo conocio en Padron cuando el otro llevaba ya tres anos de colegio y
pronto hicieron buenas migas, probablemente porque los dos eran hijos solos.
Era otro de los trasladados.

El “Beni”, que asi es como se le conocia, miraba a la camara con una
especie de sonrisa un poco forzada, como de querer quedar bien, porque,
Benito, tenia la tristeza en la mirada y era un chaval serio, muy serio para su
edad. Sus compaieros habian sido para él, desde que pisé el primer colegio,
el pafno de las muchas lagrimas que vertio y su consuelo en momentos dificiles.
El Beni era el clasico chavalote bueno por naturaleza. Haciendo honor a su
apellido, le pegaba lo de, el bueno de Benito. Se llevaba bien con todo el
mundo y sentia admiracion por los mayores a los que observaba tratando de
copiar sus gestos; no digamos nada, cuando salian a la calle y se cruzaba con
algun grupo de los del Alto, aquellos eran para él, el no va mas.

No era tonto y en estudios iba bien, muy bien, aunque tenia la mala
suerte que cuando se soltaba alguna, por alli pasaba Benito. En los “abordajes”
era un auténtico desastre. Tenia un protector, una especie de angel guardian:
El “Nico”.

Era el del centro de la fotografia. Por el mote, recordaba Mundi, que
muchos creian que se llamaba Nicolas, pero no era asi, él se llamaba Juan
Beltran, pero era mano, de un pueblo proximo a Teruel y en casa todo el mundo
le llamaba Juanico. Asi que la pinfanada, vaga por naturaleza, le acabd
llamando Nico, que era mas corto.

Cuando muri6 su padre, la madre decidio volver al pueblo donde habia
nacido y donde vivia su familia. Nico era, como se dice en Aragon, un hijo
tardano, tenia dos hermanos mayores, chicos los dos, que le llevaban mas de
diez anos. La madre tenia unas tierras en el pueblo, herencia de sus padres,
y optaron por dedicarse a explotarlas. Asi que a Nico decidieron mandarlo al
colegio de huérfanos. Hubo problemas, pues al tener propiedades, no reunia
los requisitos necesarios para el ingreso, pero, al fin, se solucioné la cosa y
Nico, muy a su pesar y en contra de su voluntad, llego al Bajo. En la foto se le
veia de una estatura media y un chico de constitucién fuerte para su edad. Era
moreno, de cejas muy pobladas y el acné juvenil habia hecho estragos en su
cara, sobre todo en la frente y en el menton. Vamos, que tenia la cara hecha
un mapa. Claro, esto, era motivo de cachondeo por parte de la concurrencia,
“Nico, cochino, deja de despellejartela”, “Nico, acabaras quedandote ciego de
tanto darle” y cosas por el estilo. No todo el mundo se atrevia a gastarle
bromas, solo se las permitia a los amigos. Porque, Nico, era, ademas de fuerte,
violento, probablemente de una violencia involuntaria ocasionada por su
rebeldia ante la situacion no deseada. Malo no era, al contrario, era noble y se
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rebelaba ante lo que él consideraba era injusto. El primer dia que lleg6 al
colegio, a la hora de comer, se produjo un “abordaje” y Nico se quedo a verlas
venir de manzana, que era el postre de ese dia. Serio, sin pestafear, le dijo al
listillo que le habia quitado su manzana: “Dame mi manzana”, recalcando el
mi. El otro, dominando la situacién, cogio la manzanay le dio un bocado. Antes
de que empezara a masticar, Nico ya le habia cogido por el cuello. No por el
cuello del trapillo, sino por el cuello de respirar, vamos por el gaznate. El otro
empezoO a congestionarse, soltd el trozo que tenia aun entre los dientes y le
dio la manzana. Nico, también le solté e impasible, cogio, primero, el trozo de
manzana que el otro habia mordido, empez6 a comérselo y luego, la manzana
entera. En la mesa estaba el Beni, que, cuando salieron del comedor traté de
explicarle en qué consistia la costumbre del abordaje. El otro le escuchd
atentamente y cuando el Beni terming, espetd: “Eso no me gusta, a cada cual
lo suyo, no contéis conmigo”. Al Beni, verse ante un machazo de esa
naturaleza le entusiasmo y se hicieron amigos. Asi que, el Nico, entro en la
cuadrilla de Mundi a través de Benito. Mundi recordaba que era un poco farras
en el vestir y en la foto aparecia con el pico derecho del cuello de la camisa
hacia arriba .

CAPITULO Il

Claro que, Mundi, no podia estar muy orgulloso de como habia salido en
esa foto. Era el tercero que estaba de pie, el de la parte derecha de la foto
segun se miraba y aunque estaba de frente, tenia un hombro mas alto que el
otro. Miré detenidamente la foto y si, el hombro izquierdo estaba mas alto que
el derecho. ¢ Por qué? Al poco cayoé en la razon de la malformacion. En esa
parte, justo en esa parte de la chaquetilla del trapillo, era donde tenia el
almaceén de “papel pal pecho”, a la que se accedia desde el bolsillo del mismo
lado, previamente manipulada la costura. Cuando andaba suelto de vientre,
acumulaba mas papel del normal y esa debia de ser la situacion ese dia, ya
que parecia casi una hombrera de jugador de rugby. Mundi era un poco mas
alto que los otros dos y en la foto miraba hacia la camara, pero la mirada la
tenia fija en algun objeto que estaba detras de ella. También sonreia y en la
mano izquierda tenia un libro con las pastas forradas. La derecha la apoyaba
sobre el hombro de Nico.

El cuarto de la foto, el que estaba en cuclillas, era el guaperas del grupo,
aun agachado, se adivinaba que era el mas alto de los tres con diferencia. Las
mangas de la chaquetilla le estaban cortas y lo disimulaba doblandose los
pufos de la camisa sobre ellas. Los calcetines le hacian fuelle y los pantalones,
en cuestion de larguras, tampoco debian irle muy alla. Era rubio, iba pelado al
cepillo y tenia los ojos muy claros, el menton afilado y complexion atlética.
Jugaba muy bien a balonmano y saltaba altura de maravilla. Se llamaba Jorge
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de Miguel, sin mas y no tenia mote. Le llamaba todo el mundo Jorge y punto.
Cuando su padre murid, su madre, italiana de nacimiento, decidié que sus dos
hijos chica y chico, fueran a los colegios de huérfanos hasta que decidiera qué
queria hacer con su vida. Jorge empez6 en la Inmaculada su periplo pinfanero.

Su hermana le llevaba cuatro afios y le gustaba hacer de segunda madre.
Pronto tuvo que hacer casi de primera ya que, la madre, llego a la conclusion
que el mejor sitio para rehacer su vida era su ltalia natal. Asi que los dos
hermanos se quedaron bajo el cuidado de los abuelos paternos que vivian en
Canarias. Como es ldgico no los veian nada mas que en vacaciones de verano
y los colegios fueron para ellos su verdadera casa y sus compaferos, su
familia. De su madre recibian cartas periddicas, pero ahi se quedaba la cosa.

Jorge era un chico alegre y su sonrisa en la foto era franca y abierta.
Tenia una obsesidon enfermiza por los animales. En el bolsillo siempre llevaba
una vieja cuchilla de afeitar envuelta en papel de plata, del de las cajetillas de
tabaco rubio y animal que veia muerto, bien fuera lagartija, pajaro, saltamontes,
incluso ratones, lo convertia en pieza de disecciéon. A los pajaros los
desplumaba primero y luego una vez abiertos en canal les decia a los otros:
“‘Este es el corazén”, “Este el higado” “Vamos a ver que es lo ultimo que comid”.
Con los ratones era otra cosa; el unico que aguantaba la clase de anatomia
era Nico, que era su proveedor habitual de animales, porque, Nico, dominaba
el arte del “tirabeque”. Los demas le llamaban tirachinas, pero él le daba esa
otra denominacion. En los descansos, mientras los otros se entretenian en
otras cosas, él les decia: “Me voy de caza”, procurando que no le viera ningun

inspector y rara era la vez que volvia de vacio.

La hermana de Jorge, terminaria ese afno secretariado en Aranjuez y lo
dos hermanos mantenian sus lazos de union a través de las cartas que se
escribian. “Dice mi hermana que alli hay monjas que tienen una mala leche
que para que”. “Pues dile a tu hermana que le cambio tres de alli por uno de
aqui, ¢ verdad tu?”, decia el Nico. El tu, era, en este caso, Beni, que ratificaba

lo dicho por el otro con un : “Y que lo digas”.

Mundi permanecié un rato con la foto en la mano como queriéndose
guardar bien todos los detalles y tratando de revivir aquel momento de su vida
congelado en un trozo de papel mate.

Cuando se contempla una fotografia en esas circunstancias, es como si
Sus personajes, su entorno, los olores, los sonidos cobraran vida y uno se ve
transportado a aquellos momentos de su existencia. Voces de compareros
jugando en las inmediaciones, otros detras del que hace la fotografia
haciéndoles muecas, olor a primavera recién estrenada....
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Se fij6 en el libro que llevaba en la mano y en el que habia guardado la
fotografia durante tantos anos, era el mismo, forrado de papel para que no se
viese el titulo :Edad prohibida.

Aquel libro se lo habia enviado su tia como regalo de cumpleafos, ya
que le faltaban dias para cumplir los catorce, en uno de los pocos paquetes
que recibioé a lo largo de sus anos de internado. Habia tenido un éxito sin
precedentes entre los jovenes de la época y aun ahora, recordaba Mundi,
seguia vendiéndose en las librerias y de hecho sus hijos también lo habian
leido. Cuando lo recibid, sujeta con un clip a la portada, habia una cartulina
con una dedicatoria:

Has entrado en una edad en la que nada debiera estar prohibido, nada,
excepto aquello que tu propia conciencia repeliera. Espero te guste.

Kisses

CAPITULO IlI

Y le gusto, vaya si le gusto, a él y a los compas. Al principio, el interés
fue debido al titulo. Luego, empezaron a mosquearse porque Mundi en los
ratos libres se dedicaba a la lectura del libro y apenas les hacia caso. Asi que
decidieron que ellos también querian participar del asunto. Después de varias
discusiones llegaron a la conclusién que la mejor forma de leerlo era todos a
la vez y lo mas practico que uno leyera y los otros escucharan. Por votacion,
Beni fue elegido como el lector y hay que reconocer que lo hacia muy bien.
Todo llevaba su protocolo. Buscaban un lugar apartado, se sentaban en el
suelo, la mayor parte de las veces y mientras le atizaban mordiscos al bocata
de la merienda, Beni, en el centro, comenzaba la lectura. Leia pausado y con
una entonacion estupenda. Las frases con admiracion eran las que mas le
gustaba expresar, en las interrogativas daba la pauta adecuada aunque, si la
frase era larga, habia veces que parecia que se iba a quedar sin respiracion.
Pero lo bueno era cuando cualquiera de los oyentes le decia: “Beni, repite eso
de...” y él volvia atras y repetia el parrafo. Cuando menos lo esperaban paraba,
le pegaba un bocado a la merienda, masticaba despacio y una vez la boca
vacia proseguia con un “continuo”.

La historia era muy apropiada para ellos ya que relataba las vicisitudes
de una pandilla de amigos, chicos y chicas, que empezaba cuando eran
chavales de una edad como la suya, abiertos a los misterios de la vida, a los
primeros amores, a los amores frustrados y llegaba hasta la madurez. Ademas,
habia uno que era huérfano como ellos.

Dejaban volar su imaginacion mientras el otro leia, poniendo caras a los
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personajes y transportandose a los lugares y situaciones donde el autor
colocaba a los protagonistas. La historia el huérfano, con la fulanilla que se
hacia llamar “Quincepesetas”, fue una de las cosas que les llamo la atencion,
y el juego a las prendas y al escondite con las luces apagadas en la casa de
una de las chicas. Bueno, en realidad, todo les gustaba, pues describia unos
ambientes para ellos desconocidos y hasta cierto punto inalcanzables. Cada
cual se identificaba con uno de los personajes, y a las chicas a pesar de que
el autor las describiera en su relato, ellos le ponian caras y cuerpos a su antojo
idealizandolas segun los gustos de cada uno.

“Debe ser chulo banarse en el mar”, decia Mundi, cuando Beni leia las
aventuras de la pandilla en la playa de Ondarreta. “Muy chulo”, contestaba
Jorge, “Ademas, en el mar flotas mejor, por lo de la sal’.

“Por mi pueblo pasa un rio que tiene unas pozas donde te cubre y el agua
esta helada. Las chicas del pueblo se bafian en unas que hay a las afueras, a
escondidas, en ropa interior y combinacion, nosotros las espiamos”, decia
Nico.

“Tu siempre pensando en lo mismo”, le contestaba Jorge

El final de uno de los recreos les dejo con el libro a falta del ultimo capitulo.
Decidieron que esa misma noche tenian que terminarlo y lo harian en los
bafos. Cuando el silencio se adueno del dormitorio, cuatro sombras furtivas
se fueron hacia los lavabos y alli, entre el goteo de dos o tres grifos que
cerraban mal y el ruido persistente de una cisterna que no terminaba nunca
de llenarse, Beni, inicio la lectura del ultimo capitulo. Fue desgranando parrafo
tras parrafo y cuando llegé al ultimo rengldn, puso todo el énfasis del que era
capaz pues sabia que, con esa lectura, terminaba su protagonismo y leyo:
“Pero Anastasio no las oia. Oia tan solo sus voces interiores y el latir gozoso
y apresurado de su corazén”. Luego haciendo una pausa dijo: “Fin”. Los otros
se quedaron mirandole a él y al libro, como si se hubiera dejado de leer alguna
hoja que venia detras.

Mundi preguntod: “; No tiene epilogo?”. “No”, dijo Beni. “Joe, que pena’,
dijo Jorge. Nico apostillo: “Ese Anastasio, de bueno que era parecia tonto”. Y
los cuatro se fueron a la cama .

Esa noche, cuatro adolescentes a solas con sus pensamientos, curtidos
en el arte de aislarse en si mismos en un dormitorio lleno de gente, se fueron
muy lejos de alli y dieron forma a cuatro finales de la novela, seguro que todos
diferentes, pero con ellos de protagonistas.

Los dormitorios... lugares para sonar con los ojos abiertos. Cuantos
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pinfanos deseaban llegase el momento de meterse en la cama para
encontrarse consigo mismos, para hacer proyectos de futuro, un futuro con mil
interrogantes a los que a esas edades era muy dificil encontrar contestacion,
para montarse un mundo de ilusiones, para erigirse en protagonistas de mil y
una aventuras, para recordar a los seres queridos, incluso ¢, por qué no?, para
llorar en silencio, la mayor parte de las veces tratando de rebelarse de
impotencia frente a ese mundo que les rodeaba y que, a la vez, les hacia
sentirse tan solos. También para encontrar entre susurros al amigo confidente
con el que compartir penas, mientras el sueno llegaba y hacia de balsamo
reparador.

En eso pensaba Mundi cuando dio vuelta a la fotografia. Alli estaban las
dedicatorias. Arriba del todo, reconocia su letra cuando leyd: Colegio de
Santiago. Mayo de 19. Las dos ultimas cifras no aparecian porque coincidian
con la esquina que estaba cortada .

La primera, arriba, era la de Jorge, estaba escrita con una letra muy
pulcra tipo imprenta y decia:

A Mundi para que se acuerde siempre de su amigo.
Y debajo ponia Jorge, con una media rubrica que rodeaba el nombre.

La de Nico era mas escueta. Estaba debajo de la de Jorge. Se habia
esmerado en la escritura y con una caligrafia rasgada habia escrito:

Mundi, cuenta siempre conmigo.
Debajo Juan. Una rubrica grande envolvia el nombre y el texto.

La de Beni era igual de escueta, letra firme y muy bonita. Decia: Mundi,
siempre juntos.

Luego, Benito y como rubrica, una linea casi recta que partia de la “0” y
recorria la parte de debajo del nombre con una pequena inclinacion para que
le cupieran dos rayitas verticales, muy juntas y pequefas, que cruzaban la
linea.

Que curioso, pensdé Mundi, todos habian puesto la palabra siempre.
Siempre...

Aquel curso se presentaba duro, pues al final de todo estaba la Revalida
y los que examinaban no tenian nada que ver con los profesores del colegio.
Nico ya habia superado la rebeldia interior que le producia el estar interno y
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se destapd como un virtuosillo de las Matematicas, a Mundi tampoco se le
daban mal; sin embargo lo de Beni era el Latin y la Literatura. Jorge estaba en
una especie de tierra de nadie aunque las Ciencias Naturales le atraian un
monton.

CAPITULO IV

El curso fue transcurriendo mas deprisa de lo que parecia. Nico hacia de
proveedor de la cuadrilla pues recibia mas paquetes que el resto y cuando
llegaban, era todo un acontecimiento pues algun chorizo caia seguro. “Los de
la capital no tenéis ni idea de comer” les decia, mientras repartia un trozo de
chorizo a cada uno. “Este parece que pica un poco”, decia Beni . “Si, tu ponle
pegas encima” le contestaba Mundi, mientras trataba de meter el trozo de
chorizo entre el pan de la merienda mezclado con el queso americano que
tocaba esa tarde.

Hubo dos noticias que perturbaron la paz del grupo. Un hermano de Nico
estaba barruntando el emigrar, pues decia que él no iba a estar toda la vida
dedicado al campo. Pero lo que mas les impacto fue cuando alla por Semana
Santa una carta de la hermana de Jorge le ponia al corriente, enviandole la
recibida de su madre, de que hacia un tiempo que salia con un hombre y que
probablemente se casaria con él. A Jorge no le sentd bien la noticia; no le
entraba en la cabeza que su madre volviera a casarse y no se veia en el trance
de tener que llamar padre a otro que no era el suyo. Porque el recuerdo de su
padre lo tenia vivo, aunque hacia anos que habia muerto, todavia sentia el
calor de su mano cuando lo llevaba por la calle y le iba contestando a las mil
preguntas que un nifio hace cuando va despertando a la vida y con él se sentia
seguro. Jorge paso6 una mala temporada coincidiendo con la proximidad de los
examenes finales.

Siempre juntos... la verdad es que los deseos de Beni se cumplieron ese
Curso.

Juntos habian fumado los primeros cigarrillos y compartido las primeras
pavas, juntos habian pateado el barrio, juntos habian iniciado los primeros
ligoteos aunque en eso Jorge les sacaba unos cuantos largos de distancia
pues se las llevaba de calle a las mocetas del barrio, juntos habian asistido a
aquellas sesiones continuas interminables de cine de barrio en el que, al entrar,
el olor a ambientador lo invadia todo, juntos habian pasado tardes recorriendo
la Gran Via y la Puerta del Sol y la Plaza Mayor, después de haber hecho el
viaje en metro o en tranvia, a ser posible sin pagar, juntos habian asistido a
competiciones deportivas entre colegios en las que el Beni habia cogido la
pufietera costumbre de que, cada vez que metia un gol el equipo propio, se
lanzaba hacia la zona donde estaban los hinchas del otro colegio, sobre todo
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si el otro era el CHAYy les dedicaba tres cortes de manga horizontales seguidos,
a punto de luxarse el brazo por el codo, mientras decia: “jTomal, jToma! y
iToma!”. Esto producia la reaccion de los otros que salian detras de él y el Beni
iniciaba una carrera loca, con la capa al viento, a guisa de Superman pero en
retirada, no muy honrosa, buscando el refugio de los suyos. También estaban
juntos en aquellas frias y tediosas tardes de sabado o domingo sin salir del
colegio, bien por castigo o la mayoria de las veces, por falta de un duro que
poder gastarse .Juntos también, como tantos otros, pasaron las vacaciones de
Semana Santa en el colegio.

Semanas Santas de aquellos afnos que, recordaba Mundi, eran tan
diferentes a las que se vivian ahora. Eran Semana Santas de Domingo de
Ramos de estreno, de palmas y ramos de olivo, de prohibido cantar, de radios
enmudecidas, de musica sacra, de cines de “La tunica Sagrada”, ; Quo vadis?
y “La cancion de Bernardette”, de garbanzos de vigilia, bacalao y torrijas, de
ayunos, de abstinencia de carne, de bulas, de sermones tenebrosos, de
recorrido de monumentos, de olor a cera quemada e incienso, de Sagrarios
vacios, de procesiones, de colores negros y morados, de penitentes descalzos,
de manolas con peineta y mantillas de blonda, de cirios y faroles con velas, de
capirotes, de andas portadas a hombros de cofrades andnimos, y para ellos,
era, ademas del recuerdo de sus casas, aviso de que faltaba poco para los
examenes finales, que las tres cuartas partes del curso habian pasado y que
habia que apretar.

Pero todo llega y llegd el ultimo dia de curso, dia de jolgorio de
desbandada general. Después del desayuno todo el dormitorio era un follén
de camas deshechas, trapillos entregados, maletas a medio hacer, voces por
todas partes, despedidas de unos y otros y los que se habian examinado de
Revalida, la incertidumbre de si habian aprobado o no, ya que las notas
saldrian dias mas tarde .

Dia de sensaciones contrapuestas, de sabores agridulces, alegrias
inmensas por volver a sus casas, cierto regusto de amargura porque a muchos
de los que habian sido sus comparneros no sabian si volverian a verlos. Poco
a poco el dormitorio empezo a vaciarse y el silencio aduefiandose de él. Nico
le dijo a Beni: “Joe, tu, como que se me han saltado un par de lagrimones”.
“‘Me lo vas a decir a mi que tengo un nudo en la garganta que estoy a punto
de vomitar el desayuno”.

Alguien subio6 a decirle a Jorge que tenia visita. Jorge bajo y al poco subio
para terminar de hacer la maleta . “Ha venido mi hermana a buscarme para
hacer juntos el viaje a Canarias, si queréis os la presento”, les dijo. “Vete tu
bajando que ahora vamos nosotros”, dijo uno de ellos como sin darle
importancia. En cuanto Jorge desaparecio del dormitorio los tres dejaron las
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maletas a medio hacer y se largaron como exhalaciones a los lavabos para
repeinarse. Luego bajaron las escaleras y por poco llegan antes que Jorge.
Los dos hermanos estaban en el camino de acceso a la puerta principal, Jorge
habia dejado su maleta en el suelo y le estaba diciendo algo a su hermana
que en ese momento daba la espalda a la puerta. El primero en llegar fue Nico
que, en la carrera, bajo de un salto los escalones de acceso al edificio. El es-
truendo hizo volver la cabeza a la hermana, que lo primero que vio fue a un
chico trastabillando, tratando de mantenerse en pie y a punto de llevarse a los
dos hermanos por delante. Cuando recompuso la figura, se estir6é el chaleco
que llevaba y le dijo: “Hola soy Nico, amigo de tu hermano. Encantado”,
mientras unas gotas de agua, restos del rapido peinado, le caian por la frente.
Muy en su papel le tendié le mano. La hermana con una sonrisa, dijo “Ya lo sé€,
0s conozco por la foto”, hizo caso omiso del gesto caballeroso de Nico y le
plantificd dos besos, uno en cada mejilla, sin importarle el acné. Los otros dos
se colocaron a la cola y se fueron presentando con el mismo protocolo. La
hermana de Jorge, que se llamaba Maria del Pino, era muy guapa, alta y con
los ojos muy claros como su hermano, el pelo rubio, largo, recogido con una
coleta y una sonrisa que le marcaba dos hoyuelos a ambos lados de las
comisuras de los labios. Como luego apuntaria Beni, tenia de todo y cada cosa
en su sitio. Los tres sin decirse nada llegaron a la conclusion que la cara de
Celia, la protagonista de la novela que Beni les habia leido, era la de la
hermana de Jorge.

CAPITULO V

Estuvieron un rato charlando y por fin se despidieron ya que, los dos
hermanos, debian coger el tren para Andalucia. Luego vendria el barco.

jQué cosas!, recordaba Mundi, cuando se despidié de Jorge con un
abrazo, algo en su interior le decia que la cosa no marchaba bien y fue como
si tratara de agarrarse a la esperanza de que fuera un mal pensamiento, una
mala idea que como un relampago le habia pasado por la cabeza. Fue un
abrazo sentido, como si con él quisiera decirle : “No me falles, hemos
compartido muchos buenos y malos momentos y tenemos que seguir juntos”.

Cuando los dos hermanos traspasaron la puerta de la verja del colegio y
Jorge les dijo adios con la mano, el deseo de Beni, siempre juntos, se rompio .

Nunca mas volvieron a estarlo.

Recordaba Mundi, que ese verano la madre de Jorge se caso y se llevo
con ella a Italia a sus dos hijos. El hermano de Nico emigré a Alemania y su
madre decidid que Nico habia estudiado suficiente y lo necesitaba para que
ayudara a su otro hermano en las tareas del campo.
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Lo supieron, al comienzo del curso siguiente, por el cura del colegio, con
el que Beni hacia buenas migas y le encargo se enterara de por qué no habian
vuelto sus amigos.

Al principio, notaban como si les faltara algo importante y no era raro oir
a uno de los dos: “Si estuviera aqui Nico, diria...”, o “¢ Te acuerdas cuando
Jorge...?”.

Ellos, también se separaron un poco, Beni se decidioé por Letras y Mundi
por Ciencias.

Siguieron juntos hasta terminar Preu, después se separaron
definitivamente. Beni se fue a Valladolid a estudiar Filosofia y Mundi al Alto.
Nuevos compareros, nuevas amistades.

Siguieron en contacto a través de cartas que cada vez se fueron
haciendo mas esporadicas hasta que cesaron de escribirse.

Que curioso, pensaba ahora Mundi, los cuatro llevaron vidas diferentes
y sin embargo él tenia la sensacion de que siguieran juntos. Probablemente,
los lazos de unidn que se generan en esos colegios, son intemporales, quedan
ahi por encima del resto de circunstancias de la vida. Mundi estaba seguro
que si, un dia cualquiera, volviera a encontrarse con alguno de los
componentes de esa foto sentiria la sensacion de que era ayer cuando dejaron
de verse y se abrazarian con las mismas ganas que cuando se despidieron la
ultima vez, porque la amistad que sintieron seguia viva a pesar del paso de los
anos.

Estuvo un rato contemplando la foto con el libro en la mano y decidié que
el mejor sitio donde debia estar esa foto era, precisamente, en el interior de
ese libro ya que la una complementaba al otro. Eso si, el libro pas6 a ocupar
un sitio de honor en la libreria de su despacho, de esa forma siempre lo tendria
a mano para el recuerdo.

Un dia, afios después, alguien colgé la misma foto en la web de los
pinfanos, cuando Mundi la vio, por su cabeza pasé otro pensamiento como el
del dia de la despedida de Jorge pero, esta vez, de signo contrario y penso
que, a lo mejor, era el inicio de un reencuentro. Pero eso, es otra historia.

A mi amigo pinfano Javier Lete (q.e.p.d)

Marzo del 2005
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