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MAMÁ ME TIEMBLA 
 

Por: Loli Izaga Fraga 
 
 

El III día del Pínfano se aproximaba y según van pasando las horas y los 
días más nerviosa estaba. Parece que los días se alargaban ahora que faltaba 
tan poquito para recuperar y recordar los casi 40 años que han pasado sin 
vernos. 

Un día antes me empezó un hormigueo como antaño cuando le decía a 
mi madre, el día anterior a mi marcha para el colegio: ”Mamá me tiembla el 
culo...” 

¡Tengo ganas locas de encontrarme con todos! 

Los mensajes del foro, los comentarios en el Chat, las conversaciones 
por Skype, por teléfono… La lista de los asistentes al III Día del Pínfano es 
leída, releída y estudiada: “¿Has visto quién viene?”- “Siiiiiiiiiii y también ésta y 
la otra , y éste también........” - ”Yo no me acuerdo de ella ”- “Ahora mismo te 
mando una foto, mira en tu mail, estaba conmigo en la misma sección”- “¿Te 
acuerdas “ Foto paquí, foto pallá. No sé cuántas veces hemos repetido: ”esto 
de internet es fantástico”. 

“Tenemos que hacer un guateque en Aranjuez”- “¿Qué canciones 
queréis, pedid, pedid que las bajo de la “Mula” - “Lleva el álbum” - “os voy a 
hacer las tarjetas de identificación con la foto del cole” “¿Te parece así bien, o 
¿tú que dices?” Y así muchos, pero que muchos días. 

Por fin llegó el día, me levanté a las 5 de la mañana, yo creo que no 
había dormido en toda la noche y solo mis ojos estuvieron cerrados. El avión 
sale y llega a Madrid puntual. Yo mirando la hora, cada minuto que pasa más 
nerviosa estoy. Me dirijo a la puerta 6 donde habíamos quedado y no está 
nadie, de pronto me vuelvo y ¡ Juanate !; corremos, nos abrazamos “¡Qué 
pequeñita eres, Loli! ”Jajajajja. 

Pasados unos minutos aparece Carlos, contento y lleno de felicidad. 
Besos, abrazos, estrujones... Al cabo de un rato se da cuenta de que había 
perdido a Marzito que venía con él en el avión. Pero también aparece a los 
pocos minutos. Al poco rato sale Luisa Mari por la puerta 6 ¡qué alegría!, más 
besos y achuchones. 

“No nos podemos ir aún, Zabo está en el metro y viene al aeropuerto a 
saludarnos” dice Juanate. No pasan ni 5 minutos vemos venir a Zabo, con la 
mano vendada y colgada del cuello Tomamos todo juntos un café; Lupe 
también está de camino a Aranjuez. “¿Dónde estáis?, me he perdido, me he 
pasado la salida” – “Ya vamos, ya vamos, llegaremos casi juntos” 
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Alquilamos un coche, Carlos se encarga del papeleo y demás, nos cargó 
con las maletas e hizo de chofer. Ya en la autopista, Juanate se encarga de 
dirigir el camino: “Metete por aquí, ahora metete a la derecha. Sigue la M4, 
dirección a Córdoba, ahora a la izquierda, sigue así vas bien, que sí... que no... 
que aún falta… 

Ponemos el disco del guateque, el CD con la música sacada de la “Mula”. 
Cantamos, estamos felices. 

Salida ”Aranjuez-Norte”. ¡Qué impresión! Puente de la Reina, La Rana 
Verde, el Jardín de la Isla, etc.… y por fin llegamos al hotel, está situado justo 
al lado de la iglesia dónde me confirmaron. Me acuerdo de la bofetada que me 
dio el obispo: “Para que te acuerdes de mí, ¡Toma!” y ¡plas! (Si es hoy, a lo 
mejor se la devuelvo). 

Estoy deseando salir del coche, seguro que Lupe ya llegó. Salgo como 
una flecha, entro en el hotel y me la encuentro de espaldas.  

LUPEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE”, bolsos que vuelan, abrazos, 
lágrimas, risas. 

Cuando íbamos a salir, nos encontramos con Pedro y Pirulo, 
naturalmente con sus Cármenes. 

Nos vamos a tomar una cerveza. Ya nos quedamos en el mismo bar a 
comer. ¡Qué risa con Pirulo, y con Carlos, bueno con todos! 

Después de comer nos fuimos a dar una vuelta por Aranjuez, entramos 
en el colegio, hoy un centro cultural, como Perico por su casa. ¡Qué sensación 
de pena de ver que ya no es lo que era. ¡Cuántos recuerdos...!  

Allí estaba la capilla, allí los comedores y allí estaba el pasillo donde en 
el estudio del medio día íbamos a robar pan, y allí de frente la escalera de San 
Rafael, tan bonita, nuestra escalera prohibida, también había desparecido ! 
Seguimos al siguiente patio, el de las cristaleras: 

”Mira, ahí de frente estaba la Sala de Dibujo, a la derecha había unas 
ventanitas pequeñitas dónde estaba el dormitorio de Sta. Lucia, el de las más 
pequeñas, y por allí estaban las escaleras de mármol que subían a los 
dormitorios y un pasillo que comunicaba con otro patio, el gimnasio y la 
lavandería, también allí se encontraba el cuarto de las maletas y la zapatería. 
¿os acordáis? Y.… por allí se iba a la clase aquella pequeñita, en la que las de 
letras teníamos las clases de Latín y Griego, y allí arriba estaba la enfermería, 
etc., etc....” Los pínfanos que iban con nosotras nos miraban alucinados 
¡Menuda paciencia tienen con nosotras!, pensaba para mí. 

Luego al Jardín de la Isla, esta precioso lleno de flores y de muchos, 
muchos recuerdos. Antes de llegar allí nos adentramos en el Jardín de la 
Infanta, “Allí está mi infantita…”. Nos hacemos algunas fotos. 
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El Jardín de la Isla nos brinda todo su esplendor, aunque llovía, nosotros 
andamos solitos por allí como si el sol brillara. 

Despedimos a Luis y después de una birritas nos fuimos al hotel. Dormir, 
no es que durmiéramos pero descansamos. 

Nos mudamos al otro hotel, un 4 estrellas, situado enfrente de un lateral 
de palacio. “Preciosa vista desde la entrada”. 

Sabía que venía Ana Rosa pero lo que Lupe no me quería decir es que 
ya estaba allí. 

¡Qué sensación, ver otra vez a aquella niña que entró conmigo en el 
colegio, el mismo día a la misma hora, y que poco más o menos de él salimos 
juntas! Abrazadas y llorando, así estuvimos un ratito. 

Lucas también acaba de llegar, Lucas y Odiseo, Charo, las hermanas de 
Ana Rosa, Papi, Navita, Mariángeles Márquez, y.... 

En el hall del hotel ya estaban expuestas algunas fotos y había un 
montón de gente, unos conocidos otros por conocer. “ Oye, ¿tú eres Carmeta, 
la niña de los sabañones?” “Sí, sí esa soy yo y mi hermana Tantelé también 
está”, y aquella es Carmen Gotarredona, y Vivi, Manolita Moralejo, Miguelete, 
las tres hermanas Jaime y, y... 

Nos pusimos de “gala” y a las 8 entramos en el patio, dónde nos dieron 
un aperitivo. Allí encontré a muchas más, a Pili Carrera, “mi hermana mayor”, 
- Nos acompañaba siempre a las pequeñas en el tren, eso que ella era 
solamente 3 o 4 años mayor que nosotras. Íbamos hasta la estación de Atocha 
y allí cambiábamos a la del Norte para coger por la noche el tren de Coruña. 
Dejábamos las maletas en consigna, ella nos acompañaba y nos compraba 
bocadillos.- 

La cena, no sé si fue buena o mala, si comí o si no comí, el caso era 
estar juntas, contar, reír y cantar. Cuando nos sirvieron el café ya ninguna 
podía estar quieta en su sitio. Carmeta López se puso de directora de orquesta, 
allí todas a cantar con el consabido DO de solfeo, con las dos manos en la 
cabeza y abriendo los brazos como una flor: DOOOOOOOOOOOOO, o con la 
boca cerrada: UUUUUUUUUUU…. 

Cantamos canciones infantiles, el Himno del Colegio, el Himno de 
Infantería, etc... 

Como había un montón que queríamos “ir de guateque” salimos a ver si 
encontrábamos algún sitio para bailar. Entramos en un Karaoke, bajo las 
miradas interrogantes de la gente joven que allí estaba. Bajamos al sótano y 
tomamos por asalto el recinto. Lucas que llevaba el disco preparado para el 
guateque, le preguntó al DJ si nos lo podía poner, “ sí, sí pero tengo que 
alternarlo con el Karaoke” 
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Nosotros bailamos con toda la música que ponía pero cuando llegó la 
nuestra, aquello fue el apoteosis; Mari Paz Gutiérrez de Terán se subió a la 
tarima cantando con el micrófono en la mano, lo hacía tan bien como si lo 
estuviera viviendo. Luego en trío con Zabo y Carlos. 

En fin, una noche magnífica. Al salir, las niñas nos preguntaban si ya nos 
íbamos y “qué pena, con lo cachondas que sois”. Y a Lucas el DJ: “Nos habéis 
dejao acojonaos”. 

Al día siguiente, vuelta al colegio en donde tenía lugar la asamblea. A la 
salida me encuentro con Pilar de Mingo y luego con Gloria Iglesias y su 
hermana Matilde, con Mirel y no sé con quien más. En el SAFA se ofició la 
misa., Allí estaban la madre Dolores y la madre Guadalupe. Me parecieron 
secas y no demostraron (por lo menos eso sentí yo) cariño alguno. No se 
dirigieron a nosotras con unas palabritas ni nada. como cuando en Padrón a 
Sor Concepción se la veía entusiasmada y nos contaba alguna que otra cosa 
de Pirulo y de Pepete, y luego dirigió algunas palabras a los presentes. 

La comida y vuelta a cantar. Las despedidas, ¡ qué tristes son!, “Adiós, 
adiós, un beso, otro beso, un abrazo y hasta el año que viene en Valladolid” 
¿Resistiremos tanto tiempo sin vernos?... No, no lo creo, tendremos que hacer 
algo entremedias. 

Como nos marchábamos al día siguiente, nos dio tiempo de ir otra vez a 
los jardines, esta vez con Tachia e Iron... Después de tomarnos unas birritas, 
otra vez despedidas. Vamos quedando pocos…  

Lupe, Vivi, Luisa Mari, Gota, Juanate, Carlos y yo. 

En todos estos días no pude comer de la emoción y de la alegría que 
tenía en el cuerpo. 

Al acabar el desayuno siguen las despedidas. Lupe y Vivi se marchan 
juntas para Bilbao, Gota, Juanate, Luisa Mari, Carlos y yo, en dirección al 
aeropuerto. 

En el aeropuerto nos cuesta esta, casi última, despedida. Carlos no 
quiere volver la cabeza sigue con Gota escaleras abajo a su puerta de 
embarque. 

Con Juanate, Luisa y yo nos fuimos a Madrid, Zabo nos estaba espe-
rando y con él nos fuimos a comer al Ñeru. 

De allí de vuelta al aeropuerto. Luisa Mari por una puerta, yo por otra. Mi 
avión tenía 1 hora de retraso, paseando me encontré con una maquinita de 
internet, no pude resistir y me conecté con la página de los pínfanos, ya había 
fotos ¡qué bien! 
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Las miré y ya me empezaron a brotar las lágrimas. Nos llamaron, 
entramos en el avión y cuando ya estábamos todos sentados, nos dicen que 
aún teníamos que esperar una hora para nuestra salida. Yo gritaba para mis 
adentros: “¡Dejadnos salir, que yo tengo que conectarme otra vez!”. Por fin en 
el aire, mis lágrimas corrían, no me pregunte nadie por qué. 

Solo sé que fueron unos días llenos de felicidad y alegría, por eso escribo 
todo esto a ver si así consigo bajar de esta nube.  

Para vosotros todos. Así me salió y así os lo mando. 

Besos 

 


