MUNDI VI

Por: Lucas Remirez Eguia

—ijHombre chavalote, la de tiempo que hace que no te veo!

—Y que lo digas, si no llega a ser por ese amigo que tienes,
que me dibuja, ya nadie se acordaria de mi.

Me he encontrado a Mundi en el Retiro. Es domingo y hace muy
buen dia, casi parece de verano. Va con unos amigos, pero en cuanto
me ha visto se ha separado de ellos y se ha acercado a mi.

Creo que debo darle una explicacion y compensarle por mi
olvido.

—¢,Qué te parece si te invito a un buen helado, alquilamos una
barca y nos damos unas cuantas vueltas por el estanque?

—ijFendmeno !'—dice— pero a mi en vez de helado lo que me
gustan son los polos de fresa.

Dicho y hecho. Le compro el polo y nos vamos a alquilar una
barca. Yo hago de remero y €l me va dirigiendo: “Vete un poco mas
a la derecha”. ”"jNo, no, a mi derecha no, a tu derecha!”. Todo esto
mientras va dandole chupetadas al polo y empiezan los labios a
tenirsele de rosa.

—\Veras, —le digo—he estado liado todo este tiempo y no he
tenido momento para verte. Y para colofon este fin de semana
pasado he tenido una reunion de pinfanos en Malaga. ¢ Sabes dénde
esta?

—Se me queda mirando con aire de suficiencia y después de
darle una buena chupetada al polo y con sonsonete empieza a recitar
todas las capitales andaluzas: Jaén, Cordoba...

Cuando termina me dice:

—¢ Y qué haciais los pinfanos en Malaga?

—\Veras, es que todos los afnos, desde hace seis, hay una
reunién en lugares donde hubo algun colegio de huérfanos como al
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que tu vas. Y este ano ha tocado Malaga porque alli hubo uno de
chicas, se llamaba Nuestra Sefiora de Lujan. Hoy ya no es colegio es
una Residencia de descanso para soldados.

—¢ Y qué hacéis cuando os reunis?

Le pensaba contestar que pasarnos el dia en un pienso, comida
va, comida viene, pero no quiero ponerle los dientes largos al chaval.

—Pues mira, el viernes se hace el vino—cena de encuentro.
Este ano lo hemos hecho al aire libre en uno de los jardines de la
Residencia Militar, que es donde nos alojabamos. Si tu vieras el follon
que se organiza cuando va llegando la gente y empiezan a abrazarse
y a besarse unos y unas a otros y a otras. Porque hay muchos que
como minimo llevan un afo sin verse, pero los hay que se encuentran
por primera vez después de 40 o 50 anos. No sabria como explicar-
telo. Tu piensa que cuando termines en los colegios dejaras de ver a
unos cuantos de tus comparieros de clase con los que has pasado
mil y una peripecias, compartido castigos, alegrias, frio, sabafones,
examenes, chuletas, los primeros cigarrillos, ido a guateques... y de
pronto, al cabo de mas de cuarenta anos, jzas! alli estan y te los
encuentras de sopeton. A algunos no los conoceras hasta que te
digan su nombre, porque con la edad todos cambiamos, a otros los
veras con los mismos gestos que cuando vestian el trapillo o las
chicas el baby. La impresion es enorme y los sentimientos afloran y
hay algunos que hasta lloran cuando se estan abrazando.

Asi que se van formando corros alrededor de las mesas donde
esta el papeo y se entremezclan infinidad de conversaciones muchas
de ellas monotematicas: el recuerdo de las anécdotas vividas
muchos anos atras.

Cuando se termina de picotear todo lo que han puesto, qué
mejor que ir a bajar lo comido a base de dar saltos al son de la
musica? Asi que muchos nos fuimos a la discoteca que habia en la
Residencia. El DJ, tu lo conoceras por pinchadiscos, tuvo la gentileza
de poner alguna cancion de las que tu oyes ahora. Ya sabes: Los
Bravos, ElI Duo Dinamico, y lo redonde6 con unos twist y ahi es
cuando muchos notamos que habian pasado la pila de anos. No se
sabia si los crujidos que sonaban eran del suelo de la disco o de las
vértebras de los bailones.
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La cuestion es que, poco a poco, fueron transcurriendo las
horas y llegd el momento de irse a descansar, a que los huesos
recuperaran su posicion habitual y a asentar las emociones vividas.

—No, pues mal no os lo pasais, no. Y qué mas hicisteis?

—Pues al dia siguiente tuvimos la Asamblea en una sala de la
Residencia. Alli se tratan cosas de dinero y de los socios. Se eligen
cargos. Se ve cuantos socios nuevos ha habido... Cosas serias,
vamos.

Asi que cuando termind nos pusieron unos autobuses y nos
fuimos a comer a base de “pescaito frito” a un inmenso chiringuito a
la orilla del mar. Hubo “pescaito” de todas clases en abundancia.
Bandejas y bandejas.

—Eso no me da envidia —me corta— a mi no me gusta el
pescado que me ponen en el cole.

—Bueno, es que éste que tomamos es un poco distinto del que
te dan en el cole.

—NMe daigual, a mi lo que me gusta es el chorizo, el salchichon,
el jamon que me dan cuando voy con mi madre al pueblo.

Sigue, sigue, ¢qué mas hicisteis? —dice mientras, como ha
terminado el polo, no sabe qué hacer con el palito y termina tirandolo
al agua. Luego saca un pafuelo y se limpia los labios coloreados.

—Bien, es probable que cuando vayan pasando los afos vayas
ampliando tus gustos gastronéomicos. Asi que después de comer, alla
sobre las 5 de la tarde, otra vez los autobuses y a la Residencia. Cada
cual hizo esa tarde lo que quiso. Unos salieron a Malaga, otros se
echaron la siesta, otros vieron el futbol y otros siguieron alegrandose
el cuerpo con unos cuantos lingotazos y dandole a la sin hueso en la
terraza del bar de la Residencia hasta que cerraron.

Al dia siguiente, ultimo dia, a los autocares otra vez y direccion
al antiguo colegio de las chicas, por cierto, que esta de dulce y parece
un auténtico vergel.

Alli se ofici6 una misa en memoria de los comparieros falleci-
dos, y no se pudo por menos que tener un recuerdo para Nacho,
nuestro amigo Nacho, nuestro entrainable Nacho, que se hizo querer
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por todos, que nos dejo, como el que dice, hace cuatro dias y del que
todos los que le conocimos guardamos un recuerdo muy especial.

Se colocé una placa conmemorativa de lo que fue ese colegio,
nos hicimos una foto de familia, y nos tomamos otro vinito a la vez
que cantamos algunos himnos y canciones que cantabamos en los
colegios y como colofén el de Infanteria que todo el mundo se sabe.
De esto siempre se encargan las chicas, que nos llevan al resto de
los hombres anos luz a la hora de organizar coros cantores.

Terminado el vino y apuradas las botellas, vuelta a los
autobuses y regreso a la Residencia a comer. EI comedor estaba
decorado como para una boda y la verdad es que no se comio mal.

Al final se hizo la entrega de premios a los ganadores de los
concursos que se habian convocado y empezé la peor parte: las
despedidas. Porque, ¢sabes?, cuando llegan las despedidas es un
mal momento, muchas veces te pasa por la cabeza si volveras a ver
a la persona que estas abrazando. Hay gente que ha venido de muy
lejos, de América, de Filipinas, de Alemania .Otros sus circunstancias
personales les impediran venir.

Algunos no aguantan el momento de las despedidas y se van a
la francesa, sin despedirse, otros quieren alargar ese momento como
si fuera un chicle, pero llega un punto en el que el chicle se rompe y
esas personas, a las que has visto después de tantos anos, han
vuelto a pasar por tu vida como un soplo en estos tres dias y nunca
se sabe si ese aire volvera a soplar en la misma direccion. Siempre,
claro, queda el recurso de contemplar las fotografias que te hiciste
con ellas.

—Se me queda mirando pensativo, no sé si llega a entender lo
que quiero decirle, pero me coge desprevenido cuando me dice.

—Oye, ese Nacho del que has hablado, por lo que dices, debia
ser un buen tio.

—\Vaya que si lo era, con su presencia animaba todas nuestras
reuniones. Se hacia querer y nos queria, por eso hemos notado tanto
su falta.

Se me queda mirando pensativo e intuyo que trata de buscar la
comparacion con alguno de sus colegas.

P_MUNDI_VI 4de5



El tiempo ha pasado y arrimamos la barca al embarcadero. Nos
bajamos y cerca veo un barquillero.

—¢ Quieres unos barquillos o prefieres que los juguemos a la
ruleta que lleva el barquillero?

—No—me dice— que con la ruleta hace trampa. Prefiero lo

seguro.

—Nos despedimos, sus amigos estan alli cerca, pero antes me
dice.

—¢ Donde pensais ir el aino que viene?

—No lo sé, pero seguro que nos lo pasamos igual o mejor que
éste.

—Eso seguro —me dice antes de irse.
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