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En noviembre las tardes son cortas; la noche aparece en cada una de
ellas casi por sorpresa, como si el sol cansado de tantas horas de trabajo
durante el verano y parte del otofo, tuviese prisa por irse a descansar.

Pliega sus rayos cada dia mas temprano y nos deja sin su luz calida y
brillante; huérfanos de largas tardes de playa, musica, copas y confidencias
con los amigos; de interminables juegos con los nifos, de paseos y helados,
esperando la noche para disfrutar de su frescura, de la fragancia de la dama
de noche, de la luna que empuja con fuerza a ese sol que se resiste a
desaparecer y que al llegar el otofio, desfallecido y sin fuerzas, se retira cada
dia mas temprano para cargar su brillo y energia, y volver a ser el mismo en
la primavera, timidamente al principio y con toda su fuerza en verano,
dandonos de nuevo la vida que se aletargo en el invierno.

Una de esas tardes de Noviembre, sali a la calle para dar un pequeno
paseo. No me desagrada el invierno. Quiza al ser el verano tan largo aqui en
el Sur, deseo casi obsesivamente la llegada de las primeras lluvias y reviso mi
ropa de invierno demasiado pronto, como si con desear un poco de agua o de
frio y contar jerséis de lana, prendas de abrigo y comprobar el estado de los
paraguas tantos meses olvidados, le diera un empujoncito a ese frio tan
esperado.

Sali a la calle sin rumbo fijo .Solo queria que me diera un poco el aire de
la noche, pues hacia rato que el sol se habia puesto y las farolas iluminaban
las calles. Una fina llovizna caia sobre la ciudad, presagio de una noche
lluviosa y desapacible que al igual que las anteriores se estaba convirtiendo
en la costumbre del otofio. Por eso el paraguas era mi fiel comparero desde
hacia muchos dias. Di la vuelta a la manzana y enfilé la calle Virgen del Sol
por detras de mi casa.

Esa tarde algo me llamo la atencion; una furgoneta blanca con las luces
de posicion encendidas y las puertas traseras abiertas estaba aparcada en un
lateral de la calle, lejos de la fruteria del barrio. Dentro un hombre joven jugaba
al ajedrez él solo, y ofrecia unas cajas de naranjas con un cartel encima de
una de ellas en el que se leia:

“NARANJAS DE LA ALGABA RECIEN COGIAS”
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Las cajas sobresalian del suelo de la furgoneta de modo que las naranjas
estaban llenas de gotitas del agua fina pero persistente que caia.

Me paré un momento y el hombre me pregunto si queria naranjas.
—¢,Seguro que son buenas?
—Recientitas senora

—¢,Como va la partida? —le contesté, pues la verdad es que no llevaba
intencidn de comprarlas.

—Bien, hago alguna trampa y voy ganando, pero asi se me hace el
tiempo mas corto; pruébelas usted que son muy buenas de verdad.

Me ofrecid una, la cogi y empecé a quitarle la piel poquito a poco mirando
como continuaba su partida. Yo no sé jugar al ajedrez y cualquier persona que
lo hace me parece casi magia. Encuentro ese juego o deporte bastante
complicado.

Fue en ese momento, cuando el aroma de la piel de naranja llegé a mi
nariz, un recuerdo ya lejano vino a mi memoria.

Es cierto que los olores evocan sentimientos y recuerdos del pasado. Un
simple lapicero de madera te hace volver a tus afnos de infancia esforzandote
en escribir correctamente, un cajon donde estan las mantelerias de Navidad,
te hace revivir las felices y las no tanto. La caja donde guardas las ropitas de
tu bebé con su olor a colonia, te hace sentirte madre joven otra vez. El olor de
una pastilla de jabon te transporta a los tiempos en que no habia gel y tu bano
dependia de ese humilde trozo de jabon de olor.

Esa naranja encendio el recuerdo de las meriendas en Maria Cristina.
Los meses de noviembre en Aranjuez eran lluviosos, muy lluviosos y nuestros
recreos transcurrian debajo de las marquesinas que daban al salon de actos
del patio de pequenas.

Hacia frio y nos quedabamos de vez en cuando calladas viendo caer la
lluvia que chorreaba de los canalones. Mirabamos con nostalgia los tilos del
jardin, esperando la lejana primavera cuando ayudabamos a recoger su fruto.
Parecia que no iba a dejar de llover nunca y nuestros juegos estaban
guardados en los cuartitos del pasillo de los pianos esperando el buen tiempo.

A la hora de la merienda las monjas traian unos grandes cestos de pan
y otros de onzas de chocolate que comiamos con gusto en corrillos y entre
risas. Algunos dias traian también unos cestos de naranjas frias y asperas por
fuera, pero deliciosas por dentro.

Al quitarle el primer trozo de piel unas gotitas de su zumo salian
disparadas hacia nuestros ojos que lagrimeaban de la irritacion.
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Después de comerlas las manos se quedaban frias, llenas de
chorreones de zumo y con las yemas de los dedos algo amarillos del esfuerzo
al pelarlas. Corriamos al lavabo y en la pila grande bajo el chorro de agua fria
nos quitabamos los restos de la estupenda naranja; pero algo de olor quedaba
durante el resto de la tarde y a mi me gustaba en la Capilla y en la hora de
estudio llevarme las manos a la nariz y recordar el olor de aquella naranja de
la merienda que me habia dejado las manos frias pero que me supo a gloria.

Todo eso recordé mientras comia la naranja que el ajedrecista de la
furgoneta me habia ofrecido. EI me sac6é de mi ensimismamiento:

—¢ Esta o no esta buena?
—Estupenda —le contesté—. ;Son suyas?

—Si, antes no las vendia, eran para la familia y amigos que venian a
cogerlas, pero ahora ya sabe usted... la crisis.

Me llevé 2 kilos de naranjas y de recuerdos, y dejé al hombre de la
furgoneta con su partida de ajedrez que ganaria con alguna trampa.

Seguia lloviendo, pero continué mi paseo. De vez en cuando me llevaba
las manos a la nariz y me volvia a ver de uniforme, muy pequefa, un tanto
desvalida, en el recreo con un montéon de companeras comiendo una
estupenda naranja, y esperando que el sol volviera a dejarse ver para seguir
con nuestros juegos infantiles: los patines, las bicicletas, los balones...

Y es que un olor te transporta a lugares y hechos sencillos que los habias
olvidado, sin saber que anidan en el fondo de tu alma para aflorar cuando
menos lo esperas y que te hacen recordar que un dia fuiste nifa.
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