PASAS DE MALAGA

Autor: Luis Rodriguez Varea

Es inenarrable, o al menos muy lamentablemente, no me encuentro con
la suficiente capacidad para explicarme con la exactitud que deseara, y
francamente considero ademas que es bien dificil describir la inmensa
desesperacion y la tristeza del alma que experimenté cuando mi madre, “y
entonces incomprensiblemente”, me dejo “encerrado” en aquel internado.

Entre los barrotes de la verja que bordeaba toda la finca de la calle Lopez
de Hoyos 317 (Madrid), veia como su silueta se iba alejando, hasta que
finalmente desaparecié de mi angustiada vista, confundida entre la muche-
dumbre y los vehiculos.

Por primera vez en mi aun corta vida, me habia quedado solo en un
mundo extraino y totalmente nuevo y desconocido, completamente “solo” con
mis doce afnos recién cumplidos.

¢, Qué habia hecho para merecer este aislamiento en un internado de una
institucion de huérfanos de Oficiales del Ejercito?

¢ Por qué la vida se portaba tan injustamente conmigo?

Si en aquellos mismos momentos me hubiese muerto, “nada me hubiese
importado”.

En el gran patio corrian y jugaban aproximadamente otros cientos veinte
ninos de once a catorce anos de edad, y aparentemente parecian totalmente
felices. Todos muy bien peladitos y correctamente uniformados con un traje de
pantalon y chaquetilla color gris, que mas que otra cosa parecian o se me
antojaban “presidiarios”.

Unas incontenibles amargas y enormes lagrimas resbalaban y bafaban
mis mejillas, y notaba que todo mi cuerpo temblaba de verdadero miedo. Un
panico hasta entonces totalmente desconocido recorria todo mi ser y me tenia
verdaderamente aterrado.

Creo que estaba rezando o bien meditando para mis adentros sobre mi
perra mala suerte, cuando un repentino inesperado y estridente silbato llamo
mi atencion.
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Todos corrieron a formar unas largas filas; casi me empujaron y me
colocaron el ultimo de una de ellas. Al llegar a la cabeza de la columna, me
dieron un trozo de pan en una mano, y en la otra un puiadito de pasas, que
recogi con la mayor de las perezas.

Evidentemente se trataba de la merienda. jPero quién podia tener ape-
tito en aquellos tristisimos momentos o en aquellas precisas, nefastas y
desagradables circunstancias?

Volvi mecanicamente al mismo lugar, junto a la verja donde un rato antes
habia visto desaparecer a mi madre acompafada de mi hermana Carmen.
Sofaba que quizas se arrepintieran y volviendo sobre sus pasos, “me recogie-
ran de nuevo”.

En esos momentos se me acerco un desconocido:

-¢No quieres merendar?

No le contesté nada y apaticamente le entregué mi pan y mis pasas,
mientras que quizas avergonzado, intentaba disimular mi incontenible llanto.

-¢ Eres nuevo, no?, ;De donde vienes?
-De Marruecos. Dije forzado y sin ganas de hablar con nadie.
-iUn moro! jHa venido un moro!

Enseguida se acercaron y me rodearon ocho o diez mas para
observarme bien y de cerca.

Quisiera o no, lo deseara o no, me llevaron casi en volandas a jugar al
futbol. Alli en medio del patio de recreos, veintitantos jugadores contra otros
tantos del equipo contrario.

El primer baléon que de rebote o pura casualidad llegd a mis pies, lo
golpeé con la potencia de todas mis fuerzas, con toda la rabia y mi coraje
contenido, y fue a para hasta......

Este partido de futbol recién iniciado.... Este embarullado juego duraria
hasta.... doce afos después.

jJamas volveria a “mi casa”!
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Ya nunca mas tuve casa propia, pues mis numerosos hermanos/as, fue-
ron casandose y formando nuevos hogares, y pronto mi madre al quedarse
sola en aquellas tierras del Protectorado de Espafia en Marruecos, decidid
dejar su hogar y pasar temporadas con unos y otros de mis hermanos/as.

Tras pasar por sucesivos centros de estudios (Carabanchel Bajo en el
Colegio Santiago tres anos, y Santa Barbara en Carabanchel Alto otros siete
afnos) y casi agotando las prorrogas en el Servicio Militar y estando hasta la
meédula de internados y de estudios, por fin vi mi liberacién del “presidio”, y un
dia decidi cambiar el trapillo por el uniforme de “recluta en el Ejercito”; y
emulando al famoso y universal juego de la oca y “tiro porque me toca”, de
soldadito espafol pasé inmediatamente a la Guardia Civil; y de esta
benemérita Institucién (claro que unos cuantos afios después), nuevamente al
Ejercito, a Sanidad Militar, consiguiendo por fin lo que no logré en su dia
durante mi instancia en Santa Barbara en siete ocasiones o afos presentan-
dome a la Academia General Militar. (¢ Quién conoce a algun pinfano, que se
haya presentado tantisimas veces en Zaragoza?).

Todos estos muchos anos, siempre rodeado de cientos y miles de
hombres. jSiempre hombres! ; Es que s6lo existian varones en la vida?

Continuamente rodeado de amigos y compafieros, pero siempre “solo”.
Desde mi ingreso en La inmaculada, la soledad parecia mi inseparable
companera.

Al llegar a Sanidad Militar en este mi peregrinaje por la vida, un dia en
Pamplona descubri... que aquel balén que un dia golpeé con todas mis fuerzas
e incontenible rabia, en el patio de mi primer internado muchisimos afios antes,
encontrd porteria y acabo en un gran gol.

Encontré esa encantadora mujer sofiada y continuamente aforada, que
ademas de mi esposa y compafera, allanaba mi eterna pena por aquella
lejana pérdida de mi madre.

Tengo en mente, cualquier dia de estos de cualquier ano de estos, hacer
una visita a la Capital de la Nacién. Si, la Madrid esa de las continuas sirenas
de la Policia, de las ambulancias y los bomberos. La Madrid de nuestros
Colegios de Pinfanato.

Compraré un paquetito de pasas (que sean auténticas de Malaga), y en
la calle Sevilla cogeré el autobus numero cinco; y me iré (;, me acompanaras?)
a la calle Lopez de Hoyos numero 317, y junto a la verja del internado “La
Inmaculada” (jpero esta vez por la parte de fuera!), saborearlas una a una.
Poco a poco. Lentamente... Muy despacito....
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Alli, “sera maravilloso”. Alli recordaré a mi madre.

Nuevamente la veré de espaldas. Alejarse, alejarse... hasta desaparecer
paso a paso de mi vista, confundida entre los vehiculos y la muchedumbre.
Como un verdadero cuento de hadas “desaparecer de mi mundo”.

Pero no de mi recuerdo ni de mi amor....
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