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RECUERDE EL ALMA DORMIDA 

Autora: MARAIMA 

 

 

RELATO DE MI EMIGRACIÓN A Mª CRISTINA 

  

 Cuando pongo en marcha “la caja tonta” para ver el telediario, casi 
siempre sale algún “cayuco” repleto de emigrantes, pobrecitos, miro sus caras 
tan tristes, agotadas del largo viaje y asustados, pensando que les esperará a 
su llegada. 

 No puedo por menos que recordar, mi largo viaje a Aranjuez con mi 
prima; muy pequeñitas las dos, otra niña de unos 13 años y su madre que fue 
la que nos llevó a Mª Cristina. Mi prima tenía allí a sus dos hermanas y yo a la 
mía. 

 Mi madre y mi tía, no pudieron acompañarnos porque mi tía tenía 
todavía en casa cinco varones y mi madre a mis dos hermanos que eran pe-
queños. 

 Después fue el pequeño a Valladolid y el mayor a Sta. Bárbara, pero los 
dos tenían mucha miopía y como no podía ingresar así en la Academia, se 
volvieron a casa con pena porque tenían gran vocación y además se habían 
encontrado muy felices entre los Pínfanos. Optaron por estudiar derecho en 
Granada. 

 Siempre habían soñado con ser militares como los dos abuelos, (de los 
últimos de Filipinas). 

 Al año de morir mi padre, llamaron a mi hermana al Colegio y yo tuve 
que esperar a cumplir la edad reglamentaria para ser admitida. 

 Me quedé muy triste sin ella pero como era la pequeña, mis dos 
hermanos eran muy cariñosos conmigo y me dejaban jugar con ellos al balón 
de “recoge pelotas”. 

 Mi abuelo también nos entretenía mucho contándonos cosas muy 
interesantes de Cuba y Filipinas y nos enseñaba a hacer cuentas. 

 Poco tiempo después, al año de mi padre, también falleció él, 
dejándonos doblemente huérfanos pero fuimos unos niños bastante buenos y 
valientes, procurábamos esconder nuestro dolor para evitárselo a nuestra 
madre que era una gran mujer y de una valentía impresionante, una digna hija 
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y mujer de Militar; nunca la vimos llorar ni lamentarse de su situación. 

 Yo fui la más difícil, aunque no lloraba, no comía nada, solamente 
tomaba leche; por esto mi abuelo y mis tías, no querían que fuera tan lejos al 
Colegio, pero yo estaba muy ilusionada con irme como mi hermana y ser 
Maestra. 

 En mi pequeña mente pensaba que enseguida que llegara me harían 
Maestra, que sería algo como hacer la Primera Comunión. Los niños de antes 
éramos más inocentes y más bebés que los de ahora, parecíamos más 
pequeños. 

 Por fin una mañana, me dio mi madre la gran noticia que ya me habían 
llamado al Colegio y también a una prima hermana mía, pequeñas y como nos 
íbamos juntas, me puse muy contenta porque nos queríamos mucho. 

 El encuentro en la estación marítima, fue de lo más cariñoso y emotivo, 
un poco corto de tiempo para que no sufriéramos con las despedidas. 

Enseguida llegó un viejo barco, que exagerando un poco, era casi un 
“cayuco” repleto de ratas que corrían a su gusto por los pasillos y camarotes. 

 A nosotras nos pareció grandísimo, subimos la escala muy formalitas 
aguantando los “pucheros”. 

 Soltamos los equipajes en el camarote y como era de rigor, antes de 
acostarnos la Señora que era muy buena y entendida en niños, nos llevó al 
“escusado”. Mi prima y yo nos metimos juntas en uno porque no queríamos 
separarnos por si nos perdíamos. 

 Cuando oí soplar y el ruido tan grande que hacía el viento, allí fue mi 
sentimiento, abracé a mi prima y le dije bajito: “Primita, me parece que vamos 
a correr la suerte de la famosa María Sarmiento que fue a hacer lo que noso-
tras y se la llevó el viento”. 

 Volvimos al camarote y ocupamos cada una nuestra litera para intentar 
dormir pero el barco se movía más que un garbanzo en la boca de un viejo sin 
dientes, se oía a todos quejarse y echando las primeras papillas. 

 Mi prima lloraba en alto y al mismo tiempo se acordaba de la comidita 
que su mamá le preparó para el viaje y entre llantos gritaba: ¡Mis bisteles, 
quiero mis “misteles” y la señora no sabía cómo calmarla. 

 Yo no me mareé ni lloraba fuerte pero no podía borrar de mi cabeza, el 
recuerdo de la última vez que ví a mi padre con sus grandes ojos y los míos 
llenos de lágrimas, que limpié con la faldita de mi vestido, cuando estaba en 
la camilla de la ambulancia militar. Yo tenía apenas seis años, pero nunca lo 
he olvidado. Yo era la cuarta y última que le pude ver en vida. 
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 Una mañana amaneció muy malo con un infarto que le acababa de dar 
y vinieron mis tías para llevarnos con ellas y con mi abuelo; a mí me habían 
arreglado la primera; mientras preparaban a mis hermanas yo me escapé 
porque vi en nuestra puerta un coche muy grande verde y era una ambulancia 
militar. 

 Corrí y con mucho trabajo me cogí a los escalones y me metí dentro. En 
un lado había una camilla vacía y me escondí debajo de ella aguantando la 
respiración; al momento metieron a mi padre que lo traían en la otra camilla. 

 Cuando cerraron las puertas y arrancó la ambulancia yo salí muy 
despacio de rodillas a la cabecera de mi padre porque yo era muy padrera. 
Pegué mi carita a la suya y al momento noté que estábamos muy mojados , 
me incorporé y me miraba compadecido, los dos llorábamos y fue cuando le 
sequé los ojos y la cara con la faldita de mi vestido, le dije: ¡No te vayas papaito! 

 En esos momentos, los enfermeros que iban delante, se imaginaron que 
pasaba algo y pararon por si el enfermo estaba peor. Uno de ellos bajó y nos 
abrió las puertas y al verme allí, muy emocionado, me cogió en brazos y me 
llevó a casa de mi abuelo. 

 Corto aquí este doloroso tema, no nos vaya a pasar como cuando 
leemos las cosas de “Mundi”. Me marcho dando un salto al barco, donde me 
había quedado, mientras tanto, ya llegábamos a Málaga donde descansamos. 

 Aquella noche cogimos un tren de los de aquellos tiempos hasta Cór-
doba donde cambiamos a otro para Madrid. Había que trasbordar como se 
decía entonces. 

 El viaje hasta Córdoba, fue tranquilo aunque seguían los llantos de mi 
prima que solo la animaban sus “misteles”. 

 Yo como no comía, para dormir me bastaba mi dedo pulgar que me lo 
chupaba todavía y era como un relajante ¡palabra que me sabía rico! Pero me 
tapaba la cara porque me daba vergüenza que me vieran. 

 Amanecimos en Córdoba, y dimos un paseo por su precioso parque. 

 Al día siguiente cogimos por fin el “avecarboncilla” para Madrid y ya por 
la tarde nos dejó en Aranjuez, enseguida llegamos a la inolvidable “Casona” 
que tanto quisimos y seguimos queriendo, nos pareció preciosa a las cuatro 
que íbamos, nuestra nueva casa. 

 Llamamos a la puerta y nos abrió Sor Emilita que era una gran Santa y 
enseguida apareció la querida Mamer con nuestras hermanas muy contentas 
y cariñosas con nosotras y ya mi prima dejó de llorar al ver a sus hermanas. 

 Yo esperaba encontrarme con las “cornetas” de los monjas de Caridad 
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pero al ver sus tocas plisadas me acordé de los papeles de la madalenas y 
dada la dulzura con que nos trataron, me pareció que se habían escapado de 
una pastelería. 

 Siempre las quise muchísimo y como eran tan buenas y comprensivas, 
pensaba que eran nuestros ángeles de la guarda o seres especiales que 
estaban allí para cuidarnos como lo hubieran hecho nuestros padres. 

 Como no las veía comer porque vigilaban y ellas no comÍan, además no 
dormían porque les tocaba vigilancia. Esto me intrigaba mucho hasta que un 
día, muy pequeña todavía le pregunté a Sor Margarita Bayón que inspiraba 
más confianza: Madre ¿La monjitas hacen “pis”? se echó una carcajada y me 
contestó que no eran “espíritus puros” pero yo lo seguí dudando. 

 Quiero contar también que a nosotras no nos llevaron a Sor Lussi por-
que llevaría muchos años con San Pedro, tampoco nos pegó Sor Elisa, porque 
nunca nos pegaban, eso que contaban las primeras niñas sería para que 
rimara la canción.   

 A nosotras nos llevaron a la Enfermería, nos dejaron muy limpitas sin la 
“carbonilla” de los trenes . Tomamos algo y nos acostaron en la sala grande 
porque llevábamos mucha tos y cansancio del viaje tan largo. 

 Por la mañana vino la prima mayor (porque la otra y mi hermana, eran 
pequeñas aún) nos peinó y demás y trajo los “cutifinos” y otros atuendos; 
quedábamos hechas unas verdaderas  “Pinfanitas” , mi prima dejó de llorar; 
yo me siento orgullosa cuando lo pienso, ya empezaba a ser algo Maestra. 

 Lo pero para mí fue el desayuno cuando me di cuenta de que había en 
la mesa dos enormes tazones de café con leche y que me tenía que tomar uno 
yo sola todos los días ¡que espanto! Prefería que me hubieran puesto a fregar 
yo sola las escaleras de San Rafael. 

 Mi ilusión por ser maestra y pensando hacer feliz a mi madre 
escribiéndole para decirle que me encontraba muy a gusto en el Colegio y que 
ya comía de todo; en esto no le mentía porque en realidad me acostumbré 
enseguida, nunca lloré por nada. 

 Todas las niñas eran formidables y nos queríamos como verdaderas 
hermanas; entre nosotras siempre hubo un gran compañerismo, estábamos 
muy unidas y nunca nos olvidamos al salir de la querida “Casona”. 

 La monjas ni que decir tiene la paciencia que tenían para educarnos a 
tantas, si tenían que reñir o castigar, lo hacían con la mayor dulzura y 
enseguida lo olvidábamos. 

 Ellas, no solo entrenaban nuestras mentes, también fueron capaces de 
amoldar nuestros corazones, y prender en nosotras una pequeña chispa que 
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se ha extendido entre nosotras y nunca llegará a apagarse, no se consumirá 
mientras vivamos un solo Pínfano y sus descendientes. 

 Fue una experiencia única; de ella puedo decir que es incomprensible 
para los que no la vivieron; de este cariño tan grande y esta unión entre 
nosotros para alegrarnos con los que ríen y llorar con los que lloran, hacemos 
participes a los cónyuges, familias y todos los que nos acompañan. 

 Intentamos transmitir este maravilloso Patrimonio que llevamos tan 
arraigado; los que habéis sido padres o madres, a vuestros hijos y nietos y las 
Maestras y Profesores también hemos intentado que nuestros alumnos fueran 
un fiel reflejo de lo que aprendieron de nosotros; pienso que de algún modo, 
lo conseguimos. 

 Termino lanzando un emocionado ¡¡Gracias!! A todos los que nos 
formaron y por encima de todo a nuestros añorados padres, a todos ellos que 
murieron pensando en nosotros y derramaron su heroica sangre por Dios y 
por España. 

 


