iHEROES!

Por Carlos Piserra Velasco

Fte relato es un canto a la amistad surgido en los colegios de huérfanos
del Ejército, y un homenaje a todos los pinfanos que dieron su vida por

Espaiia en algun olvidado rincon del mundo.

PRIMER PREMIO DEL CONCURSO DFE RELATOS VIII DIA DEL PINFANO.

Guadalajara, 7 de mayo de 2011

Corria el ano 1.948. En el campo de futbol de un colegio ubicado en la Finca
de Vista Alegre de Carabanchel Bajo se jugaba un campeonato de futbol. Competian
las clases A 'y C del séptimo curso de bachillerato. jPasa, pasa Antonio!, gritd Ricardo
con su inconfundible tono de voz. Antonio le pasoé el balon, pero no llegd a los pies
de Ricardo. Las irregularidades del balon y las desigualdades del terreno de juego,
plagado de calvas y mechones de hierba, desvio el esférico de la impecable trayecto-
ria calculada por Antonio. iQué lastima!, exclamo Ricardo, hubiera sido gol y ha-
briamos ganado el campeonato. Antonio y Ricardo se encontraban aquel afio estu-
diando el ultimo curso de Bachillerato en el Colegio de Santiago para Huérfanos de
Militares del Ejército de Tierra, y si aprobaban tendrian que enfrentarse en la Uni-

versidad al temido Examen de Estado.

Antonio Urbiola Verastegui habia ingresado en el colegio hacia tres afios,
cuando fallecio su padre Tte. Coronel de Caballeria en un fatal accidente durante
unas maniobras en el Campo de San Gregorio, cerca de Zaragoza. Aunque habia
nacido en Salamanca procedia de una familia acomodada de Vitoria, en donde aun
conservaban la casona con el escudo familiar. Era el mayor de una familia numero-

sa, y aunque su madre no quiso que nada cambiase, al final tuvo que claudicar en-
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tregando la custodia y educacion de sus hijos al Patronato de Huérfanos del Ejército;
dos nifios fueron al Colegio de la Inmaculada, dos hijas al de Maria Cristina, y Anto-
nio al de Santiago en Madrid. Lleg6 en el mes de septiembre de 1945, incorporan-
dose al grupo de alumnos que estudiaban quinto de bachiller, destacando en todas

las asignaturas especialmente en las de ciencias.

Ricardo Miralles Rodriguez era malagueno y habia nacido en el seno de una
familia humilde. Su padre, contramaestre en una fabrica, se vio envuelto en los
acontecimientos que sacudieron Espafia al final de la década de los treinta del siglo
pasado, falleciendo al final de la guerra después de haber alcanzado por mérito pro-
pio el grado de teniente. De nuevo, como en otros muchos casos, el Patronato seria
la tabla de salvacion de una familia con dos hijos huérfanos; Ricardo, que después
de pasar por los Colegios de Padron y de la Inmaculada coincidiria con Antonio en

el de Santiago, y Matilde que ingreso en el Maria Cristina de Aranjuez.

Aunque de origenes y costumbres diferentes, pronto Ricardo y Antonio sinto-
nizaron haciéndose grandes amigos, uniéndoles mucho su aficion por los deportes y
el cine. Recordaban frecuentemente la pelicula “El Cisne Negro”, que habian visto en
el Cinema Espafia una tarde de domingo cogiendo la mano a dos nifias de la barria-
da, con las que pascaban las soleadas tardes de invierno. En cambio no se parecian
nada en los estudios; Antonio sacaba unas notas extraordinarias, y a Ricardo, que ya
habia repetido dos cursos, le costaba mucho aprobar, y eso gracias a la ayuda in-
condicional de su amigo, pero no pudo impedir aquel afio un suspenso en matema-
ticas. Antonio no tuvo ninguna dificultad en superar el curso y el Examen de Estado
con sobresaliente. jEres un fendmeno!, le espetd Ricardo que fue el primero en feli-
citarle. jPero en parte te lo debo a tit, le contestd Antonio. iQue dices!, exclamo Ri-
cardo. Si amigo mio, ayudarte me obliga a estudiar mas para conseguir que aprue-
bes. Vamos a ver como lo hacemos este afio, tienes que aprobar en septiembre las
matematicas y el Examen de Estado.jUf, imposible!, dijo Ricardo. Tranquilo, no hay
nada imposible, y vete preparando porque vamos a pasar juntos todo el verano, y ya

te puedes suponer para que. ;Como? ;donde?, preguntd desconcertado Ricardo.
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Mira, cuando termine el curso vamos a ver a nuestros familiares una semana
y luego regresamos aqui al colegio. Antonio habld con el Director que traslado la
peticion al Presidente del Patronato, el cual solicitd un informe de los dos alumnos.
Cuando los tuvo delante escucho su peticion, mostrando en su cara el orgullo del
padre que valora el sacrificio de sus hijos. Podéis ocupar una habitacion con dos ca-
mas y utilizar una de las clases pequenas. Las comidas las haréis en uno de los me-
sones proximos al colegio, que correra con todos los gastos, les dijo una vez que hu-
bieron expuesto sus planes. El colegio se cierra en vacaciones, quedando al cuidado
de un inspector y un vigilante, a quienes podéis acudir si tuvierais algun problema.
iMuchas gracias, mi generalt, exclamaron a duo, mientras salian del despacho, iQue

gran persona tenian como Presidente!

El verano fue duro y todo se desarrollod seguin lo previsto sin ninguin problema.
Ricardo aprobd las matematicas de séptimo y pidid un respiro para descansar un
par de dias. ;No quieres ingresar en la Academia?, pues tienes que seguir adelante
sin descansar, le dijo Antonio, a la vez que le entregaba un cuestionario de pregun-
tas y problemas. ;Y vaya si lo consiguieron!. Ricardo se sintioé orgulloso de tener un
amigo como Antonio, gracias al cual habia conseguido aprobar el Examen de Esta-
do, y alcanzar por derecho propio el tratamiento de “Don”. El Presidente del Patro-
nato les felicitdo personalmente y les concedidé un premio extraordinario que les fue

entregado en el Acto de despedida del colegio.

Sin tener apenas tiempo para ver a sus familias, hicieron su presentacion en el
Colegio de Santa Barbara de Carabanchel Alto. Les colocaron en una clase en donde
se prepararian para el primer grupo del examen de ingreso en la Academia, pero
Antonio manifestod al Director, Coronel Sousa, el deseo de prepararse para los dos
grupos. Le pasaron a otra clase después de superar satisfactoriamente una tanda de
problemas de algebra y geometria. Aunque en clases diferentes, aprovechaban los
descansos y fines de semana para repasar sus respectivas asignaturas. ;Y llegaron los
examenes!. Antonio ingresd con un buen numero, y aunque podia haber elegido
cualquier arma, solicité en primer lugar Infanteria, recibiendo durante el verano el

nombramiento de Caballero Cadete.
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Ricardo se sintio satisfecho al pasar el primer grupo con un modesto aproba-
do que le abria la posibilidad de ingresar al afio siguiente. Al despedirse para pasar
el verano con sus familias, Antonio entregd a Ricardo una carpeta con problemas
que le habia preparado para que los hiciera durante el verano. Mira Ricardo, le dijo,
cada semana te mandaré una carta con las soluciones para que compares y tomes
nota como se hacen. Son problemas tipo, muy parecidos a los que ponen en las tan-
das de ingreso, y no dejes de hacerlo, pues es muy importante que los domines para

abordar con éxito el segundo grupo.

Mientras Antonio hacia su presentacion en la Academia de Zaragoza y le des-
tinaban a la 2* Compaiiia, Ricardo se incorporaba de nuevo al Colegio de Santa Bar-
bara para preparar el segundo grupo del programa de ingreso. Sin embargo, los dos
afos que repitio en la Inmaculada y el aino transcurrido en aprobar el primer grupo,
restaban tres de las cinco posibilidades de ingreso. Tampoco supo aprovechar el
tiempo durante el verano con los deberes que le puso Antonio, dedicandose a Laura,
una bella galleguita que conocio en la colonia de pinfanas organizada en el colegio
N?* §* de Lujan, cuando fue a visitar a su hermana Milagros a Torremolinos. Se le
agotaron las convocatorias para ingresar en la Academia General Militar de Zara-
goza, tenia 24 afios y unos grandes deseos de servir a su patria en las filas del ejérci-
to. Como habia perfeccionado un trienio por los anos de servicio en el colegio de
Santa Barbara, solicito el traslado al Regimiento de Infanteria Toledo num. 35 de
guarnicion en Zamora. Gracias a su preparacion y cualidades innatas para la mili-
cia, obtuvo los primeros puestos en los sucesivos cursos para ascenso a suboficial, de
forma que en poco tiempo vio lucir en sus mangas los galones de sargento. Antonio,
después de alcanzar el grado de alférez y pasar por la Academia del Arma, volvio de
nuevo a Zaragoza para abordar el llamado Segundo Periodo, ultima fase de la ca-

rrera militar.

No habia perdido nunca el contacto con Ricardo del que recibia periddicam-
ente cartas poniéndole al corriente de sus continuos ascensos. El Segundo Periodo
tocaba a su fin, y ya habian salido los destinos para los nuevos tenientes de la VIII
promocion. El dia de la entrega de despachos, los nuevos tenientes lucian orgullosos

sus dos estrellas, poniendo una nota de color los uniformes de los destinados a Re-
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gulares, Tiradores de Ifni o la Legion. Antonio no tuvo ninguna dificultad en con-
seguir plaza en el Tercio de reciente creacion “Alejandro Farnesio” 4° de la Legion,
con guarnicion en Villa Sanjurjo. Pasadas las Navidades se trasladdo a Malaga para
embarcar e incorporarse a su destino, no sin antes pasar un par de dias en Madrid
para reunirse con Ricardo. jMi teniente!, fue su primera expresion de jubilo cuando
se encontro de frente con Antonio. Se abrazaron con fuerza sellando una vez mas la
profunda amistad que los unia., a la vez que Antonio decia a su amigo, ique te que-
de muy claro!, el tratamiento debe quedar relegado a los actos oficiales. En las pocas
horas que pasaron juntos, Ricardo comento que habia sido admitido en el curso de
paracaidismo de aquel afio y que cuando terminase iba a solicitar destino en la

Agrupacion de Banderas Paracaidistas.

iHombre, cuando me alegrot, ese es el curso que tengo pensado solicitar, pero
me temo que hasta el aino que viene no saldran nuevas plazas. ;Y de novias, que?, le
pregunto Ricardo. Nada serio, sali con una chica en Zaragoza, y ahora me escribo
con una de Toledo, pero de momento quiero dedicarme a la profesion, que aun te-
nemos mucho que aprender. Y tu ;continuas con Laura?. iClaro que si, algun dia
sera la madre de mis hijos!, pero por ahora pienso como tu, le contesto Ricardo re-
cordando a su querida galleguita. Cuando desde la ventana del tren Antonio vio ale-
jarse a su amigo que con 0jos vidriosos permanecia inmovil en el andén, sintid como

se le hacia un nudo en la garganta.

Los afios siguientes se mantuvieron en contacto celebrando entrevistas espo-
radicas aprovechando los permisos de uno u otro. Ambos habian conseguido el titu-
lo de Paracaidista y, icasualidades de la vida!, en noviembre de 1956 los dos se en-
contraban destinados en la Il Bandera Paracaidista, de guarnicion en Sidi-Ifni, ca-
pital de un pequefio territorio espafol en Africa. Aunque Ricardo fue destinado ini-
cialmente a otra Seccion, pronto consiguio el traslado a la del Tte. Urbiola. No so-
plaban buenos vientos por aquella zona, pues después de la independencia de Ma-
rruecos y la cesion de los Protectorados espanol y francés, aparecio un “Ejercito de
Liberacion” constituido por bandas armadas al margen de la ley, que lanzaban con-

tinuos ataques por sorpresa a las posiciones espaiolas produciendo algunas bajas.
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La Seccion mandada por el Tte. Urbiola se habia distinguido en sus interven-
ciones, granjeandose el aprecio de los superiores, y 1o que es mas importante, la ad-

miracion de sus subordinados.

El verano habia transcurrido sin sobresaltos, y una relativa calma hacia pre-
sagiar lo peor en opinion de algunos observadores. Pronto pudieron comprobar que
el llamado “Ejército de Liberacion” se habia organizado y abastecido de armamento
y municiones obedeciendo a un plan perfectamente planificado. La capital Sidi-Ifni
y varios puestos del interior fueron simultaneamente atacados. Gracias a la infor-
macion facilitada por un cabo indigena de la Seccion de Tte. Urbiola se evitd un
baiio de sangre al abortar la explosion del polvorin cuando fue atacada la capital. La
guarnicion reacciono rapidamente y aunque los asaltantes les doblaban en namero,
resistieron con valor y repelieron los ataques. La lealtad que profesaban los soldados
indigenas al Tte. Urbiola y al Sgto. Miralles hizo que se mantuvieran a su lado evi-

tando un auténtico desastre.

No sucedio lo mismo con los puestos repartidos por todo el territorio que se
vieron atacados, cayendo los mas pequefios en manos de los asaltantes. Otros mejor
protegidos resistian defendiéndose con todas sus fuerzas en espera de ayuda. De Ca-
narias y de la Peninsula se esperaban Unidades aerotransportadas de refuerzo, pero
tardarian algun tiempo en llegar. Por eso, cuando a finales de noviembre de 1967,
El General Gobernador solicitd voluntarios para acudir en socorro y evacuar los he-
ridos de una posicion fronteriza que habia sido cercada, la Seccion del Tte. Urbiola y
el Sgto. Miralles se presentd en bloque para acudir en su auxilio. Con los depdsitos
llenos de combustible y después de aprovisionar viveres y medicinas, la columna se
puso en marcha hacia el puesto cercado por los rebeldes, situado proximo a la fron-
tera y a unos 30 km. de la capital. Para no cansar a sus hombres, el Tte. Urbiola dis-
puso que inicialmente fueran en los vehiculos, pero después de recorrer unos kilo-
metros considerd oportuno establecer un dispositivo que ofreciera mayor protec-
cion.

Echaron pie a tierra parte de los efectivos para establecer una solida vanguar-

dia, protegiendo los flancos con escuadras de fusiles-ametralladores plegandose en
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las colas para formar la retaguardia. La decision fue muy acertada, pues atacados en
dos ocasiones por las bandas rebeldes, fueron rechazadas dejando gran numero de
bajas. Anochecia y no era probable recibir mas sorpresas. Ordeno replegar la fuerza
hacia el centro manteniendo el dispositivo, estableciendo turnos de vigilancia

alternados en todo el perimetro para descansar y pasar la noche.

Al amanecer y cuando se preparaban para ocupar sus puestos en la columna,
sono de improviso una descarga de fusileria. iTodos a cubier....1. El Sgto. Miralles vio
como su teniente caia gravemente herido. iMi teniente!, exclamo lanzandose hacia
donde habia caido terminando la orden inconclusa. iTodos a cubierto! jAmetralla-
doras en posicion!. Recogio a su teniente y amigo reclamando la presencia del médi-
co y sanitarios. jAnimo Antonio, que los estamos rechazando!, le susurro al oido,
pero la abundante sangre que manaba de su pecho hacia presagiar lo peor. Lo retu-
vo unos instantes, el tiempo suficiente para verlo morir en sus brazos. Su deber era
tomar el mando de la columna, asi que dejando todo en manos del médico, evalud

rapidamente la situacion.

El fuego enemigo procedia de un solo punto situado en una ligera elevacion
del terreno, pensando que no serian muchos los rebeldes incontrolados. Seguramen-
te se habrian acercado amparados en la oscuridad de la noche esperando las prime-
ras luces del dia para atacar. Concentro sus fuerzas en el sector afectado, y con sal-
tos alternativos protegidos se fue acercando hacia el enemigo, que viéndose inmovi-
lizado salio a descubierto huyendo en desbandada. Muchos cayeron y el resto fue
hecho prisionero. Ganas no faltaron al sargento Miralles de ejecutar alli mismo a los
causantes de la muerte de su teniente y amigo, pero sobreponiéndose se comportod
como vencedor y no como verdugo. Replegados a la columna, el médico le confirmo
la muerte del Tte. Urbiola que se encontraba en una camilla cubierto con la bandera

espaiiola.

Conteniendo las lagrimas y sintiendo que la sangre hervia en sus venas se di-
rigio a sus soldados, iFirrrr..mes!. A sus ordenes mi teniente, el ataque ha sido re-
chazado y hecho prisioneros!. En aquel momento el operador radio se le acerco di-

ciendo que del puesto de mando pedian que se pusiese el jefe de la columna. Era un
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teniente de paracaidistas quien después de lamentar la muerte del teniente Urbiola,
le informd que una Seccion de su Unidad iba a colaborar con la columna en la
liberacion del puesto cercado. Acordaron que la operacion se llevaria a cabo a las
13 horas, justo cuando la columna tenia previsto llegar al puesto. Los paracaidistas
descenderian por el oeste creando un arco de unos 180° a retaguardia de los
atacantes, mientras que los efectivos de la columna harian lo mismo por el este,
cerrando cualquier via de escape a los rebeldes al ser cogidos entre dos fuegos. La
operacion, que se realizd cuatro horas después, fue un completo éxito, copando al

enemigo entre las fuerzas del puesto y los que habian acudido en su ayuda.

Distribuidos los alimentos y las medicinas, el sargento Miralles se ocupd con
el jefe del destacamento en organizar un acto religioso por todos los fallecidos, en su
mayoria procedentes de la posicion durante el asedio. iHonor y gloria a los caidos!
iViva el teniente Urbiola! jViva la Legion! jViva Espaiia!, corearon los asistentes al
acto. También se ocupd de hablar con el Tte Dominguez, jefe de la unidad paracai-
dista, para que un helicoptero trasladara el cuerpo del Tte. Urbiola a la capital. Mu-
cho le hubiera gustado acompanarle, pero una vez mas el deber le llamaba. Ahora

era el jefe de la columna y debia ocuparse de sus soldados.

Llego a Sidi-Ifni a tiempo para asistir al funeral del Tte. Urbiola. Sobre el cata-
falco cubierto con la bandera espaiola, figuraba su teresiana y la Medalla Militar
individual' concedida a titulo postumo.iNunca imagind que tuviera que asistir al
funeral de su amigo y compaiero!. Saludo a la madre de Antonio y a dos de sus her-
manas que habian venido al funeral y para hacerse cargo del cuerpo que seria tras-
ladado y enterrado en Vitoria. D?* Elvira, a la que conocia hacia tiempo, se abrazo a
Ricardo como si quisiera sustituir con ¢l al hijo que habia perdido. Fue a despedirles
al aeropuerto, cuadrandose y saludando hasta que el avion se perdio en el horizonte,

mientras un par de lagrimas contenidas se deslizaban por sus curtidas mejillas.

El teniente que vendria a sustituir al fallecido tardaria algun tiempo en llegar,
siendo confirmado en el mando de la Seccion el Sgto. Miralles, que se convirtio en el

azote de las “bandas incontroladas”. Entrenaba constantemente a sus soldados, tanto

1) La Medalla Militar es la mas alta condecoracion del Ejército después de la Laureada.
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en tacticas de guerrillas como en el ataque, avanzando a saltos protegidos, tacticas
en las que llegaron a ser grandes expertos, adelantandose y cogiendo al enemigo por
sorpresa sin sufrir apenas bajas. Es decir, utilizaba sus mismos procedimientos, pero
mucho mas perfeccionados, derrochando valor y arrojo cuando las circunstancias

lo exigian.

En ocasiones se exponia demasiado y parecia milagroso que una bala traicio-
nera no segara su vida. Pero eso no sucedio. Lo que si estaba sucediendo en despa-
chos y embajadas era un trasiego constante de papeles que hablaban de cesiones. El
Sgto. Miralles no queria ver arriar la bandera espafiola de aquel territorio en donde
tanto sudor y sangre habia derramado un puiiado de espainoles, entre ellos su gran
amigo y compainero Antonio Urbiola, asi que dio por concluida su estancia en Ifni,

pidiendo el traslado a la peninsula.

Se casaria con Laura e ingresaria en la Academia de Villaverde, pero antes de
marcharse de Ifni se llevaria la mayor sorpresa de su vida. En el barco que le llevaba
a Cadiz para tomar el tren a Madrid, atn resonaban en sus oidos las palabras pro-
nunciadas por el Jefe de su Unidad. “S.E el Jefe del Estado y en su nombre el Minis-
fro del Ejército ha tenido a bien conceder por su valor y arrojo frente al enemigo y a
peticion de fodos los miembros de su Unidad, la Medalla Militar Individual al Sar-
gento Cazador Paracaidista D. Ricardo Miralles Rodriguez’. iNunca lo habria imagi-
nado, pues no solo la habian solicitado sus jefes y superiores, sino también sus pro-
pios soldados!. Todos, jefes y subordinados, se despidieron con un fuerte abrazo y la

esperanza de encontrarse en un futuro.

A su boda, celebrada en Madrid con toda solemnidad, acudi6 D? Elvira con
una de sus hijas, las cuales le felicitaron por la medalla que tan merecidamente le
habian concedido, siendo atendidas en todo momento por D* Rosa, la madre de Ri-
cardo,. Los asistentes a la boda quedaron encantados al conocer a Laura, brindando

a los postres por la feliz pareja.

A pesar de sus anos, Ricardo aceptd con resignacion volver a las aulas de la
Academia de Villaverde, pasando todos los fines de semana en familia y recibiendo

con gran alborozo a su primer hijo. Sali6é con el niumero uno de su promocion sien-

P_HEROES 9de 11



do nombrado Caballero Alférez Cadete de Infanteria, incorporandose en Toledo a la
Academia del Arma conjuntamente con los procedentes de la General de Zaragoza.
iAy si me viese Antonio!, se repetia con frecuencia. Para no separarse de su familia,
alquil6 una casita en la Vega Baja, de las utilizadas por el personal de la Fabrica de
Armas, en donde veria llegar a su segundo hijo, en este caso una nifla encantadora a

la que pondrian de nombre Laura como su madre.

Con un gran esfuerzo consiguio salir entre los cinco primeros de su nueva
promocion, la XXIV de la General. Los tres meses del Segundo Periodo se le hicieron
mas duros al estar separado de la familia, pero todo termina y pronto se vio recom-
pensado al lucir en su manga las dos estrellas al recibir el despacho de teniente en el
solemne acto con el que terminaba su carrera militar. Penso en lo feliz que hubiera
sido Antonio si hubiera asistido al acto, probablemente ya de capitan o comandante.
Por un instante creyo ver parpadear una estrella brillante en la inmensidad azul del

cielo e imagino era Antonio que le hacia guifios de aprobacion.

Su primer destino fue la Bandera Paracaidista de guarnicion en Alcala de He-
nares. El dia 31 de Julio de 1969 se habia firmado el Tratado de Fez por el cual se
hizo entrega del territorio de Ifni a Marruecos, arriandose aquel mismo dia la ban-
dera espaiola en la plaza de Espaiia de la capital, pero nunca habria vuelto a pedir
ese destino. jAlli perdio a su mejor amigo!. A cada ascenso era trasladado a nuevas
Unidades, dejando en todas ellas su impronta de buen militar, retirandose a la edad
reglamentaria con el grado de Tte. Coronel, siendo recompensado tres afios después

con el ascenso a Coronel Honorifico por toda una vida dedicada al Ejército.

Al fallecer su madre, heredd una pequeia fortuna con la que compro una bo-
nita casa situada en la zona alta de Salobrefia, con amplia terraza y unas maravillo-
sas vistas al mar mediterraneo. Con frecuencia se sentaba al atardecer envuelto en
un halo de melancolia, dejando vagar sus recuerdos recreando tiempos pasados. A
veces se sentia traicionado al pensar si tanto sacrificio y esfuerzo habia servido para
algo, imuchos no conocian ni oido hablar de la Guerra de Ifni, la guerra olvidada,

pero de inmediato rechazaba tales pensamientos.

De repente sond el teléfono sacandole de su letargo, apareciendo Laura en el
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dintel de la puerta. Ricardo, era tu hijo Antonio, dice que ira contigo al Dia del Pin-
fano. jAh si, el VIII Dia del Pinfano! iQue gran idea la de estos chicos!. Este aio ire-

mos a Guadalajara, al Colegio de M? Cristina donde iba a visitar a mi hermana.

Alli me encontraré con muchos amigos y comparieros del colegio cuya amis-
tad se ha ido fortaleciendo durante los ultimos afios gracias a la Asociacion, y juntos
recordaremos que la Seccion de Antonio Urbiola solia ganar todos los campeonatos

de futbol en el colegio.
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