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¡Hombre chavalote, la de tiempo que hace que no te veo! y que lo digas¡ si no 
llega a ser por ese amigo que tienes¡ que me dibuja, ya nadie se acordaría de mí. 

Me he encontrado a Mundi en el Retiro. Es domingo y hace muy buen día casi  
parece de verano. Va con unos amigos pero en cuanto me ha visto se ha separado de 
ellos y se ha acercado a mí. 

Creo que debo darle una explicación y compensarle por mi olvido. 

-¿Qué te parece si te invito a un buen helado, alquilamos una barca y nos da-
mos unas cuantas vueltas por el estanque?.

-¡Fenómeno! -dice-pero a mí en vez de helado lo que me gustan son los polos 
de fresa. 

Dicho y hecho. Le compro el polo y nos vamos a alquilar una barca. Yo hago 
de remero y él me va dirigiendo: "vete un poco más a la derecha" 

"¡No, no, a mi derecha no¡ ¡a tu derecha!". Todo esto mientras va dándole chu-
petadas al polo y empiezan los labios a teñírsele de rosa. 

-Verás -le digo- he estado liado todo este tiempo y no he tenido momento 
para verte. Y, para colofón, este fin de semana pasado he tenido una reunión de 
pínfanos en Málaga. ¿Sabes dónde está?. 

-Se me queda mirando con aire de suficiencia y después de darle una buena 
chupetada al polo y con sonsonete empieza a recitar todas las capitales andaluzas: 
Jaén, Córdoba ... 

Cuando termina me dice: 

-¿y qué hacíais los pínfanos en Málaga? 

-Verás, es que todos los años ¡desde hace seis! hay una reunión en lugares 
donde hubo algún colegio de huérfanos como al que tú vas. Y este año ha tocado  
Málaga porque allí ¡hubo uno de chicas! se llamaba Nuestra Señora de Luján. 
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Hoy ya no es colegio, es una Residencia de descanso para soldados. 

-¿Y qué hacéis cuando os reunís? 

Le pensaba contestar que pasamos el día en un pienso, comida va, comida vie-
ne, pero no quiero ponerle los dientes largos al chaval. 

-Pues mira, el viernes se hace el vino-cena de encuentro. Este año lo hemos 
hecho al aire libre en uno de los jardines de la Residencia Militar, que es donde nos 
alojábamos. Si tú vieras el follón que se organiza cuando va llegando la gente y em-
piezan a abrazarse y a besarse unos y unas a otros y a otras. 

Porque hay muchos que, como mínimo, llevan un año si verse, pero los hay 
que se  encuentran por primera vez  después  de 40 o  5O años.  No sabría  como 
explicártelo, ¿sabes?. Tú piensa que cuando termines en los colegios dejarás de ver a 
unos  cuantos  de  tus  compañeros  de  clase  con  los  que  has  pasado  mil  y  una 
peripecias,  compartido castigos,  alegrías,  frío,  sabañones,  exámenes,  chuletas,  los 
primeros cigarrillos, ido a guateques... y de pronto, al cabo de más de cuarenta años, 
¡zas! allí están y te los encuentras de sopetón. A algunos no los conocerás hasta que  
te digan su nombre, porque con la edad todos cambiamos, a otros los verás con los 
mismos gestos que cuando vestían el trapillo o las chicas el baby. La impresión es  
enorme y los sentimientos afloran y hay algunos que hasta lloran cuando se están 
abrazando. 

Así que se van formando corros alrededor de las mesas donde está el papeo y  
se entremezclan infinidad de conversaciones, muchas de ellas monotemáticas: el re-
cuerdo de las anécdotas vividas muchos años atrás. 

Cuando se termina de picotear todo lo que han puesto ¿qué mejor que ir a 
bajar lo  comido a base de dar saltos al  son de la  música?.  Así  que muchos nos 
fuimos  a  la  discoteca  que  había  en  la  Residencia.  El  DJ,  tú  lo  conocerás  por 
pinchadiscos, tuvo la gentileza de poner alguna canción de las que tú oyes ahora. Ya 
sabes: Los Bravos, El Dúo Dinámico, y lo redondeó con unos twist y ahí es cuando 
muchos notamos que habían pasado la pila de años. 
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No se sabía si los crujidos que sonaban eran del suelo de la disco o de las 
vértebras de los bailones. 

La cuestión es que, poco a poco, fueron transcurriendo las horas y llegó el 
momento de irse a descansar, a que los huesos recuperaran su posición habitual y a 
asentar las emociones vividas. 

-No, pues mal no os lo pasáis, no. ¿y qué más hicisteis? 

-Pues al día siguiente tuvimos la Asamblea en una sala de la Residencia. Allí se 
tratan cosas de dinero y de los socios. Se eligen cargos. Se ve cuantos socios nuevos  
ha habido ... Cosas serias, vamos. 

Así que cuando terminó nos pusieron unos autobuses y nos fuimos a comer a 
base de "pescaíto frito" a un inmenso chiringuito a la orilla del mar. Hubo "pescaíto" 
de todas clases en abundancia. Bandejas y bandejas. 

-Eso no me da envidia -me corta- a mi no me gusta el pescado que me ponen 
en el cole. 

-Bueno, es que éste que tomamos es un poco distinto del que te dan en el cole. 

-Me da igual, a mí lo que me gusta es el chorizo, el salchichón, el jamón que 
me dan cuando voy con mi madre al pueblo. Sigue, sigue, ¿qué más hicisteis? -dice  
mientras, como ha terminado el polo, no sabe qué hacer con el palito y termina  ti-
rándolo al agua. Luego saca un pañuelo y se limpia los labios coloreados. 

-Bien, es probable que cuando vayan pasando los años vayas ampliando tus 
gustos gastronómicos. Así que después de comer, allá sobre las 5 de la tarde, otra vez 
los autobuses y a la Residencia. Cada cual hizo esa tarde lo que quiso. Unos salieron 
a Málaga, otros se echaron la siesta, otros vieron el fútbol y otros siguieron  alegrán-
dose el cuerpo con unos cuantos lingotazos y dándole a la sin hueso en la terraza 
del bar de la Residencia hasta que cerraron. 

Al día siguiente, último día, a los autocares otra vez y dirección al antiguo co-
legio de las chicas, por cierto, que está de dulce y parece un auténtico vergel. 
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Allí se ofició una Misa en memoria de los compañeros fallecidos, y no se pudo 
por menos que tener un recuerdo para Nacho, nuestro amigo Nacho, nuestro entra-
ñable Nacho, que se hizo querer por todos, que nos dejó, como el que dice, hace  
cuatro días y del  que todos los que le conocimos guardamos un recuerdo muy  
especial. 

Se colocó una placa conmemorativa de lo que fue ese colegio, nos hicimos 
una foto de familia, y nos tomamos otro vinito a la vez que cantamos algunos him-
nos y canciones que cantábamos en los colegios y, como colofón, el de Infantería 
que  todo  el  mundo  se  sabe.  De  esto  siempre  se  encargan  las  chicas,  que  nos  
llevan al resto de los hombres años luz a la hora de organizar corales. 

Terminado el vino y apuradas las botellas, vuelta a los autobuses y regreso a la 
Residencia a comer. El comedor estaba decorado como para una boda y la verdad es 
que no se comió mal. 

Al final se hizo la entrega de premios a los ganadores de los concursos que se 
habían convocado y empezó la peor parte: las despedidas. Porque, ¿sabes?, cuando 
llegan las despedidas es un mal momento, muchas veces te pasa por la cabeza si vol-
verás a ver a la persona que estás abrazando. Hay gente que ha venido de muy lejos: 
de América, de Filipinas, de Alemania. Otros, sus circunstancias personales les im-
pedirán venir. 

Algunos no aguantan el momento de las despedidas y se van a la francesa, sin 
despedirse, otros quieren alargar ese momento como si fuera un chicle, pero llega 
un punto en el que el chicle se rompe y esas personas, a las que has visto después de 
tantos años, han vuelto a pasar por tu vida como un soplo en estos tres días y nunca 
se sabe si ese aire volverá a soplar en la misma dirección. Siempre, claro, queda el 
recurso de contemplar las fotografías que te hiciste con ellas. 

-Se me queda mirando pensativo, no sé si llega a entender lo que quiero de-
cirle, pero me coge desprevenido cuando me dice. 

-Oye, ese Nacho del que has hablado, por lo que dices, debía ser un buen tío. 
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-Vaya que si lo era, con su presencia animaba todas nuestras reuniones. Se 
hacía querer y nos quería, por eso hemos notado tanto su falta. Se me queda miran-
do  pensativo  e  intuyo  que  trata  de  buscar  la  comparación  con  alguno  de  
sus colegas. 

El tiempo ha pasado y arrimamos la barca al embarcadero. Nos bajamos y 
cerca veo un barquillero. 

-¿Quieres unos barquillos o prefieres que los juguemos a la ruleta que lleva el 
barquillero? 

-No-me dice- que con la ruleta hace trampa. Prefiero lo seguro. 

-Nos despedimos, sus amigos están allí cerca, pero antes me dice. 

-¿Dónde pensáis ir el año que viene? 

-No lo sé, pero seguro que nos lo pasamos igual o mejor que éste. 

-De eso puedes estar seguro- me dice antes de irse. 
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