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Llovía. Llovía cuando, mi amigo y yo, llegamos en el coche a la zona de Los 
Ancares. Habíamos atravesado parte de Aragón, un pico de Navarra, La Rioja, Casti-
lla León, y estábamos en Galicia. No habíamos parado de hablar durante todo el via-
je y quizás por eso el viaje se nos estaba haciendo más corto, porque, hay que reco-
nocer que kilómetros hicimos unos cuantos, algo así como más de ochocientos. Pero 
nosotros  a  lo  nuestro,  charla  que  charla  y  no  pocas  veces,  el  tema  principal  
de la conversación, el pinfanerío y sus personajes, a muchos de los cuales íbamos a 
ver cuando llegásemos. 

A los viñedos rebrotando y a las inmensas alfombras de mies verdeando les 
sustituyeron montes plagados de pastos verdes, pinares y eucaliptos, entorno por el 
que discurría la carretera desde que entramos en Galicia. 

Llovía cuando, una vez atravesado Padrón, llegamos al hotel que iba a ser 
nuestra casa durante la estancia en esta preciosa tierra. 

Los primeros encuentros, los primeros abrazos, los primeros besos, probable-
mente los primeros pellizcos del corazón al encontrarte con el amigo o amiga no 
visto desde los años de colegio, los primeros "perdona, ¿cómo dices que te llamas?". 
Después,  más  tarde,  vendrían  aquellos:  “¿Te  acuerdas  de  fulano?”,  "Tú  cara  me 
suena", "¿Estuviste en este colegio?". 

Llovía.  Llovía,  cuando ya  deshechas  las  maletas  y  después  de  una  ducha  
reconfortante, nos reunimos en el comedor, inmenso comedor, mientras un grupo 
de gaiteiros galegos nos daba la bienvenida a esa tierra. Palabras de salutación del  
Presidente y a degustar la cena. 

"Mouchos, coruxas, sapos, e bruxasj 
Demos, trasgos e diaños, espritos das 
nevoadas veigas.j Corvos, pintigas e 
meigas, feitizos das mencinheiras .... " 

Así decía el inicio del conxuro que, mientras el aguardiente ardiendo discu-
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rría entre el cazo y el recipiente de barro, se oía recitar en la total oscuridad del  
comedor,  en la  preparación de la  Queimada que degustamos como colofón a la 
cena. 

Llovía cuando, después de una larga sobremesa, salpicada de canciones de la 
época del paso por los colegios, algunos decidieron ir a continuar la charla, acom-
pañada de unos cuantos lingotazos, en los salones de la cafetería, mientras, otros op-
taron por hacerlo en la discoteca del hotel, dando unos cuantos saltos, con riesgo de  
romperse la cadera. Pero un día es un día y día que pasa, no vuelve. 

Llovía y llovía mucho, el día 8 cuando nos volvimos a encontrar en el come-
dor del hotel desayunando y pudimos apreciar los estragos que había dejado en 
nuestro físico la noche anterior. ¿Por qué después de un encuentro así, abundan las 
gargantas afónicas?. Proliferan los saludos por señas, con ese gesto apuntando a la 
garganta queriendo decir: "lo siento, no puedo hablar". Desayunos copiosos, colas en 
torno a los tostadores o el café y otra vez conversaciones en torno a las viandas. 

Llega la hora de la Asamblea y mientras, los que no pertenecen a ella y algún 
agregado  más,  son  trasportados  a  Padrón  para  conocerlo  o  para  recordado.  La 
Asamblea transcurre con normalidad, se expone lo hecho durante el año, el balance 
de gastos e ingresos y se hacen propuestas para el nuevo año. 

Llovía cuando volvemos a encontramos en el comedor, a una hora temprana 
pues hay que comer a la una del medio día, para poder empezar la visita a Santiago  
a las 3 de la tarde. Santiago de Compostela tiene mucho que ver además de la Cate-
dral y la cosa es mucho más interesante, si resulta que dos de los tres guías que nos 
acompañan son pínfanos, uno de ellos, un íntimo amigo mío de colegio y de carrera. 

Llovía en cantidad durante la visita y aquí pega lo que dijera Miguel Hernán-
dez en aquel verso: 

Llueve como si llorara 
raudales un ojo inmenso, 
un ojo gris, desangrado, 
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pisoteado en el cielo. 

Vamos, que llovía a cántaros y no daban de si ni los chubasqueros ni los para-
guas. Una vez terminada la visita y el recorrido turístico, hubo tiempo libre que 
unos aprovecharon para volver a la catedral y darle un abrazo al Apóstol,  otros 
para, en ella, oír misa y ver el botafumeiro en movimiento; algunos, bastantes, por 
recorrerse unos cuantos tascos y tomarse unas tazas de Ribeiro acompañadas de 
buen pulpo; otros, por fin, regresar al hotel para seguir de cerca las vicisitudes de la  
penúltima jornada de la liga de fútbol. 

Después, una vez todos en el hotel, allá sobre las 11 de la noche, nuevas tertu-
lias, interminables; tertulias, en torno a una mesa con algo para tomar y beber, y 
otra vez saltos y bailoteo en la disco. 

Llovía, cuando amaneció el día importante, el día de la visita al colegio de Pa-
drón, el último día. Los autocares nos dejaron cerca del Espolón, plagado de tende-
retes, donde se vendía de todo, de todo menos pimientos de Padrón, porque la cose-
cha no empieza a comercializarse hasta primeros de junio. Era día de mercadillo,  
pero el tiempo no acompañaba aunque no era obstáculo para que ya empezaran a 
aparecer los primeros clientes merodeando por los puestos. 

"Para llegar al colegio hay que ir hasta el puente para pasar el Sar". "Pues no 
señor, hay una pasarela de hierro por la que se puede pasar sin tener que dar la  
vuelta". "Ah, pues vale". Y llegamos... y los que allí estuvieron, sin darse cuenta, se 
hacen otra vez niños muy niños. Y empiezan a manifestar sus recuerdos, dispares, 
con luces y sombras, pero recuerdos que quedaron dentro y probablemente vuelvan
a los momentos en que cogidos de la mano de sus madres llegaban al colegio por 
primera vez y vuelven a verlas como eran entonces, como quedaron impresas en sus 
memorias. 

Y en sus mentes se proyectan, como una película en blanco y negro, con cor-
tes incluidos, sus correrías por el prado y sus visitas a Santiaguiño a solazarse y ju-
gar sin parar, y sus miedos y sus lloros, y sus primeros amigos, alguno de los cuales 
les acompañan hoy. 
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"Por aquí se nos caía la pelota y llegaba hasta el río", "Aquí estaba la huerta", 
"Esto era el teatro, ahora es comedor". Hoy es un centro de educación con unas aulas 
modernas, instalaciones deportivas y bonitos jardines. La directora, acompañada de 
algunos de sus profesores, nos está esperando y como recibimiento se nos ofrece un 
desayuno montado en el comedor. 

El presidente les dirige unas palabras de agradecimiento y le hace entrega de 
un "pinfanito". Ella, una señora amable y educada, corresponde con otras palabras 
de agradecimiento y nos ofrece el centro para que lo recorramos. Como detalle, en 
uno de  los  despachos  ha  colocado  un libro  de  visitas  para  que,  sobre  todo,  los 
pínfanos  que  allí  estuvieron,  expresen  su  sentir  en  unas  líneas  aunque  este 
ofrecimiento se hizo luego extensivo a todo el que quisiera, pero ellos primero que, 
al fin y al cabo, son los protagonistas.

Luego viene el protocolo de las fotografías, pero llueve, así que nos hacemos 
unas debajo de la cubierta de madera que contornea todo el edificio. En un descanso
que se toma la lluvia alguien grita: ¡A las gradas del campo de deportes!. Entonces sí,  
la foto de familia puede tomarse sin que se tapen unos a otros, pero deprisa porque 
vuelve a llover. Nos vamos y más de uno vuelve la cabeza para dar su adiós al pri-
mero de los colegios por los que pasó, el que le abrió las puertas a su orfandad com-
partida con otros muchos en los sucesivos colegios. 

La pendiente hacia la iglesia del monasterio, a alguno le cuesta subir, pero, 
una vez arriba, la vista es una maravilla, aunque llueva y haga viento. Transcurre la  
Misa en la que no falta el recuerdo para nuestros compañeros fallecidos, pínfanos 
que fueron, alguno de los cuales nos habían acompañado en otras celebraciones  
similares. Los quesos de tetilla, las hogazas de pan, los chorizos envasados al vacío y  
alguna vianda más, fueron las compras de nuestras gentes antes de tomar el autobús 
para el hotel. 

Llovía cuando llegamos y nos sentamos a comer la última comida de la reu-
nión, muy buena comida por cierto. Recapacitando un poco, nos hemos pasada la 
estancia en un pienso. A su final, el presidente dio por terminado la celebración del  
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VII Día del Pínfano. Para los que se quedaban, había la posibilidad de hacer un tour 
por las Rías Bajas, tour que hubo que acortar porque la lluvia hacía imposible de 
disfrutar. Otros tuvimos la suerte de gozar de la hospitalidad de buenos amigos que 
nos  brindaron  su  hogar  para  pasar  un  rato  agradabilísimo  de  conversación 
mientras degustábamos unos picoteos y que se prolongó hasta casi la medianoche. 
Gracias de corazón, buena gente. 

Esa tarde y la mañana del día siguiente, fueron el momento de las despedidas. 
Despedidas que dejan un sabor agridulce, despedidas en las que no sabes si al que le
estás diciendo adiós, con un beso o un abrazo, volverás a verlo, despedidas que te 
gustaría fueran un "hasta pronto", despedidas, en fin, te encogen un poco el alma. 

No puedo terminar esta breve crónica sin rendir un homenaje de cariño y 
amistad a los tres veteranos de esta reunión: mis entrañables Encarnita y Piluca (Las 
Tatitas) y Rafa, mi amigo Rafa Muiños. Ellos, durante estos días, nos han mostrado lo  
que es la ilusión y el saber estar. 

Llovía cuando mi amigo y yo iniciábamos el camino de regreso. 

Llovía mucho. 

VII_DIA_DEL_PINFANO 6 de 6


