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ICHA CANDISA 
 

Por: Luis Rodríguez Varea 
 

SEGUNDO PREMIO TEMA LIBRE 
CONCURSO DE RELATOS DEL X DÍA DEL PÍNFANO (2013) 

 
Seguramente, nadie creerá este relato. Es igual. Allá cada cual con 

el crédito que le merezca 

 

1.- INTRODUCCIÓN. 

Mi pueblo y como veremos es muy especial. Es único. 

Nació como localidad en 1.925 (sólo quince antes que yo), y a los treinta 
y uno años de su existencia (1.956) murió como tal. 

Y no fue debido a un terremoto (como sucedió en Agadir por ejemplo) ni 
a ninguna catástrofe de esa índole, sino simplemente y por un motivo “político”, 
perdió su nombre por otro, igual sucedió con sus calles, paseos y plazas. 
Cambió la moneda y las costumbres, la religión y hasta el idioma y la 
nacionalidad. 

¿No parece cosa de brujería? 

Si todo esto fue verídico, totalmente real y posible; no nos debe extrañar 
lo que me sucedió. 

 

2.- VIAJE A LO DESCONOCIDO. 

Aproximadamente a unos veinte kilómetros de su salida del recorrido 
Villa Sanjurjo a Melilla, en un lugar que los conductores de las agencias de 
viajes La Valenciana y la CTM., conocían con el nombre de “la parada de 
Abdelasis”, donde existía un enorme castañal junto a otro gigantesco 
algarrobo (en África todo se me antojaba exageradamente grande), ubicado 
en una inhóspita y extensa región conocida por los nativos con el nombre de 
Arbaá de Taurit, y después de cruzar a pie el rio Nekor con el agua a la altura 
del pecho en algunos trechos, y subir caminando a continuación hasta dos 
horas monte arriba por senderos de acémilas, llegamos a un poblado o cabila 
llamado Benimashan,y me quedé sorprendido que a mis doce años, todos los 
numerosos chicos marroquíes y al verme huían despavoridos y asustados de 
mi presencia. 

Pregunté a mi anfitrión Abdelasis Musa Jach Amar, sobre dicha y 
anómala circunstancia, y este sonriendo me explicaba que jamás hasta esa 
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fecha un pie europeo había hollado aquel su pueblo, y que lo mismo que los 
españoles en Villa Sanjurjo amenazaban a los niños traviesos: ”Va a venir el 
moro Musa a llevarte con el saco”, allí las mamás nativas decían a sus hijos y 
por los mismos motivos. ”Va a venir el español Pepe a cogerte”. 

Abdelasis era el jefe, dueño o patriarca de aquella escondida localidad 
de escasamente doscientos habitantes; administraba la totalidad de sus 
bienes y proveía de todos y múltiples enseres necesarios y vitales para la 
subsistencia. Además era “Santón”, una especie de sacerdote, abogado y juez. 
Tenía por ello la facultad para bautizar, casar, solucionar toda clase de 
conflictos o pleitos... etc. Por ello y entre sus apellidos se le añadía el apelativo 
de “Jach”, que significaba que había peregrinado en La Meca, ciudad santa y 
sagrada del mundo árabe. 

Gran amigo de casa y de toda mi familia desde nuestra llegada a 
Marruecos en 1.942, no es de extrañar y por ello fácil de comprender, que 
conocido ya a grandes rasgos, como después de mil rogativas y debido a mi 
constante tozudez, mi madre accediera por fin en permitir la realización de 
aquel fantástico viaje o traslado a aquella fabulosa excursión o aventura a lo 
inhóspito y desconocido, donde “era cierto”, jamás había llegado un extranjero. 

Mil continuadas sorpresas me esperaban en aquel rústico, destartalado, 
misterioso y escondido lugar, pero nos limitaremos a describir la espantosa e 
increíble “leyenda” jamás oída, vivida ni siquiera imaginada por un pequeño 
hombre de sólo una docena de años. 

Después del solemne y sabroso banquete en honor del español invitado 
especial, vino la conversación propiamente dicha. 

A unas palmadas de un tal Adelkader, un anciano muy cercano a los cien 
años, respondieron todas las bien jóvenes mujeres que nos habían servido, 
con una reverencia de cintura, bajando la cabeza con sumisión y 
ausentándose para ir ellas a comer. (Siempre aparte y después de los 
hombres). 

El “Jefe” era un extraordinario y simpático interprete, siempre con la 
sonrisa sana y emanando alegría en cualquiera o insignificante de sus 
palabras, gestos y facciones. Verdaderamente inspiraba total confianza. 

No adivino el porqué, o quizá porque mi amigo así lo provocó, empeza-
ron a hablar de las Sagradas Escrituras. 

Yo estudiante de segundo de bachillerato, naturalmente estaba más o 
menos al corriente de las cuestione más sencillas o elementales (menudos 
“capones” me había ganado del padre Mateos en el Instituto), tales como 
aquello del Paraíso Terrenal con Adán y Eva por allí corriendo y jugando sin 
conocer la vergüenza ni el pudor, bueno hasta que comieron la sabrosa y 
apetitosa famosa manzana, por culpa e incitación de la culebra (al mencionar 
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al ofidio, se cruzaron entre ellos unas miradas extrañas de inteligencia, y que 
yo no comprendía). El castigo de expulsión del Edén, el pecado de adoración 
de los falsos dioses, la entrega de los Diez Mandamientos, la travesía del 
desierto por la tribu de David, lo relativo a Abraham y el por casi poco sacrificio 
de su hijo Jacob (que es la fiesta del borrego de los musulmanes), la llegada 
de Jesucristo y así un etcétera muy largo de materias bien sencillas de conocer. 

Aquellos sorprendidos señores presentes, respetados ancianos con 
largas barbas blancas, sentados en cuclillas alrededor de la baja mesa repleta 
de vasos multicolores conteniendo rico, aromático, sabroso y humeante té, se 
hacían unas raras cruces sobre sus frentes y pechos totalmente incrédulos, 
exclamando a cada instante y no dando crédito a lo que oían y no podían ni 
remotamente concebir como un chico con doce años, podía almacenar 
tantísima sabiduría y más aun tratándose de materias sagradas, y por ello de 
suma importancia y seriedad. 

Era imposible decían y exclamaba a cada instante, y se quedaban 
boquiabiertos y como maravillados. Me miraban y observaban como un 
superdotado (¡pobre de mí!). Total que mis inicios de permanencia en aquel 
mundo, no podía empezar de mejor manera. 

También a su vez, aquella asamblea de ancianos me explicaron una 
solemne verdad (para ellos claro) que Abdelazis iba traduciendo palabra a 
palabra frase a frase con tono de voz siempre muy comedido y con sumo aire 
de misterio. 

Si ellos abrían los ojos como asombrados y gesticulando, demostrando 
en todo momento cierto terror en sus manifestaciones, observando de reojo a 
cada instante hacía los rincones, y hablando bajito y con suma cautela para 
que nadie nos oyera. Yo iba de sorpresa en sorpresa y miraba a mi traductor 
interrogándole y no dando crédito a aquella para mi fabulosa leyenda, pero mi 
suplicante mirada solo encontraba y aumentaba mi asombro, cuando mi 
intérprete iba afirmando y traduciendo todo literalmente y con rotundidad, no 
dando oportunidad a la mínima duda. No sé si estaban todos “sugestionados”, 
fanatizados o bajo los efectos de alguna droga. ¿Estaría soñando?. Ojalá se 
tratase de un sueño. 

La cuestión es que con mi corta edad, y por precoz o espabilado que 
pudiera ser, escuché aterrado y en primicia “necesaria y forzosamente”, una 
escalofriante narración, creencia, historia o leyenda tan extraña y rara, tan 
misteriosa que dudo que otro ser humano la haya escuchado ni por supuesto 
imaginado. 
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3.- EL ICHA CANDISA. 

El “Icha Candisa”, en castellano equivale al “Demonio”. Sólo se presenta 
o aparece al hombre adulto, nunca a los niños o menores y jamás a las 
mujeres.(La palabra sagrada hay que arrojarla al fuego, antes de ponerlas en 
labios de una mujer”); y solamente visita al hombre mayor que por alguna 
trasgresión o mala conducta y vida desordenada lo merezca. Es pues un 
castigo impuesto por el Soberano de los Infiernos.  

Siempre en un lugar apartado y solitario aparece en forma humana de 
una mujer bellísima. Es tanta la sugestión y esplendor que muestra, que es 
imposible no mirarla a los encantadores y preciosos ojos. En ese momento 
quedas prendido y totalmente hechizado antes esa deslumbrante e 
inimaginable belleza, y no se puede evitar (una poderosa atracción o fuerza 
interior te obliga) a lanzarte hacía ella, a su brazos abiertos, a sus carnosos 
labios llenos de lujuria, con el ardiente e incontenible deseo de poseerla. 

En ese preciso instante se transforma en una culebra o en un mulo, 
siempre en una de estas dos formas y jamás bajo otro aspecto. Si adopta la 
forma de serpiente, te muerde y te inocula un potente y lento veneno, que a 
los tres o cuatro tres días falleces irremisiblemente víctima de unas fiebres 
elevadísimas. Si se transforma en mulo, te propina una coz que te produce tal 
traumatismo, que como máximo a los seis o siete días mueres igualmente sin 
remedio, con unos dolores terribles y fiebres insoportables. 

No hay ciencia humana (la conocida por ellos), producto ni intervención 
de santones, curanderos o brujos, que pueda sanar este mal producido por 
Satanás. 

Sólo hay un modo, que es rarísima excepción, y que pudieras salvar la 
vida; pero es gracia y potestad del mismo Demonio. 

Se te vuelve a presentar en su forma de bella hembra exuberante con su 
gran esplendor y belleza, y voluntariamente accede y consiente que la poseas 
sexualmente; en cuyo caso salvas la vida, pero nunca te integrarás en la 
sociedad ni a tu vida anterior, sino que vagarás errante todos los días como 
un loco ”endemoniado”, poseído por el mismísimo Diablo, y todos te 
rechazaran y huyeran de tu persona. 

¡Quizás era mejor y preferible la misma muerte! 

Este increíble relato y no menos terrorífica leyenda, contado por aquellos 
respetables y serios ancianos, y viendo sus semblantes de circunstancias y 
máxima formalidad, te ponían los cabellos de punta, era espantoso verlos y 
oírlos. Estaban totalmente convencidos de toda la narración. 
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No tuve más remedio que acudir a Abdelazis en busca al menos de algo 
de ayuda o cierta tranquilidad; pero fue totalmente al revés. Mi terror subió de 
tono, si eso aún era posible, cuando mi amigo me afirmaba todo categórica-
mente y con rotundidad; cuando además me añadió el modo de llamar o 
provocar la visita del Icha Candisa, claro que eso era un gran secreto y nunca 
jamás debería hacerlo o usarlo, ni por supuesto contarlo o divulgarlo, “si no 
eras “Santón”.  

Pones la palma de la mano derecha apoyada sobre el dorso de la 
izquierda, y en esta postura mueves ambos dedos gordos, (que han quedado 
uno frente al otro)), de atrás a adelante, simulando el avance de una serpiente, 
y de este modo le llamas, invitas o incitas para que venga a tu lado. 

¡Ya era bastante, ya era demasiado! 

Esta fantástica historia me dejó helado, como traumatizado. 
Naturalmente no podía creer en nada de eso, pero el miedo se me lo metieron 
desde el colodrillo al calcañar, y de todas las maneras tenía forzosamente que 
respetar sus ideas, sus creencias y su fanatismo.  

¡Menos mal que no se presentaba a la gente joven! Lo cual ya era 
bastante consuelo. 

Terminada mis vacaciones de quince días, por llamarlas de algún modo, 
y habiendo adquirido sobre el terreno unas experiencias extraordinarias y 
sorprendente de esa raza, regresamos a Villa Sanjurjo, ¡a la civilización!, y me 
prometí firmemente olvidar solo una tenebrosa cuestión: La terrorífica historia 
del dichoso Icha Candisa. 

Pero…, estaba muy equivocado. No terminaría tan felizmente, como 
simple curiosa y pasajera anécdota. Los días continuaron y la vida me 
deparaba y me reservaba una extraordinaria sorpresa y una muy amarga 
vivencia. Me esperaba un encuentro con el condenado Demonio. 

¡Vivir realmente y presenciar personalmente estos efectos del Diablo! 

¿Sería posible? 

 

4.- SIMON. 

En la esquina de la manzana de mi casa, situada en la calle Guis, que 
desembocaba perpendicularmente a la Avenida José Antonio, donde estaba 
el establecimiento de ultramarinos “Casa Navazo” existía una tienda de 
pequeñas dimensiones dedicada al trabajo del cuero y reparación de calzado, 
regentada por un amigo y vecino llamado Simón; para mí era paso obligado 
diario, y al margen del saludo siempre hablábamos de mil cosas y reía de tal 
modo tan agradable y simpático, que te contagiaba con su buen carácter y 
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talante. 

Le comentabas cualquier ocurrencia y te contestaba: 

-”Esonoposible” (Eso no es posible). ”Esotamentira” (Eso es 
mentira). ”Tu tener poca achuma” (Vergüenza). 

Con mi hermano Pepe y al ser cinco años mayor que yo, tenía bastante 
más confianza; y con él siempre hablaba de fútbol (ambos eran forofos del 
Real Madrid) y..., bueno de fútbol y de mujeres. 

Simón de unos cuarenta años, era un verdadero y fenomenal artesano 
del cuero, poseía unas manos magistrales para repujar y moldear toda clase 
de pieles; hacía botas altas preciosas a medida, reparaba toda clase de 
calzado, forraba muebles, hacía bolsos, cojines, cartucheras y toda clase de 
encargos, Lástima que el material era rudimentario y antiguo, y el local solo 
una especie de trastero con un altillo, de solo unos escasos metros cuadrados. 

Transcurrido como un par de años, un día y como hacía diariamente, 
pasé junto a la zapatería de nuestro amigo Simón y lo encuentro derrumbado, 
llorando desconsolado y totalmente desconocido y ¿cómo voy a explicarme?, 
¿cómo se me iba a creer?... Había y tenía poderosos y suficientes motivos 
para llorar: 

¡Tenía la cabeza al revés! 

Si, efectivamente hemos leído bien. Presentaba la barbilla para adelante 
y la cara para atrás. Los ojos desorbitados y enrojecidos. La faz desencajada 
aparentando risa sardónica. Los cabellos de punta. ¡Era un verdadero 
monstruo! Se quejaba de dolores horribles, pero no se le veía el mínimo rastro 
de sangre y estaba ardiendo, con temperatura muy elevada. Todo su cuerpo 
sudando y temblando con exageración. 

Naturalmente me asusté una enormidad y no daba crédito a lo que 
estaba presenciando. Ansioso por socorrerlo le pregunté implorando los 
motivos de su estado, si había sufrido algún accidente de circulación, alguna 
caída desde cierta altura…, y lastimeramente, balbuceando me relató lo si-
guiente:  

-”Había escapado de su mujera (esposa) por ir con una misialcajaba 
(prostituta) bellísima que había encontrado en la calle Insorent (efectivamente 
era la calle de las mujeres de la vida), y cuando fue a acostarse con ella, 
ansioso de amor como un gamero (burro) (palabras y expresiones textuales), 
ella se convirtió repentinamente en un mulo y le dio una tremenda patada aquí 
mismo (se señalaba a su barbilla), y que no recordaba más, pues perdió el 
conocimiento y lo recobró la noche anterior dentro de su pequeño negocio, 
tirado sobre el suelo y todo totalmente desordenado”. 
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Los resultados de su escalofriante y tremendo relato estaban a la vista. 
Enmudecí impotente, temblé de pánico y miedo, un gran terror me invadió, 
quedé como petrificado. 

Enseguida recordé toda la fantástica leyenda de aquellos ancianos de 
Benimassan. Todo coincidía tal como me lo habían relatado. Pero..., pero 
indiscutiblemente no podía ser verdad. No podía creerme nada de todo esto. 

Corrí aterrado en busca de mi hermano Pepe para solicitar ayuda y 
protección. Cuando lo encontré y volvimos a la zapatería de nuestro común 
amigo Simón, este ya no estaba y la calle se encontraba llena de curiosos. 
Nos contó el dueño del cafetín, igualmente vecino, que se lo trasladaron en 
una ambulancia al hospital. 

 A los tres días y según comentaron, moría retorciéndose y 
enroscándose como una verdadera culebra, presa de horribles dolores y con 
fiebres bien altas.(Estos síntomas hoy me recuerdan las manifestaciones 
propias del tétanos). 

¿Todo esto es o fue verdad? ¿Es sólo verdad a medias? ¿Es un cuento 
chino o una fábula? ¿Quizás una leyenda que se va transmitiendo de boca a 
boca y de generación a generación? 

Lo que si es totalmente cierto es que fui testigo presencial de todo ello, 
y me limito a narrar con total exactitud lo que primeramente oí, y luego vi y 
presencié, transcurrido un par de años. 

Cuento lo que me describieron con total formalidad aquellos respetados 
ancianos del poblado berebere, y lo que posteriormente le sucedió a mi pobre 
vecino el zapatero; que por cierto todo coincidió exactamente como me lo 
habían contado en Arbaá de Taurit aquellos señores de largas y blancas 
barbas, que indiscutible mente no eran amigos de bromas, y por consiguiente 
hablaban con total seriedad. No admitían chistes, gracias ni tonterías con las 
“las palabras sagradas”.Sólo traducían e interpretaban versículos de su 
Religión con suma respetuosa formalidad y seriedad, y sobretodo total y 
firmemente convencidos. 

Evidente y personalmente al ser cristiano, europeo y por consiguiente de 
costumbres occidentales, no creo nada de aquello (para mí simple leyenda); 
pero ellos si lo creían a ciencia cierta y sin la mínima duda, quizás 
influenciados por el fanatismo de sus propias creencias y respetada Religión. 

Que tiempos tan maravillosos, y que cosas extrañas vivimos en nuestro 
encantador pueblo Villa Sanjurjo.¡El mejor del mundo!, pero también una 
localidad única por sus raras y propias peculiaridades. 
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5.- FINAL. 

¿No es mi pueblo extraño y muy especial? 

El día 8 de septiembre de 1.925, se llevó a cabo la operación militar 
hispanofrancesa, que pasaría a la historia como el Desembarco de Alhucemas 
(Marruecos). 

Tras la pacificación del Rif, apresado el insurrecto Abdel-krim; el Rey 
Don Alfonso XIII premia al General Sanjurjo con la laureada de San Fernando 
y lo nombra marques del Rif, y le promete poner su nombre a un poblado 
recientemente creado, en lo que era un verdadero desierto, en la punta 
noroeste de la bahía de Alhucemas (120 kilómetros de Melilla) y así nace mi 
pueblo: VILLA SANJURJO. 

En abril de 1.956 (31 años después), se le concede la independencia a 
Marruecos, y mi pueblo Villa Sanjurjo, desde ese momento se llama ya 
Alhucemas, y todos los nombres castellanos pasan a adquirir nombres árabes; 
ya no pertenece a España sino al Reino de Marruecos. Se cambia la moneda, 
la religión, las costumbres, el idioma... ¡Se cambia todo! ¡Todo se vuelve al 
revés!... todo parece obra del mismísimo Diablo. ¡Perdón!, del Icha Candisa. 

  

FIN. 

 

NOTA.- Julio Verne, del que hoy nadie duda, es considerado como uno 
de los más grandes clásicos de narraciones de aventuras y viajes fantásticos, 
empezaba algunas de sus obras del siguiente modo tan original: 

 


