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Queridas madres:.

Os escribo esta carta con la intencion, aunque no sé si lo conse-
guiré, de reflejar en ella lo que sentimos vuestros hijos en estas fechas en

las que se ha decidido haceros un homenaje en el recuerdo.

Cuando murieron vuestros maridos, nuestros padres, pasasteis a
formar parte de un colectivo, las viudas, para el que ni existia manual de
instrucciones sobre la forma de sacar adelante lo que habia quedado de
vuestra familia, ni vosotras habiais tenido preparacion previa para asumir

el papel de padre/madre en vuestro caminar por la vida.

En primer lugar , muchas de vosotras, las que viviais en casa militar,
a los pocos meses de fallecer vuestros maridos, recibisteis un comunicado
del Patronato de casas militares, "invitandoos” a abandonar vuestras vi-
viendas. Las pensiones que os asignaron eran infimas asi que, unas, os pu-
sisteis a trabajar, otras, subarrendasteis alguna de las habitaciones de la
casa en que viviais con aquella coletilla de: con derecho a cocina, algunas,
volvisteis a casa de vuestros padres y la mayoria quedasteis viviendo, o
mejor dicho, malviviendo, de la pension que os habia correspondido, ini-
ciando un camino de sacrificios diarios para sacar la casa adelante, casa

en la que estabamos incluidos nosotros.

Pronto empezasteis a conocer términos que, hasta hacia bien poco
tiempo, para vosotras eran desconocidos o no tenidos en consideracion.
habilitado, pension, Patronato de huérfanos y tres palabras que, separadas,
no decian nada de particular pero que juntas, habian de marcar vuestras

vidas y las nuestras. Colegios de huérfanos.
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Se os presento el dilema sobre qué hacer con vuestros hijos, con no-
sotros, para que la familia pudiera subsistir y poder darnos una educacion
y una formacion dignas. Por comparfieros de vuestros maridos, por los
habilitados o por viudas anteriores a vosotras, os enterasteis de que, nues-
tros padres, habian estado cotizando todos los meses, al Patronato de
Huérfanos, una cantidad de su paga, con el fin de que el dia que ellos fal-
taran éste os apoyara en todo lo referente a nuestra educacion y mante-
nimiento. Siendo padre, entiendo vuestra desazon y lucha interna durante
largas noches de insomnio antes de tomar la decision de desprenderos de
nosotros y mandarnos a colegios, distantes en muchos casos cientos de
kilometros de vuestras casas, en los que pasariamos la mayor parte de los
afios de internado dado que, vuestros recursos, os impedirian que pudié-
ramos regresar en vacaciones, excepto en las de verano, gracias a que ese

viaje lo pagaba el Patronato.

Asi comenzaron para vosotras unas vidas marcadas por nuestras
largas ausencias, en muchos casos con vuestros hijos repartidos por dife-
rentes colegios y diferentes ciudades. Unas vidas de sacrificios y privacio-
nes. Unas vidas jalonadas por despedidas en tristes y sucias estaciones de
tren, lento transcurrir de dias y meses de ausencias, esperas ilusionadas de
nuestras cartas, cuando aprendimos a escribirlas y reencuentros g0zosos

por nuestro volver a casa.

Nosotros, a su vez, en muchos casos nifias y nifios pequefios, no al-
canzabamos a comprender por qué teniamos que separarnos de vosotras,

de nuestros hermanos y de nuestro hogar.

Fueron pasando los aiios y cuando volviamos a casa, comprobabais
como ibamos cambiando y desarrollandonos, fisica e intelectualmente, sin
vosotras poder intervenir en ese cambio. Por eso y para evitar que ter-

minaramos siendo unos extrafios, aprovechabais el tiempo que estabamos
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juntos para saber de nosotros, de nuestras inquietudes, de nuestras vidas,
de nuestro devenir diario, de nuestras formas de pensar y nos mostrabais
las vuestras, con consejos que no siempre eran tenidos en cuenta por
nuestra parte. Os enorgulleciais con nuestros triunfos y sufriais con nues-

tros fracasos.

Cuando terminamos los afios de colegios y de estudios, unos antes
que otros, y comenzamos a abrirnos camino en la vida, vosotras estabais
ahi, sin interferir en nuestras decisiones pero apoyandonos cuando las co-
sas se nos torcian y ofreciéndonos siempre el refugio, el animo y el sosiego

que necesitabamos.

Con el tiempo, muchos formamos nuestras familias y cuando tuvi-
mos hijos, vuestros nietos, os volcasteis en ellos con toda vuestra capaci-
dad de querer; como si quisierais recuperar el tiempo que no pudisteis

disfrutar de nosotros.

Cuando llegd vuestra hora, esa fecha inexorable marcada desde el
mismo momento de nuestro nacimiento, unas os fuisteis con el sufrimien-
to de no saber qué iba a ser de nuestras vidas, otras, por el contrario, tu-
visteis tiempo de vernos salir adelante y os fuisteis tranquilas con la satis-
faccion del deber cumplido. Pero todas, unas y otras, lo hicisteis de la
misma manera que habiais vivido, con entereza, enfrentandoos solas ante
el destino y como si pidierais perdon por las molestias que vuestra partida
pudiera ocasionarnos. En esos momentos, es cuando algunos nos dimos
cuenta de que os habiais ido sin que, por nuestra parte, preocupados con
nuestros problemas, hubiéramos encontrado tiempo para manifestaros

nuestro agradecimiento por todo lo que habiais hecho por nosotros.

Cuando os fuisteis, se nos corto esa especie de cordon umbilical que

nos unia con lo que representaba nuestro pasado. Pasado de huérfanos,
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pasado de: "Si, esos hermanos huérfanos del 3°-A” o “;Por quién pregun-
ta?.. ah, la viuda que vive en el 5°. Pasado con luces y sombras, con
alegrias y tristezas, con noches de llantos en el silencio de los dormitorios,
con risas en el convivir con nuestros compaiieros, con el ir forjando nues-
tra personalidad en soledad entre tantos otros, pasado de valernos por no-
sotros mismos desde muy pequenos, con gozos en nuestros viajes de re-
greso a casa y pesadumbres en los de retorno a los internados, en fin, pa-

sado con anos de separacion de vosotras.

Con el tiempo se formo una Asociacion en la que nos hemos ido in-
tegrando muchos de nosotros, de vuestros hijos, y en nuestros encuentros
hemos ido reviviendo ese pasado que la memoria selectiva ha ido dulcifi-
cando y del que nos sentimos orgullosos, de ¢l y sobre todo orgullosos de

vosotras.

Por eso, en esta décima reunion anual hemos decidido haceros un
homenaje, a las que os fuisteis y a las que todavia vivis para suerte y dicha

de vuestros hijos.

Con todo el carifio y dedicacion por parte de la que la ha hecho, se
ha confeccionado una orla para lo que, setenta de nosotros, encantados de
hacerlo, hemos mandado vuestras fotos. Ahi estais, guapas a rabiar, seten-
ta mujeres, en representacion de tantas otras, en una orla encabezada por
un rétulo que dice: Madres Coraje. Setenta mujeres, de aspectos distintos,
de vidas distintas, de lugares distintos, de costumbres distintas, de niveles
culturales distintos, de caracteres distintos; la mayoria, desconocidas entre
si, pero todas unidas por un hilo conductor comun. la viudedad no desea-

da y el sacrificio por nosotros.

Como escribi hace afios, fuisteis mujeres, que tuvisteis que afrontar

la vida solas. Mujeres, que asumisteis el papel de padre /madre. Mujeres
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que, de pronto, os visteis participando en un juego del que no os habian
explicado las reglas. Mujeres valientes, forjadas en el luchar cotidiano pa-
ra que saliéramos adelante. Mujeres que mantuvisteis viva en nosotros la
llama del recuerdo de nuestros padres. Mujeres, que vencisteis vuestros
miedos para que nosotros estuviéramos tranquilos. Heroinas anonimas de
historias que nadie contara. Mujeres, que llevasteis vuestras carencias con
dignidad .Mujeres, que no pedisteis nada a cambio y que solo aspirabais a
que, el dia de manana, nos sintiéramos orgullosos de vosotras. Mujeres,
que hicisteis lo que vuestro instinto de madre os dictd que debiais hacer.
Mujeres, que sufristeis en silencio para no hacernos sufrir. Mujeres, que
os alegrasteis a gritos para que nosotros nos alegraramos con vosotras.
Mujeres luchadoras por lo vuestro, que éramos nosotros. Mujeres que su-
pisteis ser y algunas lo sois todavia, auténticas sefioras, auténticas damas,

auténticas madres coraje.

Para terminar, permitidme que me despida de vosotras como nos
ensefiaban de pequenos, en los colegios, cuando escribiamos las primeras
cartas.

Recibid un beso de uno de vuestros hijos, que lo es.

Lucas
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