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XI DÍA DEL PÍNFANO 
 

CRÓNICA DE ZARAGOZA 
 

Santiago de Ossorno 

 

 
Foto: Santiago de Ossorno 

 

 

Manda la tradición que se escriba una crónica de cada Día del Pínfano una 

vez terminados los fastos anuales de la Asociación que es otra tradición; por cir-

cunstancias familiares del cronista titular del apartado, la de este año debe ser obra 

de un autor suplente y, por si acaso no se presentaran voluntarios, me he liado la 

manta a la cabeza por el gusto de que se cumplan las tradiciones. 

 

Así las cosas, la crónica de 2014 no tengo más remedio que contarla bajo mi 

punto de vista que es el que tengo más a mano, de repente me ha venido a la mente 

un libro que leí mientras cursaba 6º de Bachillerato en el Bajo, seguramente nos lo 

recomendaría don José Hesse con su buen criterio para la lectura; el libro en cues-

tión se titulaba “Veinticuatro horas en la vida de Iván Ivanovich” del que, lamenta-
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blemente, ni siquiera recuerdo el nombre de su autor ―que me perdone la memoria 

de nuestro insigne profesor―, vaya, que me ha venido a la mente el título y poco 

más pero me ha servido de inspiración. 

 

La crónica podría titularla “Setenta y dos horas en la vida de un secretario de 

asociación”, título un poco largo si se quiere pero que se tarda menos en leer que en 

desarrollar,  justamente lo que pretendo hacer a continuación aunque titulándola 

con un sencillo “Crónica de Zaragoza” por seguir con la tradición. 

 

El viaje a Zaragoza lo hicimos en coche, rápido, cómodo y con parada para un 

café, poco o nada que ver con el viaje que emprendí en su día cuando con apenas 

18 años me incorporé a filas, junto con varios cientos de chicos de mi edad, en un 

destartalado tren de tercera, lento e incómodo que además tenía que parar en todas 

las estaciones para ceder el paso al resto del parque móvil ferroviario hasta conse-

guir llegar a Zaragoza que era su destino final; tras el café reparador, cuando qui-

simos darnos cuenta ya era visible la lejana, esbelta y vagamente familiar silueta de 

la Basílica y aunque dimos más vueltas de lo preciso, los GPS los debe cargar el dia-

blo, acabamos llegando al hotel sin novedad. 

 

No podía fallar este año tampoco, por la puerta rondaba Pacuco Sánchez Na-

varro para ir recibiendo a todos los pínfanos viajeros con la socarrona sonrisa que 

se gasta, recuerdo que el año pasado tomamos un taxi en la estación de Cádiz y du-

rante el trayecto a la Cortadura salió a relucir el motivo de nuestro viaje, inmedia-

tamente y ante nuestra sorpresa el taxista nos explicó el Día del Pínfano con pelos y 

señales “me lo ha contado esta mañana un cliente recién llegado desde Canarias” y 

es que nuestro madrugador Pacuco no se pierde una, de hecho ya debe estar pen-

sando en Santander. 

 

En recepción me identifico como secretario y enseguida aparece Cristina, 

nuestra amable anfitriona que, casualidades del destino, es hija de pínfano y de 

pínfana, se ve que el tesorero no ha querido descuidar ningún detalle; enseguida me 

tranquiliza: las acreditaciones llegaron, los libros para dedicar los autores también, 
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todo listo y en orden; una vez alojados vamos saludando a unos y otros que llegan a 

la sede del fin de semana en incesante cuentagotas. 

 

Salimos a dar una vuelta para estirar las piernas y tomar algo ligero en la ciu-

dad, en una terraza del paseo de la Constitución nos encontramos a Javier Palos con 

las malagueñas ―espero me permitan la confianza― que son la alegría personifi-

cada, estaban tomando un aperitivo antes de enfilar hacía El fuelle, restaurante típi-

co aragonés, para matar el hambre a cañonazo limpio, nada de nouvelle cuisine que 

de nueva le queda poco o televisivos menús de masterchefes, un buen ternasco a la 

brasa y tente tieso. 

 

Caminamos por el paseo de la Independencia, de nuevo surgen los recuerdos 

de aquella nebulosa época envueltos en color caqui, mi primera película para ma-

yores de 18 que me dejaron entrar al cine de milagro y por llevar uniforme, el pri-

mer cubata ―y casi el último porque me sentó como un tiro―, los primeros ciga-

rrillos… no recordaba mucho más salvo que “al final del paseo están el Tubo y el 

Platas”, el paseo ofrecía aspecto de nuevo y bien cuidado, con esos tranvías tan mo-

dernos y funcionales, son otros tiempos, es otra ciudad. 

 

De vuelta al hotel, tras reposar un poco, bajamos a saludar al flujo constante 

de recién llegados y recorrer con el presidente y nuestra anfitriona el teatro de ope-

raciones, colocar las fotos del concurso, pasar revista al comedor, “cuando entréis 

sonará el Viejo trapillo que nos ha traído Lucas”, comprobar el sonido, sincronizar 

los relojes... ¡vaya, la lista del domingo hay que cambiarla de nuevo!, y a la habita-

ción a ponernos guapos que se estaba haciendo tarde. 

 

Antes de la cena se sirve un surtido vino español cortesía de la Asociación, o 

sea por cuenta de todos para entendernos, se reparten mil abrazos, se saluda a unos 

y otros intentando reconocer entre los asistentes a aquellos compañeros a los que 

hace siglos que no vemos y, de paso, buscar nuestros nombres en la lista de mesas y 

comensales antes de entrar a cenar. 

 



XIDP 4 de 8 

 

El comedor luce en todo su esplendor, vamos entrando a los acordes del Viejo 

Trapillo, sonido alto para unos y bajo para otros, en pocos minutos estamos sentados 

y dispuestos a escuchar la cálida bienvenida de nuestro presidente, presenta al de-

cano que puesto en pie saluda al respetable con maneras toreras, a continuación se 

procede a la imposición de las insignias de oro a nuestros compañeros Suso Ansedes 

y Javier Palos por su gran labor durante años en pro de la Asociación, acabado el 

emotivo acto de reconocimiento da comienzo la cena del Encuentro. 

 

Como veis el título de las “Setenta y dos horas…” puede que incluso llegue a 

quedarse corto, en adelante haré un ejercicio de síntesis para no perderme por los 

cerros de Úbeda que están algo alejados de Zaragoza; el menú estuvo bien, el exce-

lente vino de Cariñena fue abriendo los corazones y la alegría terminó por inundar 

el ambiente. 

 

Tras los cafés, finalizada la parte gastronómica de la noche, se procedió a dar 

la bienvenida a los nuevos asociados sellando cada entrega con un abrazo, una in-

signia y el carné, llevando a cabo la propuesta realizada por Jaime Díaz Ruíz en la 

asamblea de Cádiz y que esperamos repetir en años sucesivos. 

 

Llegó el turno de entregar los premios de los concursos de Relatos, Poesía y 

Fotografía, este año con poca participación aunque merecidos por sus autores, algu-

nos no estuvieron presentes pero otros pínfanos los recogieron en su nombre, en-

horabuena a todos ellos y a los que no se llevaron estatuilla que lo vuelvan a inten-

tar en 2015… ahora que nombro estatuilla ¿sabéis que las esculpe artesanalmente 

un general retirado, especialmente para los pínfanos?, incluso las cajas las hace él 

mismo, un auténtico artista. 

 

Al terminar la entrega se dispersan los pinfanitos y acompañantes, unos bus-

cando el reparador descanso, otros estirando la velada para contarse las novedades 

del año y recordar viejos tiempos aunque sea a costa de robarle horas al sueño, un 

día es un día pero si el Día del Pínfano con mayor razón. 
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El sábado por la mañana hay que darse prisa en desayunar, los autobuses sa-

len a las diez en punto y tenemos que estar de vuelta a las dos para la foto de grupo 

en el zaguán del hotel, antes de salir estudiamos la zona elegida y convenimos que 

no va a ser fácil, pensamos en alternativas pero no las encontramos, además es el día 

de mayor afluencia y hay que aprovecharlo. 

 

Llegamos a la zona de la plaza del Pilar y cada grupo se reparte por el amplio 

escenario urbano, unos irán directos a la Basílica que se muestra imponente bajo la 

luz del sol y otros a la cercana Seo, todos dispuestos a empaparnos de historia y arte, 

los dos entornos son una maravilla, muestra de lo que somos capaces de hacer los 

españoles cuando nos ponemos. 

 

 
Foto: José Antonio González Carmona 

 

A la hora convenida volvemos al hotel y empieza la odisea de meter a 170 

personas en una foto de grupo, moviendo de sitio los conos de tráfico por ganar se-

guridad monto el trípode en la zona de carga y descarga y compruebo que, si somos 

algo disciplinados, conseguiremos entrar todos, como dificultad añadida hay mucho 

contraste de luces y sombras pero hay que intentarlo. 
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Varios fotógrafos nos ponemos a la tarea, pruebas de luz, ajustes de enfoque, 

“a ver, por favor, juntaos un poco más, entre las dos columnas, así, perfecto, prepa-

rados, listos…” a la voz de ya y durante unos minutos aquello se convierte en un 

guirigay digital de obturadores y flashes, pero al final lo conseguimos, ya tenemos la 

deseada foto de grupo como manda la tradición. 

 

La comida de Hermandad vuelve a ser momento para el disfrute y la conver-

sación relajada, algunos van de mesa en mesa saludando a los conocidos mientras 

los camareros zigzaguean entre ellos con maestría, como secretario de pronto se me 

encienden las alarmas “algo pasa, no quitan el servicio del primer plato”, pero antes 

de averiguar el motivo de mi alarma se produce el relevo y el segundo plato co-

mienza a servirse, por un momento… 

 

Para mí es hora de preparar la asamblea, sin duda el hueso duro de roer de 

los Días del Pínfano pero hay que celebrarla, no solo por tradición sino por obliga-

ción, subo a la sala a comprobar que esté en orden, lo está, respiro y me preparo pa-

ra la faena pero la gente no termina de llegar y empezamos con bastante retraso, lo 

que allí se acordó podrá leerse en el acta así que os ahorro el trago. 

 

El domingo empezaba temprano, la largamente esperada presentación del li-

bro de Padrón y del Castillo de Santa Cruz estrenaba los actos del día; por distintas 

circunstancias no pudieron asistir los invitados previstos pero todos ellos expresa-

ron privadamente su pena por no estar allí; el presidente dio comienzo al acto des-

granando con precisión de cirujano la importancia de lo que acabamos de conse-

guir tras arduo esfuerzo de varios años y felicitando a los autores. 

 

Uno tras otro, los ponentes, cada uno en su estilo personal, nos fueron intro-

duciendo en la génesis y temática del libro, las sentidas palabras de José Luis Muñoz 

Arroyo obraron en mí un efecto desestabilizador que no esperaba a estas alturas de 

curso, de repente se me metió arena en los ojos y viéndome lagrimear otros se deja-

ron llevar por la misma emoción, un nudo se apropió de mi garganta impidiéndome 

el habla, ¡a mí que no me callo ni debajo del agua!. 
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Acabadas las intervenciones, la de Antonio Benéitez creo que será recordada 

durante mucho tiempo, hubo tiempo para poco más, pero qué bien nos vino a todos 

reírnos a carcajada limpia con las anécdotas colegiales que su memoria inagotable 

recuerda con total precisión, para terminar de eliminar la arenilla que se negaba a 

abandonar nuestros ojos. 

 

El merecido reconocimiento final a los autores en forma de mención honorífi-

ca e insignia AHE sobre cuña de madera, ya sabéis, la tradición, precedió a la foto de 

“os nenos do convento” presentes en la sala, aunque pasaran mil años más seguiría-

mos siendo los mismos y con las mismas ganas de juerga, ni la mismísima sor Luisa, 

vara de mimbre en mano, hubiera conseguido ordenarnos mejor para la foto. 

 

 
Foto Lola Gómez 

 

Nos esperaban los autocares para asistir a la tradicional y siempre emotiva 

Misa en recuerdo de nuestros padres y pínfanos fallecidos, al acabar el oficio y 

mientras cantábamos a capella “La muerte no es el final” en el recinto sagrado de 

nuevo se levantó un remolino de arena. 
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Desde la iglesia nos dirigimos a visitar la Aljafería, otra maravilla arquitectó-

nica que no conocía, acabada la visita retornamos al hotel, como no podía ser de 

otra forma despediremos el Día del Pínfano con la comida del Adiós; a los postres la  

vieja camaradería se adueña del comedor, las pínfanas entonan el himno antes de 

que el presidente de por terminado el XI Día del Pínfano, nos veremos el año que 

viene en Santander para repetir las mismas emociones. 

 

La hora de las despedidas se alarga como es tradicional, enhorabuenas, abra-

zos, besos, agradecimientos, encargos de última hora que voy registrando ordena-

damente en la memoria en un intento vano de recordarlos porque cuando llegue el 

momento de recapitular lo sucedido seguramente los habré olvidado. 

 

Por fin en el coche empezamos la vuelta a casa, ha sido un fin de semana in-

tenso, emotivo, largamente preparado, ahora toca empezar a pensar en el del año 

que viene (8 al 10 de mayo) pero antes tendré que escribir una crónica del encuen-

tro cumbre anual de los pínfanos porque es tradición y el cronista titular no puede 

hacerlo esta vez por circunstancias familiares. 

 

Y en esas me hallo, casi sin darme cuenta y del tirón he terminado de escri-

birla, he decidido no repasarla demasiado y publicarla tal cual ha ido surgiendo de 

la cabeza, más que una crónica al uso es un resumen urgente de apenas setenta y 

dos horas en la vida de un secretario de asociación. 

 

A quién Dios guarde muchos años, si pué ser. 

 

Muchas gracias a todos, un fuerte abrazo y hasta el año que viene como man-

da la tradición. 

 


