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En los inicios de la Asociación, en una de las primeras reuniones del 
día del pinfano, dos antiguos compañeros de clase se encuentran, junto a la 
barra del bar del hotel donde se celebra la convención anual de los pínfanos 
y las pínfanas, después de muchos años de no saber nada el uno del otro, se 
saludan, se abrazan efusivamente, después de la sorpresa del encuentro, 
comienzan una atropellada conversación…. 

¿Te acuerdas cuando…? 

La conversación, aunque alegre, es inconexa, llena de interrupciones, 
se quitan la palabra el uno al otro, se ríen, se lamentan, se emocionan, de 
vez en cuando, una cariñosa palmada en la cara, un fugaz y tenue golpe en 
el hombro. Toman aire, se hace el silencio, se miran y casi sin querer, cla-
man los dos a la vez… 

¡Que tiempos aquellos! 

El más locuaz, ante el esporádico silencio de su amigo, comienza un 
soliloquio de forma inesperada, exclama… 

¡Por fin! ¡Que tranquilidad! ¡Hemos llegado a un buen puerto de la vi-
da! Se acabaron, las mareas, las tormentas, las tempestades, los vientos a 
favor y en contra, hemos llegado y lo que es mejor con los deberes bien 
hechos.  

¿Cabe mayor satisfacción?  

Durante esa travesía, hemos sido niños y niñas, adolescentes, hombres 
y mujeres, padres y madres, hasta abuelos y abuelas. Hemos vivido y se-
guimos viviendo, situaciones personales y familiares, excelentes, muy bue-
nas, buenas, normales, aceptables y como no también desastrosas, muy ma-
las, malas, desagradables e incómodas. Por otra parte, hemos ejercido una 
trayectoria de estudiante con grandes dosis de internado, donde nos hemos 
labrado y ejercido y seguimos ejercitando una vida profesional, en ocasio-
nes circunstancial, deseada, imprevista etc. en definitiva vida en su conjun-
to, a la que hemos hecho frente con mayor o menor éxito. Todo absoluta-
mente, todo lo hemos vivido y seguimos viviendo con más o menos inten-
sidad, salpicados tanto de glorias como de miserias. Ese es nuestro pasado, 
pero hoy y todavía nos queda mucho por andar, tenemos por delante, nues-
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tro presente y nuestro futuro, en ello nos empeñamos con las mismas ganas 
que lo hicimos en nuestro pasado. 

Silencio, el amigo oyente quiere oír al compañero ganador de varios 
concursos de redacción en la Inmaculada en la fiesta de la patrona del cole-
gio, le deja hablar, permanece a la expectativa. Su amigo, se pregunta… 

Pero… ¿Qué es el pasado? Y continúa… 

Fácil pregunta y aparentemente fácil respuesta, así las cosas, podemos 
concretar que el pasado es todo lo que hemos vivido. Dicho así, parece una 
respuesta sencilla y aplastante, pero no nos engañemos, la respuesta encie-
rra muchas dificultades y para muestra varios botones. 

 ¿Cómo? ¿Cuando?  ¿Dónde? y lo que es más complicado ¿de que 
forma? hemos soportado el pasado.  

Estas cuatro cuestiones, abundan en la calidad, cantidad y espacio de 
tiempo del pasado de nuestras vidas y que forman parte y son continuidad 
de la pregunta y la respuesta inicial. Es aquí, en la contestación a esas cua-
tro cuestiones donde se plantea la dificultad. Un símil, nos ayudará a en-
tender esta problemática. Nuestro pasado es esa mochila invisible que lle-
vamos a cuestas sobre nuestras espaldas, llena de recuerdos que pueden ser 
de pesos variables, livianos o excesivos, de condiciones buenas o malas. Es 
claro que, en ocasiones nos gustaría parar en el trayecto de la vida, abrir la 
mochila y arrojar de forma intencionada, todo aquello que por voluminoso, 
pesado y de mal olor, nos está acompañando en este viaje, dejarlas al borde 
del camino o en el contenedor de nuestra existencia que desafortunadamen-
te no es reciclable. Pero es evidente que cargando o no con ellas, forman 
parte de nuestra trayectoria personal. Pero ocurre que a nuestra mochila por 
usada y ajada, le aparecen roturas por las que sin querer se nos escapan los 
momentos del pasado incluidos los más alegres y de los cuales sentimos 
una marcada nostalgia o dicho de otra forma “morriña” y que quisiéramos 
conservar tan intactos, como fueron y ocurrieron el primer día.   

El orador, le pregunta a su amigo oyente… 

Se te ocurre ¿Como evitarlo? Respuesta breve pero sincera del com-
pañero… 

Ni idea ¿Cómo? 

Yo te lo aclaro. Se me ocurre una idea, lo podríamos evitar, colocando 
la mochila en la parte delantera al lado del pecho y de esta forma, ver y 
controlar su estado de conservación y los posibles defectos o deterioros y 
con ello repararlos antes de que de su interior se fuguen o caigan en el olvi-
do aquellos momentos que queremos conservar. Es evidente que esto es 
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imposible, por dos razones, la primera porque la vista, la memoria se vuel-
ven perezosas, selectivas y muy  exigentes, y la segunda porque delante, de 
forma obligada, debe estar el presente y el futuro.  Inquieto, el amigo que 
sigue atentamente las consideraciones del compañero pregunta 

¿Entonces que se te ocurre hacer?  

¿Cómo puedes evitar perder aquello que queremos recordar? Retoma 
la conversación… 

No encuentro otra solución más segura y viable que reflejarlas en un 
libro, en nuestro libro. El libro que, en nuestra sociedad actual, si que es el 
mejor compañero del hombre y de la mujer, coincidirás conmigo que este, 
el libro, ha desbancado al perro con creces del primer puesto de la amistad 
del hombre y no porque haya luchado para ganarse tal honor, sino por que 
hoy se han cambiado las tornas, y el hombre y la mujer, se han convertido 
en los mejores amigos del perro. Hemos conocido perros bondadosos, estú-
pidos, agresivos  e inteligentes, pero hoy día muchas personas no podrían 
vivir sin ellos. Los griegos, decían que una casa no es un hogar si no tiene 
una golondrina anidando bajo su alero, y en mi opinión una casa no es un 
hogar si no tiene un libro de sus memorias. El amigo, le interrumpe, bueno 
bien pero un tanto extrema esa consideración….  

Lo acepto, pero date cuenta y ya conoces que por mi sangre corren go-
tas andaluzas, prosigamos. Volvamos al tema. Si, si, te hablo de un libro en 
el que todos seamos protagonistas y autores a la vez, un libro que mantenga 
vivos los recuerdos, los sentimientos, los escenarios, las circunstancias de 
cómo, cuando y donde ocurrieron los hechos. De esta forma, nos  despre-
ocuparemos y aliviaremos el peso sobre nuestras espaldas, así mismo, ten-
dremos la garantía de que su contenido será imperecedero y que en los 
momentos más insospechados se convertirá para nosotros/as en nuestro 
buen compañero de viaje. Un libro que acurrucado en un rincón de nuestra 
librería, no solo signifique el recuerdo, sino que a su vez sea una muestra 
de nuestra existencia de vida para la segunda, tercera y posiblemente hasta 
la cuarta generación. Se dice que una familia con memoria es más familia.  

Ahora el que toma la voz cantante es el que ha permanecido en silen-
cio. 

De acuerdo, la solución, no me parece descabellada, en absoluto, no es 
mala, pero en cualquier caso, parece una misión casi imposible y atrevida 
que, alguien o unos pocos con la mejor de las intenciones escriban sobre la 
vida y el recuerdo de unos muchos. ¡Que atrevimiento!… ¿Cómo podemos 
evitarlo?  De nuevo, vuelve a la carga verbal el orador… 
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Insisto, todos tenemos miles de anécdotas que contar, episodios más o 
menos afortunados, experiencias, sensaciones de vida etc. Pero no se trata 
ni queremos reflejar la biografía de todos/as de cada uno/a no, en nuestro 
caso, solo necesitamos recopilar las circunstancias que rodearon, nuestras 
vidas en aquellos tiempos en los que sufrimos o disfrutamos en calidad de 
internos en los colegios de la Inmaculada y Carabanchel Bajo.  

¡Cuantas veces! habrás comentado y relatado las anécdotas más gra-
ciosas o pintorescas, de tú estancia en estos centros de internado y estudio, 
en ocasiones por ser reincidentes, hasta nos podrían tachar de pesados, de 
aburridos de contadores de batallitas. Vamos a evitar estos cariñosos repro-
ches, para ello, vamos a proponer y ofrecer nuestra colaboración, para ello, 
debemos lograr que una parte del contenido de nuestras mochila se descar-
gue en un libro y de esta forma, ya no nos preocupen perder o tirar a la pa-
pelera de reciclaje aquello que te pueda interesar o nos pueda interesar a 
muchos, de esta forma aliviaremos el peso a soportar y tendremos más y 
mejor ordenada nuestra mochila del pasado por otra parte a disposición del 
presente. Así que un consejo… 

Si estas de acuerdo conmigo… Te repito, no lo digamos, vamos a es-
cribirlo… ¿Te parece?... 

Me parece, pero hay un problema…. ¿Cuál? Pregunta intrigado el 
amigo orador… 

 Muy sencillo…yo no sé me explicar como tú lo haces, te diré que me 
resulta muy fácil, recordar, pero muy difícil contarlo y todavía peor el es-
cribirlo. 

De acuerdo, no es fácil escribirlo, pero eso es lo de menos, lo impor-
tante es recordarlo que para escribirlo académicamente estará la Asocia-
ción, seguro que si logramos sacar adelante la idea, la Asociación se encar-
gará de todo, crear el equipo, ordenar y corregir los trabajos y lo que es hoy 
sumamente difícil, lograr editarlo. 

Escúchame bien, te vuelvo a aquella frase de autor desconocido, muy 
popular entre los pínfanos/as «Aquello que ha ocurrido, si no se cuenta o 
escribe, parece que nunca ocurrió» y a nosotros la vida en los internados, 
en el compañerismo, en la solidaridad y como en el matrimonio, en lo bue-
no y en lo malo, si que ocurrió… ¡no lo tiremos por la borda! Muy animado 
continúa hablando el iniciador de la idea…. 

Además, si se te da mal escribir, tienes pereza o no quieres, ya sabes 
que en un libro, no solo vale el escribir, también tiene vital importancia al 
recordar, ponerle cara, a personas, lugares, monumentos, etc. ya conoces 
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aquella famosa frase «Una imagen vale más que mil palabras» si puedes, 
busca en el fondo de tus cajones, de tus cajas de cartón o metálicas, hurga 
en el baúl de tus recuerdos y recopila cuantas fotos sea posible de aquellos 
tiempos en los que conviviste con más de un centenar de compañeros, in-
mersos en la vida de estudiante interno y en Madrid, arropados por el uni-
forme, jóvenes atrapillados, es decir (atrapados en el trapillo) o lo que es lo 
mismo fotos en las que se desprenden, de las imágenes en blanco y negro la 
veteranía, la experiencia de ser interno, la amistad que esos años gozába-
mos hasta las cejas, esas fotos que seguirán siendo tuyas pero que facili-
tarán en gran medida el proyecto del libro. 

¿Y después qué…? Después… Como ya te he dicho, entra la Asocia-
ción de Huérfanos/as de Ejercito, esta dará el espaldarazo final a tu colabo-
ración, tras complicadas y complejas gestiones, seguro que llegará a mate-
rializarse el libro, ella, se encargará de todo  lo referente a su publicación y 
puesta en servicio, a cambio de nada, pero en favor de muy buenas causas. 
Un nuevo, silencio surge entre los dos amigos recién encontrados… ¡Acep-
to tu propuesta! Sonrisas y promesas de futuro… El orador, le garantiza, 
seguro que si sale adelante, saldrá bien y muchos de nuestros a antiguos 
compañeros nos lo agradecerán. 

Ahora es el oyente quien se gira y solicita, al camarero…. ¡Dos cañas! 
Que la idea se lo merece.  Ambos levantan sus vasos, se miran el uno al 
otro, brindan por la idea, la convención del Día del Pínfano continua… 


