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HASTA DONDE EL CORAZON LLEGUE

Por Paloma Martinez de Tejada Gil

Era una calurosa noche de verano del 98, ansiosos por la esperada y
tardia llegada del bus que nos traeria al pequefio Jatri. Algo que nos pro-
ducia mucha expectacion, pero que a la vez deseabamos mucho.

Eramos varias familias las que estdbamos esperando la venida de esos
nifios que no parecian llegar nunca y pensando que después de un largo via-
je estarian muy cansados, pasarian con nosotros unos dias muy intensos en
los que viviriamos por lo menos una gran experiencia tanto para ellos como
para nosotros.

Después de casi una hora y media de retraso por fin vimos llegar el
bus, ya estaban aqui, estdbamos nerviosos por saber qui€n seria nuestro ni-
o, teniamos muy pocas referencias de €l y por fin ya habian llegado; cuan-
do se abrieron las puertas y empezaron a bajar del bus nifios con caritas de
susto, intentabamos buscar y saber cudl seria el nuestro, solo sabiamos que
tendria alrededor de 5 afios, pero con esa poca informacién poco podiamos
descubrir, al fin y al cabo eran todos muy parecidos, eran unos pequefios
niflos al borde casi de la desnutricion. Aunque para algunos era la segunda
vez que venian a pasar el verano con familias espafiolas. En las caras de
estos pequenos se reflejaba la dura e injusta vida que les habia tocado vivir.

Seglin bajaban del bus se iban colocando en fila, el estado general de
esos nifios era casi lamentable, algunos venian hasta sin zapatos, solo con
una pequefia bolsa de pléstico atada a la cintura con una cuerda y cuatro
galletas, mas una pulserita hecha de piedras para las madres espanolas co-
mo Unico equipaje. Viajaban con sus monitores, todos ellos saharauis, que
les iban nombrando y entregando a cada familia. Nos acercaron aquel pe-
quefio y asustadizo nifio de una timidez y sumision total.

Intenté abrazarlo y me di cuenta que era como algo terrible para €I, al
fin y al cabo venia de un lugar donde las mamas son las Uinicas que abrazan
y yo era una extrana. Por fin habian llegado y lo Ginico que queriamos era
llegar a casa y comenzar esos dias de vacaciones para ¢€l, intentando que
todos disfrutdsemos lo mas posible.

Después de tantas horas de tension y de espera llegamos a casa y ver
la carita de sorpresa por lo que €l estaba descubriendo fue todo un especta-
culo, muy emocionante. Era muy tarde y lo Uinico que deseaba era dormir.
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Después de bafiarlo y tomar un vaso de leche lo meti en la cama. Me quede
observandolo un ratito cuando vi que se levantaba y se tumbaba en el suelo.
Me tiré¢ mas de media noche metiéndolo en la cama y €l bajandose al suelo
una y otra vez. No habia manera de que comprendiera que la cama era don-
de tenia que dormir.

Asi transcurri6 esa movidita noche para los dos.

Al dia siguiente y bien tempranito me levanté para empezar y progra-
mar lo que seria su primer dia con nosotros. Lo primero era equiparle, ve-
nia sin ropa ni siquiera tenia unos zapatos, Me llamo6 la atencion que cual-
quier cosa, hasta lo mas cotidiano, le producia sorpresa. Como los grifos,
ponia el dedo debajo para que dejase de salir el agua poniendo todo empa-
pado, los cristales de las ventanas con las que se daba coscorrones constan-
temente, las escaleras de la casa que subia a gatas con mucho miedo. El no
habia visto nada de esto jamas. Vivia en una jaima en un campamento de El
Aailn. Si no hubiese sido por la pena que me producia esa situacion me
hubiera reido, era algo increible.

Por fin salimos a la calle para coger el coche, cuando de repente se
puso a reir a carcajadas y al preguntarle qué le pasaba se puso a negar con
la cabeza, no podia ser que una mujer condujera un coche, eso divirtio a
mis hijos y a mi, terminamos todos riéndonos, aunque en el fondo el pobre
iba muerto de miedo, no se fiaba un pelo de que una mujer fuera capaz de
llevar un coche.

Emocionante fue la llegada al gran centro comercial donde descubrid
que las puertas de cristal se abrian y cerraban al detectar a las personas, Ja-
tri se pasd entrando y saliendo un buen rato, me miraba como preguntan-
dome cdmo era posible que eso pasase.

Por fin, después de un largo rato de abrir y cerrar puertas, le convenci
de que teniamos que seguir, teniamos que comprar, fuimos de tienda en
tienda para equiparle, empezando por la zapateria, la cara del vendedor era
un poema, tuvimos que probar varios zapatos hasta dar con su namero.
Cuando conseguimos ponerle los zapatos, €l se puso de pie mirandose los
pies y mirandose con sorpresa, sin saber si eso que de repente le habian co-
locado lo tendria que llevar un ratito o todo el tiempo.

Al fin y al cabo ¢l estaba acostumbrado a sus callos y durezas, ya no le
dolian, le molestaba mucho mas tener que llevar esas cosas llamadas zapa-
tos en los pies.
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Después de un largo rato entre la zapateria y ropas, de estar quitdndo-
se los zapatos a cada momento y yo poniéndoselos, le convenci de que te-
nia que dejarselos puestos, aunque yo sabia que no le gustaba nada.

Lo mas importante ya estaba, me angustiaba que fuera descalzo, era
hora de continuar con la compra del supermercado, eso si que le entu-
siasmo, coOgImos un carro y empezamos con nuestra compra; al ver que yo
metia lo que necesitaba dentro, €l comenzd a meter en el carro todo lo que
veia. Otra vez intenté explicarle que solo habia que coger lo que se necesi-
taba, pero €l seguia metiendo cosas y yo sacandolas, tengo que reconocer
que ha sido la compra mas divertida que he hecho nunca.

Por fin, volvimos a casa. Empezaba ya el dia a dia con normalidad.
Sabiendo que tendriamos que hacer una serie de cosas diferentes, se trataba
de que este pequefio disfrutara de algo que ni sabia que existia. Nos queda-
ba la visita al dentista y al oculista. Estos nifios cuando vienen tienen una
serie de carencias tan enormes, tanto de alimentacion como de cualquier
otro tipo, que cuando estan aqui hay que intentar remediarles lo mas basico,
tampoco estan demasiado tiempo como para ponerles en forma, asi que el
oculista y el dentista es lo primero, muchos necesitan gafas o no tienen
dientes y eso se intenta arreglar.

Poco a poco empezo a integrarse, a jugar con mis hijos y con otros ni-
flos, aunque conmigo seguia teniendo sus reservas porque yo era una mujer
y eso no le permitia darme un abrazo con las ganas y naturalidad que segu-
ramente le hubiera apetecido.

Empezo6 a comer y a adaptarse a la vida de aqui. Quitando alguna cosa
que le seguia asustando de una manera exagerada. Intentamos que se bafia-
ra en la piscina y eso fue tarea casi imposible. Ahora, después de tanto
tiempo, me pregunto qué pensaria, que le pasaria por la cabeza para tener
tanto pavor. Igual creia que le dejariamos ahogarse.

Pobre, ahi si que le vi llorar y decidi no insistir, a pesar del calor de
ese verano.

Fueron pasando los dias y aquel timido nifio se fue integrando. Sabia-
mos que tendria que volver y, poco a poco, el sentimiento de tristeza se
apoderaba de todos. Era casi seguro que nunca mas volveria, solo nos que-
daria el contacto por carta y con el tiempo ni eso.

Llegd el momento de su marcha, los organizadores nos habian dado
una serie de recomendaciones para que la hora de separarnos fuese lo me-
nos triste posible.

Ellos habian pasado un verano que nunca mas volverian a pasar.
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La costumbre era mandarles regalos a sus hermanos y madres. Pero lo
mejor de todo era ese dinero con el que poder comprar cosas, todas ellas de
primera necesidad.

La recomendacion era coserles en los dobladillos del pantalon un ruli-
to con dinero para que no lo descubrieran jamas los padres, nos habian di-
cho que era muy importante que fuese asi. Tenia que llegar directamente a
las madres, ellas sabrian darle el uso adecuado al dinero, tenian la seguri-
dad de que siempre se emplearia bien.

Otra cosa seria la ropa, los juguetes o cualquier otra cosa, eso lo lle-
varian en una maleta siempre. Maleta mas grande que ellos, pero que no
importaba si la tenian que arrastrar, era su maleta, su gran tesoro, y la lle-
varia a su lugar de origen, aunque posiblemente no volviera a utilizarla
nunca mas, serviria esa maleta para jugar o para llevar algiin animalito de
un lugar para otro.

Llego6 el triste dia de la despedida, a diferencia de la llegada se junta-
ron todos los nifios en el mismo lugar, llenos de regalos y todos mas gordi-
tos, limpios, peinados y con grandes maletas, llenas de cosas no solo para
ellos sino también para las familias. La pena de dejarlos marchar se mez-
claba con la alegria de saber que sus familias estarian ansiosas por volver-
les a ver. Y quién sabe si hay suerte y podrian repetir otro afio.

Nos encontramos con los monitores, que volvian a pasar lista y des-
pués de un gran abrazo iban subiendo otra vez al bus que les llevaria hasta
el avion ya de vuelta a casa. Las lagrimas y el sentimiento de vacio inunda-
ban aquel lugar. Sabiamos que era posible no volverlos a ver.

Como era de esperar, paso el tiempo y cada vez supimos menos de
ellos. La tristeza del principio se convirtié en costumbre hasta dejar de do-
ler y al final hasta olvidar. Han pasado muchos afos y aunque alguna vez
he recordado aquellos momentos y he pensado que seria de aquel pequefio
nifio, nunca mas volvi a saber de ¢l.

Hasta hace unos meses que me pidié amistad por face un chico de
unos veintitantos afios. Tengo que reconocer que al principio rechacé de
inmediato la amistad, no tenia sentido que me pidiese amistad un marroqui.
Aunque me quedé pensando y me di cuenta de que ese chico se llamaba
como aquel pequeiio niflo saharaui que pas6 un verano conmigo.

Me entrd un poco de angustia, lo habia rechazado del todo y era inca-
paz de encontrarlo.

Pensé en no torturarme, podia ser ¢l o no. Posiblemente Jatri sea un
nombre muy comun en Marruecos.
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Hasta hace poco que me volvid a llegar una solicitud de amistad con
el mismo nombre. Era el mismo chico de la otra vez, no se habia dado por
vencido y lo volvio a intentar. Ahora si que si, era Jatri.

Hablamos mucho, largo y tendido, se sentia muy orgulloso de haber-
me encontrado, estaba estudiando en la universidad de Argel y presumia de
mama espafnola, me ensefiaba por todos los sitios, les decia a sus amigos
que su madre de aqui era como las que salian en las peliculas americanas.
Ahora todos sus amigos quieren conocerme. Ya habla espafiol algo mejor,
aprendid a escribir aunque con muchas faltas de ortografia, pero es capaz
de comunicarse conmigo.

Lo cierto es que aquel pequefio nifio desnutrido ha crecido, sigue
acordandose de aquello a pesar de los afios, fue una experiencia para todos.

A dia de hoy me quedan todavia muchas dudas si es justo traerse ni-
flos para que conozcan y vivan lo que ellos jamas podran tener. ;Es bueno
ponerle la miel en los labios?, aunque sabemos que muchos no llegan a
mayores por la cantidad de carencias y las condiciones que se encuentran.

Me pregunto si es mejor dejarles en su medio y que no conozcan nada
mas, a fin de cuentas lo que no se conoce no se echa de menos. Es triste
saber que todavia hay personas que viven en unas condiciones tan extremas
y aln asi son capaces de sonreir y hasta ser felices con poquito.

He aprendido que la felicidad hay que buscarla, que tener suefios es
gratis y maravilloso, que la vida es un momento, que una sonrisa a tiempo
puede alegrar a los demas. Que no siempre somos capaces de valorar lo que
tenemos, que lo que condiciona la vida de las personas es el lugar y la fa-
milia donde naces. Que a pesar de las desigualdades hay cosas que pertene-
cen a todos sin diferenciarnos.

Que no solo hay estrellas en el cielo, que algunas estan en la tierra y
con sus actos y su vida nos iluminan. Solo tenemos que creer en ello; al
final siempre las encontraremos.
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