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HASTA DONDE EL CORAZÓN LLEGUE 
 

Por Paloma Martínez de Tejada Gil 

 

Era una calurosa noche de verano del 98, ansiosos por la esperada y 
tardía llegada del bus que nos traería al pequeño Jatri. Algo que nos pro-
ducía mucha expectación, pero que a la vez deseábamos mucho. 

Éramos varias familias las que estábamos esperando la venida de esos 
niños que no parecían llegar nunca y pensando que después de un largo via-
je estarían muy cansados, pasarían con nosotros unos días muy intensos en 
los que viviríamos por lo menos una gran experiencia tanto para ellos como 
para nosotros. 

Después de casi una hora y media de retraso por fin vimos llegar el 
bus, ya estaban aquí, estábamos nerviosos por saber quién sería nuestro ni-
ño, teníamos muy pocas referencias de él y por fin ya habían llegado; cuan-
do se abrieron las puertas y empezaron a bajar del bus niños con caritas de 
susto, intentábamos buscar y saber cuál sería el nuestro, solo sabíamos que 
tendría alrededor de 5 años, pero con esa poca información poco podíamos 
descubrir, al fin y al cabo eran todos muy parecidos, eran unos pequeños 
niños al borde casi de la desnutrición. Aunque para algunos era la segunda 
vez que venían a pasar el verano con familias españolas. En las caras de 
estos pequeños se reflejaba la dura e injusta vida que les había tocado vivir. 

Según bajaban del bus se iban colocando en fila, el estado general de 
esos niños era casi lamentable, algunos venían hasta sin zapatos, solo con 
una pequeña bolsa de plástico atada a la cintura con una cuerda y cuatro 
galletas, más una pulserita hecha de piedras para las madres españolas co-
mo único equipaje. Viajaban con sus monitores, todos ellos saharauis, que 
les iban nombrando y entregando a cada familia. Nos acercaron aquel pe-
queño y asustadizo niño de una timidez y sumisión total. 

Intenté abrazarlo y me di cuenta que era como algo terrible para él, al 
fin y al cabo venía de un lugar donde las mamás son las únicas que abrazan 
y yo era una extraña. Por fin habían llegado y lo único que queríamos era 
llegar a casa y comenzar esos días de vacaciones para él, intentando que 
todos disfrutásemos lo más posible.  

  Después de tantas horas de tensión y de espera llegamos a casa y ver 
la carita de sorpresa por lo que él estaba descubriendo fue todo un espectá-
culo, muy emocionante. Era muy tarde y lo único que deseaba era dormir. 
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Después de bañarlo y tomar un vaso de leche lo metí en la cama. Me quedé 
observándolo un ratito cuando vi que se levantaba y se tumbaba en el suelo. 
Me tiré más de media noche metiéndolo en la cama y él bajándose al suelo 
una y otra vez. No había manera de que comprendiera que la cama era don-
de tenía que dormir. 

Así transcurrió esa movidita noche para los dos. 

Al día siguiente y bien tempranito me levanté para empezar y progra-
mar lo que sería su primer día con nosotros. Lo primero era equiparle, ve-
nía sin ropa ni siquiera tenía unos zapatos, Me llamó la atención que cual-
quier cosa, hasta lo más cotidiano, le producía sorpresa. Como los grifos, 
ponía el dedo debajo para que dejase de salir el agua poniendo todo empa-
pado, los cristales de las ventanas con las que se daba coscorrones constan-
temente, las escaleras de la casa que subía a gatas con mucho miedo. Él no 
había visto nada de esto jamás. Vivía en una jaima en un campamento de El 
Aaiún. Si no hubiese sido por la pena que me producía esa situación me 
hubiera reído, era algo increíble. 

Por fin salimos a la calle para coger el coche, cuando de repente se 
puso a reír a carcajadas y al preguntarle qué le pasaba se puso a negar con 
la cabeza, no podía ser que una mujer condujera un coche, eso divirtió a 
mis hijos y a mí, terminamos todos riéndonos, aunque en el fondo el pobre 
iba muerto de miedo, no se fiaba un pelo de que una mujer fuera capaz de 
llevar un coche. 

Emocionante fue la llegada al gran centro comercial donde descubrió 
que las puertas de cristal se abrían y cerraban al detectar a las personas, Ja-
tri se pasó entrando y saliendo un buen rato, me miraba como preguntán-
dome cómo era posible que eso pasase.  

Por fin, después de un largo rato de abrir y cerrar puertas, le convencí 
de que teníamos que seguir, teníamos que comprar, fuimos de tienda en 
tienda para equiparle, empezando por la zapatería, la cara del vendedor era 
un poema, tuvimos que probar varios zapatos hasta dar con su número. 
Cuando conseguimos ponerle los zapatos, él se puso de pie mirándose los 
pies y mirándose con sorpresa, sin saber si eso que de repente le habían co-
locado lo tendría que llevar un ratito o todo el tiempo. 

Al fin y al cabo él estaba acostumbrado a sus callos y durezas, ya no le 
dolían, le molestaba mucho más tener que llevar esas cosas llamadas zapa-
tos en los pies.  
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Después de un largo rato entre la zapatería y ropas, de estar quitándo-
se los zapatos a cada momento y yo poniéndoselos, le convencí de que te-
nía que dejárselos puestos, aunque yo sabía que no le gustaba nada. 

Lo más importante ya estaba, me angustiaba que fuera descalzo, era 
hora de continuar con la compra del supermercado, eso sí que le entu-
siasmó, cogimos un carro y empezamos con nuestra compra; al ver que yo 
metía lo que necesitaba dentro, él comenzó a meter en el carro todo lo que 
veía. Otra vez intenté explicarle que solo había que coger lo que se necesi-
taba, pero él seguía metiendo cosas y yo sacándolas, tengo que reconocer 
que ha sido la compra más divertida que he hecho nunca. 

Por fin, volvimos a casa. Empezaba ya el día a día con normalidad. 
Sabiendo que tendríamos que hacer una serie de cosas diferentes, se trataba 
de que este pequeño disfrutara de algo que ni sabia que existía. Nos queda-
ba la visita al dentista y al oculista. Estos niños cuando vienen tienen una 
serie de carencias tan enormes, tanto de alimentación como de cualquier 
otro tipo, que cuando están aquí hay que intentar remediarles lo más básico, 
tampoco están demasiado tiempo como para ponerles en forma, así que el 
oculista y el dentista es lo primero, muchos necesitan gafas o no tienen 
dientes y eso se intenta arreglar. 

Poco a poco empezó a integrarse, a jugar con mis hijos y con otros ni-
ños, aunque conmigo seguía teniendo sus reservas porque yo era una mujer 
y eso no le permitía darme un abrazo con las ganas y naturalidad que segu-
ramente le hubiera apetecido. 

Empezó a comer y a adaptarse a la vida de aquí. Quitando alguna cosa 
que le seguía asustando de una manera exagerada. Intentamos que se baña-
ra en la piscina y eso fue tarea casi imposible. Ahora, después de tanto 
tiempo, me pregunto qué pensaría, que le pasaría por la cabeza para tener 
tanto pavor. Igual creía que le dejaríamos ahogarse. 

Pobre, ahí sí que le vi llorar y decidí no insistir, a pesar del calor de 
ese verano. 

Fueron pasando los días y aquel tímido niño se fue integrando. Sabía-
mos que tendría que volver y, poco a poco, el sentimiento de tristeza se 
apoderaba de todos. Era casi seguro que nunca más volvería, solo nos que-
daría el contacto por carta y con el tiempo ni eso.  

Llegó el momento de su marcha, los organizadores nos habían dado 
una serie de recomendaciones para que la hora de separarnos fuese lo me-
nos triste posible.  

Ellos habían pasado un verano que nunca más volverían a pasar. 
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La costumbre era mandarles regalos a sus hermanos y madres. Pero lo 
mejor de todo era ese dinero con el que poder comprar cosas, todas ellas de 
primera necesidad. 

La recomendación era coserles en los dobladillos del pantalón un ruli-
to con dinero para que no lo descubrieran jamás los padres, nos habían di-
cho que era muy importante que fuese así. Tenía que llegar directamente a 
las madres, ellas sabrían darle el uso adecuado al dinero, tenían la seguri-
dad de que siempre se emplearía bien.  

Otra cosa sería la ropa, los juguetes o cualquier otra cosa, eso lo lle-
varían en una maleta siempre. Maleta más grande que ellos, pero que no 
importaba si la tenían que arrastrar, era su maleta, su gran tesoro, y la lle-
varía a su lugar de origen, aunque posiblemente no volviera a utilizarla 
nunca más, serviría esa maleta para jugar o para llevar algún animalito de 
un lugar para otro. 

Llegó el triste día de la despedida, a diferencia de la llegada se junta-
ron todos los niños en el mismo lugar, llenos de regalos y todos más gordi-
tos, limpios, peinados y con grandes maletas, llenas de cosas no solo para 
ellos sino también para las familias. La pena de dejarlos marchar se mez-
claba con la alegría de saber que sus familias estarían ansiosas por volver-
les a ver. Y quién sabe si hay suerte y podrían repetir otro año.  

Nos encontramos con los monitores, que volvían a pasar lista y des-
pués de un gran abrazo iban subiendo otra vez al bus que les llevaría hasta 
el avión ya de vuelta a casa. Las lágrimas y el sentimiento de vacío inunda-
ban aquel lugar. Sabíamos que era posible no volverlos a ver. 

Como era de esperar, pasó el tiempo y cada vez supimos menos de 
ellos. La tristeza del principio se convirtió en costumbre hasta dejar de do-
ler y al final hasta olvidar. Han pasado muchos años y aunque alguna vez 
he recordado aquellos momentos y he pensado que sería de aquel pequeño 
niño, nunca más volví a saber de él. 

Hasta hace unos meses que me pidió amistad por face un chico de 
unos veintitantos años. Tengo que reconocer que al principio rechacé de 
inmediato la amistad, no tenía sentido que me pidiese amistad un marroquí. 
Aunque me quedé pensando y me di cuenta de que ese chico se llamaba 
como aquel pequeño niño saharaui que pasó un verano conmigo. 

Me entró un poco de angustia, lo había rechazado del todo y era inca-
paz de encontrarlo.  

Pensé en no torturarme, podía ser él o no. Posiblemente Jatri sea un 
nombre muy común en Marruecos. 
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Hasta hace poco que me volvió a llegar una solicitud de amistad con 
el mismo nombre. Era el mismo chico de la otra vez, no se había dado por 
vencido y lo volvió a intentar. Ahora sí que sí, era Jatri.  

Hablamos mucho, largo y tendido, se sentía muy orgulloso de haber-
me encontrado, estaba estudiando en la universidad de Argel y presumía de 
mamá española, me enseñaba por todos los sitios, les decía a sus amigos 
que su madre de aquí era como las que salían en las películas americanas. 
Ahora todos sus amigos quieren conocerme. Ya habla español algo mejor, 
aprendió a escribir aunque con muchas faltas de ortografía, pero es capaz 
de comunicarse conmigo. 

Lo cierto es que aquel pequeño niño desnutrido ha crecido, sigue 
acordándose de aquello a pesar de los años, fue una experiencia para todos.  

A día de hoy me quedan todavía muchas dudas si es justo traerse ni-
ños para que conozcan y vivan lo que ellos jamás podrán tener. ¿Es bueno 
ponerle la miel en los labios?, aunque sabemos que muchos no llegan a 
mayores por la cantidad de carencias y las condiciones que se encuentran. 

Me preguntó si es mejor dejarles en su medio y que no conozcan nada 
más, a fin de cuentas lo que no se conoce no se echa de menos. Es triste 
saber que todavía hay personas que viven en unas condiciones tan extremas 
y aún así son capaces de sonreír y hasta ser felices con poquito.  

He aprendido que la felicidad hay que buscarla, que tener sueños es 
gratis y maravilloso, que la vida es un momento, que una sonrisa a tiempo 
puede alegrar a los demás. Que no siempre somos capaces de valorar lo que 
tenemos, que lo que condiciona la vida de las personas es el lugar y la fa-
milia donde naces. Que a pesar de las desigualdades hay cosas que pertene-
cen a todos sin diferenciarnos.  

Que no solo hay estrellas en el cielo, que algunas están en la tierra y 
con sus actos y su vida nos iluminan. Solo tenemos que creer en ello; al 
final siempre las encontraremos. 

 

 

 

 

 

 

 


