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SEGUNDO PREMIO

ILUSO: VIAJE A LA DUDA

Por Enrigue Gomez Torreiro

Cuando a las 06.00h, tras casi 4 de desvelo, soné la alarma del moévil
se encontrd repasando los 7 dias que habia pasado en el Norte durante esa
Navidad.

Habia dormido tres horas escasas y era hora de afrontar la "loteria" del
viaje al Sur con cientos de kms por delante en coche.

Durante los primeros kilometros pudo rememorar sus pensamientos
durante las horas de desvelo: Habia sido una Navidad diferente, marcada
por el aliciente de dos encuentros bien diferentes con Lunca.

Lunca e Iluso se habian encontrado por primera vez unos 25 afios
atras, en un pueblo del Norte y rodeados de mucha gente, todos conocidos
entre si conviviendo en una misma casa de amigas comunes; concretamente
el dia en que muri6 Franco, el Caudillo.

Tras esporadicos encuentros en el Norte, Lunca se mudé al Sur por su
trabajo y estuvo varias veces de visita en casa de Iluso.

Aparentemente congeniaban si bien hay que decir que Lunca pasaba
por una reciente ruptura sentimental con su entonces novio. Eso la llevo a
una platonica relacion con Iluso pese a que declar6 al principio que no era
su tipo que dur6 un par de afos hasta que ella regreso6 al Norte y reinicio su
relacion con el hombre de su vida con quien finalmente se casé aunque an-
tes ya habia enviado a Iluso al limbo ...

Un dia, tras un largo paréntesis, I[luso recibi6 una postal de Lunca don-
de le hablaba de su viaje de novios a Europa: Desde aquel momento Iluso
desaparecid de su vida por unos afios y cuando volvieron a verse durante
una Navidad ambos mantuvieron un escrupuloso respeto a sus nuevas for-
mas de vida y jamas se recordaron su pasado.

Después continuaron viéndose al menos una vez por aflo casi siempre
con amigos comunes.

Recientemente se ven mas a menudo e incluso dan paseos a solas dis-
frutando del aire libre y de la compaiia mutua (al menos Iluso) charlando
de todo aunque sin explorar jamds en los sentimientos.

Tras una breve interrupcion de sus pensamientos debido a una fuerte
racha de lluvia, el conductor recordd6 como un momento clave un paseo por
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una playa en que Lunca le cogid la mano para ilustrarle sobre la forma de
pasear de otra pareja mayor conocida de ambos... Este retiré su mano casi
bruscamente pues se habia jurado muchas veces comportarse de acuerdo a
las circunstancias de ella y aquel contacto le habia trastornado y retrotraido
a los primeros tiempos...

jAtencion... niebla! Eran bancos aislados pero el coche que le seguia
hacia muchos kms. (el tipico parasito de la ruta que aprovecha la estela de
otro coche cuando la visibilidad es mala) circulaba peligrosamente cerca y
habia que concentrarse al maximo.

Superados los dichosos jirones y con los ojos gastados de tanto escu-
drifiar la nada, se encontraba ya en el centro de la menor de las Castillas,
haciendo tremendos esfuerzos por contener los bostezos: Hora de parar y
desayunar, superados ya mas de 300 kms. Lo hizo en un paraje aislado y ya
conocido de otras veces.

Se notaba un cambio progresivo en el paisaje y pasaba del plato
mondtono y monocromo a estribaciones verdes y rocosas. El coche cule-
breaba y hubo que reducir la velocidad. Atras quedaban las vides y el vino
y una vez superado el puerto que hacia de frontera natural, llegarian los
olivos y el aceite que tanto apreciaba Lunca, sobre todo el virgen de la pri-
mera extraccion...

Ante €l aparecia poco a poco el gran Sur, la otra forma de vivir la vi-
da; la patria aparente del optimismo y la alegria. [luso analizando rasgos de
la sociedad y el folklore, pensaba en ocasiones que en realidad se trataba de
un pesimismo histérico rodeado de luz y calor y vestido de colores... pero
eso dependia de su estado de animo.

A Lunca también le gustan las ropas de colores aunque Iluso rara vez
podia describir como iba vestida. Su examen visual casi nunca pasaba del
pelo negro y sus 0jos y su cara. Sin embargo recuerda que en su primer en-
cuentro en Nochebuena, llevaba un chaqueton o similar negro y ayer algo
blanco. Tremenda contradiccion en cuanto a los resultados: color negro pa-
ra la positiva y blanco para la decepcionante, como si se tratase del luto
asiatico...

Esta reflexion le llevo al dia que transitaba precisamente por este para-
je durante el viaje de ida, a punto de hacer la primera parada para desayu-
nar...

jCuantas ilusiones —coloreadas— depositadas en aquel viaje! Desde
la vispera habia perdido ya mas de veinte afios y trataba de adivinar como
iba a ser el primer encuentro el proximo domingo que por cierto no se pro-
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dujo ya que se aborto telefonicamente por problemas en su familia y esa
circunstancia evito la frustracion que ya seria la segunda tras la incomuni-
cacion del viaje anterior.

La Navidad pasada Iluso habia intentado una cita que en principio ella
quiso evitar pero se hizo el milagro.

iAquella si fue una verdadera Tarde-nochebuenal!

Tras ponerse ambos al dia en las noticias y el calendario de fiestas
mientras recorrian siempre el mismo circuito urbano, llego la despedida...

Hubo una comunion tal de impulsos que ambos se encontraron en un
breve beso en la boca que Iluso prolongd unos segundos mas. Después una
corta carrera de ella sin volver la vista atras hasta que una esquina la oculto
a Iluso quien se qued6 parado por la sorpresa y preguntandose si aquello
habia sucedido.

Juraria que cuando fue a besarla ella habia ofrecido sus labios al mis-
mo tiempo que €l los buscaba... Ahora sabia lo que era aquello que la gente
llamaba el espiritu de la navidad. Por una vez Iluso habia probado el turron
y el espiritu pero fue tan repentino y fugaz que apenas pudo disfrutarlo.

Los coches subian las ultimas rampas del puerto, camino del reino de
los olivos y el conductor se dio cuenta entonces de que iba apurado de ga-
solina. Cuando llego, desviandose, a la gasolinera observd que habia reco-
rrido exactamente 499 kms. y 4 horas sin parar desde el desayuno y decidio
seguir algo mas antes de comer.

En cuanto retorn6 la autovia, los recuerdos entraron de nuevo en la
mente sin llamar... El intento de apresar la imagen de Lunca e Iluso besan-
dose trajo de la mano el recuerdo del Gltimo encuentro, el de ayer. Ojala no
se hubiese producido pues empafid la alegria del otro y fue una gran decep-
cion para Iluso al no haber continuidad del espiritu anterior ni beso; otro
beso, sin lengua como dicen los nifios.

Hubo uno en la mejilla de Lunca y un "no puede ser" ante la insisten-
cia de Iluso que recibi6d después un beso al aire cuando ella se hubo alejado
ya unos metros. El hizo un ademéan como para esquivarlo y recordé un ver-
so de ella: .. "soplaré ilusiones con mis labios" o algo asi y sintié que 10
que le habian "soplado" era su ilusion.

Se recrimin6 entonces el ser insistente como olas del mar y persistente
como el chirimiri, Después del primer encuentro telefoned varias veces a
Lunca para poder veda de nuevo y le parecid notar que ella le rehuia y le
daba largas pero uno es como es, mas cabezon que tozudo y machac6 hasta
conseguir un si al borde del tiempo limite que se habian puesto.
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Ahora se encontraba de regreso, habia recogido de nuevo sus veinte
anos perdidos a la ida y not6 que siendo exactamente los mismos afios, pe-
saban mucho mas...

Nada mas retomar la autovia, los pensamientos y recuerdos entraron a
saco en la mente del conductor, sin pedir permiso ni darle un respiro:

Realmente habia sido un tltimo paseo aséptico como los de los prime-
ros afios del re-encuentro. [luso se angustiaba porque no encontraba la for-
ma de profundizar en la conversacion. Se moria por tocarla pero salvo un
beso robado en la mejilla, no hubo ocasion.

—*“Si al menos lloviera...”, dijo ¢l en voz alta: Algo de lluvia para
acercarse y tocarse al amparo del paraguas. Un leve viento abortd la muy
posible lluvia y el encuentro agonizaba por la tirania de un tiempo limitado.

Tal vez €l no supo comunicar su propia ilusidn, en parte por si se vio-
lentaba Lunca al recordarle la anterior despedida.

De todos modos ella parecia tan pragmatica que quizas no se permitia
la sensacion de vivir dos 0 mas vidas y su aparente conservadurismo le im-
pedia vivir en el filo de la navaja como hacia Iluso.

Cabia también la posibilidad de que ella fuera tan valiente ante la vida
real que no necesitara de su propia burbuja aunque era bastante hermética.
Iluso es cobarde ante la realidad de su vida y necesita buscarse una ilusion
o aislarse a menudo.

El caso es que parecia que ambos no estaban a gusto con su rutina y el
hecho de acercarse de nuevo indicaba que les faltaba algo o no lo tenian
todo...

Puede que entonces el recuerdo de juventud apareciese ante ellos co-
mo un flotador en la mar encrespada y sintieran afioranza de lo que pudo
haber sido y no fue aunque nunca se sabe como habria resultado. Lo Unico
cierto y grande era recuperar aquella antigua ilusion.

Ya con mas de 800 kms. a su espalda, el viajero volvid a parar. Otros
viajeros se agolpaban en la barra pidiendo de comer pero ¢l, queriendo ser
un conductor prudente y evitar el suefio, pidié un bocadillo de queso y un
botellin de agua que fue bebiendo a sorbos entre paseo y paseo por la ex-
planada del restaurante.

Estaba ya a los pies de la gran cumbre blanca que guarda la ciudad
mas mora. Hacia azul y calor; una zancadilla al invierno regente y un guifio
a la futura primavera.

A las 15.00h. emprendid la ruta mas despierto y con nuevos brios.
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(Y ya que lo miento: jVoto a brios! que decian nuestros antepasados,
los de la armadura y el cinturon de castidad). Nada mas arrancar ya estaban
los pensamientos agolpandose para entrar y tomar posesion; no habia tre-
gua posible...

Iluso penséd que tal vez aquella despedida habia sido la definitiva y
sonrid a pesar de la tristeza porque habian tenido un segundo capitulo de su
particular "Puentes de Madison" y aqui tampoco hubo sexo. Por lo demas
¢l supo que moriria antes y escribiria algo por o para ella, aunque dificil-
mente seria publicado.

La siguiente idea fue tan peregrina como la de llamar al alcalde de la
ciudad de Lunca para que editara un bando prohibiendo las despedidas en
aquella dichosa zona del barrio. Practicamente fue en el mismo lugar donde
se habian despedido —dentro del coche de ella— en Primavera después de
haber pasado casi todo el dia juntos, paseando y renunciando a comer.

El la beso intensamente en una mejilla pero ella no correspondié e Ilu-
so penso que habia sido mucho dia para tan pobre adios...

(Esa fue al menos su impresion y, en todo caso, €sta es su propia ver-
sion de los hechos).

Esta extravagancia y aparente frivolidad cuando Iluso ya se habia
puesto en lo peor, queria decir, sencillamente, que su orgullo comenzaba a
trabajar para protegerle.

1 Lunca lo enviaba al limbo otra vez, o al quinto carajo —
Si L 1 ba al limbo ot 1 t
dependiendo de las formas— ¢l permaneceria ahi, haciendo honor a la frase
que provoco la carcajada de ella cuando se la dijo ayer: "soy tu valor segu-
ro"; pero nunca mas la molestaria ni haria por verla...

iY todo por una fria despedida! Cierto. Pero ya era la segunda y si a
eso le afiadimos una dosis de pesimismo al no recibir ninguna palabra o un
gesto de aliento por parte de ella, su desazon era comprensible.

Y es que Iluso —consciente de que su peligroso transitar por la vida
en los ultimos tiempos puede acabar en esquela en cualquier momento—
suele cuidar mucho (a diferencia del Nobel colombiano) sus despedidas y
muestras de carifio hacia las personas queridas, lo que no es una gran proe-
za pues no se precisa calculadora para contarlas...

(Ta y yo, invisible amigo, tenemos una edad; nuestros afos circulan
ya siempre por autopista y hemos oido y conocido muchas tragedias... sa-
bemos de la importancia de los pequeiios detalles, de que hay que vivir el
momento y de que cada vez se nos ofrecen menos ocasiones para tocar un
poco de felicidad.
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Sabemos también que la felicidad es esa meta que cada dia, alguien,
nos cambia de sitio pero jchiton!: Eso es alto secreto).

El termOometro subid de 16° a 23° en el ultimo tramo de la ruta: Esta-
bamos en el Mediterraneo y se notaba. Eran casi las 16.00h y habia dejado
atras mas de mil kms. a demasiada velocidad, casi a la de su galopante pen-
samiento.

Descarga de equipaje y ducha para el conductor que sali6 a pasear pa-
ra estirar las piernas sin probar bocado. Las paredes le ahogaban y esperaba
que sus ojos encontrasen por la calle algo que distrajera su atencion y le
librase de la tirania de sus pensamientos.

De regreso en casa, intentd esquivar aquella honda opresion leyendo
la correspondencia y trazando un plan para mafana, dia del ocaso del afio.

Después todos serian dias, meses y afios de oscura rutina, penso.
Mir6 su ordenador pero no hizo ademan de abrirlo.

Penso6 en ese mismo instante en escribir a Lunca para contarle sus im-
presiones, sus recuerdos y su version 10 sucedido en esas cortas vacacio-
nes. Lo haria pronto, en cuanto tuviese tiempo, y pensaba dividirlo en capi-
tulos, uno por uno, para alargar lo mas posible su desesperanza...

Después era ya cosa de ella: Podia escribir un s6lo capitulo de prologo
y epilogo; varios como Iluso o simplemente tampoco en ésta ocasion se
mojaria, cerrando definitivamente nuestras vidas de un portazo...

iAquella horrible opresion en el pecho...!
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