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PÁGINA 1  

En verano nos daban la oportunidad de ir a las llamadas «Co-
lonias». 

Eran en el mes de Julio. Mi madre, que no andaba bien de 
dinero como casi todas las familias de huérfanos, me mandaba 
esos días de vacaciones y así ahorraba un poquito para lo que 
aún quedaba de verano. 

—¡Ya verás qué bien lo vas a pasar! —Me decía convencida 
de que era lo mejor para mí. Yo no quería. 

En Aranjuez me lo pasaba de maravilla. Todo el día fuera de 
casa. Desayunaba y ¡a la calle! Subía a los árboles, cazaba ra-
nas, renacuajos, me bañaba en el río. ¡Ay! Si mi madre se hu-
biera enterado. Enseguida se echaba mano a la zapatilla y tú 
¡a correr! Menos mal que nunca lo supo. Bueno no sé si de ma-
yor se lo conté, pero ya no había peligro de «zapatillazo». 

—¿Pamplona o Fuengirola ?. Creo que mejor Pamplona, no 
vaya a ser que te pase algo en el mar. Me quedo más tran-
quila. Pues a Pamplona, No la conocía. 

El colegio era grande, muy grande. Con ventanales altos y 
rejas negras y gordas. Era muy diferente a Las Mercedes, que 
es pequeñito y acogedor. 

Enfrente estaba la muralla. Dentro de ella compartimentos 
con grandes puertas de madera. Todas las mañanas los ope-
rarios las abrían y sacaban los utensilios de limpieza. Me llamó 
la atención los carros con escobas que arrastraban a mano y 
a juzgar por los gestos de los barrenderos deberían pesar una 
barbaridad. 

—¡Arriba gandules! Gritaba y palmeaba sor Luisa. 

—Vamos, Juan —dije a mi amigo. 

—¡Tengo sueño!  

Yo, que llevaba un buen rato despierto viendo los aconteci-
mientos de la muralla me eché a reír y le pegué un buen em-
pujón. Nos mandaron poner las zapatillas de plástico. 

—¡Eso es que vamos al río! 
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—¡A desayunar! Hoy solo leche y galletas. Los bocadillos los 
comeremos en el río. 

—¡ A formar filas! ¡Venga! De dos en dos. 

Era lo que peor llevaba. Siempre en fila. Menos mal que Juan 
y yo íbamos a nuestro aire, lo que nos valía alguna regañina de 
sor Luisa que en eso era muy estricta. 

El río no estaba cerca precisamente. Había un buen paseo, 
pero lo hacíamos con alegría y cantando. La mañana era es-
pléndida. Hacía un sol radiante y presentía que lo iba a pasar 
de maravilla. Los trinos de los pájaros animaban el ambiente y 
un olor a fresco se diluía por todo. Los cantos sonaban cada 
vez más altos y claros.  «Un elefante se balanceaba sobre la 
tela de una araña y como veía que no se caía fueron a llamar 
a otro elefante»... y así uno, dos, tres... A veces se paraba un 
coche grande y negro, como esos que salen en las películas. 
Se bajaba Don Ramón y nos daba caramelos y golosinas. Nos 
animaba a seguir cantando y tener mucho cuidado al bañar-
nos. Llegamos 

—No, no, nada de ponerse a jugar —dijo la Madre—. Primero 
la gimnasia. 

Otra vez a hacer filas. Tengo delante la foto vestidos con un 
bañador de dos piezas y con los brazos en alto. Estábamos 
apáticos, lentos, la Madre no conseguía nuestra atención, así 
que enseguida nos metimos en el agua. Después partido de 
fútbol para  «hacer gana», como decía sor Luisa.  Los bocadillos 
casi siempre eran de mortadela, pero a mí me sabía a gloria. 

A la vuelta descanso y la comida. Después la siesta que era 
sagrada y aprovechábamos para las peleas de almohadas, 
hasta que aparecía alguna madre y nos obligaba a tirarnos en 
la cama. De merienda pan con chocolate terroso que era una 
maravilla, dulce, dulce. 

 Por las tardes nos llevaban a un parque muy grande y 
muy verde. Había una montaña y nos tirábamos rodando. 
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—¡Vooooy! —Avisé a todos. A Juan no se le ocurre otra cosa 
que tirar una piedra rodando por la pendiente. Cuando llegué 
abajo y levanté la cabeza me la encontré de lleno en la frente 
haciéndome un corte considerable. 

—¡Han «escalabrao» a Antonio —empezaron a gritar. Me le-
vanté como pude, asustado por la sangre. Al hospital y unos 
cuantos puntos. 

Aún se me nota. A veces me toco la cicatriz y recuerdo cómo 
me la hice. Sonrío y pienso en lo feliz que era. 

No descuidábamos los estudios. Nos daba clase sor María 
que no nos dejaba ni movernos. 

—Hay que prepararse bien que el año que viene tenéis el In-
greso y es complicado. 

Todas las tardes dos horas de trabajo. Dictados, cuentas, pro-
blemas.  

También geografía e historia. Mares, ríos, cabos, los Reyes 
Godos.... aún los recuerdo. ¡Ay! La tan denostada enseñanza 
memorística ¡qué bien nos vino en aquella época! 

Y más cuentas y más dictados... 

Si tenéis tres faltas ya no os siguen corrigiendo. Y las cuentas 
todas bien. Suma, resta, multiplicación y división de tres cifras 
con prueba. 

—Pues sí que es complicado —me comentó Juan. 

—Bueno, bueno. Eso será el curso que viene. 

Algunas tardes nos llevaban de paseo por la ciudad. Hasta 
ahora solo conocíamos el camino al río, así que nos alegramos 
mucho , esta vez sí, cuando nos mandaron hacer filas. 

—Juan, ya sabes lo que tenemos que hacer. 

—¡Estás loco Antonio! Nos van a pillar 

—¡Qué no! ¡Ya verás lo bien que lo pasamos! 
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El plan era salirnos de la fila cuando no nos viera sor Luisa y 
darnos un paseíto por la ciudad a nuestro aire, sin ir en la mal-
dita fila. 

Como siempre íbamos de dos en dos y cantando. Las calles 
me parecían todas iguales y me aburría. 

—Vamos, vamos Juan. 

Me pegó un estirón y me sacó de la fila. 

—¡Cómo nos pillen! ¡Nos la cargamos! 

Empezamos a recorrer la muralla, pero subiéndonos arriba. 
¡Menuda diferencia! Era una maravilla poder correr por ella sin 
que te dijeran nada. Nos bajamos y seguimos por una calle es-
trecha llena de bares y de gente. Nos miramos asustados pero 
seguimos hasta llegar a una plaza muy grande. 

—Ven, vamos a tomar un helado. Tengo dinero. 

Yo me pedí un cucurucho de fresa que me lo comí poquito 
a poco, para que me durara más. 

—¡Qué diferencia con esos de hielos con líquido dulce que 
estamos acostumbrados a tomar en las ferias! 

—¡Lástima qué no haya algodón!... No podía ser todo... 

—Y esa parroquia ¡Qué alta!... Y ahí acabó todo. 

—¡ Me hace daño! ¡Déjeme! 

—¡Ven aquí diablillo! 

Un policía tiraba de nosotros y de verdad que me hacía 
daño. Me puso las orejas de soplillo. 

—Eso os pasa por escaparos del colegio. Ahora las Madres 
os dirán una cuantas cositas. 

Éramos la comidilla de todo el grupo. Y ¡los héroes! No para-
ban de preguntarnos qué habíamos hecho y dónde habíamos 
estado. Nos creíamos importantes, pero las consecuencias 
iban a ser terribles. 
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—¿Y si os hubiese pasado algo? ¡Menuda trastada y gorda! 
Ahora a decírselo a vuestras madres y esperemos que no 
acabe en expulsión. 

Consecuencias. No hubo expulsión, pero no volvimos a salir 
a la calle hasta que terminaron las colonias. Aburrimiento total. 

Recapacitando de mayor reconozco que fue una chiqui-
llada sin mala intención pero que pudo haber acabado mal. 
Me arrepiento. 

Llegó Octubre y comienzo de curso. 

—Juan ¡Qué alegría! ¿Cómo te ha ido? Bien, por decir algo. 
Todo el verano castigado sin salir de casa y con deberes todos 
los días. ¡No sé cuántos libros me he leído! 

—¡Anda! Casi lo mismo que yo. Encerrado en casa. Aparte 
de deberes también tenía que ayudar a mi madre en las tareas 
de la casa. Mis mejores amigos han sido la escoba, el cubo y 
la bayeta. ¡Ah! Y hacer los recados. 

—Ahora no se nos ocurrirá darnos un paseíto por Madrid... 

—¡Que no, que no! Siempre en fila allá dónde vayamos. 

Y nos faltó tiempo para salir al patio a jugar al fútbol.  

  


