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Se dice que la ocasion la pintan calva, personalmente no
tengo nada en contra de la alopecia pero el refran es el que
es, Y hay que aprovecharla cuando se presenta.

Lievaba varios dias rondadndome la cabeza la obsesiva idea
de fugarme del colegio en cuanto reuniese el valor suficiente,
Nno es que estuviera pasando una mala racha estudiantil y hu-
biera suspendido hasta el recreo, era un estudiante del mon-
ton, sino que me habia hartado del internado y queria escao-
parme de alli para ver mundo, porgue sin duda tenia que ha-
ber ofros mundos en alguna parte, por supuesto mds intferesan-
tes que el que me habia tocado vivir, y aquellos altos muros de
piedra no me dejaban verlos.

Una tarde se jugaba en el patio otro partido de futbol de la
maxima rivalidad, el enésimo del curso, los de primero contra
los de segundo o quizd los del norte contra los del sur, en el que
a nadie le gustaba perder; el equipo contrario dominaba cla-
ramente la situacion, estaban siendo mejores y uno de sus de-
lanteros, tfan escaso de punteria como sobrado de energia, de
un soberbio pataddn mandd la pelota por encima del te-
chado de uralita que protegia la lenera exterior y hacia las ve-
ces de porteria, ala extensa vega vecina que cantaba Rosalia
(de Castro, no la de ahora) en las Orillas del Sar.

jCudn hermosa es tu vega, oh Padron, oh Iria Flavial
Mas el calor, la vida juvenil y la savia

que extraje de tu seno,

como el sediento nino el dulce jugo extrae

del pecho blanco y lleno,

de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,
una visién de armino, una ilusion querida,

un suspiro de amor.

Antes de que nadie dijese nada me ofreci voluntario para ir
a por ella, el soldado que vigilaba el recreo me dio permiso,
abrid la puerta y sali raudo al encuentro de mi ocasion, seria
ahora o nunca; agarré la pelotay la devolvi de volea al campo
de juego, obligandola a seguir el trayecto inverso que la habia
llevado hasta alli; por extrano que parezca —porgue yo era de
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los malos, uno de aquellos a los que siempre Nos ponian de por-
teros por baijitos y para que no molestdsemos a los jugones del
baldn—, la pelota ascendid lioremente hacia las negras nubes
cargadas de agua de lluvia como impulsada por un cohete,
entonces no habia misiles teledirigidos, ni drones, ni ese tipo de
modernidades guerreras de hoy dia, describiendo un arco per-
fecto hasta que en su frayectoria de bajada la perdi de vista,
cuando lo normal hubiera sido que cayera sobre el tejadillo,
luego rebotara de nuevo ala vegay lo volviera aintentar hasta
que, rendido ante la cruda realidad, volviera abatido al patio
con ella entre las manos por falta de fuerza fisica y de habilidad
para devolverla por aire de una certera patada al terreno de
juego.

En el patio, el aburrido y desprevenido soldado vigilante se-
guramente estaria leyendo una novela del Oeste de Marcial
Lafuente Estefania, ajeno por completo a mis infenciones de
evasion, esperandome en vano de pie junto a la puerta, indo-
lentemente apoyado contra la pared, hasta que yo entrase
para cerrarla de nuevo y poder concentrarse de lleno en su
apasionante lectura «qué pesadinos pueden ser a veces estos
rapaces, mira que intferrumpirme justo cuando iba a empezar
el duelo al sol entre el sheriff y la banda de cuatrerosy.

Pero en vez de volver al patio para seguir con el partido —ya
se apanardn sin mi, total no he parado ni un solo tiro a puerta,
ademds siempre me las tiran altas para que no llegue—, atra-
vesé corriendo vy sin mirar atrds la vega en direccion contraria
al colegio, al encuentro del cercano y poético rio; como por
alli no se podia cruzar al pueblo por bajar el caudal crecido,
caminé agachado por la vera de su orilla hasta el puente de
piedra que, desde tiempos de los romanos, salva el cauce del
rio desde la Fuente del Carmen hasta el Espoldn, justo por de-
lante de la iglesia de Sanfiago Apdstol donde algunas veces
habia ejercido de monaguillo para ganarme una propinilla en
bodas, bautizos y primeras comuniones de gente del pueblo, a
peticion del solicito pdter del colegio ante la escasez de mo-
naguillos de plantilla.
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Una vez en el Espoldn fui directo a la plaza Macias donde se
encontraba la sede de la por entonces Compania Telefénica
Nacional de Espana, subi a la primera planta y le pedi por favor
a la operadora que pusiera una conferencia a cobro revertido
con mi casa; al verme alli plantado en horas de colegio y razo-
nando que era uno de los «nenos do conventoy, surgid en ella
una logica sospecha que en aguel momento de tension ex-
trema no supe interpretar; mirdndome por encima de las gafas
de cerca que descansaban sobre la punta de su nariz, de-
jando de hacer punto mientras lo decia, la buena senora me
pidid amablemente que me sentase a esperar mientras pedia
la lomada solicitada, «ten un pouco de paciencia rapacino.

Estuve sentado un buen rato —tampoco recuerdo cudnto
porque no llevaba reloj, me lo quitaba para jugar de portero,
ni fampoco me preocupaba saberlo, las conferencias siempre
tardaban mucho— en un incémodo banco de maderaq, recu-
perando el resuello, asombrado porlo que acababa de hacer,
vestido con el pantaldn corto del frapillo, la camisa gris reman-
gada vy las botas manchadas de barro, probablemente sudo-
roso y con las mejillas coloradas por el esfuerzo y la emocion de
la veloz huida campo a fravés.

Mi cara debid ser un poema cuando vi enfrar por la puerta,
hecha un basilisco, la figura imponente de una monja, con €l
tocado cornette que le cubria la cabeza descolocado por las
prisas; no recuerdo si era sor Luisa u otra aunque por el miedo
que pasé juraria que fue ella, pero se vino derechamente ha-
cia mi y casi me meo encima del pdnico que senti, incluso
puede que sin casi, jtierra fragame! de una galleta no me salva
nadie; con un gesto rapido agradecio a la telefonista su opor-
tuno aviso de huerfanito ala fuga, mientras con una de sus ma-
nos me agarrd por la muneca aplicando la fuerza de unas te-
nazas; sin soltarme un segundo ni aflojar la presion, regresamos
a marchas forzadas al colegio, a ratos tirando de mi cuando
inUtiimente trataba de oponerme, llevindome casi a rastras,
mientras me arreaba capones y pescozones en la coronilla.
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Por el camino me dijo de todo y en todos los tonos, pero afor-
tunadamente no tengo tanta memoria ni soy rencoroso y lo he
olvidado; seguramente afligido por mi inapelable derrota, cao-
minaria absorto, pensando en mis cosas y en la que me iba a
caer, tanto en el colegio como en casa cuando se enterasen.

De momento, el resto de la tarde la pasé encerrado en el
cuarto oscuro donde se guardaban los aparatos de gimnasia;
por las rendijas de la desvencijada puerta se colaban peque-
nos rayos de luz emitidos por las amarillentas bombillas del pa-
sillo, por ellas mis companeros se asomaban para preguntarme
qué habia hecho, qué habia pasado, y yo les decia que me
habia fugado pero que el mundo entero se habia puesto en mi
contra. Me tuvieron alli hasta la hora de la cena y enseguida
se me pasod el disgusto, ya se sabe que las penas con pan son
menos y tenia hambre atrasada.

El resto del curso tuve prohibido salir ala vega para recuperar
las pelotas que tiraban fuera, bien por exceso de vehemencia
o por falta de tino, los magos del baldn, pero bien visto no hay
mal que por bien no venga porque en el fondo a nadie le ape-
tecia ser el recogepelotas de la clase.

Tras aquella fallida experiencia no lo volvi a intentar nunca
maAs y, esperando que a la ocasion le creciera algo de pelo,
termind el curso sin mayores consecuencias aungque no me li-
bré de seguir jugando de portero.
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