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(Este es un relato novelado de un hecho real, aunque los
nombres son fruto de la imaginacion. Pido disculpas a las auto-
ras por las licencias que me he permitido.)

Tiembla el asiento y el paisaje corre. Campos, bosques, ma-
torrales pasan a toda velocidad. Las nubes cubren el cielo al
atardecer y a lo lejos se divisa una franja brillante. Uno, dos
tres... cientos de postes unidos por una tela de arana de cables
quedan atrds. Dentro del vagon, un silencio solitario nos en-
vuelve, el resplandor de las pantallas de los moviles destaca
entre las butacas. Recuerdo cuando vigjaba desde mi pueblo
al infernado. Tenia dieciséis anos y el vagon llevaba departa-
mentos separados. Haciamos amigos en |0s vigjes, jugdbamos
a las cartas, compartiamos la merienda y hasta la bota de vino
rondaba entre todos...

Liegar al colegio: un vuelco en el corazdn, una nostalgia de
la familia, del amor aparcado en el pueblo, unas ansias enor-
mes de que pasaran los primeros dias, y recordarlo todo como
algo lejano, acostumbradas ofra vez a la rutina. Aquel ano fue
especial, estdbamos en Sexto de Bachiller, el curso discurrid
con normalidad. En mayo teniamos los exdmenes finales y, en
junio, si aprobdbamos, debiamos enfrentarnos a una Revdlida
que abarcaba los contenidos de Quinto y Sexto curso. Entre
unas cuantas decidimos atajar el estudio haciéndonos con las
pruebas de los exdmenes antes de estos. La Secretaria estaba
en la planta baja; a continuacion de la puerta habia un espa-
cio; después un mostrador con una mampara de cristal traslu-
cido y una ventanilla desde la que se atendia a la que fuera a
preguntar o solicitar algo. En este «hornoy, lleno de mdaquinas
de escribir y multicopistas, se cocinaban todos los exdmenes
para las trescientas sesenta alumnas que estudidlbamos alli.

Una noche de finales de mayo nos acostamos como siem-
pre, pero el corazédn nos iba a cien. Teniamos escondidos los
guantes y las linternas, nos metimos en la cama casi vestidas,
con el camison encima. Nos costd bastante disimular, porque
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dormiamos en un gran dormitorio, en la primera planta, con
ofras cincuenta companeras y una monja, que nos vigilaba
para que estuvieramos en silencio. Cuando se apagaron las lu-
ces y sentimos acostarse en su camarilla a la madre Teresa, es-
peramos media hora de reloj para darle tiempo a que se dur-
miera. Después nos levantamos sigilosamente Pilar, Elena,
Paula, Carmen y yo. Camindbamos en fila, casi sin respirar; las
linternas de la primera y la Ultima provocaban luces y sombras,
y un sudor pegajoso nos corria por la espalda. Lliegamos a la
puerta de Secretaria y Elena, que se habia pasado un mes en-
trenando para abrir puertas con una horquilla, abridé a la pri-
mera. Después habia que saltar la mampara, de esto se encar-
gaban Paula y Carmen. Pilar y yo alumbrdbamos; cuando sal-
taron, abrieron la ventanilla, y les pasé una linterna. Elena,
mientras, vigilaba. Localizaron los exdmenes y a toda prisa se
hicieron con el botin deseado. Habia que volver a saltar la
mampara, Paula salvo el obstaculo con limpieza, pero Carmen
dio un golpe con la rodilla y oimos el crujido del cristal. Sin mirar
atrds cerramos la puerta, escondimos la prueba de nuestro de-
lito debajo de las ropas vy, silenciosas y veloces como felinos,
regresamos a nuestras camas.

Al dia siguiente nos guinamos, unas a otras, dos veces el ojo
derecho, era la senal: «kAventura con éxiton. Conforme discurria
la manana las clases se sucedieron sin sobresaltos, pero llegod el
recreo. Eran las doce del mediodia, un trio con cara de pocos
amigos se presentd en el aula: la madre Superiora, la futora y
la Jefe de Estudios. Madre Natividad era como un armario y
con mas autoridad que Napoledn.

—Senoritas alumnas de este Colegio de Huérfanas de Milita-
res, hagan el favor de confesar inmediatamente quiénes han
sido las que han cometido el robo de los exdmenes la noche
pasada —bramo la Jefe de Estudios.
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—Se lo voy a repetir por Ultima vez: squiénes han robado,
con nocturnidad y premeditacion, los exdmenes y, ademas,
han roto la mampara de cristal de Secretaria?

ooooooooo

—Quedardn ustedes de pie hasta que decidan hablar, por
supuesto, si no se aclara esto antes de la hora de comer segui-
rdn aqui sin comer —dijo Madre Natividad.

La Madre Superiora y la Jefe de Estudios salieron con buen
paso, y la futora se sentd en su silla, colocada encima de la
tarima, y se puso a leer.

Yo pensaba, «Ay cuando se entere mi madre, qué disgusto y
qué rina voy a tenem, y supuse que las demds pensarian lo
Mmismo que Yo.

Pasaron las horas y nadie se movia. Llegd la hora de comer,
y nadie se movid. Otra monja sustituyd a la tutora. Cuando lle-
vabamos cinco horas de pie nos permitieron sentarnos. Cada
hora que pasaba nos hacian la misma pregunta y obtenian el
silencio por respuesta. Lliegd la hora de la cena, nos mandaron
al comedor, cenamos en completo silencio. Cuando acabd la
cenaq, la Jefe de Estudios se presentd en el comedor.

—Senoritas, vista su actitud, hemos avisado al General Gutié-
rrez del Valle y manana tendrdn que responder ante él por su
delito. Les adelanto que aquellas que han llevado a cabo esta
fechoria suspenderdn el curso y se irdn a su casa hasta los exa-
menes de septiembre. Ahora ya pueden irse al dormitorio y es-
pero No oir ni una sola palabra.

Desfilamos para el primer piso como corderos que van al ma-
tadero. Las companeras de los otros cursos nos miraban con
cara de susto.

Doce horas después aparecio el General con la «plana ma-
yomn del colegio. Desde el desayuno seguiamos de pie en el
aula.
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—Senoritas, verglenza tenia que darles querer aprobar ha-
ciendo trampas. Eso es indigno de ustedes. Como hijas de mili-
tares deberian tener como bandera la honradez... —Asi conti-
nud una bronca del General de una hora, mientras las monjas
que lo acompanaban asentian con gestos a todos sus repro-
ches y echaban fuego por los 0jos.

Por Ultimo, nos dijo:

— Las que cometieron el delito deberdn dar un paso ade-
lante vy librar a sus companeras del castigo y el deshonor.

Ante su asombro, dimos un paso adelante toda la clase. Du-
rante un rato, que parecid eterno, se oyo un silencio atronador.

— jEnhorabuenal —rugié el General—, son dignas hijas de sus
padres. Estoy muy orgulloso de ustedes. Y ahora... viyanse a
sus casas hasta septiembre.
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