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PÁGINA 1  

(Este es un relato novelado de un hecho real, aunque los 
nombres son fruto de la imaginación. Pido disculpas a las auto-
ras por las licencias que me he permitido.)  

 

Tiembla el asiento y el paisaje corre. Campos, bosques, ma-
torrales pasan a toda velocidad. Las nubes cubren el cielo al 
atardecer y a lo lejos se divisa una franja brillante. Uno, dos 
tres… cientos de postes unidos por una tela de araña de cables 
quedan atrás. Dentro del vagón, un silencio solitario nos en-
vuelve, el resplandor de las pantallas de los móviles destaca 
entre las butacas. Recuerdo cuando viajaba desde mi pueblo 
al internado. Tenía dieciséis años y el vagón llevaba departa-
mentos separados. Hacíamos amigos en los viajes, jugábamos 
a las cartas, compartíamos la merienda y hasta la bota de vino 
rondaba entre todos… 

Llegar al colegio: un vuelco en el corazón, una nostalgia de 
la familia, del amor aparcado en el pueblo, unas ansias enor-
mes de que pasaran los primeros días, y recordarlo todo como 
algo lejano, acostumbradas otra vez a la rutina. Aquel año fue 
especial, estábamos en Sexto de Bachiller, el curso discurrió 
con normalidad. En mayo teníamos los exámenes finales y, en 
junio, si aprobábamos, debíamos enfrentarnos a una Reválida 
que abarcaba los contenidos de Quinto y Sexto curso. Entre 
unas cuantas decidimos atajar el estudio haciéndonos con las 
pruebas de los exámenes antes de estos. La Secretaría estaba 
en la planta baja; a continuación de la puerta había un espa-
cio; después un mostrador con una mampara de cristal traslu-
cido y una ventanilla desde la que se atendía a la que fuera a 
preguntar o solicitar algo. En este «horno», lleno de máquinas 
de escribir y multicopistas, se cocinaban todos los exámenes 
para las trescientas sesenta alumnas que estudiábamos allí. 

Una noche de finales de mayo nos acostamos como siem-
pre, pero el corazón nos iba a cien. Teníamos escondidos los 
guantes y las linternas, nos metimos en la cama casi vestidas, 
con el camisón encima. Nos costó bastante disimular, porque 
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dormíamos en un gran dormitorio, en la primera planta, con 
otras cincuenta compañeras y una monja, que nos vigilaba 
para que estuviéramos en silencio. Cuando se apagaron las lu-
ces y sentimos acostarse en su camarilla a la madre Teresa, es-
peramos media hora de reloj para darle tiempo a que se dur-
miera. Después nos levantamos sigilosamente Pilar, Elena, 
Paula, Carmen y yo. Caminábamos en fila, casi sin respirar; las 
linternas de la primera y la última provocaban luces y sombras, 
y un sudor pegajoso nos corría por la espalda. Llegamos a la 
puerta de Secretaría y Elena, que se había pasado un mes en-
trenando para abrir puertas con una horquilla, abrió a la pri-
mera. Después había que saltar la mampara, de esto se encar-
gaban Paula y Carmen. Pilar y yo alumbrábamos; cuando sal-
taron, abrieron la ventanilla, y les pasé una linterna. Elena, 
mientras, vigilaba. Localizaron los exámenes y a toda prisa se 
hicieron con el botín deseado. Había que volver a saltar la 
mampara, Paula salvó el obstáculo con limpieza, pero Carmen 
dio un golpe con la rodilla y oímos el crujido del cristal. Sin mirar 
atrás cerramos la puerta, escondimos la prueba de nuestro de-
lito debajo de las ropas y, silenciosas y veloces como felinos, 
regresamos a nuestras camas. 

Al día siguiente nos guiñamos, unas a otras, dos veces el ojo 
derecho, era la señal: «Aventura con éxito». Conforme discurría 
la mañana las clases se sucedieron sin sobresaltos, pero llegó el 
recreo. Eran las doce del mediodía, un trío con cara de pocos 
amigos se presentó en el aula: la madre Superiora, la tutora y 
la Jefe de Estudios. Madre Natividad era como un armario y 
con más autoridad que Napoleón. 

—Señoritas alumnas de este Colegio de Huérfanas de Milita-
res, hagan el favor de confesar inmediatamente quiénes han 
sido las que han cometido el robo de los exámenes la noche 
pasada —bramó la Jefe de Estudios. 

—……… 
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—Se lo voy a repetir por última vez: ¿quiénes han robado, 
con nocturnidad y premeditación, los exámenes y, además, 
han roto la mampara de cristal de Secretaría? 

—……… 

—Quedarán ustedes de pie hasta que decidan hablar, por 
supuesto, si no se aclara esto antes de la hora de comer segui-
rán aquí sin comer —dijo Madre Natividad. 

La Madre Superiora y la Jefe de Estudios salieron con buen 
paso, y la tutora se sentó en su silla, colocada encima de la 
tarima, y se puso a leer. 

Yo pensaba, «Ay cuando se entere mi madre, qué disgusto y 
qué riña voy a tener», y supuse que las demás pensarían lo 
mismo que yo. 

Pasaron las horas y nadie se movía. Llegó la hora de comer, 
y nadie se movió. Otra monja sustituyó a la tutora. Cuando lle-
vábamos cinco horas de pie nos permitieron sentarnos. Cada 
hora que pasaba nos hacían la misma pregunta y obtenían el 
silencio por respuesta. Llegó la hora de la cena, nos mandaron 
al comedor, cenamos en completo silencio. Cuando acabó la 
cena, la Jefe de Estudios se presentó en el comedor.  

—Señoritas, vista su actitud, hemos avisado al General Gutié-
rrez del Valle y mañana tendrán que responder ante él por su 
delito. Les adelanto que aquellas que han llevado a cabo esta 
fechoría suspenderán el curso y se irán a su casa hasta los exá-
menes de septiembre. Ahora ya pueden irse al dormitorio y es-
pero no oír ni una sola palabra. 

Desfilamos para el primer piso como corderos que van al ma-
tadero. Las compañeras de los otros cursos nos miraban con 
cara de susto. 

Doce horas después apareció el General con la «plana ma-
yor» del colegio. Desde el desayuno seguíamos de pie en el 
aula. 
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—Señoritas, vergüenza tenía que darles querer aprobar ha-
ciendo trampas. Eso es indigno de ustedes. Como hijas de mili-
tares deberían tener como bandera la honradez… —Así conti-
nuó una bronca del General de una hora, mientras las monjas 
que lo acompañaban asentían con gestos a todos sus repro-
ches y echaban fuego por los ojos. 

Por último, nos dijo: 

— Las que cometieron el delito deberán dar un paso ade-
lante y librar a sus compañeras del castigo y el deshonor. 

Ante su asombro, dimos un paso adelante toda la clase. Du-
rante un rato, que pareció eterno, se oyó un silencio atronador. 

— ¡Enhorabuena! —rugió el General—, son dignas hijas de sus 
padres. Estoy muy orgulloso de ustedes. Y ahora… váyanse a 
sus casas hasta septiembre.  

  


