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PÁGINA 1  

A estas alturas de la vida —y son muchos años ya— pocas 
cosas me sorprenden, pero agradezco que así sea, pues el día 
que nada llame mi atención, creo que no merecerá la pena 
seguir caminando.  

   No acabo de comprender a esa gente que sintiéndose or-
gullosa de todo lo que han hecho en su vida, no se arrepienten 
de nada, cuando yo por mi parte, raro es el día que no me 
arrepiento de algo. Tampoco es cuestión de estar todo el día 
afligiéndome y reprochándome por actos, pero lo cierto es 
que he cometido muchos errores; actos imprudentes que al 
pensar en ellos me sirven para tratar de evitar y repetir en futu-
ras ocasiones. 

   Hoy quisiera recordar por orden cronológico solo tres de las 
muchas imprudencias cometidas, reconociendo que cual-
quiera de ellas me pudo costar la vida. 

 

PRIMERA IMPRUDENCIA 

  

   Tenía yo trece años y estaba internado en el C.H.O.E.-cole-
gio huérfanos oficiales ejercito- de Chamartín, en Madrid. Los 
domingos solíamos salir en grupos a pasear por los alrededores 
del colegio: Arturo Soria, López de Hoyos, Ciudad lineal, etc. 
Aquel domingo por la tarde estábamos en el pinar del Rey y 
viendo una gran torre metálica de la luz, le dije a los compa-
ñeros: “yo me subiría hasta arriba” 

“No eres capaz”, me dijeron todos. 

“Que sí.” 

“Que no.” 

“¿Qué os apostáis?” 

“Cinco pesetas”, me dijeron. 

“Está bien, allá voy.” 
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   Y cuando empiezo a subir, un señor que pasaba por allí, me 
gritó: “Chaval, ¡baja inmediatamente!”. Asustado bajé, pen-
sando que me daría una paliza o algo por el estilo, pero el buen 
señor, de forma tranquila y respetuosa me explicó lo peligroso 
que era subir a una torreta de alta tensión, como aquella, por-
que me podría costar la vida. Naturalmente que agradecí su 
consejo y con el miedo que me metió en el cuerpo, jamás se 
me ocurrió hacer cosa parecida. De hecho, a partir de enton-
ces a la electricidad le tengo pavor y la miro con recelo . 

 

SEGUNDA IMPRUDENCIA 

 

   Con veinte años recién cumplidos, pesando setenta kilos 
escasos, me abalancé sobre los cuernos de un toro de cuatro-
cientos cincuenta. 

   Fue un mes de agosto en Cuéllar (Segovia) donde se cele-
bran los encierros más antiguos de España. Varias localidades 
rivalizan por este título, pero lo cierto es que sólo Cuéllar lo 
puede acreditar documentalmente, remontándose dicha cos-
tumbre al siglo trece, año de mil doscientos quince. 

   Había ido yo a ese precioso pueblo con mi amiga ameri-
cana Christine Smith. Esperábamos en la plaza de toros la lle-
gada del ganado. Entraron los toros y rápidamente los cabes-
tros llevaron la manada a toriles, pero un toro se quedó reza-
gado muy cerca de la puerta. Un grupo numeroso lo rodeó y 
el animal permanecía quieto. Le digo a Chris: “Voy allá. 
Sácame una foto”. Me acerco al grupo, me coloco frente al 
toro y en un momento determinado me lanzo sobre él, cogién-
dole por los cuernos. A partir de ahí no recuerdo lo que pasó. 
Sólo sé que el animal entró en toriles y yo me voy al tendido 
cinco, donde estaba Chris, preguntándole muy ufano: “¿Me 
sacaste la foto?” 

“No te vi”, me contestó. 

¡Vaya decepción!; yo jugándome la vida como valiente es-
pañol y la americana ni me vio.  
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   Mi reproche solo fue una enorme carcajada y volviendo la 
mirada hacia toriles le dije al toro: “Muchas gracias, compa-
ñero”. 

 

TERCERA Y ÚLTIMA IMPRUDENCIA… por ahora. 

 

   Verano de mil novecientos ochenta. Me entero de que los 
radicales batasunos han organizado lo que llaman: ”La quema 
del facha” en la principal plaza de Vitoria, la de la Virgen 
Blanca. La plaza abarrotada de gente y en ese momento entro 
yo, cruzando entre el gentío, zapatillas deportivas, pantalón 
vaquero, un pequeño revolver dos pulgadas, cinco balas cali-
bre treinta y ocho especial en la cintura, oculto bajo una ca-
misa de manga corta. Me dirijo al monumento donde estaba 
un muñeco tamaño natural, vestido de azul con la bandera de 
España en una mano. Le quito la bandera y alejándome tran-
quilamente les digo en alto: Ahora ya lo podéis quemar. 
Cuando salía de la plaza oía voces que decían: txakurra, kam-
pora, fascista, etc. Pero sin volver la vista atrás, me largué tran-
quilamente enarbolando la bandera.      

   Si hoy hubieran tenido lugar cualquiera de estas acciones 
seguro que habría algún documento gráfico que pudiera tes-
tificarla, pero en estas ocasiones dudo que haya quedado al-
guna prueba, cosa que por otra parte, no me preocupa en 
absoluto. Como decía al principio, estas son tres imprudencias 
representativas cometidas a lo largo de mi vida de las cuales 
quería dejar constancia pues nunca me gustó comentarlas. Por 
supuesto que, reconociendo que cualquiera de las tres son im-
prudencias temerarias, nunca me he sentido orgulloso de las 
mismas, sino más bien arrepentido de haberlas cometido. Trato 
con esto de decir a quien me quiera atender que nunca siga 
mi ejemplo en asuntos similares, aunque yo, a pesar de los pe-
sares, sigo cometiendo errores. 

  


