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Hace unos siglos, en el Alto, hubo una epidemia de varicela
de tal envergadura que los que estaban sanos vivian en la
enfermeria.

Yo no la cogi, tal vez ya la habia pasado sin darme cuenta.
En total éramos cerca de 150. Para atendernos contdbamos
con un capitdn, que era la viva imagen de Hercules Poirot, y
un practicante; aprovechando las circunstancias, llegué a una
entente cordiale con él: cuando por la manana tenia sueno
simulaba estar enfermo y podia volver a la piltra.

La verdad es que abusé muy poco y los veintitantos que no
estdbamos contagiados haciamos de enfermeros. No sé cuan-
to tiempo durd la situacion pero recuerdo que el frabajo resul-
taba agotador, pues como no vino nadie a ayudar nos pasa-
bbamos el dia subiendo comidas, zumos... jyo qué sél

Pero esto, creo yo que enlaza con el trato en el CHOE. Ero-
mos como una familia supernumerosa en la que el fuerte apo-
yaba al débil y el mayor al pequeno.

El virus, virus verdadero, de mi época del Alto, era el senor de
la Z.

También recuerdo, por estar ligado con otra historia, el he-
cho de haber aparecido por alli, en el ano 62 o 63, el bacilo de
Koch. Se dieron varios casos.

Os puedo asegurar que el bacilo de Koch campaba por sus
respetos en el Alto. En diciembre del 68 (0 puede que del 69)
tuve el honor de pillarlo. Esto me permitid disfrutar de una es-
tancia de unos cuantos meses en el pabelléon de cerrados de
Tablada (Sierra de Guadarramal), viviendo como un maragjd.

La estreptomicina y el pas por cubos y tomografias cada
quince dias. Residencia mixta para estudiantes. Todo el dia
dedicado al ligue y a los paseos por la nieve.

La fuberculosis fambién se instald en Valladolid en los anos
65y 67 y causod verdaderos estragos. Cayeron varios compane-
ros.

En Valladolid, en concreto en El Salvador, también hubo una
epidemia por el ano 56/57. Fue la famosa «gripe asidatican 30s
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acorddise Practicamente todos los internos estdbamos enca-
mados y fue necesario que trajeran a unas monjas para Cui-
darnos.

Recuerdo que por aquel entfonces dormia debajo de mi
cama (teniamos literas) un tal Buisan, de Jaca, y el rapaz es-
taba tan tapado que una monja al pasar y verlo en la cama
pensd que le pasaba algo y no se le ocurrid ofra cosa que reti-
rarle las mantas. Imaginaos la cara que se le quedd a la monja
cuando vio que estaba simplemente haciendo un «solitarion.

El tal Koch hizo su aparicion en el 62 o 63 pero varios anos
después todavia andaba por alli afincado, habia alcanzado la
mayoria de edad y algo ocurria que se nos ocultaba.

Efectivamente habia ocultamientos en el Alto, mi caso por
ejemplo se ocultd, creo que nadie supo lo que me habia
pasado. Yo me sentia mal desde hacia un tiempo pero en el
Alfo no me hacian ni punetero caso. Cuando ya me harté y
como cada vez me senfia peor, me fui por mi cuenta a la
Clinica Loreto (enla avenida de Reina Victoria), en media hora
estuve diagnosticado vy sali de alli con los papeles necesarios
para el ingreso en el sanatorio de Tablada.

No solo era grave que ocultaran mi caso sino que no toma-
ron ninguna medida para proteger a los demads. También
conoci otro triste caso. Creo que fue el primer ano que estuve
en el Alto. Un companero (virus) que se apellidaba Zambrana
y que erq, creo, de Alicante.

Durante el primer trimestre se estuvo encontrando mal pero
no le hicieron ningun caso. Al llegar diciembre, aungque echdan-
dole en cara que tenia mucho cuento, lo dejaron estar en la
enfermeria. No podiamos visitarlo y lo tenian encerrado con
llave.

Llegaron las vacaciones de Navidad y haciendo un gran
esfuerzo se fue a su casa con el cachondeito oficial de que
para eso no estuviera malo. Cuando volvimos de vacaciones
lo echamos en falta. Por familiares nos enteramos de que habia
fallecido de una leucemia fulminante.

Oficialmente, el silencio mds absoluto.
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En el caso que comento, aligual que en el mio, de los conta-
giados se hizo mutis total. Un grupillo, muy cercano por nuestra
continua relacion con los primos de Koch, decidimos acudir al
hospital para someternos a reconocimiento.

A este fin solicitamos audiencia al Director y sorteamos quién
de nosotros enunciaria la peticion. Solo en este tipo de sorteos,
soy agraciado.

Desde el acojonamiento que tenia expuse la postulacion y
los motivos. Mi fono ahogado fampoco nos libré de la colera
del senor de la Z. Una lluvia de agravios, insultos e improperios
nos cald hasta los huesos.

iCono! jQué pinfano se sentia uno en estas situaciones!
Ya rojo, casisin aire, fomo una pausa, rearmo su ira y disparo:

—iPermiso denegado! jMe queréis hundir! vy itU, Lazo! jNo te
molestes! Por mdas que te presentes a la AGM, estando yo aqui
nunca logrards el ingreso.

Las visitas de Koch prosiguieron. El silencio, también. Pero
aqguel verano se rompid. Le llegaba a mi madre un escrito, muy
oficial y oficioso, comunicdndole mi expulsidon del centro.

De esta guisa, sin mas, por salir de los paralelos del irascible.
En contra de mi opinidn, peregrind mi madre al Ministerio para
exponer mi version de los hechos y conseguir la readmision.
Buenas palabras si que recibid, ademads de fiar promesas, pero
nadie tomo cartas en la partida, «pason.

Aqguellos tiempos no daban para mds. Aclaracion. Asilo co-
mento, ya sin ningun rencor, pero a las personas se las debe
llamar por su nombre.

La Unica epidemia que «disfrutén en el CHOE fue la Gripe
Asiatica (Gripe Espanola para el resto del mundo) sobre el ano
58 en el colegio de la Inmaculada, sin mayores consecuencias,
incluso resultd divertido ver al colegio trastocado, con los dor-
mitorios abiertos todo el dia y llenos.

La jodienda era que la dieta de enfermo se cenia a café con
leche (o algo parecido) y 4 galletas. En cuanto ala tuberculosis
yo no la conoci en el Bajo; en Valladolid se hablaba de un bro-
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te aunque la verdad es que no recuerdo ningun caso, pero
cierftamente habia una especie de ley del silencio.

Por entonces se pensaba que se la habia conseguido erradi-
car y la verdad es que se estuvo cerca; quizd por exceso de
confianza se relajo un poco todo el sistema y de ahi el rebrote.

Para las autoridades de entonces era muy dificil asumir el
fracaso de la politica sanitaria que era un poco el buque insig-
nia junto con el seguro de enfermedad, las residencias sanita-
rias, efc.

Cuando leo las grandisimas putadas que han pasado ofros,
tan proximos, no s€ si es que era absolutamente gilipollas y no
me enteraba de nada o naci con una flor en el culo y un angel
de la guarda a jornada completa mds exiras.

Lo del bacilo de Koch trajo como consecuencia que nos pro-
hibieran fomar el sol después de comer con el torso desnudo,
tumbados en el frontdn o en la tapia proxima al campo de
baloncesto.
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