
1 

 

BURGOS 

15 de mayo de 2025 

 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO «HISTORIA DE LOS COLEGIOS DE LA  
INMACULADA, SANTIAGO Y SANTA BÁRBARA Y SAN FERNANDO 

 

Santiago de Ossorno 

 

 

Buenas tardes a todos. 

 

Hoy es San Isidro Labrador, patrón de Madrid, nos viene bien para la 
presentación de un libro que habla de tres colegios madrileños. 

 

Quiero agradecer vuestra presencia en este acto; para nosotros los au-
tores es una satisfacción poder compartir este momento con vosotros, 
sobre todo con quienes fuimos compañeros de trapillo, algunos de los 
cuales estáis presentes. 

 

Han sido muchas horas de esfuerzo y dedicación, recordando, con la 
natural dificultad que conlleva hacerlo a cierta edad, la lejana vida es-
colar, con el único objetivo de poder mostrar hoy el resultado de nues-
tro trabajo. 

 

Seguramente habrán quedado temas sin tratar, errores sin corregir y 
habremos metido la pata en ciertas cosas, pero la perfección no existe 
ni tampoco la buscamos; lo aceptamos con deportividad, sabiendo 
que hemos puesto todo de nuestra parte. 

 

No ha sido sencillo reunir tanto material, ni tampoco lo contrario por-
que la Asociación mantiene una página web de la que hemos aprove-
chado relatos, fotografías y contenidos relacionados con nuestra his-
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toria que han sido ayuda imprescindible a la hora de armar el guion 
definitivo del libro.  

 

Para exponer lo que este libro ha significado para nosotros, voy a re-
currir a lo que he leído en la página web de un pínfano con el que 
coincidí al menos dos años en el Bajo, se trata de Bernardo Souvirón 
Guijo, escritor, profesor de lenguas clásicas, divulgador de la cultura 
helénica, músico, locutor de radio durante años y colaborador en di-
versos medios culturales. Curiosamente Souvirón, justo en este mo-
mento, está impartiendo una conferencia en Palma de Mallorca inti-
tulada «El viaje infinito. La otra odisea de Ulises». 

 

Bernardo dice: 

 

«Sólo somos lo que hemos sido, nunca lo que somos, jamás lo que 

seremos. Estamos hechos de nuestro pasado, y el pasado es el único 

bagaje que habremos de llevarnos cuando nos toque abandonar este 

mundo. Hablar del pasado no es sólo hablar de lo que algo fue; es 

también hablar de lo que es; y de lo que será. Nuestra memoria es la 

raíz que nos hace tener un lugar en el mundo. Y nuestro futuro de-

pende de que seamos capaces de saber, no lo que somos, no lo que 

seremos, sino lo que hemos sido». 

 

Tras lo cual voy a compartir con sus propias palabras la que podría 
ser la biografía de cualquiera de nosotros, es una pena no haberla en-
contrado antes porque sin duda habríamos dejado constancia de algo 
así en el libro. 

 

«Nací en Córdoba, en el lejano año de 1953. Mis recuerdos de Cór-

doba están vinculados con algunas imágenes del patio de la casa de 

mis padres y con un chivo negro que me acompañaba en mi deam-

bular por los pasillos de aquella casa. Apenas recuerdo nada más, ni 

de mi casa ni de la ciudad, pues la prematura y repentina muerte de 

mi padre convenció a mi madre de que debíamos (ella, mi hermana 

y yo) instalarnos en Madrid, ciudad a la que llegamos cuando ape-

nas tenía cinco años. 
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Eran tiempos difíciles para una viuda joven y sola que apenas con-

taba con los ingresos que provenían de la pensión de viudedad de mi 

padre, militar de profesión. Sin embargo, convencida como estaba 

de que debíamos estudiar a toda costa, decidió matricularnos en el 

Colegio de Huérfanos de Oficiales del Ejército (CHOE), donde ambos 

permanecimos internos nueve años, el tiempo que por entonces se 

tardaba en estudiar el llamado preparatorio y el bachillerato. 

Ahora, tantos años después, recuerdo los internados militares como 

un sueño difuso en el que se mezclan tristezas y alegrías, imágenes 

sobre las que mi memoria ha tejido un velo de agradecimiento y ca-

riño. Igual que con los hechos históricos, he aprendido a juzgar las 

muchas privaciones de entonces en el contexto del momento que las 

produjo, y creo haber conseguido valorar justamente todo lo que 

aprendí entre los muros húmedos, aparentemente hostiles, de aque-

llos colegios militares». 

 

Bernardo lo cuenta con palabras tan sencillas como acertadas, que 
provocan emoción y serían aplicables a las familias de los miles de 
pínfanos que pasamos por parecidas vicisitudes y por eso he querido 
compartirlas en la presentación. 

 

Como somos tres los autores no quiero alargarme, pero antes de ce-
rrar mi turno quisiera agradecer su ayuda a todos los que han colabo-
rado para que el proyecto saliese adelante en las fechas previstas. 

 

Primero y muy especialmente a mis dos amigos y compañeros de 
aventura como coautores, sin olvidar a nuestras queridas parejas, las 
tres aquí presentes; ellas nos han permitido dedicarnos largamente y 
sin poner trabas a la tarea; resulta evidente que os hemos quitado 
tiempo de estar juntos, pero seguro que nos perdonáis por habérselo 
dedicado a antiguos compañeros de fatigas, para los que hemos tra-
bajado los últimos dieciocho años ininterrumpidamente como secre-
tarios de la Asociación.  

 

La paciencia es una virtud que practicáis y domináis, máxime desde 
que, sin saber lo que significaba, os casasteis con un pínfano; quizá no 
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haya sido una tarea sencilla, nos disculpamos por los inconvenientes 
y os lo agradecemos de corazón. 

 

También a todos vosotros por aprobar el proyecto en la Asamblea de 
2023, y a todos los pínfanos que en su día enviaron fotografías, que 
nuestra añorada Loli Izaga se encargó de catalogar y mantener, y a los 
que se atrevieron con sentidos relatos, dejando escrita su experiencia 
vital en los colegios. 

 

Nuestro agradecimiento va dirigido también a quienes nos habéis en-
viado nuevos contenidos durante los últimos meses, algunos han re-
sultado realmente interesantes y nos han hecho evocar con emoción 
desbordada aquellos años, dejando que nuestra mente volase libre-
mente para revivir, siquiera fugazmente y sin traumas, el pasado. 

 

No quiero olvidarme de Fernando Lazo Payo, Zoyo, quien respondió 
con presteza, generosidad y buena disposición a nuestra petición de 
incluir algunas de sus acertadas y maravillosas viñetas en color en el 
libro, imágenes que reflejan y materializan con increíble fidelidad el 
alma de los pínfanos. 

 

Ampliamos nuestro agradecimiento a los gestores del PAHUET, per-
sonalizándolo en su General Director, D. Fernando Maté Sánchez, por 
aceptar prologar un libro que al leerlo pudo sentir como suyo propio, 
por ser él mismo huérfano de militar; aunque no haya pasado por los 
internados, ha sabido captar su esencia.  

 

No puede faltar un recuerdo agradecido a la editorial malagueña Li-
bros ENCASA, por el estupendo trabajo de edición y publicación que 
han realizado y por la paciencia demostrada durante todas las fases 
del proyecto, atendiendo nuestras dudas y numerosas peticiones de 
cambio. 

 

Tampoco quiero olvidarme de los pínfanos ni del personal docente 
que ya no están con nosotros, ellos no podrán ver el libro pero los 
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hemos tenido presentes en todo momento y su recuerdo nos ha hecho 
perseverar sin desfallecer en el intento. 

 

Para finalizar, no puedo ocultar la satisfacción personal (y el alivio) 
que sentimos por haber conseguido finalizar a tiempo lo que en prin-
cipio parecía una utopía, satisfacción que sería completa si el libro tu-
viera buena acogida, sería el mejor premio que podríamos recibir.  

 

Y sin más, con permiso de nuestra presidenta que tan amablemente 
ha accedido a dirigir este acto, doy por terminada mi intervención que 
he procurado no alargar demasiado. 

 

Gracias. 


