Plinfanos en Salamanca

Angel Asensio (71 de Padrén)

Mayo y Salamanca siempre han tenido una buena relaciéon, se mezclan con
esa milenaria quietud que desprenden las piedras de Villamayor.

Sin embargo, este mayo de 2026 no es un mayo cualquiera.
Es el momento de cumplir una promesa.
Nuestra Reuniéon Anual.

La Plaza Mayor, ese cuadrilatero de oro que tanta historia cobija, nos vio jun-
tos otra vez como en nuestros anos de juventud.

El tiempo, implacable, ha encanecido cabellos (los que quedan) y ha ralenti-
zado nuestros pasos, pero las miradas siguen intactas.

No hacen falta grandes discursos.

La presidenta, con la voz rota por la emocion, pronuncio el consabido
—Como deciamos ayer...— como Unamuno y Fray Luis.

Y el tiempo se disolvio.

Nos fundimos en un abrazo ensordecedor, de esos que crujen los huesos y
recomponen el alma.

Ya nos faltan algunos, empiezan a ser muchos

La vida se los ha llevado pero alli, bajo los soportales salmantinos, nadie se
ha ido del todo.

Ellos estan presentes en cada risa recordada, en cada anécdota repetida.

Siguen a nuestro lado, caminando invisibles pero eternos, con la misma
fuerza de siempre.

Y damos junto a ellos un paseo por la nostalgia
Subimos la rida hacia la fachada de la Universidad.

Alli, entre la intrincada filigrana de piedra, buscamos la famosa rana sobre
la calavera. El pequeiio anfibio parece que nos guina un ojo y nos da la bienve-
nida como a los estudiantes que un dia fuimos y que, en esencia, nunca dejamos
de ser.



Pocos metros mas alla, en la Puerta de Ramos de la Catedral Nueva, el ana-
cronico astronauta, esculpido en piedra, recuerda que el pasado y el futuro pue-
den coexistir en un mismo instante, justo como nos estaba pasando a nosotros
en ese preciso momento de 2026.

Y en el café de la Plaza Mayor, la estatua de Don Gonzalo Torrente Ballester
observa el devenir del mundo con su eterna paciencia de bronce y literatura.

El viejo maestro sonrie por lo bajo compartiendo nuestra alegria del reen-
cuentro.

Mirando las fachadas doradas que empiezan a encenderse con el atardecer,
uno de los Pinfanos alza su copa y resume el sentir de todos:

—Estas piedras, junto con las de Aranjuez, Padron, Inmaculada, Bajo, Alto,
Santiago, todos los CHOE, no son solo monumentos, son testigos de nuestros
jovenes afios mozos, nuestros examenes, nuestros profesores, nuestros amores,
nuestros fracasos y nuestros triunfos.

Somos y siempre seremos Pinfanos.

Los brindis resuenan por los que estamos y por los que, desde el cielo de
Salamanca, siguen cantando con nosotros el Viejo Trapillo.



