VIEJO TRAPILLO

Por Antonio Benéitez Ballesta



Todavia, perdura en mi memoria el ingreso en el internado de Pa-
droén, hecho que aconteci6 en el mes de septiembre de mil novecientos
cincuenta y siete. Un grupo de nuevos internos entre los que me en-
contraba, ya atrapados por aquel edificio solido, pétreo y cuadrado,
bajamos la escalera de madera que accedia a la roperia ubicada en la
planta baja del edificio, todos en silencio, cabizbajos y llenos de incer-
tidumbre nos plantamos delante de la puerta; después de tocarla y
pedir permiso de entrada, accedimos al interior de la habitacién,
donde sobre mesas se almacenaban los montones de uniformes a re-
partir entre los recién llegados, en breve ibamos a sufrir la tremenda
mutacion de huérfanos a internos.

Alli, nos recibi6, una seiora de vestido enlutado, de escandaloso
pelo blanco albino y aparatosas gafas de cristales negros, tan interna
CcOmo Nosotros y que empezamos a conocer como «La seforita», mu-
jer que desde su mundo de oscuridad, de sombras difusas y desde la
frialdad de su caracter, con su voz cascada y el despotismo de su len-
guaje, nos anunciaba después de mirarnos como si fuéramos objetos
extranos... «Para ti, la talla doce» y mientras nos entregaba el nuevo
uniforme, un lote compuesto de chaqueta, pantalon y una camisa gris
como complemento, nos anunciaba solemnemente... «A partir de
ahora seras el nueve». Numero que de forma indeleble estaba grabado
en el cuello de la chaqueta, nimero con el que nos identificAbamos,
nos distinguiamos y nos distinguian en la jerga habitual del inter-
nado; namero, que en multitud de ocasiones, sustituia al nombre, al
apellido e incluso al mote. Recuerdo que cuando te recibi en mis ma-
nos, eras de corte sencillo, piel grisacea y acartonada, al conjunto en
el internado se le conocia como el «Trapillo».

Desde ese mismo momento, Trapillo del alma te convertiste en mi
segunda piel y en mi mejor amigo y compafiero; me acogiste en los
momentos de tristezas y alegrias, me protegiste de las inclemencias
del tiempo, del frio, de las lluvias incluso de timido calor gallego y del
torrido madrileno; fuiste mi almohada en las siestas en Santiaguifio
de monte, en el Campo Latorre o en el Prado; también mi mantel en
las meriendas y acampadas, mi capa en las peleas de espadas y mi
falda bien anudada por las mangas en mi cintura, cuando el calor
apretaba; sufriste con entereza aquellos cosidos con hirientes alam-
bres de metal de tus botones grises de pasta, y guardaste con celo
aquél chicle que pegabamos durante semanas por debajo de tu solapa;
tus bolsillos chaqueteros siempre escondieron objetos prohibidos, los
primeros cigarrillos y sus restos las «pavas», las quinielas, el secreto
escrito, etc. Mientras que los bolsillos de los pantalones en ocasiones
albergaban la comida no deseada, los caramelos sugus que con gran
esfuerzo comprabamos al camello de chucherias; t0, Trapillo, luciste
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con orgullo en ta pecho los honores de mis escasas medallas, sobre
todo de orden y limpieza.

Y asi, iniciamos nuestra andadura por los diferentes internados que
conocimos, juntos pasamos tiempo en las clases, en los estudios, en
los exdamenes donde en el pufio de tu manga escondia mis inocentes
chuletas, compartiendo el éxito o el fracaso de las notas; fuiste com-
paiero en los recreos entre carreras, partidos de futbol y otros juegos;
me acompanaste en los dias de rezos, procesiones y plegarias, sufriste
con resignacion y alegria los castigos y perdones; como fiel amigo es-
tuviste a mi lado en los dias tediosos de paperas, gripes y tosferina;
también en las horas de suefio e insomnio permaneciste a mi lado en
el silencio del dormitorio callado y postrado al pie de mi cama, re-
cuerdo como te reiste aquella manana cuando te comenté contrariado
que habia tenido que dormir toda la noche en posicion fetal y me alec-
cionaste sobre la novatada de «la petaca». Tuve mi etapa de monagui-
llo y sonreias mientras me observabas mis movimientos al pie de la
imagen de la Inmaculada, jocoso me comentabas que parecia un pe-
queiio Papa. Me acompanaste en los momentos de paseo y ocio en
aquellas salidas del internado bien ganadas por mejores notas. Final-
mente, como fiel companero, me acompafiaste en mi peregrinar por
las largas cabalgadas entre y durante los nueve afios que duraron para
mi los internados. Después, nos separamos casi ni me despedi de ti,
aunque unos versos de la poesia compuesta por el Pater Cuevas, dice
que si lo hice...

Viejo trapillo mi mejor companero
Pronto presiento que te voy a dejar
Un uniforme muy fardon y elegante
Me espera en el Pilar.

Adi6s mi viejo trapillo

Que aqui te quedas muy a mi pesar
Yo preferiria tener a mi lado siempre
Para recordar.

Lo dice la poesia y es cierto, quedaste en mi recuerdo, casi etéreo,
liviano, intangible, en estado de hibernacion a la espera de mi regreso
y aun asi, me fuiste fiel hasta en el olvido y no fue un olvido deseado,
ni previsto, no, fueron los anos de la voragine de la vida, de la sociedad
puray dura, de la familia, de los hijos, del trabajo etc. En esos azarosos
afnos, solo me empeinaba en vivir y en ocasiones en sobrevivir, en pro-
curar un bienestar a mi familia y un futuro a mis hijos; fueron los anos
duros de sacrificio, de las glorias y miserias, de esfuerzos bien apren-
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didos en los internados; pero como siempre detras de la tempestad
social y laboral, vinieron los afnios de calma, y con ella la plena madu-
rez, el descanso del guerrero, el alto en el trabajo, de nuevo la familia
que crecio, afortunadamente llegaron los nietos, en consecuencia, lo-
gré el ansiado tiempo para descansar y reflexionar sobre el pasado, el
presente y el futuro. El tiempo no ha pasado en balde y debo reconocer
que hasta ahora aunque la vida, gracias a Dios, me ha tratado bien, lo
cual no significa que el paso de los afios no haya dejado en mi las hue-
llas naturales de sus exigencias, asi hoy estoy algo mas pesado, con el
pelo niveo y mas escaso, con generosos surcos en mi piel, en definitiva
con mas anos, aunque mental y socialmente mantengo unos parame-
tros de cierta inquietud y vida. No obstante, mi nuevo estado social,
me obliga a reinventarme la vida y recomponerla como alguien que
monta un puzle. Lo intento.

Hoy es una de esas tediosas tardes de invierno, me encuentro sen-
tado delante del ordenador navego en un mar sin olas, ni viento ni
velas; paso de pagina en pagina y como un espléndido truco de magia,
de golpe y porrazo aparece delante de mi la pagina de la AHE, ner-
vioso me hundo en ella y surge una cascada de burbujas y recuerdos,
veo, visualizo, reconozco y me emociono al ver retratado mi pasado,
los centros donde estuve internado, los amigos y compaiieros, las his-
torias, los libros, los reportajes de los dias del Pinfano/a, las noticias,
pienso y agradezco a esos esforzados fundadores y organizadores con-
tinuadores incondicionales de la gran iniciativa de la AHE y su gran
objetivo de guardar el pasado, para vivir mejor nuestro futuro. Gra-
cias.

Entre tanto recuerdo, de nuevo nos reencontramos, apareciste ti
trapillo mi fiel y querido compafiero, fue un encuentro en imprevisto
y en silencio, el uno frente al otro, nos reconocimos al instante, aun-
que tu estabas algo mas cambiado, te has hecho mayor, ahora como
Trapillo, presentas dos partes la fisica que tiene forma, porte y color
y la emocional con verso y musica; pues bien esta vez apareciste acom-
panado por el pater Cuevas el creador de tu poesia y por el coronel
Grau que puso notas musicales a los versos, pienso que aunque son
dos partes diferentes en su conjunto son un todo que te dan una nueva
personalidad a ti querido Trapillo, también estabas acompafado
como no por la AHE. En grupo caminabais a los alegres y emocionan-
tes sones de tu marcha militar. Parecia casi imposible, pero sucedio,
pudimos gracias a la Asociacion asistir a la ilusion del reencuentro
contigo y con los compaferos y compaileras, también la posibilidad
de darnos los mas sentidos abrazos, reavivando a su vez el sentido de
la solidaridad tan escaso en estos turbulentos afos que nos esta to-
cando vivir.



Asi es querido Trapillo. Volvimos a reencontrarnos, no importando
los afios de ausencia, ni el fisico, ni las obligaciones, hoy prevalece el
presente y nos espera un ilusionante futuro, otra vez juntos el uno al
lado del otro, mi anorado trapillo, te recibo emocionado. Emocién que
se eleva al grado maximo cuando en los celebrados dias del pinfano/a
al final de la comida de la despedida, un grupo de entusiastas pinfanos
entonamos tu poesia hecha cancion, con voces quebradas y lagrimas
faciles, surgiendo en nuestros corazones nostalgias controladas y
agradecimientos a raudales, entonces, ese torrente de sentimientos y
nostalgias se transforma en un momento de enorme alegria, paz y fe-

licidad.

Esta vez decididamente, no habra separacion, nos hemos vuelto a
reencontrar y para siempre, estaremos juntos, en el dia a dia de nues-
tras vidas, también en los dias gozosos de los pinfanos/as, sin olvidar
los actos y celebraciones de las diferentes delegaciones, donde estare-
mos juntos y felices, haciendo un caminar por el curso de la vida, méas
hermanados, mas ilusionados y sobre todo més solidarios.

No puedo ni debo finalizar este relato, sin brindar un homenaje a
todos los uniformes que, como ta, fueron nuestros grandes compaiie-
ros en todos y cada uno de los colegios donde sufrimos y disfrutamos
unos importantes anos de nuestras vidas. También dedicar un re-
cuerdo enorme, entrafiable y emocionado al CHOE, esa parte de la
historia que nos acogioé y que t0, agradecido, le dedicas un sentido y
emocionado verso.

CHOE del alma

De infinitos recuerdos

Con tus quimeras, tu morcilla y tu pan
Deja que llegue hasta ti un nuevo pinfano
Que ocupe mi lugar.

Sin él, sin nuestro entranable CHOE, nuestra singular historia
nunca habria tenido lugar.

El relato llega a su fin, el Trapillo y yo nos levantamos perezosa-
mente de la mesa donde hemos mantenido la charla, mientras de
fondo resuenan los acordes de la marcha militar, el viejo Trapillo, yo
me emociono, ti sonries y callas, nos abrazamos, no hay prisa por
despedirnos, porque a partir de ahora solo existira un... Hasta ma-
nana.



