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Nuestra Portada

Muchas generaciones de huérfanos de la Infanteria Espaiiola “Cristi-
nos” han jugado, han paseado, han forjado sus ilusiones, han vivido
horas de su juventud alegres y tristes.

¢Por qué traemos hoy a nuestra portada nuestro patio encristalado
Meditad y leed antes la revista que os hard rememorar fechas de otra
época, la mejor tal vez de nuestra vida, y recordaréis nombres de buenos
compaifieros, de amigos, actos escolares, premios y castigos; la primera
etapa de nuestra vida desde los 8 a los 21, 9, 10, 11, 12, 13 afios viendo
el patio y siempre de distinta forma, segin nuestra fantasia o como dice
ell refran, segun nos haya ido en la “feria de la vida”; sin embargo,
todos sin excepcién recordamos ese patio que s6lo guarda, ya ni eso,
porque no existe, la historia de cada uno de los que tanto medimos
paso a paso sus mosaicos; unas veces paseando, otras corriendo tras la
caja vacia de betin o haciendo el tren, o jugando al monte, o al marro.

No tiene arte; no es clasico, ni célebre, no tiene estilo alguno, ni arabe



como el de la Alhambra de Granada o goético como los muchos patios
claustros de monasterios o catedrales, s6lo tiene la historia de cada co-
legial cristino que pasé unos afios bajo su cristalera, que olia penetran-
temente a “masilla”, para luego escribir en la vida profesional una pa-
gina de la historia de Espafia.

Tal vez en cada uno de los rayos de sol que veladamente pasaban por
su cristalera famocsa que contemplamos en esta portada, fuera escrito -
el destino que la Divina Providencia tuviera reservado a cada colegial.
¢De ese grupo que figura en la fotografia? De todos y cada uno de lcs
que sentiamos caer sobre su cristalera en los dias de invierno la lluvia
monétona del temporal, o el fuerte tamborilear estridente del granizo
en las tormentas, o la blanca sabana helada de la nieve que nos empu-
jaba al segundo patio para batallar con los compaiieros con los blancos
proyectiles de las bolas fabricadas a toda prisa por nuestros dedos casi
agarrotadas.

- Lo cierto es que al amparo y cobijo de esa cristalera que estais viendo,
se fi'agua'ron nuestras vidaS"y se acrisolaron nuestras virtudes, cimentan-
do luego nuestras vocaciones, en su mayoria la castrense, y a la lista de
los héroes que leiamos con frecuencia en los marmoles que se ven al
fondo, habria que anadir los de muchos que ahora leian y con ello ro-
bustecian su vocacién de héroes... para qué citar nombre cuando una
ié.pida, que algin dia ocupara un sitio preferente en el nuevo hogar,
hoy estd en la oficina esperando... ese dia.

‘La capilla de este lado del que mira; el piano sobre una tarima, deja-
ba oir las dulces notas del largo de Haendel o del Anillo de Hierro, o de
la fuga de Bach, tocado armoniosamente por el I-Iidalgo don Benito Her-
nandez de la Cruz; a su lado, un aficic'}nad'o' a la musica, el que esto es-
cribe, por ejemplo. un nifio de apenas 12 afibs pasando las hojitas de la
partitura. | i

Ahi tenéis el patio encristalado, el primer patio.



Alocucion de nuestro compafiero Cristing el Teniente Coronel Pavia, con
“‘motivo del homenaje al Ilmo. Sr. Coronel don Jorge Nufiez, Primer Je-

fe del Regimiento de Infanteria Motorizable Saboya num. 6.

Mi Coronel: Aunque por mi antigiiedad en el Regimiento no soy el
mas indicado para ofrecerte este homenaje, pues llevo pocos meses con
todos y a tus érdenes, si me toca por derecho hacerlo.

No son momentos de oratoria, sino, con pocas palabras, petender ex-
presar el sentir de todos mis compaieros en este acto.

Hemos querido que antes de comenzar los turnos oficiales de permisos
de verano y, por consiguiente, estando ahora todos presentes, ofrecerte
hoy esta cena, mi Coronel, cena que no es sino la expresion del res-

peto, gran afecto y carifio a que te has hecho acredor durante el mando
del Regimiento por tu rectitud, caballerosidad, arte del bien mandar, ca-
rifio y comprensién para todos tus inferiores y lecciones de humanidad,




tan necesaria hoy en dia, que en todo momeénto, nunca refiida con la
disciplina y exigencias de la vida militar, has puesto de manifiesto en
todos tus actos.

Te acompaiia tu esposa, tu mujer, y, como ves, estan aqui con nosotros
todas las nuestras, asi como viejos compaifieros que pertenecieron en su
dia al Regimiento y estuvieron a tus 6rdenes y que han querido sumarse
a este acto.

Tu mujer ha sido tu compaifiera para lo bueno y para los malos ratos;
justo es ahora que también a ella vaya dirigido este pequefio homenaje.

---Todas nuestras mujeres saben, empezando por la tuya propia, al co-
rrer de nuestra corta o larga vida militar, de momentos dificiles, de mo-
mentos mas o menos amargos, satisfacciones, renuncias y privaciones y
“como no!, también de nuestras alegrias por la satisfaccion del deber
cumplido, acompaiiandonos, ayudandonos y compartiendo nuestra vida.
Por todo ello, como decia, es justo y pecariamos de ingratos de no reco-
nocerlo, que sepan cémo valoramos esta ayuda moral y cuanto merecen
de todos nosotros. -

Quiero que sepas, mi Coronel, que todos, absolutamente todos “esta-
mos contigo” y siempre a tus 6rdenes; que te deseamos de todo corazén
lo mejor y pedimos a Dios te alcance o conceda tus honrados anhelos pre-
miando con mucho tus dilatados afios de servicio militar y entrega com-
pleta y desinteresada al bien de la Patria.

Y nada mas, sino darte las gracias a ti y a Alicia por vuestra presen-
cia aceptando este pequeiio acto.



JUICIO DE DIOS

e

(Continuacion.)

(Do va el ya arrogante mozo
de regreso por la senda?
¢Do vuelan sus pensamientos
en tan sombria ceguera,

que asi trocé un don del Cielo

por vil pufiado de tierra?
Desde aquel aciago dia

varios afos transcurrieron

por los campos de Castilla.

Afios asaz turbulentos
por banderias y enconos
de nobles y caballeros;
por algaras y embestidas
contra el tenaz sarraceno.
Porque no en vano se alzaba,
en los castellanos reinos,
como adalid de la Cruz,
el rey Enrique el Tercero.
Era la pugna enconada
en los limites fronteros,
de linea siempre ondulante
a compas de los encuentros,
cuyo trazo se rompia
en cien lugares diversos,
a los golpes de una cruz
fija el puiio de un acero
o al filo de media luna
de corvo alfange agareno.
En tan constante vaivén,
qgue hacia el dominio incierto.
Guerra santa de creencias
con antagodnicos credos,
en la que chocan dos razas,
dos culturas y dos pueblos,
de origenes tan distintos,
de caracter tan diverso,
que no pueden convivir

los dos en el mismo suelo.
Lucha tenaz y sin tregua

de ataques y retrocesos,

en que los moros, cediendo

van, palmo a palmo, el terreno
desde la tragica rota

que en Covadonga sufrieron.

No era guerra organizada,

ni hay ejércitos en juego.
Eran compaiias francas

de mercenarios a sueldo,

que levantaban los nobles

en un patriético esfuerzo.
Capitanes de fortuna

sin mas ley que el merodeo,

que arrastraban a su paso

«golfines» y bandoleros.
Altos sefores feudales,

abates de monasterios,

que movian sus mesnadas

en pro de su fe o su feudo.

Era, en fin, Castilla en armas
del rico-home al pechero,
que luchaban por el Rey,
por la Cruz o por su medro.

Se distinguia, entre todos,
un bizarro caballero
que mantenia una tropa
de aguerridos ballesteros.

Gente ruda y montaraz,
entre soldado y montero,
que rastreaban al moro
como a la caza el sabueso.

Es el bravo capitéan
joven de muy grande aliento,
que se mueve en el combate
como en su propio elemento.



Cuando embiste a la morisma
al frente de sus monteros,
ni el nimero ni el peligro
son bastante a detenerlo,

que no hay razén que le ataje
ya comenzado el empeiio,
ni obsticulo que no venza
su pericia y su desnuedo.

Nadie conoce su origen
ni a nadie importa saberlo,
que lleva el mozo sus timbres
en la punta del acero.

Aunque. joven, sus hazafnas
corren ya por todo el Reino
y tal pregona la Fama
sus altos merecimientos,

que por el propio monarca,
sabedor de tales hechos,
sobre el campo de batalla
armado fue caballero.

Es desde entonces, Manrique
de Montizén y Noalejo.
Sefior de Villas y aldeas
conquistadas con su esfuerzo.

—000—

(Do va por la nueva senda
taciturno el caballero?
¢Do vuelan sus pensamientos
que, colmado su deseo,

no sonrie a la Fortuna
cobrada a tan alto precio?

—000—

Ya se torna victorioso
de la algara el infanzén
cargado con ricas presas
que en buena lid conquisté.

Pero trae torvo el semblante,
demudada la color,
sin la arrogante apostura
del caudillo vencedor.

El que en cien duros combates
el cuerpo al acero hurté,
trae una flecha traidora
clavada en el corazon.

El que avasalla a los pueblos

con su indomable valor,
viene rendido y cautivo
en las redes del amor.

Lleva sujeta en sus brazos,
sobre el delantero arzon,
una doncella agarena
que por Su mano arranco

a un padre descomedido
que la guardaba en prisién
por no aceptar la cautiva
esposo que él designé.

Es la doncella un portento
de hermosura y de candor,
como la Huri que el Profeta
al creyente prometid.

Encantadora la nifa,
galan y apuesto el garzon,
en el mirar de sus ojos
quedan prendidos los dos.

Prohijada fue la joven
por don Fernan de Alarcoén,
Rico-hombre de Castilla
y por su esposa Leonor.

Que no habiendo descendencia,
porque asi plugo al Seiior,
del monarca y de Manrique
demandaron tal favor,

por dar asilo en su casa,
su mesa y su corazon,

a la infeliz agarena
que en tal orfandad quedé.

Recibié a poco el bautismo
con edificante uncion,
que ya, en casa de su padre,
una exclava la instruyé

en los sublimes Misterios
de la Santa Religion,
quedando asi limpia y pura
del error en que nacio,

y que trocandole el nombre
al mudar de condicién,
la que Amina fue en Granada,
fue en Castilla dofia Sol.

Y sucedio, que el padrino
de sus gracias se prendé



y sin respeto a su esposa
de amores la requirié.

La candorosa doncella
rechazale con horror,
que si no fuera bastante
el respeto y el amor

que por su madre adoptiva
desde un principio sintio6,

bastara el nombre que lleva
grabado en el corazén.

—000—

(Do va por la nueva senda
taciturno el infanzén?
;Do vuelan sus pensamientos
que, pese a su gran valor,

no osa hollar con sus pasos
los senderos del amor?

Una aclaracion y algo mas

El ver repetido en nuestra Revista, «<LOS
GRILLOS DEL CAPITAN FERNANDEZ», pu-
blicado ya hace varios afos, me hace su-
poner, y creo que con entera certeza, que
esta repeticion es motivada por la falta
de colaboradores que ayuden a su confec-
cién.

Esta circunstancia, junto con el conte-
nido del articulo de mi estimado compa-
fero, José Rodriguez y Rodriguez, «CO-
MENTARIOS A UN ESCRITO», me inducen
a malhilvanar unos renglones, confiado,
como siempre, en que la compresion de
los lectores sabran perdonar la insustan-
cialldad y mal pergefio de mi trabajo.

Me anima, por otra parte, a dar este
paso, lo ya tantas veces repetido en la
Revista; esto es: Que no se trata de que
nadie colabore con méritos literarios. La
Revista es para nosotros, =LOS CRISTI-
NOS» y en ella a mi juicio y creo que
al de los demas, cabe todo escrito pro-
cedente de cristinos, mejor o peor expues-
to con tal de no meterse en politica, ni
herir sentimientos religiosos o profanos.

Un chiste, un cuento més o menos fan-

tastico, una anécdota, particularmente si
al colegio se refiere, contribuirdan a poder
confeccionar nuestra Revista que es lazo
de unién entre los que estamos geografi-
camente separados.

Yo, por mi parte, y para dar ejemplo
a pesar de mis aios, setenta y cinco bien
cumplidos, y tener un pie, por enfermedad
crénica muy avanzada, en Llanillos y el
otro muy cerca, (Llanillos es el término
de Dueiias donde se halla el cementerio
y a él se alude por lo general al nom-
brarle}, remito unas cuartillas.

Hechas las anteriores manifestaciones,
paso en primer lugar, a aclarar algunos
puntos relativos al escrito del estimado
compaiero José. )

Lo primero es hacer notar que cuando
yo decia que cinco céntimos eran eso,
cinco céntimos, y que los bolsillos esta-
ban exhaustos, bien claro daba a entender
que escaseaba y mucho lo monetario, lo
cual no era de extrafiar tratandose de
huérfanos de padre y también algunos,
como un servidor, de madre, estando los



que subsistian sujetos en su mayor parte
a una modesta pensién.

Otra aclaracion es que el Capitan Fer-
nandez no era un As en geometria o cuan-
do menos no 'lo podiamos saber pues
nunca explicé esta asignatura sino éalgebra
en la que fue mi profesor y en la que
me hice acreedor a su afecto por mi com-
portamiento escolar. '

Otra duda que sugiere mi compaiiero,
aungue un poco velada, porque dice que
le hizo mucha gracia, es que siendo dicho
Capitan enemigo de los grillos me encar-
gara uno que cantara bien. Ya daba a
conocer en mi escrito ser yo el primer
sorprendido, con tanto mayor motivo cuan-
to que, como decia, sufri algunas repren-
siones y pequefios castigos de su parte,
por llevar grillos al estudio.

Con toda la sorpresa del encargo que,
naturalmente, fue de mi agrado, me apre-
suré a darle gusto y el primer dia que
estuvo de guardia me presenté con mis
grillos desarrollandose la escena exacta-
mente como en el repetido escrito decia.

En cuanto a que el Capitdn Fernandez
llegase a considerarme casi como amigo
suyo ni lo he dicho, ni lo he insinuado
siquiera. El por su edad, por su empleo
y por ser mi profesor, era muy superior
a mi, pobre huérfano de padre y madre,
discipulo suyo y un chiquillo para él.

Seguramente que el estimado compaiie-
ro ha interpretado mal mi ultimo péarrafo
en el que decia que la mayor parte del
tiempo que habia de dedicarse al estudio
se nos pas6 en el juego de los grillos
y que en aquel momento no parecia que
hubiera en la sala un Capitdan y un Alum-
no sino dos buenos compaiieros; es decir
que lo parecian no que ni remotamente
lo fueran.

Por lo demés doy sinceramente las gra-
cias al amigo y estimado compaiiero José
por sus conceptos elogiosos, aunque in-
merecidos, asegurandole gue tode cuanto

8

decia en el escrito «LOS GRILLOS DEL
CAPITAN FERNANDEZ» se ajustan a la
més pura verdad sin exageraciones de
ninguna especie.

Y tratado este asunto, que ha resultado
més largo de lo que esperaba, y esfor-
zdndome por desarrollar un humor que en
realidad me falta, y queriendo dar ejem-
plo a los remisos que no quieren y tal
vez no se atreven por miedo a que no
guste lo que escriban cuando por el con-
trario cualquier escrito de un compaiiero,
por modesto e insustancial que parezca,
ha de ser bien acogido y francamente es-
timado.

Voy a pasar a desarrollar lo que desig-
no con el titulo de

APUNTES PARA UNA NOVELA A LO

COMO SALIERE

Era una noche, cerrada, oscura como
boca de oso {no siempre va a ser boca
de lobo, que todos tienen derecho a cier-
tas considefaciones).

A pesar de la oscuridad y la noche, llo-
via intensamente en aquel pueblecillo nor-
tefio del Norte.

El agua de la lluvia tamborileaba ritmica-
mente en los cristales de los encrista-
lados balcones, arullando el beatifico y
reparador suefio de los tranquilos vecinos.
(Qué bonito me ha salido el parrafito.)

(A qué pueblo me refiero en este es-
crito?

Al muy noble y siempre interesante de
Camelandia, notable por los tristes suce-
sos que en €l acaecieron y que son mo-
tivo de esta historia... .

Se ignora su verdadero origen. Hay
quien remontan su fundacion a no sé
cuantos siglos antes de Jesucristo, artibu-
yéndola a los celtas. Otros aseguran que
el origen se debia a los fenicios y para
que no falten discrepancia de pareceres
otros le dan un origen sueco.

"Sea de ello lo que fuera, que después



de todo nada nos importa, lo cierto es
que los camelandianos, nombre sonoro y
significativo derivado de Camelandia, eran
amantes de sus tierras, generosos, hospi-
talarios, buenos padres y regulares espo-
sos, cualidades que todavia conservan en
estos aciagos tiempos.

En la actualidad y segin las estadisticas
municipales del lugar, la poblacién de
hecho y de derecho se eleva a sesenta
y nueve personas y pico.

Esto del pico, lo habian tenido en con-
sideracion, habida cuenta de que se es-
peraba un aumento de poblacién a causa
de tres jovenes matrimonios del lugar,
no pudiéndose precisar todavia, si el pico
iba a ser largo o corto... -

El pueblo tenia naturalmente su buen
Alcalde, labrador un tanto cazurro y ente-
ramente analfabeto. En cuanto al Secre-
tario, que también le habia, no despuntaba
en talento mucho mas que el sefior Al-
calde aunque por lo menos sabia, aunque
s6lo medianamente, leer y escribir.

Como los ingresos en el Ayuntamien-
to eran escasos, por lo que no existia
presupuesto para calefaccién, el Secreta-
rio desempefiaba sus funciones teniendo
como despacho la cuadra del sefior Al-
calde, bien caldeada por el ganado aunque
no desprovista de olores poco agradables.

El Ayuntamiento tenia ademas, cé6mo no,
su, al mismo tiempo Alguacil y Pregonero
para dar a conocer los acuerdos munici-
pales, pocos en verdad y muy de tarde
en tarde.

Uno de los pregones que yo escuché
y que, por su contenido, qued6é grabado
en mi memoria, quiero darle a conocer
aunque no es posible expresar el énfasis,
y pausas oportunas que dan al pregén su
gracia particular.

Dicho pregén que transcribo integra-
mente, palabra por palabra, decia asi:
~ De orden... del sefior Alcalde... se hace

saber: Que dende el momento... en que
los veninos deste pueblo... tengan cono-
cencia del presente bando... queda... ter-
minantemente prohibido.... hacer aguas,
mayores, menores ni regulares... en las
paredes deste Ayuntamiento. Los infras-
quitos que lo hicieren serdn multados por
mi superior autoridad. Si algin vecino u
otro animal cualquiera... riscindiese, se le
doblard la multa y si tripitiera serd ade-
mas arrestado en su propio domicilio. Lo
que se hace saber para conocencia de
los vecinos y para que lo sepan.

Claro es que a los vecinos les impor-
taba muy poco saber lo que Alcalde que-
ria que supieran, porque como ellos de-
cian: Este es un pueblo libre, nosotros
somos también libres y por lo tanto ha-
cemos lo que nos da la gana que en esto
consiste la libertad pues lo deméas son
castafias pilongas. Decian asi, castaiias
pilongas, pofque les parecia més patri6-
tico esta expresiéon que la de «naranjas
de la China» o «misica clasica».

Otra autoridad importante era el Juez
de Paz, cuya misién, como lo indica su
nombre, era imponer la idea entre los
vecinos en guerra, mds o menos fria o
caliente, misién que desempeiiaba con mu-
cha mayor eficacia que la Sociedad de
Naciones porque con poco gasto de las
partes contendientes, conseguia un alto el
fuego eficaz y que los beligerantes lle-
garan a un definitivo acuerdo.

Ademas de estas dos personalidades,
y sus auxiliares, contaba el pueblo con
un zapatero remenddén que aunque no con
mucho arte hacia igualmente de guarni-
cionero albardero.

Un herrero que con una fragua portatil
reparaba los aperos de labranza y que lo
mismo herraba a un vecino que a otra
cualquier caballeria.

Claro que al decir que herraba a cual-
quier vecino, no quiero dar a entender




que les pusiera herfaduras, sino que colo-
caba, en las suelas de los zapatos unos
herrajes de su invencién que aumentaban,
al mismo tiempo, su duracién y su peso.

Habia también un maestro de primeras
letras, creg que desde la a a la j, y es-
cuela mixta, que ensenaba a sus alumnos,
entre otras muchas cosas, quienes fueron
los primeros pobladores de Espaiia, €l Pa-
dre nuestro, y que los ingleses no nos
querian devonlver Gibraltar, que hacia tiem-
po nos habian quitado.

Por udltimo existia una tienda en la que
se vendia de todo... de todo lo que tenia,
que no era mucho ciertamente.

El resto de los vecinos eran labradores
de mas o menos monta pues todos tenian
cuandp menos un borriquillo.

Por lo gue al pueblo en si se refiere,
se puede decir que su casco o mejor di-
cho casquete lo formaba una plazoletilla
donde estaba lo que se llamaba Ayunta-
miento; una calle central mucho méas larga
que ancha y que por los sucesos en ella
acaecidos era llamada de la Amargura.
Esta calle tenia una particularidad bastan-
te comtin en otras de las grandes ciuda-
des, v eés que empezaba en una punta y
terminaba en la otra.

Otras varias calles: dos casi paralelas
a la anterior y otras dos transversales,
llamadas asi porque la atravesaban, cons-
tituian todo el nicleo urbano.

En cuanto al total del término muni-
cipal, no estaba bien determinada su ex-
tension aunque si sus limites. A una par-
te del pueblo limitaba con un arroyo al
que se conocia con el nombre de «lLos
desesperados» porque segln referencias,
que se tenian por veridicas, en otros tiem-
pos los que sufrian algin contratiempo
amoroso se metian de patitas en él con
énimo de suicidarse aunque ninguno lo
lograba porque el agua les llegaba sola-
mente a las rodillas... '

10

" Este arroyo también tenia su particu-
laridad; pues mirando en una direccién,
por ejemplo hacia el Norte, se encontraba
el arroyo a nuestra derecha; pero si da-
bamos la vuelta y mirdbamos en direccion
opuesta nos encontrabamos con el arroyo
a la izquierda, caso curioso y que no de-
jarfa de sorprender a los no versados en
la ciencia topografica.

En el lado del pueblo opuesto al arroyo -
se veia un monte llamado «MONTE DE
LA PERDICION Y LOS SOLLOZOS». Origin6
este nombre el hecho de que hacia ya
muchos afios, en un dia de avanzada pri-
mavera, se internaron en el referido mon-
te dos parejas de novios; y cuando regre-
saron, después de una ausencia de tres
o cuatro horas, las muchachas sollozaban
amargamente porque decian que habian
perdido, no se sabe qué, que era impo-
sible recuperar.

Los otros dos limites del término no
merecen ser nombfados por carecer de
importancia.

Dado a conocer el pueblo en su mo- -
mento actual, vamos a retrotaernos (;Se
dice asi?) a una época unos cuantos cien-
tos de afios anteriores para entrar en
materia y dar a conocer a mis simpaticos
lectores (verdad que si me leeréis?) la
triste historia de uno fracasados amores.

Me lanzo, pues al ruedo, en busca de
una ovacién que, humildemente suplico
que no convirtdis en bronca. _

Y con esta confianza doy comienzo a
mi relato. |

Ya qued6 expuesto con la mayor cla-
ridad, que la principal y méas larga calle
de Camelandia era conocida con el nom-
bre de «Calle de la Amargura» nombre
que ya ostentaba desde la més remota
antigiiedad sin haber sufrido nunca modifi-
cacién alguna.

La tradicién, transmitida de abuelos a
padres, de padres a hijos y de hijos a



nietos en escala sucesiva y descendente,
nos dice que por los afios de Mari-Cas-
tafia, siglo mas o siglo menos, moraba
en el noble e ilustre pueblo de Camelan-
dia, en su calle principal, y en una casa
de la acera de la derecha, segin se entra
por la izquierda, una familia cuyo nombre
cristiano se perdié6 en la noche de los
tiempos, a la que se conocia con el sobre-
nombre de los «AMARGAOS».

Esta familia se componia del jefe o
marido, de la mujer del marido o jefe y
de una hija de la mujer y tal vez también
del marido.

El jefe, alto, robusto y no mal plantado,
podria tener de cuarenta y cinco a cim
cuenta afios y era de caracter enérgico
y todo lo demas.

De la mujer casi no merece que se haga
mencién, pues en esta historia no toca
ningdn pito; solamente por Navidades se
acompafaba con castafiuelas.

Sin embargo, si conviene hacer notar
que presumia de tener sélo treinta afos
aunque lo més segurg es que empezd a
contaf por el primero después de cumplir
los diez.

Por lo que a la hija se refiere es uno
de los personajes que protagonizan esta
historia.

Esta familia desempefiaba en el pueblo
un lugar destacado pues eran bastantes
sus propiedades siendo considerado como
el mayor terrateniente casi con pretensio-
nes de terracapitén.

Labraba no menos de ocho hectéareas
de terreno, cantidad casi fabulosa en aque-
llos tiempos y en las inmediaciones de
su casa, por la parte trasera, un huerte-
cillo, plantado invariablemente de forrage-
ros nabos con los que todos los afios
cebaba un hermoso cerdo, que por el
enorme tamafio que alcanzaba era la en-
vidia y admiracién de todas las personas

del contorno. Famoso era todos los afios
el cerdo del Amargao.

Su mujer, la hija, un par de machos y
un burro que cojeaba constituian toda la
familia del Amargao.

He dejado para el final, como heroina
de esta historia a la hija, considerada
comio una gran belleza a pesar de que
bizqueaba de un ojo y el otro lagrimeaba
sin cesar. Este pequefio defecto fisico,
quedaba compensado por la perfeccion de
la nariz tipo cleopatra, y la boca que al
bostezar, lo que hacia frecuentemente,
asemejaba la idem de un pozo. Observen
ustedes que digo idem porque quiero abre-
biar evitando, asi, la repeticion de la pa-
labra boca.

En la otra acera y casi frente por fren-
te, habitaba otra familia «<LOS AMARGUI.
LLOS», que estaba formada por el padre,
viudo desde que se le murié la mujer, y
un hijo, mozo un tanto maduro.

La fortuna de esta familia era de poca
consideracién, cultivaban un huerto plan-
tado en su mayor parte de zanahorias las
que hacian el principal consumo. Su cate-
goria no llegaba, pues, a la de terra-
teniente, quedando rebajada a la de terra-
sargento y aun mejor a la de terracabo.
Para sus trabajos se valia de un burro
bastante bueno.

El padre no ofrecia ninguna particulari-
dad. Era un ser como otro cualquiera por
lo que no me entretengo en su descrip-
cion.

Especial menciéon merece, en cambio, el
Amarguillo hijo, el otro protagonista de
esta verdadera historia.

La tradicién nos le presenta como un
gallardo mancebo, aunque un algo joro-
bado y no poco patizambo; buena persona,
de caracter afable y dicharachero y ador-
nado de otras prendas que ahora no re-
cuerdo.
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Resumen: Que la Amargadita y el Amar-
guillo hijo parecian hechos a medida el
uno para el otro; pero... lo que son las
cosas: Dios propone y el hombre dispone
(bueno es al revés pero da lo mismo).

Entre las dos familias existia una gue-
rra fria, como en el Oriente Medio, capaz
de convertirse en guerra caliente por un
quitame alla estas pajas.

El odio que se profesaban los jefes de
ambas familias era tan intenso que cuan-
do por casualidad se encontraban, ya en
la calle o en otro lugar cualquiera, al
cruzarse, unas veces se sacaban la lengua,
otras se sonaban aparatosamente las na-
rices, o bien poniendo el dedo pulgar de
la mano derecha en la punta de la nariz,
agitaban los demés burlonamente, hechos
todos ellos considerados, en aquellos re-
motos tiempos como ofensas de la mayor
gravedad.

;Cual era la causa de odio tan acerbado
y de tal estado de beligerancia?

jAh! Algo gravisimo segin el sentir de
los tiempos.

Cierto dia, sin previo aviso, saltandose

la torera las conveniencias sociales vy
el respeto a la propiedad ajena, el burro
del Amarguillo, transponiendo la frontera,
se interné en el campo nabal del Amar-
gao. '
~Una vez en él, entrando a saco, mor-
disco aqui, mordisco all4, el destrozo que
hizo fue de tal consideracién, que no
fueron menos de doce los nabos dete-
riorados.

El asunto hubiera podido resolverse
amistosamente, pues el Amarguillo estaba
resuelto a resarcir al Amargao el importe
del quebranto sufrido, déndole ademas
satisfaccién cumplida. La mujer del Amar-
gao, vengativa, como la mayor parte de
las mujeres, no se mostré conforme con
tal arreglo amistoso y queriendo devolver
ojo por ojo, y diente por diente o mejor
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dicho zanahoria por nabo, y nabo por zana-
horia, azuzé al burro del marido hacién-
dole penetrar en el zanahorial campo del
Amarguillo del que después de darse un
hartagén de padre y muy sefior mio se
retiré rebuznando alegremente.

Con esta intervencion de la mujer, como
sucede igualmente con las intervenciones
de algunas naciones en conflictos ajenos,
la reconciliacion se hizo imposible y el
odio en lugar de disminuir cada vez iba
en aumento.

El cargo de Juez de Paz era desconocido
en aquel entonces y por lo tanto no po-
dian utilizarse sus servicios y todo hacia
presagiar que la guerra no tendria fin.

Cierto que algunos amigos del Amargao,
que era el mas recalcitrante, le aconse-
jaban, haciéndole reflexiones, para que de-
pusiera su actitud y se aviniera a un con-
veniente y justo arreglo. Pero esta inter-
vencion de los amigos le solivientaba y
asi en cierta ocasion en que uno de los
amigos insisti6 mas de lo que parecia
debido, recibié la siguiente airada contes-
tacion:

Sepa usted, amigo, que a mi los Amar-
guillos se me indigestan y no les puedo
tragar. Que no cedo en nada, porque no
me da la gana, y porque yo soy un macho
muy machp y a mi no me monta nadie y
en ultimo extremo tenga usted entendido
que antes prefiero morir que perder la
vida.

Ante estas terminantes y convincentes
razones, el buen amigo escapdé atemoriza-
do y con el rabo entre las piernas. (Per-
don. Quise decir con las orejas gachas,
porque los que escapan con el rabo entre
las piernas me parece que son los perros).

En este estado de cosas facil es de
comprender la tragedia que se avecinaba.
Sucedié, pues, que el Amarguillo hijo
se enamoré perdidamente de la Amarga-
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dita la cual le correspondié con idéntica
pasion.

No eran extrafios a los odios que los
padres se profesaban y por tal motivo
ocultaban sus amores procurando entre-
~ vistarse solamente cuando aquéllos se au-
sentaban por razén de su trabalo.

En tales ocasiones se ejercitaban activa-
mente en la conjugacion del verbo amar
aunque no pasaban del presente de indi-
cativo 1. y 2. persona del singular y 1.°
del plural forma reciproca: Yo te amo, td
me amas, nosotros nos amamos., Y de
aqui no pasaban porque los demas tiem-
pos y personas les tenian sin cuidado.

Todo marché a matavilla mientras los
padres ignoraron tales amores; pero el
diablo, que todo lo enreda y se mete en
lo que no le importa un pito, hizo que
se descubriera el pastel, o sea los tales
amores, y se enterasen aquéllos los que
poseidos de rabiosa célera, que es la peor
de todas, llamaran a sus hijos a su pre-
sencia, cada uno por su parte, amenazéan-
doles con severos castigos si persistian
en sus disparatados amores.

Los hijos, que respetaban y obedecian
a sus padres mucho mas de lo que se
les respeta y obedece hoy, abatieron sus
cabezas y no dijeron ni pio no obstante
ser mayores de edad y poder disponer
de sus destinos.

Los enamorados jévenes en sus lamen-
taciones decian:

¢Qué culpa tenemos nosotros en lo que
hicieron los burros de nuestros padres?

¢Por qué regla de tres, simple o com-
puesta, hemos de pagar los vidrios rotos
o, por mejor decir, los nabos y zanaho-
rias que nosotros no comimos?

¢Es que no tenemos derecho a gozar
del amor y ser felices como cualquiera
otro hijo de vecino?

Y continuaban las lamentaciones: Que
si patatan, que si patatin; que si esto,

que si lo otro, que si lo demés acé o lo
de mas alla.

A pesar de tales, muy naturales y jus-
tificadas lamentaciones, los padres, espe-
cialmente el Amargao, seguian siendo in-
expugnables: no se rendian.

Ante esta cerrada y nada paternal ac-
titud, los muchachos languidecian. Al
Amarguillo se le arrugé tanto la joroba
que apenas se le notaba. La Amarguita,
que antes lloraba por un solo ojo, ahora
lloraba por los dos y su boca ya no era

la de un pozo sino la de un modesto
puchero.

Seguianse reuniendo aunque por menos
tiempo y con mucha menos frecuencia,
temerosos siempre de ser sorprendidos
y fieramente castigados.

Esta situacion llegé a hacerse tan in-
soportable para los desdichados amantes
que, perdida toda esperanza en la recon-
ciliacién de los padres, y en la autoriza-
ciéon por éstos de sus amores, tomaron
una determinacion heroica: Se matarian el
uno al otro, mutuamente y tenderian sus
caddveres a las puertas de sus casas.

Efectivamente. Una serena noche del
mes de julio del afio tal cumplieron lo
que habian acordado.

Cuando al dia siguiente, Amargado y
Amarguillo, padres, despertaron después
de haberse dormido, y providencialmente
se asomaron al mismo tiempo a sus bal-
cones, vieron con horror, en medio de
la calle, los caddveres, ya difuntos, de sus
desgraciados hijos.

Agobiados por el dolor se lanzaron fre-
néticos a la calle, cayendo uno en brazos
del otro y mezclando amargas y copiosas
lagrimas, que fue como tratado de paz
que puso fin a tan infausta guerra.

El dolor que experimentaron ante tan
fatal desenlace se asegura que fue tal
que segln dicen las crénicas murieron am-
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